This  is  a  digitai  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  generations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  legai  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  present  in  the  originai  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  bave  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  you: 

+  Make  non- commercial  use  of  the  file s  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  these  files  for 
personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  system:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  recognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  these  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  legai  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  legai.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  stili  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  specific  use  of 
any  specific  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  Information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 

at  http  :  //books  .  google  .  com/| 


Ir% 


f  ''i\ 


i 


4    -i 


Opere  complete 

di  Alessandro  Manzoni 

Alessandro  Manzoni 


X 


X    kW 


Digitized  by  LjOOQIC 


m^  Digitizedby  Google 


Digitized  by  LjOOQIC 


•  • 


OPERE 

DI  ALESSANDRO  MANZONI 


I 
i 

[ 


Digitized  by  LjOOQIC 


DWAA  STAMPERIA  DI  CRAPKI.ET 


Digitized  by  CjOOQIC 


Digitized  by  LjOOQIC 


Digitized  by  LjOOQIC 


3^ 


-J 


OPERE  COMPLETE 

DI 

ìLESSANDRO  MANZONI 


CON  UN  DISCORSO  PRELIMINARE 

DI  N.  TOMMASEO 

Eli    A4ÌGII  NTE    U68£R\  AZIONI    CRITICHE 


-PARIGI 

BAUDni,  LIBRERIA  EUROPEA 

N**    3,    QUAl     MALAQUAIS.     PRKS    LE    PONT    DKS    ARTS 

STASSIN   ET  XAVIER,    9,    RUE  DIT   COQ 

AUTOT,    kVE    DK   LA    PAIX  ;    TRICHY    BOULEVARD    DES    ITALIENS  ;    TIIÉOPHILF.    BARROIS 

QCAI  VOLTAIRE;   RROCKHAUS   KT   AVBNARK'S,   RIK   RICIlELIKr  ;  ROLANIU  , 

D^LAt' ,    RARTIIÈS    ET    LOWRLL,    W.    JKFFS,    LONDRES 

I.EnpftLD    MICHELSEN  ,    LEIP7.I1. 

1843 


Digitized  by  LjOOQIC 


Zt-Val  ^blO.-L 


/^y^^i  ^.^^IC  JL  S: 


A    .  .*   .^  J  f,-  .  , 

,  '  '  *           .-  '    *    >-'^ 

•   •      '•    -  .-   .V-      C-'.^^,,., 

.'■^  -ìr^ 

^» 

'  "''  -^^  /^^?.^j 

Digitized  byVjOOQlC 


DISCORSO  PRELIMINARE 

DI  N.  TOMMASEO. 


Richiamare  un'arte  gentile  allo  smarrito  suo  fine,  è  merito 
fecondo  di  nobili  effetti  :  giacché  neir ingegno  dell'uomo, 
cosi  come  nell'animo,  e  come  nella  società,  cosi  si  collega 
con  cosa;  e  un  miglioramento  anco  lieve,  ne  trae  con  se 
molti  e  grandi.  Ma  qui  non  si  tratta  di  poesia  solamente  :  ed 
in  più  ampio  modo  le  opinioni  e  gli  esempi  d'  Alessandro 
Manzoni  possano  giovare  all'  Italia. 

La  poesia  nata  dall'  affetto ,  e  per  lui  bella  e  potente , 
sedotta  poi  dalla  riverenza  che  gli  uomini  maravigliati  porta- 
rono al  suo  generoso  linguaggio,  cangiò  a  poco  a  poco  il  fine 
in  mezzo,  e  non  pensò  che  a  piacere  :  quindi  non  più  dall' af-- 
fetto  trasse  spiriti ,  ma  dall'  ingegno  :  quindi  gli  sforzi  della 
difficoltà  superata  parvero  il  sommo  del  magistero  ;  e  più  non 
parve  viltà,  non  inezia  mentire  al  proprio  sentimento.  Così 
ciò  che  nocque  all'eccellenza  dell'arte,  nocque  insieme  alla 
sua  moralità;  cosi,  volendo  a  ogni  costo  il  diletto,  e  solo  il 
diletto,  s'è  smarrito  anche  quello ,  e  il  titolo  di  poeta,  già 
persona  divina,  diventò  titolo  di  sciagurato  e  di  pazzo. 

A  rigenerare  l'arte,  conveniva  ricondurla  al  principio  suo, 
il  sentimento  del  bene.  Ravvivata  dal  calor  dell'affetto,  la 
parola  correrà  spedita,  sincera,  fervente;  sì  che  il  pensiero 
non  si  svii  incerto  del  proprio  cammino  e  di  sé  ;  e  tutto  tenda 
ad  un  fine;  e  vi  tenda  del  corso  più  regolare  insieme  e  più 
rapido  che  si  possa.  Date  al  poeta  un  nobile  affetto ,  e  non 
sarà  più  bisogno  eh'  egli  vada  rubacchiando  di  qua  un  senso 
tenero,  di  là  un  pensieruzzo  gentile,  eh' egli  studi  la  scienza 
de'  voli  lirici  e  delle  figure  rettoriche. 

Da  un  grande  affetto  ispirata  é  la  poesia  del  Manzoni  : 
firanca  e  grave,  rapida  ed  abbondante,  calda  e  pensata;  sem- 
plice nell'artifizio.  In  lui  l'onestà  e  il  candore  dell'anima, 
sùutano  alla  forza  e  alla  dignità  dell'  ingegqo. 
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Qual  tristo  augurio^  e  quale  vergogna  quando  il  poeta 
dee  non  solo  arrossire  de' detti proprii,  ma  confessare  d'avere 
scritto  contro  coscienza ,  d' essere  stato  solennemente  men- 
titore ,  pensatamente  vile  !  E  tanta  ormai  era  Y  abbiezione 
che  codesto  più  non  pareva  vergogna;  e  pubblicamente  si 
professava  che  il  fingere,  presa  la  parola  nel  senso  più  basso, 
fosse  l'essenza  dell'arte.  Il  Manzoni  non  è  il  primo  de'  mo- 
derni ,  lo  so ,  ch'abbia  osato  ritrarre  ne'  versi  se  stesso;  ma 
gli  è  colui  che  per  ritrarre  se  stesso,  ha  dovuto  esprimere 
affetti  più  nobili.  Molti  degli  illustri  che  lo  precedettero 
frammischiarono  sovente  all'  affetto  la  passione ,  e  furon 
troppo  veraci  :  il  Manzoni  non  ha  passione  che  al  bene.  Quasi 
mai  ne'  suoi  versi  quella  esagerazione  che  rende  la  verità 
stessa  pericolosa  :  l'affetto  in  lui  sempre  desto,  ma  sempre 
tranquillo. 

Egli  pertanto  non  ha  solamente  nobilitata  l'arte  sua,  ma 
nobilitati  in  sé  coloro  che  la  professano  :  il  poeta  non  è  sola- 
mente dal  culto  del  vero  reso  più  poeta,  ma  più  onesto,  più 
uomo.  Né  basta  che  il  poeta  senta  :  dee  sentire  co'  più,  sen- 
tire pei  più  :  rammentarsi  d'essere  cittadino;  rammentarsi 
che  gli  uomini  han  di  bisogno  di  chi  lor  faccia  sovente  tornare 
all'anima  quelle  verità  e  quegli  affetti,  che  sono  i  fini  e  i 
mezzi  del  vivere;  rammentarsi  che,  istillato  per  via  del  di- 
letto, il  vero  e  il  buono  é  doppiamente  potente,  perché  com- 
parisce nella  sua  piena  luce.  11  poeta  dovrebbe  osservare, 
sperimentare  le  nature  degli  uomini,  tra'  quali  egli  vive; 
conoscere  i  loro  desiderii  e  i  bisogni ,.  accordare  questi  con 
quelli,  non  abusare  dell'arte  ad  accrescere  il  numero  de' 
l)isogni  fittizi,  e  l' impeto  de'  desiderii  smodati.  Non  do- 
vrebbe separar  mai,  né  in  sé,  né  in  altrui,  l'uomo  privato 
dal  pubblico  ;  non  esprimere  sentimenti  ,  non  dipingere 
azioni,  onde  si  possa  conchiudere  che  1'  uomo  può  o  dee 
bastare  a  sé  stesso,  che  possa  mai  venir  tempo  in  cui  l'uomo 
sia  inabile  affatto  a  giovare  alla  patria.  Né  la  miseria  de' 
tempi  é  tanta  mai  da  far  che  al  poeta  sia  vietato  d' impri- 
mere negli  animi  alcune  di  quelle  verità,  che  si  possono 
chiamare  civili.  Cotesto  stringere  la  poesia  nel  confine  de' 
privati  affetti,  cotesto  insegnarle  continovo  i  gemiti  dell' a- 
nlore,  gl'impeti  dello  sdegno,  o,se  vuoisi  cosa  più  grande. 
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le  meditazioni  solitarie  della  religione^  è  un  soffocare  la  voce 
di  lei.  Tutti  sanno  come  l' egoismo  avesse  già  invasa  anco  la 
più  nobil  parte  dell'intelligenza  e  del  sentimento ,  quando i 
nostri  poeti  agli  affetti  più  degni  d'essere  pubblici  davano 
un'aria  di  timido  o  d'orgoglioso  riserbo ^  che  certo  non  era 
comandata  da'  tempi,  perchè,  ripeto,  alcune  verità  importan- 
tissime (e  le  più  importanti),  egli  è  sempre  stato  lecito  l'an- 
nunziarle, e  altamente.  Cotesto  timido  ed  orgoglioso  riserbo, 
passò  dalle  idee  nello  stile  :  e  quindi  le  tante  rimembranze 
de'  classici ,  nelle  quali  omai  era  posta  la  nobiltà  e  l' eleganza 
del  dire  ;  quindi  quel  sopraccarico  d'ornamenti  che  opprimeva 
la  verità,  o  più  sovente  velava  l' inezia;  quindi  l' oscurità  che, 
scemando  la  forza  del  concetto,  ne  defraudava  il  più  de' let- 
tori, e  riduceva  la  lingua  del  poeta  ad  un  gergo.  Ed  era  or- 
mai tempo  di  rammentarsi  che  la  poesia  nacque  bella  nei 
giorni  che  la  sua  bellezza  era  a  tutti  accessibile  ;  che  l' ele- 
ganza non  può,  non  dev'essere  cosa  appositiccia al  concetto, 
ma  sì  la  limpida  espressione  di  quello  ;  che  non  solo  lo  scopo 
morale  dell'arte  da' poeti  sdegnosi  dell'essere  intesi  è  fru- 
strato ,  ma  la  gloria  loro  stessa  n'ha  danno,  giacché  la  stima 
di  pochi  intendenti  non  potrà  mai  compensare  quella  esulta- 
zione piena,  quella  religiosa  riverenza,  che  desta  negli  animi 
della  moltitudine  il  sentimento  del  bello. 

Il  Manzoni ,  se  non  può  dirsi  poeta  popolare,  può  certo  dirsi 
poeta  cittadino.  GÌ'  Inni ,  la  più  ardua  delle  opere  sue ,  ben 
dimostrano  in  che  vero  aspetto  egli  consideri  questa  religione 
d'uguaglianza  e  d' amore.  S'è'  canta  la  Risurrezione,  prima 
di  finire  non  può  che  non  raccomandi  : 

Sìa  frugai  del  ricco  il  pasto , 
Ogni  mensa  abbia  i  suoi  doni  ; 
E  il  tesor  negato  al  fasto  , 

Di  superbe  imbandigioni 
Scorra  amico  all'  umil  tetto  ; 

Se  di  Maria  : 

La  femminetta  nel  tuo  sen  regale 
La  sua  spregiata  lagrima  depone , 
E  a  te ,  beata ,  della  sua  immortale 
Alma  gli  affanni  espone  ; 

A  te  che  i  preghi  ascolti  e  le  querele 
Non  come  suole  il  mondo  ;  né  degl'  imi 
E  de'  grandi  il  dolor  col  suo  crudele 
Discernimento  estimi. 
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Se  della  Natività  : 

L' Angel  del  cielo,  agli  uomini 
Nunzio  di  tanta  sorte , 
Non  dei  potenti  volgesi 
Alle  vegliate  porte; 
Ma  tra  pastor  devoti 
Al  duro  mondo  ignoti 
Subito  in  luce  appar. 

Dappertutto  ia/orza  e  la  grazia  dell'  amore  fraterno^  aggiunge 
alla  poesia  del  Manzoni  efficacia. 

Ho  dubitato  s' egli  possa  chiamarsi  poeta  popolare  :  ma  tale 
al  certo  lo  fa  il  suo  romanzo.  Del  resto  la  popolarità  non 
consiste  nel  dar  tutte  a  comprendere  le  più  riposte  bellezze , 
ma  nel  farne  a  tutti  provare  gli  effetti  :  si  che  i  men  dotti  ne 
abbiano  il  sentimento ,  gli  esperti  vengano  a  raddoppiarsene 
il  diletto  e  la  maraviglia  penetrandone  la  ragioti  secreta  ed  il 
magistero.  Insomma ,  non  è  condannabile  Timpopolarità  che 
deriva  dalla  straordinarietà  del  concetto^  purché  vero  ed 
utile  ;  ma  si  quella  che  dalla  affettata  singolarità  del  linguag- 
gio. E  certamente  i  più  di  coloro  che  di  latinismi  e  di  frasi 
altrui  imbellettavano  la  poesia ,  non  credo  ch'altro  di  straor- 
dinario potessero  vantare  in  essa,  fuorché  le  apparenze. 

Ma  per  sentire  co' più,  convien  conoscere  o  per  esperienza 
0  per  osservazione y  l'indole  e  le  vìe  dell'affetto  nell'  anima 
umana,  conoscere  il  linguaggio  di  quello  :  né  cotesto  si  può 
senza  costante ,  modesta ,  virtuosa  riflessione  sopra  se  stesso 
ed  altrui.  Non  é  cosa  che  meglio  giovi  al  consentimento  altrui 
dello  studiare  sé  stesso.  Nel  cuore  proprio ,  1'  osservatore 
sincero  troverà  i  germi  almeno  del  bene  e  del  male;  e  tem- 
perandosi dalla  soverchia  ammirazione  e  dal  soverchio  di- 
sprezzo, ambedue  frutti  d'ignoranza  e  d'orgoglio,  verrà  a 
poco  a  poco  accorgendosi  che  la  natura  morale,  come  la  cor- 
porea, non  procede  per  salti  :  che  ogni  straordinario  movi- 
mento del  cuore  ha  sua  ragione  ne'  fatti  che  lo  precedono  e 
l'accompagnano;  che  Tuomo  al  quale  importa  studiare  la 
passione  e  dipingerla,  non  dee  già  badare  a  mostrarne  la 
stranezza,  distaccandola  dalle  naturali  cagioni  sue,  ma  sì  col- 
legarla a'  principii  e  agli  effetti.  E  verrà  insieme  accorgendosi, 
che,  sebbene  il  mondo  morale  sia  soggetto  a  fermissime 
leggi ,  pure  al  debole  nostro  sguardo  le  arcane  vie  per  cui 
queste  leggi  ne'  secreti  del  cuore  si  compiono,  le  fan  quasi 
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parere  più  eccezioni  che  regole.  Aguzzando  cosi  Y  atten- 
zione sopra  gii  affetti  propri  e  gli  altrui ,  per  avere  dall'orgo- 
glio umano  un  qualche  segreto  della  sua  debolezza,  il  poeta 
viene  a  migliorare  e  sé  stesso  ed  altrui  ;  giacché  V  osservarsi 
è  già  per  sé  educazione  dell'  anima.  Ecco  come  quel  che  con- 
duce all' eccellenza  delF  arte,  conduce  insieme  alla  moralità 
dell'artista  :  ecco  perchè  nel  Manzoni  la  virtù  diventi  filosofia, 
e  la  poesia  dal  suo  labbro  esca  consolatrice  e  severa  come 
una  legge  morale.  Quant'egli  abbia  studiato  sé  stesso  e  gli 
uomini ,  tutti  i  suoi  scritti  cel  mostrano  ;  ma  il  romanzo  più 
chiaramente  di  tutti.  Sovente  egli  ci  conduce  seco  nelF  intimo 
de'  pensieri;  e  con  la  coscienza  della  virtù ,  indovina  e  giu- 
dica le  profondità  della  colpa  :  sovente  un  cenno,  un  accento, 
serve  a  svelargli  l'arcano  degli  spiriti,  l'essenza  de'  fatti.  In 
questo  aspetto  guardata,  la  natura  corporea  stessa  gli  ringran- 
disce  dinanzi  ;  a  dir  quasi ,  gli  si  ricrea.  Gli  antichi  pagani 
nelle  cose  esteriori  non  vedend' altro  quasi  mai ,  che  le  cose 
stesse ,  poterono  ben  dipingere  con  mirabile  freschezza  l' im- 
pressione che  a  lor  ne  veniva,  e  ritrarne  viva  la  grazia  e  la 
vaghezza ,  ma  non  indovinare  la  grande  armonia  della  natura 
esteriore  con  l'interna;  armonia  che  la  pienezza  de' tempi 
doveaf  a  noi  rivelare.  E  i  poeti,  che  venuti  in  un  secolo  di  viri- 
Utà,  badarono  a  balbettare  quel  primo  affetto  di  maraviglia  e 
di  gioja  che  la  bellezza  esterna  desta  sempre  nell'  uomo^  mal 
conobbero  e  il  tempo  e  le  utilità  della  propria  lor  fama. 

Ho  detto  che  mercè  lo  studio  del  cuore,  il  poeta  viene  a 
migliorare  sé  stesso  ed  altrui  :  non  eh'  io  creda  che  da'  poeti 
anteriori  al  nostro  secolo  tale  studio  sia  stato  negletto ,  ma 
poco  giovò ,  per  la  causa  eh'  ora  dobbiamo  accennare.  L'opi- 
nione che  la  verità  de'  caratteri  e  delle  azioni  non  solo  si 
potesse,  ma,  per  distinguere  la  poesia  dalla  prosa,  dovessesi 
alterare,  cangiando  a  capriccio  le  circostanze  principali  de' 
fatti,  congiungendo  in  matrimonio  i  defunti,  cacciando  un 
pugnale  nel  petto  a  chi  non  ne  aveva  gran  voglia,  e  soprat- 
tutto portando  le  nature  buone  o  corrotte  a  certo  estremo  di 
bontà  odi  malizia,  che  si  chiamava  ideale;  questa  opinione, 
dico,  scioglieva  il  poeta  da  ogni  obbligo  di  rispettar  la  natura. 
Non  potendo,  o  non  volendo  guastar  tutt'  intero  il  fatto, 
cioè  creare  di  pianta  un  fatto  nuovo ,  il  poeto  teneva  del  vero 
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le  circostanze  che  a  lui  paressero  più  comode ,  le  altre  mutava 
in  diverso  aspetto  o  in  opposto  :  vale  a  dire ,  che  da  una  ca- 
gione che  ha  potuto  produrre  tale  effetto^  e  non  più,  gli  fa- 
ceva derivare  un  effetto  maggiore ,  o  contrario.  Questo  pro- 
posito nuoce  non  solo  alla  verisimiglianza^  ma  alla  moralilà 
stessa  dell' opera;  giacché  presentandogli  uomini  da  un  lato 
0  tutto  buono  0  tutto  perverso ,  ne  veniva  che  le  azioni  loro 
paressero  o  tutte  lodevoli  -o  detestabili  tutte.  Quindi  ca- 
lunniati i  non  buoni;  i  buoni  adulati,  eh' è  pure  calunnia. 

Codesto  proposito  inoltre  fa  parere  la  virtù  ed  il  misfatto 
del  pari  estranei  all'umana  natura:  giacché»  fino  a  tanto  che 
voi  presentate  agli  spettatori  di  Firenze  adi  Parigi  un  mostro 
di  perversità^od  un  eroe  di  magnanimità,  un  angelo  d' inno- 
cenza,  gli  spettatori  diramno  :  Noi  non  siamo  sì  rei;  uomini 
cosi  rei  non  ne  conosciamo  :  tanta  virtù  non  é  per  i  nostri 
tempi  y  non  é  possibile  negli  ordini  della  nostra  vita.  E  cosi 
la  lezione  riuscirà  infruttuosa ,  e  sarà  avverato  il  proverbio 
dei  provar  troppo. 

Rappresentate  all'  incontro  una  virtù  od  un  misfatto,  e  sia, 
quanto  a  voi  piace,  straordinario  ;  ma  rappresentatelo  secondo 
natura,  con  quelle  gradazioni  di  principio ,  di  progresso ,  di 
contrasto,  di  dubbi,  che  nel  bene  e  nel  male  son  sempre  : 
allora  ciascuno  in  quel  quadro  potrà  riconoscere  in  parte  sé 
stesso;  vedrà  di  che  lievi  prìncipii  sovente  nascano  gli 
avvenimenti  più  gravi  :  allora  l' opera  vostra  varrà  a  for- 
margli e  la  coscienza  ed  il  senno. 

..  Quelle  triviali  massime  sul  suicidio ,  sulla  mania  rettorica 
di  libertà,  sull'amore,  sulla  vendetta,  sul  matrimonio,  e 
tanti  altri  oggetti  gravissimi,  nel  teatro  diffuse,  e  dal  tea- 
tro, come  il  Manzoni  medesimo  avverte,  passate  nella  so- 
cietà, ben  comprovano  Y  inconvenienza  del  porre  a  norma  di 
bellezza  il  cosi  detto  ideale.  Il  gran  padre  Aristotele  l'aveva 
pur  detto,  che  il  personaggio  della  tragedia  non  avev'  a  essere 
né  tutto  buono  né  tutto  malvagio.  Aggiungasi  che,  posto  quel 
principio,  l'arte  del  poeta  divien  tanto  facile,  che  non  é  più 
poesia.  Carìcaire  un  carattere,  esagerarlo,  é  cosa  che  tutti 
sanno  bene,  e  i  più  goffi  meglio.  Tirare  al  di  là  del  bersaglio 
è  facile:  cogliere  nel  segno,  sarà,  se  vuoisi,  minuzia,  ma 
gli  é  il  fine  per  cui  si  tira.  Se  nel  violare  il  vero  consiste 
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il  bello,  la  bellezza  diventa  cosa  tanto  scipita ,  qiiant'  è  la  men- 
zogna. Non  è  maraviglia  dunque  chetanti  sieno  i  difensori  di 
così  fatto  principio ,  se  l' amor  proprio  n'  è  tanto  lusingato  ! 

11  Manzoni ,  sebbene  anch'  egli  talvolta  si  lasci  andare 
alla  voglia  di  presentare  gli  uomini  migliori  di  ({uel  che  por- 
tino i  tempi  eh' e' ritrae,  pur  con  arte  e  con  senno  notabili  sa 
scansare  gli  eccessi  :  sebben  talvolta  precipiti  le  gradazioni 
dell'affetto  per  giungere  al  fine,  il  più  delle  volte  le  osserva 
con  sapiente  rispetto.  Nel  romanzo  soprattutto  è  da  notare 
quest'  arte. 

Or  perchè  non  nel  presente  soltanto  s' arresta  il  poeta,  ma 
e  la  tragedia  e  l' epopea  ed  il  romanzo ,  corrono  nel  passato, 
qui  principalmente  è  a  vedere  la  differenza  eh'  è  dagli  esempi 
d'A.  Manzoni,  a  quelli  del  secolo  ohe  ormai  tramonta.  La 
licenza  arrogatasi  di  falsare  ogni  vero,  rendeva  inutile  ai 
tragici  e  a'  romanzieri  ogni  studio  de'  fatti  e  degli  uomini , 
quali  la  storia  ce  li  offre.  La  storia  stessa  s' era  già  tinta 
dell'ideale  poetico;  ond' era  frequente  vedere  dallo  storico 
alterati  od  omessi  circostanze  e  fatti ,  per  amore  di  parte  j 
0  per  passione,  o  per  leggerezza.  Ma  l'attenzione  alle  me- 
nomo parti  del  vero ,  che  son  talvolta  le  più  motrici ,  lia 
creata  della  storia  una  scienza.  Il  culto  dunque  del  vero  in 
poesia,  non  solo  richiama  l'arte  alla  fonte  della  sua  vita, 
all'affetto;  non  solo  insegna  all'uomo  lo  studio  di  sé  stesso  e 
d'altrui,  e  cosi  lo  rende  migliore;  non  solo  rimette  in  ar- 
monia le  arti  belle  co'  più  solidi  studi,  ma  quelli  stessi 
ravviva.  Li  ravviva  direttamente  col  rendere  la  poesia  indi- 
visibile dalla  contemplazione  de'  veri  fisici ,  morali  e  politici  ; 
li  ravviva  indirettamente  col  togliere  alla  poesia  tanti  cul- 
tori impotenti  ,  che  consapevoli  ormai  della  difficoltà  e 
dell'  importanza  dell'  arte ,  ne  lasceranno  a'  pochi  chiamati 
il  sacerdozio.  Quello  che  allettava  tanti  a  lordare  di  versi  le 
carte,  si  è  l'apparente  facilità  di  lei;  son  le  regole;  le  regole 
che  allacciano  gl'ingegni  forti,  inanimiscono  i  fiacchi.  Più 
le  regole  moltiplicarono ,  e  più  crebbe  il  numero  de'  verseg- 
giatori, e  l'au^cia  :  abolite  le  regole,  e,  senza  grucce  che 
U  sostengano,  gli  sciancrati  dispereranno  la  gloria  del  corso. 

Scemato  il  numero  de'  poeti ,  crescerà  l' onore  dell'  arte  :  il 
gusto  pubblico  di  verrà  assottigliando  ;  le  brighe  de'  medio-* 
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cri  non  verranno  più  tanto  a  nuocere  alla  gloria  de'  sommi  : 
e  tanti  ingegni  che  avrebbero  miseramente  ottuso  l'acume 
loro  in  esercizio  inutile  o  peggio ,  si  volgeranno  a  studi  più 
onorevoli  e  più  fruttuosi.  Ma  il  principale  vantaggio  che  di 
qui  sarà  per  tenire,  è  neir  educazione  prima.  Conosciuto  che 
la  poesia  è  arte  di  pochi,  è  la  voce  del  sentimento  maturo, 
non  s' affaticherebbe  più  tanto  la  gioventù  con  precetti,  imi- 
tazioni ,  esercizii ,  per  esprimere  quel  che  non  sentono  :  gli 
anni  spesi  nello  stupido  studio  de'  vecchi ,  consacrerebbersi 
a  cognizioni  più  sode,  e  non  povere  d'interiore  bellezza;  né 
dal  vagheggiamento  continovo  di  lubriche  immagini,  di  false 
idee  quelle  tenere  menti  sentirebbero  accrescersi  il  fomite 
al  male. 

Ecco  in  breve  i  vantaggi  della  letteratura  che  già  sorge  fra 
noi,  della  quale  il  crescimento  è  dovuto  in  non  piccola  parte 
ai  ragionamenti  e  agU  esempi  di  Alessandro  Manzoni. 
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PuBBUGANDO  UH*  Opera  d' immaginazione  che  non  si  uniforma  ai  canoni  di 
gusto  rìceyuti  comunemente  in  Italia  e  sanzionati  dalla  consuetudine  dei  più,  io 
non  credo  però  di  dovere  annojare  il  lettore  con  una  lunga  esposizione  dei  prin- 
dpii  che  ho  seguiti  in  questo  lavoro.  Alcuni  scritti  recenti  contengono  sulla  poesia 
drammatica  idee  cosi  nuove  e  vere ,  e  di  cosi  vasta  applicazione ,  che  in  essi  si 
può  trovare  facilmente  la  ragione  di  un  dramma  il  quale  ^  dipartendosi  dalle 
norme  prescrìtte  dagli  antichi  trattatisti ,  sia  ciò  non  ostante  condotto  con  una 
qualche  intenzione.  Oltre  di  che ,  ogni  componimento  presenta ,  a  chi  voglia 
esaminarlo,  gli  elementi  necessari  a  regolarne  un  giudizio;  e  a  mìo  avviso  son 
questi— Quale  sia  T  intento  delF  autore  —  Se  questo  intento  sia  ragionevole  — 
Se  l'autore  T abbia  conseguito.  Prescindere  da  un  tale  esame,  e  volere  a  tutta 
forza  giudicare  ogni  lavoro  secondo  regole ,  delle  quali  è  controversa  appunto 
f  universalità  e  la  certezza,  è  lo  stesso  che  esporsi  a  giudicare  ^tortamente  un 
lavoro  :  il  che  per  altro  è  uno  dei  più  lievi  mali  che  possano  accadere  in  questo 
mondo. 

Fra  i  vari!  spedienti  che  gli  uomini  hanno  trovato  per  impacciarsi  V  un  V  altro , 
ingegnosissimo  è  quello  di  avere  ^  quasi  per  ogni  argomento  ^  due  massime 
opposte,  tenute  egnaknente  come  infallibili.  Applicando  quest'uso  anche  ai 
picdoU  interessi  della  poesia,  così  dicono  a  chi  la  esercita  :  siate  originale,  e 
non  fate  nulla  di  cui  i  grandi  poeti  non  vi  abbiano  lasciato  F  esempio.  Questi 
comandi ,  che  rendono  diflScile  V  arte  più  eh'  ella  non  è ,  tolgono  anche  ad  uno 
scrittore  la  speranza  di  poter  rendere  ragione  d' un  lavoro  poetico  ;  quand'  anche 
non  ne  lo  ritenesse  il  ridicolo  a  cui  si  espone  sempre  V  apologista  de'  suoi 
propri  versi. 

Ma  poiché  la  quistione  delle  due  unità  di  tempo  e  di  luogo  può  essere  trat^ 
tata  tutta  in  astratto,  e  senza  far  parola  della  presente  qualsiasi  tragedia;  e 
poiché  queste  unità ,  malgrado  gli  argomenti  a  mio  credere  inespugnà)ìli  che 
forono  addotti  contro  di  esse ,  sono  ancora  da  moltissimi  ritenute  per  condi- 
zioDi  indispensabili  del  dramma;  mi  giova  di  ripigliarne  brevemente  l'esame. 
Stodierò  per  altro  di  fare  piuttosto  una  picciola  appendice ,  che  una  ripetizione 
degli  scritti  che  le  hanno  già  combattute. 

I.  L' unità  di  luogo,  e  la  cosi  detta  unità  di  tempo,  non  sono  regole  fondate 
nella  ragione  dell'arte,  né  risultante  dall'indole  del  poema  drammatico;  ma 
sono  venate  da  una  autorità  non  bene  intesa ,  e  da  principii  arbitrari!  :  ciò 
risalta  evidente  a  chi  osservi  la  genesi  di  esse.  L'unità  di  luogo é nata  dal  fatto 
<^  la  più  parte  delle  tragedie  greche  imitano  un'  azione  la  quale  si  compie  in 
un  sol  luogo,  e  dalla  idea  che  il  teatro  greco  sia  un  esemplare  perpetuo  ed 
esclusivo  di  perfezione  drammatica.  L' unità  di  tempo  ebbe  origine  da  un  passo 
di  Aristotile  V  il  quale,  come  benissimo  osserva  il  signor  Schlegel  •,  non  con- 

*  Sono  diffenatì  in  qnctlo  (  f  Epopta  §  là  Tragedia  ) ,  che  quella  ha  il  reno  misarafo  semplice,  ed  è 
iMcnatatira,  e  fonnata  di  longbecza  ;  e  qoiMta  fi  sforza,  qnaoto  può  il  più ,  di  stare  soUo  an  giro  dal  sole  » 
o  di  anlanie  poco;  ma  l' Epopea  è  smoderata  per  tempo ,  ed  in  ciò  è  difTorente  dalla  Tragedia.  Traduzione 
del  CmstthHro. 

C^rn  di  Letteratura  drammatica ,  Lesione  X . 
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tiene  un  precetto,  ma  la  semplice  notìzia  di  un  fatto;  cioè  della  pratica  più 
generale  del  teatro  greco.  Che  se  Aristotile  avesse  realmente  inteso  di  stabilire 
un  canone  dell'arte,  questa  sua  frase  avrebbe  il  doppio  inconveniente  di  non 
esprimere  un*  idea  precisa ,  e  di  non  essere  accompagnata  da  alcun  ragiona- 
mento. 

Quando  poi  vennero  coloro  i  quali,  non  badando  all'autorità,  domandaroDO 
la  ragione  di  queste  regole,  i  fautori  di  esse  non  seppero  trovarne  che  una,  ed 
è  :  che,  assistendo  lo  spettatore  realmente  alla  rappresentazione  di  un'azione, 
diventa  per  lui  inverisimile  che  le  diverse  parti  di  questa  azione  avvengano  in 
diversi  luoghi ,  e  che  essa  duri  per  un  lungo  tempo ,  mentre  egli  sa  di  non 
essersi  mosso  di  luogo,  e  di  avere  impiegale  solo  poche  ore  ad  osservarla. 
Questa  ragione  è  evidentemente  fondata  su  di  un  falso  supposto ,  cioè  che  lo 
spettatore  sia  lì  come  parte  dell'azione;  quando  egli  è,  per  cosi  dire,  una 
mente  estrinseca  che  La  contempla.  La  verisimiglianza  non  deve  nascere  in  lui 
dai  rapporti  dell'  azione  col  suo  modo  attuale  di  essere,  ma  dai  rapporti  che  le 
varie  parti  dell'azione  hanno  fra  di  loro.  Quando  si  considera  che  lo  spettatore 
è  fuori  dell' azione,,  l'argomento  in  favore  delle  unità  svanisce. 

II.  Queste  regole  non  sono  in  analc^a  cogli  altri  principii  dell'arte  ricevuti 
da  quegli  stessi  che  le  credono  necessarie.  Infatti  si  ammettono  nella  tragedia 
come  verisimili  molte  cose,  che  non  lo  sarebbero,  se  ad  esse  si  applicasse  il 
principio  sul  quale  si  stabilisce  la  necessità  delle  due  unità,  il  principio  cioè  che 
nel  dramma  rappresentato  sieno  verìsimih  quei  fatti  soltanto  che  si  accordano 
colla  presenza  dello  spettatore ,  in  modo  che  a  lui  possano  parere  fatti  reali.  Se 
altri  dicesse  per  esempio  :  —  quei  due  personaggi  che  parlano  fra  loro  di  cose 
segretissime,  assicurandosi  di  essere  soli,  distruggono  ogni  illusione,  perchè  io 
sento  di  esser  loro  visibihnente  presente,  e  li  veggo  esposti  agli  occhi  d'una 
moltitudine  ;  —  egli  farebbe  precisamente  la  stessa  obbiezione  che  i  critici  fanno 
alle  tragedie  dove  sono  trascurate  le  due  unità.  A  quest'uomo  non  si  può  dare 
che  una  risposta  :  la  platea  non  entra  nel  dramma  :  e  questa  risposta  vale  anche 
per  le  due  unità.  Chi  cercasse  il  motivo  per  cui  non  si  sia  esteso  il  falso  prin- 
cipio anche  a  questi  casi ,  e  non  si  sìa  imposto  all'  arte  anche  questo  giogo ,  io 
crédo  che  non  ne  troverebbe  altro,  se  non  che  per  questi  casi  non  v'era  un 
periodo  di  Aristotile. 

III.  Se  poi  queste  regole  si  considerano  dal  lato  dell'esperienza ,  la  gran  prova 
che  non  sono  necessarie  alla  illusione  si  è ,  che  il  popolo  si  trova  nello  stato 
d' illusione  voluta  dall'  arte ,  assistendo  tutto  di  e  in  tutti  i  paesi  e  rappresenta- 
zioni dove  esse  non  sono  osservate  :  e  il  popolo  in  questa  materia  è  il  miglior 
testimonio.  Poiché  non  conoscendo  esso  la  distinzione  dei  diversi  generi  d'illu- 
sione ,  e  non  avendo  alcuna  idea  teorica  del  verisimile  dell'  arte  definito  da 
alcuni  critici  pensatori;  ninna  idea  astratta,  niun  precedente  giudìzio  potrebbe 
fargli  ricevere  un'  impressione  di  verisimiglianza  da  cose  che  non  fossero  natu- 
ralmente atte  a  produrla.  Se  i  cangiamenti  di  scena  distruggessero  l' illusione , 
essa  dovrebbe  certamente  essere  più  presto  distrutta  nel  popolo  che  nelle  per- 
sone colte ,  le  quali  piegano  più  facilmente  la  loro  fantasia  a  secondare  le  inten- 
zioni dell'artista. 

Se  dai  teatri  popolari  passiamo  ad  esaminare  qual  conto  si  sia  tenuto  di  queste 
regole  nei  teatri  colti  d'ogni  nazione,  noi  troviamo  che  nel  greco  non  sono  mai 
state  poste  per  principio ,  e  che  si  è  fatto  contro  ciò  che  esse  prescrivono ,  ogni 
volta  che  l' argomento  lo  ha  richiesto  ;  che  i  poeti  drammatici  inglesi  e  spagnuolì 
più  celebri ,  i  quali  sono  riguardati  come  i  poeti  nazionali ,  non  le  hanno  cono- 
sciute ,  0  non  se  ne  sono  curati  ;  che  i  tedeschi  le  rifiutano  per  riflessione.  Nel 
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teatro  francese  vennero  introdotte  a  stento;  e  Punita  di  luogo  in  ispecie  incon- 
trò ostacoli  da  parte  dei  comici  stessi ,  quando  vi  fu  {)osta  in  pratica  da  Mairet 
colla  sua  Sofonisba ,  che  si  dice  la  prima  tragedia  regols^re  francese  :  quasi  fosse 
un  destino  che  la  regolarità  tragica  debba  sempre  incominciare  da  una  Sofo- 
nisba nojosa.  In  Italia  queste  regole  sono  state  seguite  come  leggi,  e  senza 
discussione,  eh* io  sappia,  e  quindi  probabilmente  senza  esame. 

rv .  Per  colmo  poi  di  bizzarria  è  accaduto  che  quegli  stessi  che  le  hanno  rice- 
vute non  le  osservano  esattamente  in  fatto.  Perchè,  senza  parlare  di  qualche 
violazione  della  unità  di  luogo  che  si  trova  in  alcune  tragedie  italiane  e  francesi 
di  quelle  chiamate  esclusivamente  regolari,  è  noto  che  V  unità  di  tempo  non  è 
osservata  né  pretesa  nel  suo  stretto  senso ,  cioè  nella  eguaglianza  del  tempo 
fittizio  attribuito  air  azione  col  tempo  reale  che  essa  occupa  nella  rappresenta- 
zione. Appena  in  tutto  il  teatro  francese  si  citano  tre  o  quattro  tragedie  che 
adempiano  questa  condizione.  Gomme  il  est  trescare  (dice  un  crìtico  francese) 
de  trouver  des  sujets  qui  puissent  étre  resserrés  dans  des  bonus  si  étroiies,  on  a 
élargi  la  règie,  et  on  Va  étendue  jusqu'à  vingt-quaire  heures  *.  Con  tale  trans- 
azione i  trattatisti  non  hanno  fatto  altro  che  rìconoscere  la  dannosità  della  regola, 
e  si  sono  messi  in  un  campo  dove  non  possono  sostenersi  in  alcun  modo.  Giac-^ 
che  si  potrà  ben  discutere  con  chi  è  di  parere  che  V  azione  non  debba  oltre- 
passare il  tempo  materìate  della  rappresentazione;  ma  chi  ha  abbandonato 
^esto  punto ,  con  che  ragione  pretenderà  che  altrì  si  contenga  in  un  limite 
di' egli  ha  posto  arbitrarìamente?  Che  si  può  mai  dire  ad  un  crìtico,  il  quale 
stima  che  si  possano  allargare  le  regole?  Accade  qui ,  come  in  molte  altre  cose, 
die  sia  più  ragionevole  domandare  il  molto  che  il  poco.  Si  hanno  argomenti  più 
che  sufficienti  per  esimersi  da  queste  regole;  ma  non  se  ne  può  trovare  uno  per 
ottenere  una  facilitazione  a  chi  le  voglia  eseguire.  —  H  seraii  dono  à  souhaiter 
(dice  un  altro  crìtico]  que  la  durée  fictive  de  V action  pilkt  se  bomer  au  temps  du 
spectacle;  mais  e* est  étre  ennemi  des  arts  et  du  plaisir  qu*ils  causent  que  de  leur 
#^pos6r  des  lois  qu'ils  ne  peuvent  suivre  sans  se  priver  de  leurs  ressources  les  plus 
fécondes  et  de  leurs  plus  rares  beautés,  H  est  des  licences  heureuses  dont  le  public 
convient  taeitement  avec  les  poetes,  à  condition  qu'ihles  emploient  à  lui  plaire  et 
à le  toucher;  ei  dece  nombre  est  lexlemion  feinte  et supposée  du  temps  réel  de 
^action  thédtrale  *.  Salvo  il  rispetto  a  Marmontel  e  al^  opera  piena  di  merito 
nella  quale  leggesi  questo  passo,  osservo  che  le  licenze  felici  sono  parole  senza 
senso  in  letteratura  ;  sono  di  quelle  molte  espressioni  che  rappresentano  un'idea 
chiara  nel  loro  significato  proprìo  e  comune ,  e  che ,  usate  qui  metaforicamente, 
rìndiiudono  una  contraddizione.  Si  chiama  ordinariamente  licenza  ciò  che  si  fa 
contro  le  regole  prescritte  dagli  uomini  ;  e  si  danno  in  questo  senso  licenze  felici , 
perchè  seguite  da  un  buon  succelso.  Si  è  trasportata  questa  espressione  nella 
grammatica ,  e  vi  sta  bene  ;  perchè  molte  regole  grammaticali ,  essendo  di  con- 
venzione, e  per  conseguenza  alterabili,  può  uno  scrìttore,  violando  alcuna  di 
queste,  spiegarsi  megpo;  ma  nelle  regole  intrinseche  alle  arti  del  bello  la  cosa 
sta  altrimenti.  Esse  devono  essere  fondate  sulla  natura,  necessarie,  immuta- 
bili, indipendenti  dalla  volontà  dei  critici,  trovate,  non  fatte;  e  non  si  può 
quindi  trasgredirle  senza  fallare  lo  scopo  dell'  arte.  —  Ma  perchè  queste  rifles- 
sioni su  due  parole?  Nelle  due  parole  appunto  sta  l'errore.  Quando  si  abbrac- 
cia una  opinione  storta ,  si  usa  per  lo  più  spiegarla  con  frasi  metaforiche  ed 
ambìgue ,  vere  in  un  senso  e  false  in  un  altro  :  perchè  la  frase  chiara  sveie- 

'  Batlnu  ,  Principes  de  Li  Ite  nature ,  Trailr  V,  chap.  iv. 
•  Mannoulel ,  ÉUments  de  LtUerature  .ari   (nife. 
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r^be  la  contraddizione.  E  a  voler  mostrare  l'erroneità  deli'  opinione,  basta 
indicare  dove  sta  l'equivoco. 

y .  Finalmente  queste  regole  impediscono  molte  bellezze ,  e  producono  molti 
inconvenienti. 

Non  discenderò  a  provare  con  esempi  la  prima  parte  di  questa  proposizione  : 
ciò  è  stato  fatto  egregiamente  più  d' una  volta.  E  la  cosa  risulta  tanto  eviden- 
temente dalla  più  leggiera  osservazione  di  alcune  tragedie  inglesi  e  tedesche  , 
che  molti  dei  sostenitori  stessi  delle  regole  hanno  dovuto  convenirne.  Confessano 
essi  che  il  non  astringersi  ai  limiti  reali  di  tempo  e  di  luogo  lascia  il  campo  ad 
una  imitazione  ben  altrimenti  varia  e  forte;  non  negano  le  bellezze  ottenute  a 
scapito  delle  regole,  ma  affermano  che  bisogna  rinunziare  a  quelle  bellezze, 
giacché  per  ottenerle  bisogna  cadere  nell'inverisimile.  Ora,  ammettendo  l'ob- 
biezione, è  chiaro  che  rinverìsimiglianza  tanto  temuta  non  sarebbe  sensibile 
che  alla  rappresentazione  scenica  ;  e  però  la  tragedia  da  recitarsi  sarebbe  di  sua 
natura  incapace  di  quel  grado  di  perfezione ,  a  cui  può  giungere  la  tragedia , 
quando  non  si  consideri  che  come  un  poema  in  dialogo  fatto  soltanto  per  hi  let- 
tura ,  del  pari  che  il  narrativo.  In  tal  caso  chi  vuol  cavare  dalla  poesia  dò  che 
essa  può  dare ,  dovrebbe  preferire  sempre  questo  secondo  genere  di  tragedia  : 
e  nell'alternativa  di  sacrificare  o  la  rappresentazione  materiale,  o  ciò  che 
forma  l'essenza  del  bello  poetico,  chi  potrebbe  mai  stare  in  dubbio?  Certo, 
meno  d' ogni  altro ,  quei  critici  i  quali  sono  tuttavia  di  parere  che  le  trage(]je 
greche  non  sieno  mai  state  superate  dai  moderni ,  e  che  producano  il  sommo 
effetto  poetico ,  tragedie  non  conosciute  che  per  la  lettura.  Non  ho  inteso  con 
ciò  di  concedere  che  i  drammi  senza  le  unità  riescano  inverisimili  alla  recita  ; 
ma  da  una  conseguenza  ho  voluto  far  sentire  il  valore  del  principio. 

Gli  inconvenienti  che  risultano  dall' astringersi  alle  due  unità,  e  special- 
mente a  quella  di  luogo ,  sono  essi  pure  confessati  dai  crìtici.  Anzi  non  par 
credibile  che  le  inverisimiglianze  esistenti  nei  drammi  orditi  secondo  queste 
regole  sieno  cosi  tranquillamente  tollerate  da  coloro  che  vogliono  le  regologa 
solo  fine  di  ottenere  la  verisimiglianza.  Cito  un  solo  esempio  di  questa  loro  ras- 
segnazione :  Dans  Cinna  il  feMt  que  la  conjuration  se  fosse  dans  le  cabinet 
d Emilie,  et  qu* Auguste  Vienne  dans  ce  méme  cabinet  confondre  Cinna,  et  lui 
fMrdonner  :  cela  est  peu  naiarel,  L' inconvenienza  è  assai  bene  sentita,  e  since- 
ramente confessata.  Ma  la  giustificazione  è  singolare.  Eccola  :  Cependant  il 
lefautK 

Forse  si  è  qui  eccessivamente  ciarlato  su  di  una  quistione  già  cosi  bene  sciolta, 
che  a  molti  può  sembrare  troppo  frivola.  Ricorderò  a  questi  le  parole  usate  in 
un  caso  consimile  da  un  eccellente  scrittore  :  ìln'y  apas  grand  matàsetromper 
en  lout  cela;  mais  il  vaut  encore  mieux  ne  s'J  point  tromper,  s'il  est  possibù*. 
Nondimeno  io  stimo  ohe  una  tale  quistione  abbia  il  suo  lato  importante.  L' er- 
rore solo  è  frivolo  in  ogni  senso.  Tutto  ciò  che  ha  relazione  coir  arti  della 
parola ,  e  coi  diversi  modi  d' influirò  sulle  idee  e  sugli  affetti  degli  uomini ,  è 
legato  di  sua  natura  con  oggetti  gravissimi.  L' arte  drammatica  si  trova  presso 
tutti  i  popoli  civilizzati  :  essa  è  considerata  da  alcuni  come  un  mezzo  potente  di 
miglioramento,  da  altri  come  un  mezzo  potente  di  corruttela,  da  nessuno  come 
cosa  indifferente.  Egli  è  certo  che  tutto  ciò  che  tende  a  ravvicinarla  o  ad  allon- 
tanarla dal  suo  tipo  di  verità  e  di  perfezione,  deve  alterare,  dirigere ,  aumen- 
tare ,  0  diminuire  la  sua  influen/.a. 

'  Batlcux  ,  /.  r. 

'  FIcury,  Mvtin  dts  Israe/iHs ,  X. 
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Queste  ultime  rifleasioiii  conduoooo  ad  una  quistione  più  volto  discusBa ,  ora 
quasi  dimenticata,  ma  che  io  credo  tutt*  altro  che  sciolta ,  ed  è  :  se  la  poesia 
drammatiea  sta  utile  o  damiosa.  So  che  ai  nostri  giorni  smnbra  pedanterìa  il 
conservare  sopra  di  ciò  alcun  dubbio,  dacché  il  pubblico  di  tutto  le  nazioni 
evolto  ha  sentenziato  col  fatto  in  favore  del  toatro.  Mi  sembra  però  che  ci  voglia 
molto  corano  per  sottoscrìversi  senza  esame  ad  unft  sentenza  contro  la  quale 
sussistono  le  appellazioni  di  Nicole,  di  Bossuet  e  di  G.  G.  Rousseau,  il  cui  nome 
imito  a  questi  viene  qui  ad  avere  una  autorità  singolare.  Essi  hanno  unanima- 
mente  inteso  di  stabilire  due  punti  :  V  uno  che  i  drammi  da  loro  conosciuti  ed 
esaminati  sono  immorali,  V  altro  che  ogni  dramma  debba  esserìo,  sotto  pena  di 
riuscire  freddo,  e  quindi  vizioso  secondo  V  arto,  e  che  in  conseguenza  la  poesìa 
drammatica  sia  una  di  quelle  cose  che  si  debbono  abbandonare ,  quantonque 
producano  dei  piaceri,  perchè  essenzialmente  dannose.  Convenendo  interamente 
su  i  vizi  del  sistema  drammatico  giudicato  dagli  scrittori  nominati  qui  sopra , 
oso  credere  ill^ttima  la  conseguenza  che  essi  ne  hanno  dedotte  a  disfavore  di 
lotta  in  generale  la  poesia  drammatica.  Farmi  che  sieno  steti  tratti  in  errore 
dal  non  aver  supposto  possibile  altro  sistema  fuori  di  quello  seguito  in  Francia. 
Se  ne  può  dare ,  e  se  ne  dà,  un  altro  suscettibile  del  più  alto  grado  d' intoresse 
ed  esente  dagr  inconvenienti  di  quello  :  un  sistema  conducente  alio  scopo  mo- 
rale ben  lungi  dali*  essergli  contrario.  Al  presente  saggio  di  componimento 
drammatico  io  aveva  in  animo  di  unire  un  discorso  su  tale  argomento.  Ma  co- 
stretto da  alcune  droostenze  a  rimettere  questo  lavoro  ad  altro  tompo ,  mi  fo 
lecito  di  annunziarlo;  perchè  mi  sembra  cosa  soonveniento  il  manifestare  una 
opinione  opposte  air  opinione  ragionate  di  uomini  di  prim'  ordine ,  senza 
addurre  le  proprie  ragioni,  o  senza  promettorle  almeno. 

Mi  rimane  a  render  conto  del  coro  introdotto  una  volte  in  queste  tragedia, 
il  quale,  per  non  essere  nominati  i  personaggi  che  lo  compongono ,  può  sem- 
brare un  capriccio ,  o  un  enigma.  Non  posso  meglio  spiegarne  Tintonzione,  che 
^riportando  in  parte  ciò  che  il  signor  Schlegel  ha  detto  dei  cori  greci  :  Il  coro  è 
da  rigwirdani  come  la  personificazione  dei  pensieri  morali  che  l' azione  ispira, 
come  Porgano  dei  senUmenti  del  poeta  che  parla  in  nome  deW  intera  umanità,  E 
poco  sotto  :  Vollero  i  Greci  che  in  ogni  dramma  il  coro...,  fosse  prima  di  tutto  U 
Toppresentante  dd  genio  nazionaie,  e  poscia  il  difensore  ddla  causa  dell'  uma- 
nità :  U  coro  era  insomma  lo  spettatore  ideale;  esso  temperavate  impressioni  vio- 
ienii  e  dolorose  (f  una  azione  taìvoUa  troppo  vicina  ai-vero  ;  e  riverberando,  per 
così  dire,  aXJio  spettatore  reale  le  sue  proprie  emozioni,  gliele  rimandava  raddo^ 
ette  daUa  vaghezza  <f  ima  espressione  lirica  e  armonica,  e  lo  conduoeva  cosi  nel 
campo  più  trtmquiUo  ddla contemplazione  '.  Ora  mi  è  seinbrato  che  se  i  cori  dei 
Ored  non  sono  combinabili  coi  sistema  tragico  moderno,  si  possa  però  otte- 
nere in  parte  il  loro  fine ,  e  rinnovarne  lo  sphìto,  inserendo  degli  squarci  tirici 
composti  nella  idea  di  quei  cori.  Se  V  essere  questi  indipendenti  dall'  azione  e 
non  applicati  a  personaggi  toglie  loro  una  gran  parte  deìr  effetto  che  produce- 
vano quelli,  può  però,  a  mio  credere,  renderli  suscettibili  d'uno  slando  più 
lìrico ,  piò  variato,  e  più  fantastico.  Hanno  inoltre  sugli  antichi  il  vantaggio  di 
essere  senza  inconvenienti  :  non  essendo  legati  colla  orditura  dell'  azione,  non 
saranno  mai  cagione  che  queste  si  alteri  e  si  scomponga  per  farveli  stero.  Hanno 
finalmente  un  altro  vanteggio  per  V  arto ,  in  quanto ,  riserbando  al  poeto  un 
caotucdo  dov'  egli  possa  parlare  in  persona  propria ,  gli  diminuiranno  la  ten- 
tazione d' introdursi  neir  azione ,  e  di  prestare  ai  personaggi  i  suoi  propri  sen- 

*  Cmrséf  di  LeHtrmtura  demmm.  lxttoiK>  111. 
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tìmenti ,  difetto  dei  più  noti  negli  scrittori  drammatici.  Senza  indagare  so  questi 
cori  potessero  mai  essere  in  qualche  modo  adattati  alla  recita,  io  propongo  sol- 
tanto che  sieno  destinati  alla  lettura  :  e  prego  il  lettore  di  esaminare  questo 
progetto  indipendentemente  dal  saggio  che  qui  se  ne  presenta  ;  perchè  il  pro- 
getto mi  sembra  potere  esser  atto  a  dare  all'  arte  più  importanza  e  perfeziona- 
mento ,  somministrandole  un  mezzo  più  diretto ,  più  certo  e  più  determinato 
d' influenza  morale. 

Premetto  alla  tragedia  alcune  notizie  storiche  sul  personaggio,  e  su  i  fatti  che 
sono  r  argomento  di  essa,  pensando  che  chiunque  si  risolve  a  leggere  un  com- 
ponimento misto  d'invenzione,  e  di  verità  storica,  ami  di  potere,  senza  lunghe 
ricerche,  discemere  ciò  che  vi  è  conservato  di  avvenimenti  reali. 


NOTIZIE  STORICHE. 

Pbancesgo  di  Bartolomeo  Bussone ,  contadino,  nacque  in  Carmagnola,  donde 
prese  il  nome  di  guerra  che  gli  è  rimasto  nella  storia.  L' anno  della  sua  nascita 
non  è  noto  :  il  signor  Tenivelli ,  che  ne  scrisse  la  vita  nella  Biografia  Piemon- 
tese, la  pone  verso  il  4390.  Mentre  ancor  giovanetto  pascolava  gli  armenti, 
r  aria  fiera  del  suo  volto  fu  osservata  da  un  soldato  di  ventura ,  che  lo  invitò  a 
venir  seco  lui  alla  guerra.  Egli  lo  segui  volentieri ,  e  si  pose  con  esso  agli  sti- 
pendi di  Facino  Cane,  celebre  condottiero. 

Qui  la  storia  del  Carmagnola  comincia  ad  essere  legata  con  quella  del  suo 
tempo  :  io  non  toccherò  di  questa  che  i  fatti  principali ,  e  quelli  singolarmente 
che  sono  accennati  o  rappresentati  nella  tragedia.  Alcuni  di  essi  sono  narrati 
così  diversamente  dagli  storici ,  che  è  impossibile ,  a  chi  li  raccoglie  dai  loro 
scritti ,  formarsene,  e  dame  una  opinione  certa  ed  unica  :  fra  le  lezioni  spesso 
varie ,  e  talvolta  opposte,  ho  scelto  quelle  che  mi  sono  sembrate  più  verisimili , 
0  le  più  universalmente  s^uite. 

Alla  morte  di  Giovanni  Maria  Visconti ,  duca  di  Milano  (4442),  il  fratello  di 
lui  Filippo  Maria ,  conte  di  Pavia ,  era  rimasto  erede,  in  titolo ,  del  ducato.  Ma 
questo  Stato,  ingrandito  dal  padre  loro  Giovanni  Galeazzo,  erasi  sfasciato 
nella  minorità  pessimamente  tutelata ,  e  nel  debole  e  crudele  governo  di  Gio- 
vanni. Molte  città  eransi  ribellate ,  alcune  tornate  in  potere  di  antichi  signori , 
d' altre  s' erano  fatti  padroni  i  generali  stessi  delle  truppe  ducali.  Facino  Cane 
uno  di  essi ,  il  quale  di  Tortona ,  Vercelli  ed  altre  città  avevasi  formato  un  pic- 
ciolo principato,  mori  in  Pavia  nel  giorno  stesso  in  cui  Giovanni  Maria  fu  ucciso 
dai  congiurati  in  Milano.  Filippo  sposò  Beatrice  Tenda ,  vedova  di  Facino,  e  si 
trovò  signore  delle  città  tenute  da  lui ,  e  dei  suoi  militi. 

Era  tra  essi  il  Carmagnola ,  e  vi  avea  già  un  comando.  Questo  esercito  corse 
col  nuovo  duca  sopra  Milano ,  ne  espulse  il  figlio  naturale  di  Bamabò  Visconti , 
AstorrQ ,  il  quale  se  n'  era  impadronito ,  lo  sforzò  a  ritirarsi  in  Monza,  dove  asse- 
diato ,  rimase  ucciso.  Il  Carmagnola  si  segnalò  tanto  in  questa  impresa ,  che  fu 
dal  duca  nominato  generale. 

Tutti  gli  storici  riguardano  il  Carmagnola  come  artefice  della  potenza  di 
Filippo.  Fu  il  Carmagnola  che  gli  riacquistò  in  breve  tempo  Piacenza,  Brescia, 
Bergamo  ed  altre  città  :  alcune  ritornarono  allo  Stato  per  vendita  o  per  sem- 
plìcp  cessione  di  quelli  che  le  avevano  occupate  :  il  terrore  che  già  ispirava  il 
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nome  del  nuovo  condottiero  sarà  probabilmente  stato  il  motivo  di  queste  transr- 
azìoni.  Egli  espugnò  inoltre  Genova,  e  la  riunì  agli  Stati  del  duca.  E  questi, 
che  neH442  era  senza  potere  e  come  prigioniero  in  Pavia,  possedeva  nel  1424 
venti  città  «  acquistate ,  per  servirmi  delle  parole  di  Pietro  Verri ,  colle  nozze 
della  infelice  duchessa  * ,  e  colla  fede  e  col  valore  del  conte  Francesco.  »  Venne 
il  Carmagnola  creato  dal  duca  conte  di  Castelnuovo  ;  sposò  Antonietta  Visconti, 
parente  di  Filippo ,  non  si  sa  in  qual  grado  ;  e  si  fabbricò  in  Milano  il  palazzo 
chiamato  tuttavia  del  Broletto. 

L' alta  fama  dell*  esimio  generale ,  V  entusiasmo  dei  soldati  per  lui ,  il  suo 
carattere  fermo  ed  altiero ,  la  grandezza  forse  de'  suoi  servigi ,  gli  alienarono 
r animo  del  duca.  I  nemici  del  conte,  fra  i  quali  il  Bigli  storico  contempora- 
neo cita  Zanino  Riccio  e  Oldrado  Lampugnano ,  fomentarono  i  sospetti  e  V  av- 
versione del  loro  signore.  Il  conte  fu  spedito  governatore  a  Genova  e  tolto  cosi 
dalla  direzione  della  milizia.  Aveva  conservato  il  comando  di  trecento  cavalli  ; 
fl  duca  gli  chiese  per  lettere  che  lo  rinunziasse.  Il  Carmagnola  rispose  pregan- 
dolo che  non  volesse  spogliare  dell'  armi  un  uomo  nutrito  fra  le  armi  :  e  ben 
s'  accorse,  dice  il  Bigli*,  che  era  questo  consìglio  dei  suoi  nemici,  i  quali  con- 
fidavano di  poter  tutto  osare ,  quando  lo  avessero  ridotto  a  condizione  privata. 
Non  ottenendo  risposta  né  alle  lagnanze ,  né  alla  domanda  espressa  d'  essere 
licenziato  dal  servigio ,  il  conte  si  risolvette  di  recarsi  in  persona  a  parlare  col 
principe.  Questi  dimorava  in  Abbiategrasso.  Quando  il  Carmagnola  si  presentò 
per  entrare  nel  castello,  udì  con  sorpresa  dirsi  che  aspettasse.  Fattosi  annun- 
ziare al  duca ,  ebbe  in  risposta  che  questi  era  impedito,  e  eh'  egli  parlasse  con 
Riccio.  Insistette  egli ,  dicendo  di  avere  poche  cose  e  da  comunicarsi  al  duca 
stesso,  e  gli  fu  replicata  la  prima  risposta.  Allora  rivolto  a  Filippo,  che  egli 
vedeva  dalle  balestriere,  gli  rimproverò  la  sua  ingratitudine,  e  la  sua  perBdia, 
e  ghn^  che  bentosto  ei  si  farebbe  desiderare  da  chi  non  voleva  allora  ascol- 
tarlo; die  di  volta  al  cavallo,  e  partì  coi  pochi icompagni  che  aveva  condotto 
con  se  ;  inseguito  invano  da  Oldrado,  il  quale ,  al  dire  del  Bigli ,  stimò  bene  di 
non  raggiungerlo. 

Andò  il  Carmagnola  in  Piemonte ,  dove  abboccatosi  con  Amedeo  duca  di  Sa- 
voja,  suo  naturai  principe ,  fece  di  tutto  per  inimicarlo  a  Filippo  ;  poi  attraver- 
sando la  Savoja ,  la  Svizzera  e  il  Tirolo ,  si  portò  a  Treviso.  Filippo  confiscò  i 
beni  assai  ragguardevoli  che  il  Carmagnola  aveva  nel  Milanese*. 

Giunto  il  Carmagnola  a  Venezia  il  giorno  23  di  febbrajo  del  1425,  vi  fii 
accolto  con  distinzione;  gli  fii  dato  alloggio  dal  pubblico  nel  Patriarcato,  e  con- 
cessa licenza  di  portar  arme  a  lui  ed  al  suo  seguito.  Due  giorni  dopo  fu  preso 
al  servigio  della  Repubblica  con  trecento  lance  *. 

I  Fiorentini ,  impegnati  allora  in  una  guerra  infelice  contro  il  duca  Filippo , 
sollecitavano  V  alleanza  dei  Veneziani  :  il  duca  instava  presso  di  essi  perchè 
volessero  rimanere  in  pace  con  lui.  In  questo  frattempo  un  Giovanni  Liprando, 
fuoruscito  milanese,  pattuì  col  duca  l'uccisione  del  Carmagnola,  purché  gli 
fosse  concesso  il  ritomo  in  patria.  La  trama  fu  sventata  ,  e  tolse  ai  Veneziani 
ogni  dubbio  che  il  conte  fosse  mai  più  per  riconciliarsi  col  suo  antico  principe, 
n  Bigli  attribuisce  in  gran  parte  a  questa  scoperta  la  risoluzione  dei  Veneziani 
per  la  guerra.  Il  Doge  propose  in  Senato  che  si  consultasse  il  Carmagnola  : 

'  Filippo  b  f«ee  decapitare  come  rea  di  adoltorìo  con  Michele  Orombclli.  Il  più  degli  slorici  crede  che 
«pnta  coJpa  le  fosse  apposta  calanniosamente. 
'  Uùt.  Ub.  IV.  Rer,  Itat,  Script,  Tom.  XIX,  col.  72. 

*  Tutto  qoesto  racconto  è  estratto  dal  Bigli. 

•  Sfiato,  rue  éei duchi  di  Ventiti.  Brr.  /fo/.  XXM  ,  978. 
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questi  consigliò  la  guerra  :  il  Doge  opinò  pure  caldamente  per  essa  :  e  fu  riso- 
luta. La  lega  coi  Fiorentini  e  con  altri  Stski  d' Italia  fu  proclamata  in  Venezia 
il  giorno  27  geonajo  del  4426.  Agli  44  del  mese  seguente  il  Garmagoola  h 
«reato  capitano  generale  delle  genti  da  terra  della  Repubblica  ;  ed  ai  45  gli  fu 
dato  dal  Doge  il  bastone  e  lo  stendardo  di  capitano  all'  altare  di  San  Iforco. 

Trascorrerò  pia  rapidamente  che  mi  sarà  possibile  su  gli  aweninientì  di 
questa  guerra ,  la  quale  in  interrotta  da  due  paci ,  fermandomi  solo  sa  i  fatti 
che  hanno  servito  di  argomento  alla  tragedia. 

a  Rìduftsesi  la  guerra  in  Lombardia ,  dove  fu  governata  dal  Gannagnola  vir- 
«  tuosamente ,  ed  in  pochi  mesi  tolse  molte  terre  al  duca  insieme  colla  città  di 
a  Brescia  ;  la  quale  espugnazione  in  quelli  tempi ,  e  secondo  quelle  guerre  fa 
«  tenuta  mirabile '.b  Papa  Martino  V  s'intromise;  e  sul  finire  dello  stesso 
anno  fu  chiusa  la  pace,  nella  quale  Filippo  cedette  ai  Veneziani  Brescia  col 
suo  territorio. 

Nella  seconda  guerra  (44t7)  il  Carmagnola  pose  per  la  prima  volta  in  uso 
un  suo  trovato  di  fortificare  il  campo  con  un  doppio  cinto  di  carri,  sopra 
ognuno  dei  quali  stavano  tre  balestrieri.  Dopo  molti  piccioli  fatti ,  e  dopo  la 
presa  di  alcune  terre ,  venne  egli  a  campo  sotto  il  castello  di  Maclodio ,  tonato 
da  una  guernigione  duchesca. 

Comandavano  nel  campo  del  duca  quattro  insigni  condottieri ,  Angelo  della 
Pergola,  Guido  Torello,  Francesco  Sforza,  e  Nicolò  Piccinino*.  Essendo  venuta 
la  discordia  fra  di  essi ,  il  giovane  Filippo  vi  mandò  con  pieni  poteri  Carlo 
Malatesti  pesarese,  di  nobilissima  famiglia,  ma,  dice  il  Bigli,  alla  nobillà  man- 
cava r  ingegno.  Questo  storico  osserva  che  il  supremo  comando  accordato  al 
Malatesti  non  bastò  a  togliere  la  rivalità  dei  condottieri  ;  mentre  nel  campo 
veneto  a  nessuno  ripugnava  V  obbedire  al  Carmagnola ,  benché  sotto  di  lui 
comandassero  condottieri  celebri ,  e  principi ,  come  Gio.  Francesco  Gonzaga 
signore  di  Mantova ,  Antonio  Blanfredt  di  Faenza,  e  Giovanni  Varano  di  Came- 
rino. 

Il  Carmagnola  seppe  conoscere  il  carattere  del  generale  nemico ,  e  trame 
profitto.  Attaccò  Maclodio,  nella  cui  vicinanza  era  il  campo  duchesoo.  I  due 
eserciti  si  trovarono  divisi  da  un  terreno  paludoso ,  in  mezzo  al  quale  passava 
una  strada  elevata  a  guisa  d' argine  :  e  fra  le  paludi  s*  alzavano  qua  e  là  delle 
macchie  poste  su  di  un  terreno  più  sodo  :  il  conte  pose  agnati  in  queste ,  e  si 
diede  a  provocare  il  nemico.  Kel  campo  dudiesco  i  pareri  erano  vari  :  i  rac- 
conti d^  storici  non  lo  sono  meno.  Ma  l'opinione  che  sembra  avere  più  soste- 
nitori, è  che  il  Pergola  ed  il  Torello,  sospettando  di  agguati ,  opinassero  di  non 
dar  battaglia  :  che  lo  Sforza  e  il  Piccinino  la  volessero  ad  ogni  modo.  Carlo  fu 
del  parere  degli  ultimi  ;  la  diede,  e  fu  pienamente  sconfitto.  Come  appena  il 
suo  esercito  ebbe  affrontato  il  nemico ,  fu  assalito  da  ambo  i  lati  dalle  imbo- 
scate, e  gli  furono  fatti ,  secondo  alcuni ,  cinque ,  secondo  altri,  otto  mila  pri- 
gionieri. Il  comandante  fu  preso  anch'  egli;  gli  altri  quattro,  chi  in  un  modo, 
chi  neir  altro ,  si  sottrassero. 

Un  figliuolo  del  Pergola  si  trovò  fra  i  prigionieri. 

La  notte  dopo  la  battaglia  i  soldati  vittoriosi  lasciarono  in  libertà  quasi  tutti 
i  prigionieri.  I  commissari  veneti  ne  fecero  lagnanza  al  conte  :  egli  ridiiese  che 
fosse  avvenuto  dei  prigioni ,  ed  essendogli  risposto  che  tutti  erano  stati  posti 

'  MachiaTelIi ,  Ist.  Fior,  Lib.  4- 

*  Per  servire  alla  diffDitft  del  verso ,  il  nome  di  quest'  ultimo  peraonaggio  nelb  tragedia  venne  cambialo 
roti  quello  di  Fortebraeeio,  La  storia  stessa  ha  suggerita  questa  mutazione;  dacoKè  il  Piccinino  era  nipote 
di  Braccio  Fortebracci ,  e  dopo  la  morte  dello  zio  fu  capo  de'  soldati  della  fazione  Braccetca. 
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io  libertà  fuorché  quattrocento ,  ordinò  che  questi  pure  si  rilasciassero  secondo 
Fuso*. 

Uno  storico  che  non  solo  scrìveva  in  quei  tempi ,  ma  aveva  militato  in  quelle 
guarre,  Andrea Redusio ,  è  il  solo,  per  quanto  io  sappia ,  che  abbia  indicata  la 
vera  ragione  di  questo  uso  militare  d*  allora.  Egli  l*  attribuisce  al  timore  che  i 
soldati  avevano  di  veder  presto  finite  le  guerre,  e  di  udirsi  grìdare  dai  popoli  : 
aUa  zappai  soldati*. 

I  signori  veneti  furono  punti  e  insospettiti  dal  procedere  del  conte  ;  nel  che 
mi  pare  avessero  il  torto.  Perchè ,  pigliando  al  soldo  un  condottiero ,  dove- 
vano aspettarsi  eh'  egli  farebbe  la  guerra  secondo  le  leggi  della  guerra  comu- 
nemente seguite;  né  potevano  senza  indiscrezione  pretendere  che  egli  si  atten^ 
tasse  di  riformare  un  uso  cosi  utile  e  caro  ai  soldati ,  esponendosi  a  venire  in 
odio  a  tutta  la  milizia,  ed  a  prìvarsi  d' ogni  appoggio.  Avevano  bensì  ragione 
di  pretendere  da  esso  la  fedeltà  e  lo  zelo ,  ma  non  una  devozione  illimitata  : 
questa  si  accorda  soltanto  ad  una  causa  che  si  abbraccia  per  entusiasmo  o  per 
dovere.  Non  trovo  però  che  dopo  le  prime  osservazioni  dei  commissari ,  il  Go  • 
verno  veneto  abbia  mosse  col  Carmagnola  altre  lamentanze  per  questo  fatto, 
non  si  parla  anzi  che  di  onori  e  di  ricompense. 

In  aprile  del  U28  fu  conclusa  tra  i  Veneziani  e  il  duca  un*  altra  di  quelle 
solite  pad. 

La  guerra  rotta  di  nuovo  nel  4  434  non  ebbe  pel  conte  cosi  prosperi  comin^ 
damenti  come  le  due  passate.  Il  castellano  che  teneva  Soncino  pel  duca  si 
finse  disposto  a  cedere  per  tradimento  quel  castello  al  Carmagnola.  Questi  vi 
andò  con  una  parte  di  truppa,  e  diede  in  un  agguato,  ove  lasciò  prigionieri, 
secondo  ìTBigli,  seicento  cavalli  e  molti  fanti,  salvandosi  egli  a  stento. 

Pochi  giorni  dopo  Nicolò  Trevisani ,  capitano  dell'  armata  veneta  sul  Po, 
venne  alle  prese  coi  galeoni  del  duca  di  Milano.  Il  Piccinino  e  lo  Sforza  con 
finte  disposizioni  d' attaccare  il  Carmagnola  lo  ritennero  dal  venire  in  soccorso 
deir  armata  veneta,  e  intanto  imbarcarono  gran  parte  delle  loro  genti  da  terra 
sulle  navi  del  duca.  Quando  il  Carmagnola  s' avvide  dell'  inganno  e  corse  per 
sostenere  i  suoi,  la  battaglia  era  presso  l'altra  riva.  L' armata  veneta  fu  scon- 
fitta, e  il  capitano  di  essa  fuggì  su  di  una  barchetta. 

Gli  storici  veneti  accusano  qui  il  Carmagnola  dì  aver  patteggiato  col  nemico, 
ch'egli  non  verrebbe  in  soccorso  delle  navi.  Gli  storici  che  non  hanno  pigliato 
il  tristo  assunto  di  giustificare  gli  uccisori  di  lui ,  sembrano  piuttosto  dargli 
taccia  di  essersi  lasciato  ingannare  da  uno  stratagemma.  Par  certo  che  la  con- 
dotta del  Trevisani  fosse  imprudente  dapprima ,  e  irresoluta  nella  battaglia  '. 
Egli  fu  bandito,  furono  confiscati  i  suoi  beni;  «  e  al  capitano  generale,  per 
«  imputazione  di  non  aver  dato  favore  all'  armata ,  con  lettere  del  Senato  fu 
«  scrìtta  una  lieve  rìprensione  ^.  » 

Nel  giorno  4  8  ottobre  il  Carmagnola  diede  ordine  al  Cavalcabò,  uno  de'  suoi 
condottieri ,  di  sorprendere  Cremona.  Questi  se  ne  impadroni  d'una  parte  ;  ma 
essendosi  i  cittadini  levati  a  stormo ,  egli  dovette  abbandonare  l' impresa ,  e 
ritornare  al  campo. 

'  lilos  quoque  Jubto  sciìta  lege  dimitti.  Biglì,  lib.  6. 

*  ÀdligMum  tOpendium.  Chron.  Tair.  Rer.  It.  XIX  ,  864. 

'  ii  1}  di  loglio  essendo  sialo  proclamalo  Nicolò  TrÌTÌsaiio  che  fu  capitano  nel  Po,  ed  «asendosi  egli 
awoaUlo,  gli  aTvogadori  di  comune  andarono  al  consiglio  de'  pregadi ,  e  messelo  di  procedere  contro  di 
hu,  per  essere  stato  rotto  in  Po  da'  galeoni  del  duca  di  Milano  ai  21  di  giugno  possalo,  in  vitupero  del 
dovinio,  e  per  non  aver  fatto  il  suo  dovere,  immo  vUissimt  essersi  portato  |  immo  perckè  andò  pregando  ^i 
>Itrì ckc  fuggissero  via.  Sauuio,  1017. 

•  Nangem,  Slor.  l'en.  Rtr.  //«/..  XXllI .  1096. 
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Il  Carmagnola  non  credette  a  proposito  l' andar  col  grosso  dell*  esercito  a 
sostenere  questa  impresa  :  e  mi  sembra  cosa  strana  che  ciò  gli  sia  stato  impu- 
tato a  tradimento  dal  Governo  veneto.  La  resistenza ,  probabilmente  inaspet- 
tata, del  popolo  spiega  benissimo  perchè  egli  non  si  sia  ostinato  a  combattere 
una  città  che  egli  sperava  di  occupare  tranquillamente  per  sorpresa  :  il  tradi- 
mento non  ispiega  nulla;  giacché  non  si  sa  vedere  perchè  il  Carmagnola 
avrebbe  ordinata  la  spedizione  :  e  questa ,  se  fu  inutile  ai  Veneziani ,  non  fu 
loro  d' alóyn  danno ,  essendo  ritornato  al  campo  il  drappello  che  V  aveva  in- 
vano tentata. 

Ma  la  Signoria,  risoluta,  secondo  l'espressione  del  Navagero,  di  liberarsi 
del  Carmagnola,  pensò  al  modo  di  averlo  nelle  mani  disarmato;  e  non  ne 
trovò  uno  migliore  né  più  sicuro  che  quello  d*  invitarlo  a  Venezia  sotto  pre- 
testo di  consultarlo  sulla  pace.  Egli  vi  andò  senza  sospetto  ;  e  in  tutto  il  viag- 
gio furono  fatti  onori  straordinari  si  a  lui,  che  a  Giovanni  Francesco  Gonzaga 
eh'  egli  si  aveva  tolto  per  compagno.  Tutti  gli  storici  anche  veneti  sono  in  ciò 
d' accordo  ;  pare  anzi  che  raccontino  con  un  sentimento  di  compiacenza  que- 
sto procedere,  come  un  bel  tratto  di  ciò  che  altre  volte  si  chiamava  prudenza 
e  virtù  potìtica.  Giunto  a  Venezia  agli  furono  mandati  incontro  otto  gentil- 
«  uomini,  avanti  eh'  egli  smontasse  a  casa  sua,  che  l'accompagnarono  a  San 
a  Marco  '.  »  Quando  egli  fu  introdotto  nel  palazzo  ducale ,  si  rimandarono  le 
sue  genti ,  dicendo  loro  che  il  conte  si  fermerebbe  a  lungo  col  Doge.  Fu  arre- 
stato nel  palazzo  e  condotto  in  prigione.  Fu  esaminato  da  una  giunta ,  alla 
quale  il  Navagero  dà  nome  di  collegio  secreto  ;  e  condannato  a  morte,  fu  nel 
giorno  5  di  maggio  del  4432  condotto  colle  sbarre  alla  bocca  fra  le  due  colonne 
della  Piazzetta ,  ed  ivi  decapitato.  La  moglie  ed  una  figliuola  del  conte  (  o  due 
figliuole  secondo  alcuni  )  si  trovavano  allora  in  Venezia. 

Nulla  d' autentico  si  ha  sulla  innocenza  o  sulla  reità  di  questo  grand'  uomo. 
Era  da  aspettarsi  che  gli  storici  veneti ,  che  volevano  scrivere  e  vivere  tran- 
quilli ,  avrebbero  affermata  la  seconda  opinione.  Essi  la  esprimono  come  una 
certezza ,  e  con  quella  negligenza  che  è  naturale  a  chi  parla  in  favore  della 
forza.  Senza  perdersi  in  congetture,  asseriscono  che  il  Carmagnola  fu  convinto 
coi  tormenti ,  coi  testimoni  e  colle  sue  proprie  lettere.  Di  questi  tre  mezzi  di 
prova  il  solo  che  si  sappia  di  certo  essere  stato  adoperato  è  l' infamissùno 
primo ,  quello  che  non  prova  nulla. 

Ma  oltre  la  mancanza  assoluta  di  testimonianze  dirette  storiche ,  che  dieno 
prove  della  reità  del  Carmagnola  ,  molte  riflessioni  la  fanno  apparire  improba- 
bile. Né  i  Veneziani  hanno  rivelato  mai  quali  fossero  le  condizioni  del  tradi- 
mento pattuito  ;  né  da  altra  parte  si  è  saputo  mai  nulla  d' un  tale  trattato.  Que- 
sta accusa  è  isolata  nella  storia ,  e  non  si  appoggia  a  nulla ,  se  non  a  qualclie 
svantaggio  di  guerra ,  il  quale  anche  si  spiega  senza  ricorrere  a  questa  suppo- 
sizione ;  e  sarebbe  una  legge  stravagante  non  meno  che  atroce  quella  che  vo- 
lesse imputato  a  perfìdia  del  generale  ogni  evento  infehce.  Si  ponga  mente 
inoltre  all'andata  del  conte  a  Venezia  senza  esitazione,  senza  riguardi  e  senza 
precauzioni  ;  si  ponga  mente  al  mistero  tenuto  sempre  dal  governo  veneto  a 
malgrado  della  taccia  d' ingratitudine  e  d' ingiustizia  che  gli  si  dava  in  Italia  ; 
si  ponga  mente  alla  crudele  precauzione  di  mandare  il  conte  al  supplizio  colle 
sbarre  alla  bocca  ,  precauzione  tanto  più  da  notarsi ,  in  quanto  che  si  usava 
con  un  militare  non  veneziano  che  non  poteva  avere  partigiani  nel  popolo  ;  si 
ponga  mente  \yer  ultimo  al  carattere  noto  del  Carmagnola  e  del  duca  di  Mi- 

'  Sanulo.  /J»T.  //.  XXII,  1028- 
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lano,  e  si  vedrà  che  l' uno  e  V  altro  ripugnano  alta  supposizione  d' un  trattato 
di  questa  sorte  fra  di  loro.  Una  riconciliazione  segreta  con  un  uomo  che  gli  era 
stato  orribilmente  ingrato ,  e  che  av^va  tentato  di  farlo  ammazzare  ;  un  patto 
di  agir  lentamente ,  di  lasciarsi  battere ,  non  si  accordano  coir  animo  impe- 
tuoso, attivo,  avido  di  gloria  del  Carmagnola.  Il  duca  non  era  perdonatore  ;  e 
il  Carmagnola ,  che  lo  conosceva  meglio  d' ogni  altro ,  non  avrebbe  mai  potuto 
credere  ad  una  riconciliazione  stabile  e  sicura  con  lui.  Il  disegno  di  ritornare 
con  Filippo  offeso  non  poteva  mai  venire  in  capo  a  queir  uomo  che  aveva  pro- 
vate le  retribuzioni  di  Filippo  beneficato. 

Ho  cercato  se  negli  storici  contemporanei  si  trovasse  qualche  traccia  di  opi- 
nione pubblica  diversa  da  quella  che  il  governo  veneto  ha  voluto  stabilire;  ed 
ecco  ciò  che  ho  potuto  raccoglierne  : 

Un  cronista  di  Bologna ,  dopo  avere  raccontata  la  fine  del  Carmagnola ,  sog- 
giunge :  a  Dissesi  che  questo  hanno  fatto,  perchè  egU  non  faceva  leahnente  per 
«  loro  la  guerra  centra  il  duca  di  Milano  ,  come  egli  doveva ,  e  che  s' inten* 
«  deva  col  dpca.  Altri  dicono  che  come  vedovano  tutto  lo  stato  loro  posto  nelle 
8  mani  del  conte,  capitano  d'un  tanto  esercito,  parendo  loro  di  stare  a  gran 
«  pericolo ,  e  non  sapendo  con  qual  miglior  modo  potessero  deporlo ,  han  tro- 
«  vato  cagione  di  tradimento  centra  lui.  Iddio  voglia  che  abbiano  fatto  savia- 
«  mente  ;  perchè  par  pure ,  che  per  questo  la  signoria  abbia  molto  diminuita 
«  la  sua  possanza,  ed  esaltata  quella  del  duca  di  Milano  '.  » 

E  il  Poggio  :  «  Certuni  dicono  che  non  abbia  meritata  la  morte  con  delitto  di 
«  sorta  ;  ma  che  ne  fosse  cagione  la  sua  superbia  insultante  verso  i  cittadini 
V  veneti,  e  odiosa  a  tutti*.  » 

U  Cerio  ^i,  scrittore  non  contemporaneo,  ma  di  poco  posteriore,  cosi  dice  : 

«  Gli  tolsero  il  valsente  di  più  di  trecento  migliaja  di  ducati ,  i  quali  furono 
«  piuttosto  cagione  della  sua  morte  che  altro.  » 

Senza  dar  molto  peso  a  quest'  ultima  congettura  mi  sembra  che  le  prime 
due,  cioè  il  timore  e  le  vendette  private  dell'  amor  proprio  bastino ,  per  quei 
tempi ,  a  dare  di  questo  avvenimento  una  spiegazione  probabile ,  e  certo  più 
probabile  di  un  tradimento  contrario  all'  indole  e  all'  interesse  dell'  uomo  a  cui 
fu  apposto. 

Fra  quegli  storici  moderni  che ,  non  adottando  ciecamente  le  tradizioni  anti- 
che, le  hanno  esaminate  con  un  libero  giudizio,  un  solo  eh'  io  sappia  si  mostrò 
persuaso  affatto  che  il  Carmagnola  sia  stato  percosso  da  una  giusta  sentenza. 
Questi  è  il  conte  Verri  ;  ma  basta  leggere  il  passo  della  sua  storia  che  si  rife- 
risce a  questo  avvenimento ,  per  essere  tosto  convinti  che  la  sua  opinione  è 
venuta  dal  non  avere  egli  voluto  informarsi  esattamente  dei  fatti  su  i  quali 
andava  stabilita.  Ecco  le  sue  parole  :  «  0  foss'  egli  allontanato,  per  una  ripu- 
«  gnanza  dell'  animo,  dal  portare  così  la  distruzione  ad  un  principe  dal  quale 
«  aveva  un  tempo  ottenuto  gli  onori,  e  sotto  del  quale  aveva  acquistata  la  cele- 
«  brìtà ,  ovvero  foss'  egli  ancora  nella  fiducia  ,  che  umiliato  il  duca  venisse  a 
«  fargli  proposizioni  di  accomodamento,  e  gli  sacrificasse  i  meschini  nemici, 
«  che  avevano  ardito  di  nuocergli ,  cioè  i  vilissimi  cortigiani  suoi  ;  o  qualunque 
«  ne  fosse  il  motivo,  il  conte  Francesco  Carmagnola,  malgrado  il  dissenso  dei 
a  procuratori  veneti ,  e  malgrado  la  decisa  loro  opposizione ,  volle  rimandare 
e  disarmati  bensì ,  ma  liberi  al  duca  tutti  i  generali  ed  i  soldati  numerosissimi , 
«che  aveva  fatti  prigionieri  nella  vittoria  del  giorno  44  d'ottobre  4427....  Il 

'  Cnmioi  di  Bologna  .  R<r.  It.  XVI U ,  645. 
*  Poggii  Uìst.  Lib.  VI. 
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«  seguito  delle  sue  imprese  fece  sempre  più  palese  il  suo  animo  ;  poiché  ira— 
«  scurò  tutte  le  occasioni,  e  lentamente  progredendo  lasciò  sempre  tempo  ai 
«  ducali  di  sostenersi.  In  somma  giunse  a  tale  evidenxa  la  cattiva  fede  del 
«  conte  Francesco  Carmagnola,  che  venne,  dopo  formale  processo ,  decapilato 
«  in  Venezia....  come  reo  di  alto  tradimento.  »  Fa  stupore  il  vedere  addotto  in 
prova  della  reità  d' un  uomo  un  giudizio  segreto  di  quei  tempi,  da  uno  8torkx> 
che  ne  ha  tanto  conosciuta  V  iniquità,  e  che  tanto  si  studia  di  Darla  conoacere 
ai  suoi  lettori.  Quanto  al  fatto  dei  prigioni ,  ognun  vede  gli  errori  della  rela- 
zione che  ho  trascritta.  Il  conte  di  Carmagnola  non  rimandò  liberi  tutti  i  gene- 
rali e  i  soldati,  ma  quattit)cento  soli;  non  rimandò  i  generali,  perchè  non  ne 
fu  preso  che  il  Malatesti,  e  questi  fu  ritenuto  ;  non  è  esatto  il  dire  che  i  soldati 
fossero  rimandati  al  duca  :  furono  semplicemente  messi  in  libertà.  Non  vedo 
poi  perchè  si  entri  in  congetture  per  ispiegare  la  condotta  del  Carmagnola  in 
questa  occasione,  quando  esiste  il  fatto  che  essa  fu  dettata  da  una  costumanza 
di  guerra. 

La  sorte  del  Carmagnola  fece  un  grande  strepito  in  tutta  Y  Italia  ;  e  sembra 
che  in  particolare  i  Piemontesi  la  sentissero  assai  acerbamente,  e  ne  serbas- 
sero memoria,  come  lo  indica  il  seguente  aneddoto  raccontato  dal  Denioa*. 

Il  primo  sospetto  che  i  Veneziani  ebbero  del  segreto  della  lega  di  Cambrai 
venne  dalle  relazioni  di  un  loro  agente  in  Milano ,  il  quale  aveva  inteso  «  che 
«  un  Carlo  GiufTredo  Piemontese  che  si  trovava  fra  i  segretarii  di  stato  del  go- 
<  verno  di  Milano  a'  servigi  del  re  Luigi ,  andava  fra  i  suoi  famigliari  dicendo 
«  essere  venuto  il  tempo  in  cui  sarebbesi  abbondantemente  vendicata  la  morte 
«  del  conte  Francesco  Carmagnola  suo  compatriotto.  » 

Non  ho  citato  questo  tratto  per  applaudire  ad  un  sentimento  di  Vendetta ,  e 
di  patriottismo  municipale ,  ma  per  mostrare  quale  era  V  importanza  che  si 
dava  a  questo  gran  capitano  in  quella  nobile  e  bellicosa  parte  d'Italia,  che  lo 
considerava  più  speciahnente  come  suo. 

À  quegli  avvenimenti  che  si  sono  scelti  per  lame  il  materiale  della  presente 
tragedia  si  è  conservato  il  loro  ordine  cronologico ,  e  le  loro  circostanze  essen- 
ziali; se  se  ne  eccettui  Taver  supposto  accaduto  in  Venezia  l'attentato  centra 
la  vita  del  Carmagnola ,  quando  invece  ebbe  luogo  in  Treviso. 

*  Rippinùoni  d^  ilmliu .  lib.  X,  c«p.  1. 
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PERSONAGGI  STORICI. 

li.  CONTE  DI  CARMAGNOLA. 

ANTONIETTA  VISCONTI,  sua  moglie. 

UNA  LORO  FIGLIA,  a  cui  nella  tragedia  si  è  attribuito  il  nome  di  MATILDE. 

FRANCESCO  FOSCARI ,  doge  di  Venezia. 

GIOVANNI  FRANCESCO  GONZAGA,  ) 

PAOLO  FRANCESCO  ORSINI ,  !  condottieri  al  soldo  dei  Veneziani. 

NICOLO*  DA  TOLENTINO ,  * 

CARLO  MALATESTI, 

ANGELO  DELLA  PERGOLA, 

GUIDO  TORELLO, 

NICOLO'  PICCININO,  a  cui  nella  tra- 1  condottieri  al  soldo  del  duca  di  Mi- 

gedia  si  è  attribuito  il  cognome  di^    lano. 

FORTEBRACCIO, 
FRANCESCO  SFORZA, 
PERGOLA  FIGLIO, 

PERSONAGGI  IDEALI. 

MARCO,  senatore  veneziano. 

MARINO,  uno  dei  capi  del  consiglio  dei  dieci. 

PRIMO  COMMISSARIO  veneto  nel  campo. 

SECONDO  COMMISSARIO. 

UN  SOLDATO  DEL  CONTE. 

UN  SOLDATO  PRIGIONIERO. 

Senatori,  Condottieri ,  Soldati,  Prigioni,  Guardie. 


ATTO  PRIMO. 

SCENA  PRIMA. 

Sala  del  Senato,  In  Venezia. 

IL  DOGE  e  Senatori  seduti. 

IL  doge. 
È  GIUNTO  il  fin  de'  langhi  dubbi ,  è  giunto , 
Nobil'  uomini ,  il  di  che  stataito 
Fu  a  risolver  da  voi.  Su  (questa  lega , 
A  cui  Firenze  con  si  caldi  preghi 
Incontro  il  duca  di  Milan  e'  invita , 
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16  IL  CARMAGNOLA. 

Oggi  il  partito  si  porrà.  Ma  pria, 

Se  alcuno  è  qui  cui  non  sia  noto  ancora 

Che  vile  opra  di  tenebre  e  di  sangue 

Sugli  occhi  nostri  fu  tentata ,  in  questa 

Stessa  Venezia ,  inviolato  asilo 

Di  giustizia  e  di  pace,  odami  :  al  nostro 

Deliberar  rileva  assai  che  alcuno 

Qui  non  V  ignori.  Un  fuoruscito  al  conte 

Di  Carmagnola  insidiò  la  vita; 

Fallito  è  il  colpo ,  e  l'assassino  è  in  ceppi. 

Mandato  egli  era  ;  e  quei  che  a  ciò  mandollo 

£i  r  ha  nomato ,  ed  è  —quel  duca  istesso 

Di  cui  qui  abbiam  gli  ambasciatori  ancora 

A  chieder  pace ,  a  cui  più  nulla  preme 

Che  la  nostra  amistà.  Tale  arra  intanto 

£i  ci  dà  della  sua.  Taccio  la  vile 

PerGdia  della  trama ,  e  l'onta  aperta 

Che  in  un  nostro  soldato  a  noi  vien  fatta 

Due  sole  cose  avverto  :  egli  odia  dunque 

Veracemente  il  conte;  ella  è  fra  loro 

Chiusa  ogni  via  di  pace;  il  sangue  ha  stretto 

Fra  lor  d'eterna  inimicizia  un  patto. 

L'odia —  e  lo  teme  :  ei  sa  che  il  può  dal  trono 

Quella  mano  sbalzar  che  in  trono  il  pose; 

E  disperando  che  più  a  lungo  in  questa 

Inonorata ,  improvvida ,  tradita 

Pace  restar  noi  consentiamo,  ei  sente 

Che  sia  per  noi  quest'  uom  ;  questo  fra  i  primi 

Guerrier  d' Italia  il  primo ,  e  quel  che  monta 

Forse  ancor  più,  delle  sue  forze  istrutto 

Come  dell'  arti  sue  ;  questi  che  il  lato 

Saprà  tosto  trovargli  ove  più  certa , 

E  più  mortai  fia  la  ferita.  Ei  volle 

Spezzar  quest'  arme  in  nostra  mano  ;  e  noi 

Adoperiamla ,  e  tosto.  — Onde  possiamo 

Un  più  fedele  e  saggio  avviso  in  questo , 

Che  dal  conte ,  aspettarci  ?  Io  l'invitai  : 

Piacevi  udirlo  ? 

Segni  di  adesione, 

S' introduca  il  conte. 

SCENA  II. 

IL  CONTE  e  Detti. 

IL  DOGE. 

Conte  di  Carmagnola ,  oggi  la  prima 
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Occasion  s' affaccia  in  che  di  voi 
Si  valga  la  repubblica,  e  vi  mostri 
In  che  conto  vi  tiene  :  in  grave  affare 
Grave  consiglio  ci  abbisogna.  Intanto 
Tutto  per  bocca  mia  questo  senato 
Si  rallegra  con  voi  di  si  nefando 
Periglio  uscito  ;  e  protestiam  che  a  noi 
Fatta  è  V  offesa ,  e  che  sul  vostro  capo 
Or  più  che  mai  fia  steso  il  nostro  scudo , 
Scudo  di  vigilanza  e  di  vendetta. 

IL  CONTE. 

Serenissimo  doge,  ancor  nuli' altro 
Io  per  questa  ospitai  terra ,  che  ardisco 
Nomar  mia  patria ,  potei  far  che  voti. 
Oh  !  mi  sia  dato  aIGn  questa  mia  vita\ 
Pur  or  sottratta  al  macchinar  dei  vili , 
Questa  che  nulla  or  fa  che  giorno  a  giorno 
Aggiungere  in  silenzio  e  che  guardarsi 
Tristamente ,  tirarla  in  luce  ancora 
E  spenderla  per  voi ,  ma  di  tal  modo , 
Che  dir  si  possa  un  di ,  che  in  loco  indegno 
Vostr'alta  cortesia  posta  non  era. 

IL  DOGE. 

Certo  gran  cose ,  ove  il  bisogno  il  chiegga , 
Ci  promettiam  da  voi.  Per  or  ci  giovi 
Soltanto  il  vostro  senno.  In  suo  soccorso 
Contro  il  Visconte  l'armi  nostre  implora 
Già  da  lungo  Firenze.  Il  vostro  avviso 
Nella  bilancia  che  tenìam  librata 
Non  farà  picciol  peso. 

IL  CONTE. 

E  senno  e  braccio 
E  quanto  io  sono  è  cosa  vostra  :  e  certo 
Se  mai/u  caso  in  cui  sperar  m'attenti 
Che  a  voi  pur  giovi  un  mio  consiglio ,  è  questo. 
E  lo  darò  :  ma  pria  mi  sia  concesso 
Di  me  parlarvi  in  breve ,  e  un  cuore  aprirvi , 
Un  cuor  che  agogna  sol  d' esser  ben  noto. 

IL  DOGE. 

Dite  :  a  questa  adunanza  indifferente 
Cosa  che  a  cor  vi  stia  giunger  non  puote. 

IL  CONTE. 

Serenissimo  doge ,  senatori  -, 

Io  sono  al  punto  in  cui  non  posso  a  voi 

Esser  grato  e  fedel ,  s' io  non  divengo 
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Nemico  air  uom  che  mio  signor  fu  un  tempo. 
S' io  credessi  che  ad  esso  il  più  sottile 
Vincolo  di  dover  mi  leghi  ancora , 
L'ombra  onorata  delle  vostre  insegne 
Fuggir  vorrei,  viver  nell'ozio  oscuro 
Vorrei ,  prima  che  romperlo ,  e  me  stesso 
Far  vile  agli  occhi  miei.  Dubbio  veruno 
Sul  partito  che  scelsi  in  cor  non  sento , 
Perch'cgli  è  giusto  ed  onorato  :  il  solo 
Timor  mi  pesa  del. giudizio  altrui. 
Oh  !  beato  colui ,  cui  la  fortuna 
Cosi  distinte  in  suo  cammin  presenta 
Le  vie  del  biasimo  e  dell' onor,  ch'ei  puote 
Correr  certo  del  plauso ,  e  non  dar  mai 
Passo  ove  trovi  a  malignar  T  intento 
Sguardo  del  suo  nemico.  Un  altro  campo 
Correr  degg'io ,  dove  in  periglio  sono 
Di  riportar  —  forza  è  pur  dirlo — il  bruito 
Nome  d'ingrato,  l'jnsolTribil  nome 
Di  traditor.  So  che  de'  grandi  è  l'uso 
Valersi  d'opra  ch'essi  stiman  rea, 
E  profondere  a  quei  che  Tha  compita 
Fremii  e  disprezzo ,  il  so  ;  ma  io  non  sono 
Nato  a  questo^  e  il  maggior  premio  eh'  io  bramo, 
Il  solo ,  egli  è  la  vostra  stima ,  e  quella 
D'ogni  cortese^  e — arditamente  il  dico  — 
Sento  di  meritarla.  Attesto  il  vostro 
Sapiente  giudìcio^  o  senatori , 
Che  d'ogni  obbligo  sciolto  inverso  il  duca 
Mi  tengo ,  e  il  sono.  Se  volesse  alcuno 
Dei  beneGcii  che  fra  noi  son  corsi 
Pareggiar  le  ragioni ,  è  noto  al  mondo 
Qual  rimarrebbe  il  debitor  dei  due.  — 
Ma  di  ciò  nulla  :  io  fui  fedele  al  duca 
Fin  eh'  io  fui  seco ,  e  noi  lasciai  che  quando 
Ei  mi  v'  astrinse.  Eì  mi  cacciò  del  grado 
Col  mio  sangue  acquistato  :  invan  tentai 
Al  mio  signor  lagnarmi.  I  miei  nemici 
Fatto  avean  siepe  intorno  al  trono  :  allora 
M'accorsi  alfìn  che  la  mia  vita  anch'essa 
Stava  in  periglio  :  —a  ciò  non  gli  dici  tempo. 
Che  la  mia  vita  io  voglio  dar ,  ma  in  campo , 
Per  nobii  causa ,  e  con  onor ,  non  preso 
Nella  rete  dei  vili.  Io  Io  lasciai , 
E  a  voi  chiesi  un  asilo  ;  e  in  questo  ancora 
Ei  mi  tese  un  agguato.  Ora  a  costui 
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Più  nulla  io  deggio  ;  di  nemico  aperto 
Nemico  aperto  io  sono.  A\V  util  vostro 

10  servirò ,  ma  franco ,  e  in  mio  proposto 
Deliberato,  come  quei  eh* è  certo 

Che  giusta  cosa  imprende. 

IL  DOGE. 

E  tal  vi  tiene 
Questo  senato  :  già  IVa  il  duca  e  voi 
Ha  giudicato  irrevocabilmente 
Italia  tutta.  Egli  la  vostra  fede 
Ha  liberata,  a  voi  l'ha  resa  intatta, 
Qual  gliela  deste  il  primo  giorno.  È  nostra 
Or  questa  fede  ;  e  noi  saprem  tenerne 
Ben  altro  conto.  Or  d'essa  un  primo  pegno 

11  vostro  schietto  consigliar  ci  sia. 

IL  CONTE. 

Lieto  son  io  che  un  tal  consiglio  io  possa 

Darvi  senza  esitanza,  lo  tengo  al  tutto 

Necessaria  la  guerra ,  e  della  guerra 

(Se  oltre  il  presente  è  mai  concesso  all'uomo 

Cosa  certa  veder)  certo  l'evento  -, 

Tanto  più ,  quanto  fien  gl'indugi  meno. 

A  che  partito  è  il  duca?  A  mezzo  è  vinta 

Da  lui  Firenze  :  ma  ferito  e  stanco 

Il  vincitor  :  vuoti  gli  erari  :  oppressi 

Dal  terror,  dai  tributi  i  cittadini 

Pregan  dal  ciel  su  V  armi  loro  istesse 

Le  sconQtte  e  le  Tughe.  Io  li  conosco , 

E  conoscer  li  deggio  :  a  molti  in  mente 

Dura  II  pensier  del  glorioso ,  antico 

Viver  civile  ^  e  tostamente  un  guardo 

Rivolgon  di  desio  là  dove  appena 

D' un  qualunque  avvenir  si  mostri  un  raggio, 

Frementi  del  presente  e  vergognosi. 

Ei  conosce  il  periglio  -,  indi  V  udite 

Mansueto  parlarvi  ;  indi  vi  chiede 

Tempo  soltanto  da  sbranar  la  preda 

Che  già  tiensi  fra  l' ugne,  e  divorarla. 

Fingiam  che  glielo  diate  :  ecco  mutata 

La  faccia  delle  cose  :  egli  soggioga 

Senza  dubbio  Firenze  ;  ecco  satolle 

Le  costui  schiere  col  tesor  dei  vinti , 

E  più  folte,  e  anelanti  a  nuove  imprese. 

Qual  prence  ailor  dell'  alleanza  sua 

Far  rifiuto  oseria?  Beato  il  primo 
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Ch'  ei  chiamerebbe  amico!  Egli  sicuro 
Consulterebbe  e  come  e  quando  a  voi 
Muover  la  guerra ,  a  voi  rimasti  soli. 
V  ira  che  addoppia  l' ardimento  al  prode 
Che  si  sente  percosso ,  ei  non  lo  trova 
Che  nei  prosperi  casi  :  impaziente 
D'ogni  dimora  ove  il  guadagno  è  certo-, 
Ma  nei  perìgli  irresoluto  :  ai  suoi 
Soldati  ascoso ,  del  pugnar  non  vuole 
Fuor  che  le  prede.  Ei  nella  rocca  intanto , 
O  nelle  ville  rintanato ,  attende 
A  novellar  di  cacce  e  di  banchetti , 
A  interrogar  tremando  un  indovino. 
Ora  è  il  tempo  di;vincerlo  -.(cogliete 
Questo  momento  :  ardir  prudenza  or  fia 

IL  DOGE. 

Conte,  su  questo'fedel  vostro  avviso 
Tosto  il  senato  prenderà  partito  ; 
Ma  il  segua ,  o  no ,  vi  è  grato  ;  e  vede  in  esso , 
Non  men  che  il  senno ,  il  vostro  amor  per  noi. 

Parte  il  conif . 

SCENA  HI. 

IL  DOGE  e  Senatori. 

IL  DOGE. 

Dissimil  certo  da  si  nobii  voto 
Nessun  s' aspetta  il  mio.  Quando  il  consiglio 
Più  generoso  è  il  più  sicuro,  in  forse 
Chi  potria  rimaner  ?  Porgiam  la  mano 
Al  fratello  che  implora  :  un  sacro  nodo 
Stringe  i  liberi  stati  :  hanno  comuni 
Fra  lor  rischi  e  speranze;  e  treman  tutti 
Dai  fondamenti  al  rovinar  d' un  solo. 
Provocator  dei  deboli,  nemico 
D' ognun  che  schiavo  non  gli  sia ,  la  pace 
Con  tanta  istanza  a  che  ci  chiede  il  duca  ? 
Perchè  il  momento  della  guerra  ei  vuole 
Sceglierlo ,  ei  solo  -,  e  non  è  questo  il  suo. 
Il  nostro  egli  è,  se  non  ci  falla  il  senno , 
Né  l'animo.  —  Ei  ci  vuole  ad  uno  ad  uno  ; 
Andiamgli  incontro  uniti.  Ah!  saria  questa 
La  prima  volta  che  il  leon  giacesse 
Al  suon  delle  lusinghe  addormentato. 
No  ;  fla  tentato  invan.  —  Pongo  il  partito 
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Che  si  stringa  la  lega,  e  che  la  guerra 
Tosto  al  duca  s' intimi ,  e  delle  nostre 
Genti  da  terra  abbia  il  comando  il  conte. 

MARINO. 

Contro  si  giusta  e  necessaria  guerra 

Io  non  sorgo  a  parlar;  questo  sol  chieggio ,. 

Che  il  buon  successo  ad  accertar  si  pensi. 

La  metà  dell'  impresa  è  nella  scelta 

Del  capitano.  Io  so  che  vanta  il  conte 

Molti  amici  fra  noi  ;  ma  d' una  cosa 

Mi  rendo  certo,  che  nessun  di  questi 

L*ama  più  della  patria  ;  e  per  me,  quando 

Di  lei  si  tratti ,  ogni  rispetto  è  nulla. 

Io  dico,  e  duolmi  che  di  fronte  io  deggia , 

Serenissimo  doge,  oppormi  a  voi.  — 

Non  è  il  duce  costui  quale  il  richiede 

La  gravità ,  ¥  onor  di  questo  stato. 

Non  cercherò  perchè  lasciasse  il  duca.  — 

Ei  fu  r  offeso  -,  e  sia  pur  ver — V  offesa 

È  tal  che  accordo  non  può  darsi  ;  e  questo 

Consento;  io  giuro  nelle  sue  parole. 

Ma  queste  sue  parole  importa  assai 

Considerarle ,  perchè  tutto  in  esse 

Ei  s'è  dipinto  ;  —  e  governar  si  ombroso,. 

SI  delicato  e  violento  orgoglio , 

O  senatori ,  non  mi  par  che  sia 

Minor  pensiero  della  guerra  istessa. 

Finor  fu  nostra  cura  il  mantenerci 

La  riverenza  dei  soggetti  ;  or  altro 

Studio  far  si  dovria ,  come  costui 

Riverir  degnamente.  —E  quando  egli  abbia 

La  man  nell'  elsa  della  nostra  spada , 

Potrem  noi  dir  d' aver  creato  un  servo  ? 

Dovrà  por  cura  di  piacergli  ognuno 

Di  noi? Se  nasce  un  disparer,  fìa  degno 

Che  nell'arti  di  guerra  il  voler  nostro 

A  quel  d'un  tanto  condottier  prevalga  ? 

S'egli  erra  ,  e  nostra  è  dell' error  la  pena  — 

Che  invincibil  noi  credo  --io  vi  domando 

Se  6a  concesso  il  farne  lagno  ?  E  dove 

Si  riscotan  per  questo  onte  e  dispregi , 

Che  far  ?  Soffrirli  ?  Non  v'  aggrada ,  io  stimo , 

Questo  partito.  Risentirsi  ?  È  dargli 

Occasion  che  in  mezzo  all'  opra ,  e  nelle 

Più  difficili  strette  ei  ci  abbandoni 
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Sdegnato,  e  al  primo  altro  signor  che  il  voglia, — 
Forse  al  nemico — offra  il  suo  braccio,  e  sveli 
Quanto  di  noi  pur  sa ,  magnificando 
La  nostra  sconoscenza,  e  i  suoi  gran  merli. 

IL  DOGE. 

Il  conte  un  prence  abbandonò  ;  ma  quale? 
Un  che  da  lui  tenea  lo  stato ,  a  cui 
Quindi  ei  minor  non  potea  mai  stimarsi  ; 
Un  da  pochi  aggirato,  e  questi  vili  ; 
Timido  e  stolto ,  che  non  seppe  almeno 
Il  buon  consiglio  tor  della  paura , 
Nasconderla  nel  core ,  e  starsi  all'  erta  ; 
Ma  che  il  colpo  accennò  pria  di  scagliarlo  ; 
Tale  è  il  signor  che  inìmicossi  il  conte. 
Ma  lode  al  ciel ,  nulla  In  Venezia  io  veggio 
Che  gli  somigli.  Se  destrier,  correndo , 
Scosse  una  volta  un  furibondo  e  stolto 
Fuor  dell'arcione,  e  lo  gittò  nel  fango, 
JSon  ila  per  questo  che  salirlo  ancora 
Un  cauto  e  franco  cavalier  non  voglia. 

MARINO. 

Poiché  si  o^rto  è  di  quest'  uomo  il  doge , 

Più  non  m'oppongo;  e  questo  a  lui  sol  chieggio  : 

Vuoisi  egli  far  mallevador  del  conte  ? 

IL  DOGE. 

A  si  preciso  interrogar,  preciso 

Risponderò  :  mallevador  del  conte. 

Né  per  altr'uom  che  sia,  certo ,  io  non  entro  ; 

Dell'opre  mie ,  de'  miei  consigli  iPsono  : 

Quando  sien  fidi ,  ei  basta.  Ho  io  proposto 

Che  guardia  al  conte  non  si  faccia ,  e  a  lui 

Si  dia  r  arbitrio  dello  stato  in  mano  ? 

Ei  diritto  anderà;  tale  io  diviso. 

Ma  s'ei  si  volge  al  rio  sentier,  ci  manca 

Occhio  che  tosto  ce  ne  faccia  accolli , 

E  braccio  che  invisibile  il  raggiunga  ? 

IIARGO. 

Perché  i  principii  di  si  bella  impresa 
Contristar  con  sospetti  ?  E  far  disegni 
Di  terrori  e  di  pene,  ove  nuli' altro 
Che  lodi  e  grazie  può  aver  luogo?  Io  taccio 
Che  all'  util  suo  sola  una  via  gli  é  schiusa , 
Lo  star  con  noi.  Ma  deggio  dir  qual  cosa 
Dee  sovra  ogni  altra  far  per  lui  fidanza  ? 
La  gloria  ond'  egli  é  già  coperto ,  e  quella 
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A  cui  pur  anco  aspira  il  generoso, 

Il  fiero  animo  suo  :  che  un  giorno  ei  voglia 

Dall'altezza  calar  de'  suoi  pensieri, 

E  riporsi  fra  i  vili ,  esser  non  puote. 

Or,  se  prudenza  il  vuol ,  vegli  pur  V  occhio  ; 

Ma  dorma  il  cor  nella  fiducia.  E  poi 

Che  in  cosi  giusta  e  grave  causa ,  un  tanto 

Dono  ci  manda  Iddio  ^  con  quella  fronte, 

E  con  quel  cor  che  si  riceve  un  dono , 

Sia  da  noi  ricevuto. 

MOLTI  SENATORI. 

Ai  voti ,  ai  voti  I 

IL  DOGE. 

Si  raccolgano  i  voti — e  ognun  rammenti 
Quanto  rilevi  che  di  qui  non  esca 
Motto  di  tal  deliberar ,  né  cenno 
Che  presumer  lo  faccia.  In  questo  stato 
Pochi  il  segreto  hanno  tradito  ,  e  nullo 
Fu  tra  quei  pochi  che  impunito  andasse. 

SCENA  IV. 

Casa  del  Conte. 

IL  CONTE. 

Profugo — 0  condottiero.— O  come  il  vecchio 

Guerrier  nell'ozio  i  giorni  trar,  vivendo 

Della  gloria  passata ,  in  atto  sempre 

Di  render  grazie  e  di  pregar,  protetto 

Dal  braccio  altrui  che  un  di  potria  stancarsi 

E  abbandonarmi — o  ritornar  sul  campo. 

Sentir  la  vita ,  sahitar  di  nuovo 

La  mia  fortuna ,  delle  trombe  al  suono 

Destarmi ,  comandar.  —Questo  è  il  monwnto 

Che  ne  decide.  Eh  !  se  Venezia  in  pace 

Rìman,  degg'io  chiuso  e  celato  ancora 

In  questo  asilo  rimaner,  siccome 

L' omicida  nel  tempio  ?  E  chi  d'un  regno 

Fece  il  destin ,  non  potrà  farsi  il  suo? 

Non  troverò  fra  tanti  prenci  in  questa 

Divisa  Italia  un  sol  che  la  corona , 

Onde  il  vii  capo  di  Filippo  splende , 

Ardisca  invidiar?  Che  si  ricordi , 

Ch'io  l'acquistai ,  che  dalle  man  di  dieci 

Tiranni  io  la  strappai ,  ch'io  la  riposi 

Su  quella  fronte ,  ed  or  nuli'  altro  agogno 
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Che  ritorla  all'ingrato ,  e  farne  un  dono 
A  cbi  saprà  del  braccio  mio  valersi  ? 

SCENA  V. 
MARCO  e  IL  COSTE. 

IL  CONTE. 

O  dolce  amico ~  ebben  cbe  nunzio  arrechi  ? 

«AHCO. 

La  guerra  è  risoluta ,  e  tu  sei  duce. 

IL  CONTE. 

Marco ,  ad  impresa  io  non  m'accinsi  mai 
Con  maggior  cor  che  a  questa  :  una  gran  fede 
Poneste  in  me  :  né  sarò  degno ,  il  giuro. — 
li  giorno  è  questo  che  del  viver  mio 
Ferma  il  destiu  -,  poi  che  quest'alma  terra 
M' ha  nel  suo  glorioso  antico  grembo 
Accolto ,  e  dato  di  suo  figlio  il  nome. 
Elsserlo  io  vo'  per  sempre  :  e  questo  brando 
Io  consacro  per  sempre  alla  difesa 
E  alla  grandezza  sua. — 

MARCO. 

Dolce  disegno  ! 
Non  soffra  il  ciel  che  la  fortuna  il  rompa  — 

0  tu  medesmo. 

IL  CONTE. 

Io — come? 

MARCO. 

Al  par  di  tutti 

1  generosi  che ,  giovando  altrui , 
Nocquer  sempre  a  se  stessi ,  e  superate 
Tutte  le  vie  delle  più  dure  imprese , 
Caddero  a  un  passo  poi ,  che  facilmente 
L' ultimo  de'  mortali  avria  varcato. 

Credi  ad  un  uom  che  t'ama  —  i  più  dei  nostri 
Ti  sono  amici  ;  ma  non  tutti  il  sono. 
Di  più  non  dico,  né  mi  lice— e  forse 
Troppo  già  dissi.  Ma  la  mia  parola 
Nel  fido  orecchio  dell'  amico  stia , 
Come  nel  tempio  del  mio  cor ,  rinchiusa. 

IL  CONTE. 

Forse  io  l' ignoro  ?  E  forse  ad  uno  ad  uno 
Non  so  quai  sieno  i  mìei  nemici? 
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MARCO. 

E  sai 
Chi  te  gli  ha  fatti  ?— In  pria  l'esser  tu  tanto 
Maggior  di  loro ,  indi  lo  sprezzo  aperto 
Che  tu  ne  festi  in  ogni  incontro.  Alcuno 
Non  li  nocque  finor— ma ,  chi  non  puole 
Nuocer  col  tempo?  Tu  non  pensi  ad  essi , 
Se  non  allor  che  in  tuo  cammin  li  trovi  ; 
Ma  pensan  essi  a  te,  più  che  non  credi. 
Spregia  il  grande ,  ed  obblia  ;  ma  il  vii  si  gode 
Neir  odio. —  Or  tu  non  irritarlo  :  cerca 
Di  spegnerlo  ;  tu  il  puoi  forse.  Consiglio 
Dì  vili  arti  ch'io  stesso  a  sdegno  avrai 
Io  non  ti  do ,  né  tal  da  me  l' aspetti. 
Ma  tra  la  non  curanza ,  e  la  servile 
Cautela  havvi  una  vìa  ;  v'  ha  una  prudenza 
Anco  pei  cor  più  nobili  e  più  schivi  ; 
V'ha  un'arte  d'acquistar  l'alme  volgari , 
Senza  discender  Gno  ad  esse  :  e  questa 
Nel  senno  tuo ,  quando  tu  vuoi ,  la  trovi. 

IL  CONTE. 

Troppo  è  il  tuo  dir  verace  :  il  tuo  consiglio 
Le  mille  volte  a  me  medesmo  io  il  diedi  -, 
E  sempre  all'  uopo  ei  mi  fuggi  di  mente  ; 
E  sempre  appresi  a  danno  mio  che  dove 
Semina  l' ira ,  il  pentimento  miete. 
Dura  scuola  ed  inutile  !  Alfin  stanco 
Di  far  leggi  a  me  stesso ,  e  trasgredirle , 
Tra  me  fermai  che ,  s' egli  è  mio  destino 
Ch'  io  sia  sempre  in  tai  nodi  avviluppato , 
Che  mestier  faccia  a  disbrigarli  appunto 
Quella  virtù  che  più  mi  manca  — s' ella 
È  pur  virtù  — s' è  mio  destin  che  un  giorno 
Io  sia  colto  in  tai  nodi ,  e  vi  perisca , 
Meglio  è  senza  riguardi  andargli  incontro. 
Io  ne  appello  a  te  stesso  :  i  buoni  mai 
Non  fur  senza  nemici ,  e  tu  ne  hai  dunque  : 
E  giurerei  che  un  sol  non  è  fra  loro 
Cui  tu  degni ,  non  dico  accarezzarlo , 
Ma  non  dargli  a  veder  che  lo  dispregi. 
Rispondi. 

MARCO. 

È  ver  :  se  v'  ha  mortai  di  cui 
La  sorte  invidii ,  è  sol  colui  che  nacque 
In  luoghi  e  in  tempi  ov'uom  potesse  aperto 
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Mostrar  V  animo  in  fronte  »  e  a  quelle  prove 
Solo  trovarsi  ove  più  forza  è  d'uopo 
Che  accorgimento  :  quindi,  ove  convenga 
Simular,  non  ti  faccia  maraviglia 
Che  poco  esperto  io  sia.  Pensa  per  altro 
Quanto  più  m'è  concesso  impunemente 
Fallire  in  ciò ,  che  a  te  ;  che  poche  vie 
Al  pugnai  d'un  nemico  offre  il  mio  petto; 
Che  me  contra  i  privati  odii  assecui^i 
La  pubblica  ragion;  ch'io  vesto  il  sajo 
Stesso  di  quei  che  han  la  mia  sorte  in  mano. 
Ma  tu  stranier,  tu  condottiero  al  soldo 
Di  togati  signor,  tu  cui  lo  stato 
Dà  tante  spade  per  salvarlo,  e  niuna 
Per  salvar  te....  fa  che  gli  amici  tuoi 
Odan  sol  le  tue  iodi  -,  e  non  dar  loro 
La  trista  cura  di  scolparti.  Pensa 
Che  felici  non  son,  se  tu  noi  sei. 
Che  dirò  più?  Vuoi  che  una  corda  io  tocchi 
Che  ancor  più  addentro  nel  tuo  cor  risuoni? 
Pensa  alla  moglie  tua,  pensa  alla  fìglia 
A  cui  tu  se'  sola  speranza  :  il  cielo 
Die  loro  un'alma  per  sentir  la  gioja, 
Un'alma  che  sospira  i  di  sereni , 
Ma  che  nulla  può  far  per  conquistarli. 
Tu  il  puoi  per  esse — e  lo  vorrai.  Non  dire 
Che  il  tuo  destin  ti  porta  :  allor  che  il  forte 
Ha  detto  :  io  voglio,  ei  sente  esser  più  assai 
Signor  di  sé  che  non  pensava  in  prima. 

IL  CONTE. 

Tu  hai  ragione.  Il  ciel  si  piglia  al  certo 
Qualche  cura  di  me ,  poiché  m'ha  dato 
Un  tale  amico.  Ascolta ,  il  buon  successo 
Potrà,  spero,  placar  chi  mi  disama  : 
Tutto  in  letizia  fmirà.  Tu  intanto 
Se  cosa  odi  di  me  che  li  dispiaccia , 
L'indole  mia  ne  incolpa^  un  improvviso 
Impeto  primo,  ma  non  mai  l'obblio 
Di  tue  parole. 

MARGO. 

Or  la  mia  gioja  é  intera. 
Va ,  vinci ,  e  torna —  Oh  come  atteso  e  caro 
Verrà  quel  messo  che  la  gloria  tua 
Con  la  salute  della  patria  annunzi  ! 
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ATTO   SECONDO. 

SCENA  PRIMA. 

Parte  del  campo  ducale  con  tende. 
MALATESTI  e  PERGOLA. 

PERGOLA. 

Si,  condoUier*,  come  ordinaste,  in  pronto 
Son  le  mie  bande.  A  voi  commise  il  duca 
L'arbitrio  della  guerra  :  io  v'ho  obbedito, 
Ma  con  dolor  :  ve  ne  scongiuro  ancora , 
Non  diam  battaglia. 

MALATESTI. 

Anzian  d'anni  e  di  fama, 
O  Pergola ,  qui  siete  :  io  sento  il  peso 
Del  vostro  voto  ;  ma  cangiar  non  posso 
Il  mio.  Voi  Io  vedete,  il  Carmagnola 
Ci  provoca  ogni  di  :  quasi  ad  insulto 
Ikigli  occhi  nostri  aifin  Maclodio  ha  stretto  : 
E  due  partiti  ci  rimangon  soli  ^ 
O  lui  cacciarne — o  abbandonar  la  terra  \ 
Che  saria  danno  e  scorno. 

PERGOLA. 

A  pochi  è  dato , 
A  pochi  egregi  il  dubitar  di  nuovo , 
Quando  han  già  detto  :  ella  è  cosi.  S'io  parlo, 
È  che  tale  vi  tengo.  Italia  forse 
Mai  da'  barbari  in  poi  non  vide  a  fronte 
Due  si  possenti  eswciti  :  ma  il  nostro 
L'ultimo  sforzo  è  di  Filippo.  In  ogni 
Fatto  di  guerra  entra  fortuna ,  e  sempre 
Vuol  la  sua  parte  :  chi  noi  sa?  Ma  quando 
Ne  va  il  tutto ,  o  signore,  allor^non  vuoisi 
Dargliene  più  ch'ella  non  chiede.  E  questo 
Elsercito  con  cui  tutto  possiamo 
Salvar,  ma  che  perduto  in  una  volta 
Mai  più  rifar  non  sfpotria,  non  dessi 
Come  un  dado  gittarlo  ad  occhi  chiusi, 
Avventurarlo  in  un  si  picciol.'campo, 
E  in  un  campo  mal  noto,  e,  quel  eh' è  peggio, 
Noto  al  nemico.  Ei  qui  ci  trasse  :  un  torto 
Argin  dividere  due  schiere  :  addestra 
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E  a  sinistra  paludi ,  in  esse  sparsi 
I  suoi  drappelli  :  e  noi  fuori  dei  nostri 
Alloggiamenti  non  teniamo  un  palmo 
Pur  di  terren.  Credete  ad  un  che  l'arti 
Conosce  di  costui  ;  che  ha  combattuto 
Al  fianco  suo  :  qui  v*è  un'insidia.  Forse 
La  miglior  via  di  guerreggiar  quest'uomo 
Saria  tenerlo  a  bada ,  aspettar  tempo 
Tanto  che  alcun  dei  duci  ai  quali  è  sopra 
Pigliasse  a  noja  il  suo  superbo  impero , 
E  il  fascio  ch'egli  or  nella  mano  ha  stretto 
Si  rallentasse  alfin.  Pur  se  a  giornata 
Venir  si  debbe ,  non  è  questo  il  loco  : 
Usciam  di  qui ,  scegliamo  un  campo  noi , 
Tiriam  quivi  il  nemico  :  ivi  in  un  giorno, 
Senza  svantaggio  almanco ,  si  decida. 

MALATBSTI. 

Due  grandi  schiere  a  fronte  stanno  ;  e  grande 
Fia  la  battaglia  :  d'una  tale  appunto 
Abbisogna  Filippo.  A  questi  estremi 
A  poco  a  poco  ei  venne ,  e  coi  consigli 
Ch'or  proponete.  A  trarnelo,  fia  d'uopo 
Appigliarci  agli  opposti  :  il  rischio  vero 
Sta  nell'indugio  y  e  nel  mutare  il  campo 
Rovina  certa.  Chi  sapria  dir  quanto 
Di  numero  e  di  cor  scemato  ei  fia , 
Pria  che  si  ponga  altrove  !  Ora  egli  è  quale 
Bramar  lo  puote  un  capitan  *,  con  esso 
Tutto  lice  tentar. 

SCENA  IL 

SFORZA,  FORTEBR ACCIO  e  Detti. 

MALATBSTI. 

Ditelo ,  o  Sforza , 
E  Fortebraccio ,  voi  giungete  in  tempo , 
Ditelo  voi ,  come  trovaste  il  campo? 
Che  possiamo  sperarne? 

SFORZA. 

Ogni  gran  cosa. 
Quando  gli  ordini  udir,  quando  lor  parve 
Che  una  battaglia  si  prepari ,  io  vidi 
Un  feroce  tripudio  :  alla  chiamata 
Esultando  venieno ,  e  col  sorriso 
Si  fean  cenno  a  vicenda.  E  quando  io  corsi 
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Entro  le  file,  ad  ogni  schiera  un  grido 
S' alzava;  ognunain  me  fissando  il  guardo 
Parea  dicesse  :  o  condottìer,  v'intendo. 

FOBTEBRAGGIO. 

E  tai  son  tutti  :  allor  ch'io  venni  a'  miei, 
Tutti  mi  furo  intorno.  Un  mi  dicea  : 
Quando  udremo  le  trombe?  Altri  :  noi  siamo 
Stanchi  d'esser  befiati  ;  e  tutti  in  una 
La  battaglia  chiedean ,  come  già  certi 
Dell'ottenerla,  e  dubbi  sol  del  quando , 
Ebben ,  compagni ,  io  rispondea ,  se  il  segno 
Presto  s'udrà,  mi  date  voi  parola 
Di  vincere  con  me?  Gli  elmi  levati 
Sull'aste,  un  grido  universal  d'assenso 
Fu  la  parola ,  ond'  io  gioisco  ancora. 
£  a  tal  soldati  ci  venia  proposto 
D'intimar  la  ritratta;  ed  alle  mani , 
Che  già  posate  sulle  spade  aspettano 
L' ordin  di  sguainarle  e  di  ferire , 
Si  comandasse  di  levar  le  tende? 
Chi  fronte  avria  di  presentarsi  ad  essi 
.  Con  tal  ordine  ormai? 

PERGOLA. 

Dal  parlar  vostro 
Un  nuovo  modo  di  milizia  imparo  ; 
Che  i  soldati  comandino,  e  che  i  duci 
Obbediscano. 

FORTEBRAGGIO. 

OPergola,i  soldati 
A  cui  capo  son  io  fur  da  quel  Braccio 
Disciplinati ,  che  per  tutto  ancora 
Con  maraviglia  e  con  terror  si  noma  ; 
£  non  son  usi  a  sostener  gli  scherni 
Dell'inimico. 

PERGOLA. 

£d  io  conduco  genti 
Da  me,  qual  ch'io  mi  sia,  disciplinate  ; 
£  sono  avvezze  ad  aspettar  la  voce 
Del  condottiero,  ed  a  fidarsi  in  lui. 

MALATESTI. 

Dimentichiamo  or  noi  che  numerati 
Sono  i  momenti ,  e  non  ne  resta  alcuno 
Per  le  gare  private? 
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SCENA  III.     . 

TORELLO  e  Detti. 

SFORZA. 

Ebben,. Torello, 
Siete  mutato  di  parer  ?  Vedeste 
L'animo  ardente  de'  soldati? 

TORELLO. 

Il  vidi  ; 
Udii  le  grida  del  furor,  le  grida 
Della  fiducia  e  del  coraggio-,  e  il  viso 
Rivolsi  altrove ,  onde  nessun  dei  prodi 
Vi  leggesse  il  pensier  che  mal  mio  grado 
'     Vi  si  pingeva  :  —  era  il  pensier  che  false 
Son  quelle  gioje  e  brevi  :  era  il  pensiero 
Del  valor  che  si  perde.  Io  cavalcai 
Lungo  tutta  la  fronte  :  io  tesi  il  guardo , 
Quanto  lunge  potei  ;  rividi  quelle 
Macchie  che  sorgon  qua  e  là  dal  suolo 
Uliginoso  che  la  via  fiancheggia  ^ 
Là  son  gli  agguati ,  il  giurerei.  Rividi 
Quel  doppio  cinto  di  muniti  carri. 
Onde  assiepato  è  del  nemico  il  campo. 
Se  Turto  primo  ei  sostener  non  puote, 
Ha  una  ritratta  ove  sfuggirio  e  uscirne 
Preparato  al  secondo.  Un  nuovo  è  questo 
Trovato  di  costui  per  torre  ai  suoi 
Il  pensier  primo  che  s'affaccia  ai  vinti , 
Il  pensier  della  fuga.  Ad  atterrarlo 
Due  colpi  è  d' uopo  :  ei  con  un  sol  ne  atterra. 
Perchè — non  giova  chiuder  gli  occhi  al  vero- 
Non  son  più  quelle  guerre ,  in  cui  pe'  figli 
E  per  le  donne  e  per  la  patria  terra 
E  per  le  leggi  che  la  fan  si  cara , 
Combatteva  il  soldato  ^  in  cui  pensava 
Il  capitano  a  statuirgli  un  posto , 
Egli  a  morirvi.  A  mercenarie  genti 
Noi  comandiamo ,  in  cui  più  di  leggieri 
Trovi  il  furor  che  la  costanza  :  e  corrono 
Volonterosi  alla  vittoria  incontro  ; 
Ma  s'ella  tarda,  se  son  posti  a  lungo 
Tra  la  fuga  e  la  morte,  ah!  dubbia  è  troppo 
La  scelta  di  costoro.  E  questo  evento 
Più  che  tutt'  altro  antiveder  ci  è  forza.  — 
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Vii  tempo  in  cui  tanto  al  comando  cresco 
Difficoltà  ^  quanto  la  gloria  scema  ! 
Io  lo  ripeto,  non  è  questo  un  campo 
Di  battaglia  per  noi. 

MALATBSTI. 

Dunque? 

TORELLO. 

Si  muli. 
Non  Siam  pari  al  nemico  :  andiamo  in  luogo 
Dove  lo  Siam. 

MALATESTI. 

Cosi  Maclodìo  a  lui 
Lascerem  quasi  in  dono?  I  valorosi , 
Che  vi  son  chiusi ,  non  potran  tenersi 
Più  che  due  giorni. 

TORELLO. 

Il  so  ;  ma  non  si  tratla 
Né  d'un  presidio  qui ,  né  d' una  terra  -, 
Trattasi  dello  stalo. 

SFORZA. 

E  di  che  mai 
Se  non  di  terre  si  compon  lo  stato? 
E  quelle  che ,  indugiando,  ad  una  ad  una 
Già  lasciammo  sfuggir,  quante  son  elle? 
Casal,  Bina,  Quinzano  e....  se  vi  piace 
Noveratele  voi ,  che  in  tal  pensiero 
Troppo  caldo  io  mi  sento.  Il  nobii  manto , 
Che  a  noi  fidato  ha  il  -duca ,  a  brano  a  brano 
Soffnam  cosi  che  in  nostra  man  si  scemi , 
E  che  a  lui  messo  omai  da  noi  non  giunga 
Che  una  ritraila  non  gli  annunzi.  Intanto 
Superbisce  il  nemico ,  e  ai  nostri  indugi 
Sfacciato  insulta. 

TORELLO. 

E  questo  è  segno ,  o  Sforza , 
Ch'ei  brama  una  battaglia. 

SFORZA. 

Oh,  che  puot'egli 
Bramar  di  più ,  che  innanzi  a  se  cacciarne 
Colla  spada  nel  fodero? 

PERGOLA. 

Che  puote 
Bramar  di  più?  Dirovvel  io-,  che  noi 
Tutto  arrischiam  l'esercito  in  un  campo 
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Ov'egli  ha  preso  ogni  vantaggio.  Or  questo 
Poniamo  in  salvo  ;  che  le  terre  è  lieve 
Ripigliar  con  gli  eserciti. 

FOBTEBRACaO. 

Con  quali? 
Non ,  per  mia  fé,  con  quelli  a  cui  s'insegna 
A  diloggiar,  quando  il  nemico  appare, 
A  non  mirarlo  in  faccia ,  a  lasciar  soli 
Nelle  angosce  i  compagni  ;  ma  con  genti , 
Quali  or  le  abbiam ,  d' ira  e  di  scorno  accese , 
Impazienti  di  pugnar;  con  queste 
Si  riparan  le  perdite,  e  si  vince. 
Che  dobbiamo  aspettar?  Brandi  arrotati , 
Perchè  lasciargli  irruggìnir? 

SFORZA. 

Torello, 
Voi  temete  d'agguati?  Anch'io  dirovvi  : 
Non  son  più  quelle  guerre,  in  cui  minuti 
Drappelletli  movean ,  coli' occhio  teso 
Ogni  macchia  guatando ,  ogni  rivolta. 
Un'oste  intera  sovra  un'oste  intera 
Oggi  rovescerassi  :  un  tanto  stuolo 
Si  vince  si,  ma  non  s'accerchia  -,  ei  spazza 
Innanzi  a  se  gl'intoppi,  e  fin  ch'è  unito, 
Dovunque  sia ,  sul  suo  terreno  è  sempre. 

FOBTEBRACGIO. 

A  Pergola  e  Torello. 
Siete  convinti? 

TORELLO. 

Sofferite.... 

MALATBSTI. 

Io  il  sono. 
Omai  vano  è  più  dir.  CeKo  io  mi  tengo 
Che  tutti  andrete  in  operar  d'accordo , 
Più  che  non  foste  in  divisar  disgiunti. 
Poi  che  un  partito  e  l'altro  ha  il  suo  periglio. 
Scegliamo  almen  quel  che  più  gloria  ha  seco. 
Noi  darcm  la  battaglia  :  alla  frontiera 
Io  mi  pongo  coi  miei  ;  Sforza  vien  dietro 
E  chiude  la  vanguardia;  il  mezzo  tenga 
Della  battaglia  Fortebraccio  :  e  il  nostro 
Ufficio  sìa  con  impeto  serrarci 
Addosso  il  campo  del  nemico,  aprirlo 
E  spingerci  a  Maclodio.  Voi ,  Torello , 
E  voi ,  Pergola ,  a  cui  si  dubbia  sembra 


Digitized  by  LjOOQIC 


ATTO   SECONDO.  33 

Questa  giornata ,  io  pongo  in  vostra  mano 
L'assicurarla  :  voi  discosti  alquanto, 
Il  retroguardo  avrete.  O  la  fortuna , 
Pur  come  suol,  seconda  i  valorosi, 
E  rompiamo  il  nemico  ;  e  voi  piombate 
Sopra  i  dispersi.  Ma  s'ei  dura  incontro 
L'impeto  nostro,  e  ci  vedete  entrati 
Donde  uscir  soli  non  possiam;  venite 
A  noi ,  reggete  i  perigiìanti  amici  ^ 
Che  per  cosa  che  accaggia,  io  vi  prometto , 
Retrocedere  a  voi  non  ci  vedrete. 

PORTEBRACCIO. 

Non  ci  vedrete,  no. 

SFORZA. 

Siatene  certi. 

FORTBBRACCIO. 

Sia  lode  ai  ciel ,  combatteremo  alfme  : 
Mai  non  accadde  a  capitan ,  eh'  io  sappia , 
Per  fare  il  suo  mestier  contender  tanto. 

PERGOLA. 

O  Carmagnola ,  tu  pensasti  che  oggi 
Il  giovenii  corruccio  alla  prudenza 
Prevarrebbe  dei  vecchi  ;  e  ti  apponesti. 

PORTEBRACCIO. 

Si,  la  prudenza  è  la  virtù  dei  vecchi  : 
Ella  cresce  cogli  anni ,  e  tanto^cresce 
Che  alQn  diventa.... 

PERGOLA. 

Ebben ,  dite. 

PORTEBRACCIO. 

Paura  -, 
Poi  che  volete  ad  ogni  modo  udirlo. 

MALATESTl. 

Fortebraccio  ! 

PERGOLA. 

L'hai  detto.  Ad  un  soldato 
Che  già  più  volte  avea  pugnato  e  vinto , 
Prima  che  tu  vedessi  una  bandiera , 
Oggi  tu  il  primo  hai  detto.... 

MALATESTl. 

Da  quel  lato , 
Presso  Maclodio  è  posto  il  Carmagnola. 
Quegli  fra  noi  che  avere  oggi  pensasse 
Altro  nemico  che  costui ,  sarebbe 
Un  traditor  :  pensatamente  il  dico. 
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PBftGOLA. 

Ritratto  il  voto  che  dapprima  io  diedi  ; 
E  il  do  per  la  battaglia  :  ella  fia  quale 
Predissi  allor,  ma  non  importa.  Allora 
Potea  schifarsi  ;  or  la  domando  io  primo  : 
Io  son  per  la  battaglia. 

MALATESn. 

Accetto  il  voto , 
Ma  non  T  augurio  :  lo  distomi  il  cielo 
Sul  capo  del  nemico. 

PERGOLA. 

OFortebraccio, 
Tu  m' bai  offeso. 

MALATESTL 

Or  via.... 

FORTEBRACCIO. 

Se  cosi  credi , 
Sia  pur  cosi  :  perchè  a  te  spiaccia ,  o  a  quale 
Altro  pur  sia ,  non  crederai  ch'io  voglia 
Una  parola  ritirar  che  uscita 
Delle  labbra  mi  sia. 

MALATBSTI. 

In  alto  di  partire. 
Chi  resta  fido 
A  Filippo,  me  segua. 

PERGOLA. 

Io  vi  prometto 
Che  oggi  darem  battaglia,  e  che  di  noi 
Non  mancherawi  alcuno. — O  Fortebraccio! 
Non  giunger  onta  ad  onta  ^  io  ti  ripeto , 
Tu  m'hai  offeso.  —  Ascolta  :  io  t'offro  il  modo 
Che  tu  mi  renda  Tonor  mio,  serbando 
Intatto  il  tuo. 

FORTEBRACCIO. 

Che  vuoi? 

PERGOLA. 

Dammi  il  tuo  posto. 
Ovunque  tu  combalta,  a  tutti  è  noto 
Che  tu  volesti  ì%  battaglia,  ed  io  — 
Io  deggio  ad  ogni  modo  essere  in  luogo 
Che  r  amico  e  il  nemico  aperto  veggia 
Ch'io  non  ho....  tu  m'intendi. 

FORTEBRACCIO. 

Io  son  contento, 
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Piglia  quel  posto-,  poi  che  il  brami ,  è  tuo. 
O  forte,  or  m'odi  :  ora  m'è  dolce  il  dirti 
Ch'io  non  t' offesi,  no  :  per  la  fortuna 
Del  signor  nostro  tu  soverchio  temi  : 
Questo  dir  volli.  Ma  il  timor  che  nasce 
In  cor  di  quei  che  ama  la  vita ,  e  Tama 
Più  deironor,  ma  che  nel  cor  del  prode 
Muore  al  primo  periglio  ch'egli  affronta , 
E  mai  più  non  risorge,  o  valoroso, 
Pensavi  tu?.... 

PERGOLA. 

Nulla  pensai  :  tu  parli 
Da  generoso  qual  tu  sei.  ^  y^  Malatesii.)SìgnoTe, 
Voi  consentite  al  cambio?.... 

MALATESTI. 

Io  v'acconsento  ) 
£  son  ben  lieto  di  veder  tan t'irà 
Tutta  cader  sovra  ii  nemico. 

TORELLO. 

Atto  Sforza, 
Io  stava 
Col  Pergola  da  prima;  ingiusto ,  io  spero. 
Non  vi  parrà.... 

SFORZA. 

V'intendo-,  e  con  lui  state 
Alla  vanguardia  :  ultimi  e  primi,  tutti 
Combatteremo  poco  m'importa  il  dove. 

MALATESTI. 

Non  più  ritardi.  Iddio  sarà  coi  prodi. 

Partono, 

SCENA  IV. 

Campo  veneziano.  Tenda  del  Conte. 
IL  CONTE,  poi  un  Soldato  che  sopraggiunge. 

SOLDATO. 

Signor,  Toste  nemica  è  in  movimento  : 
La  vanguardia  è  sull'argine ,  e  s'avanza. 

IL  CONTE. 

I  condottieri  dove  son  ? 

SOLDATO. 

Qui  tutti 
Fuor  della  tenda  i  principali  *,  e  stanno 
Gli  ordin  vostri  aspettando. 
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IL  CONTE. 

EntrÌDO  tosto. 
Parie  il  saldalo . 

SCENA  V. 
IL  CONTE. 

Eccolo  il  di  eli' io  bramai  tanto.  — Il  giorno 
Ch'ei  non  mi  volle  udir,  che  invan  pregai , 
Che  ogni  adito  era  chiuso,  e  che  deriso , 
Solo,  io  partiva ,  e  non  sapea  per  dove , 
Oggi  con  gioja  io  lo  rammento  alfìne. 
Ti  pentirai,  dicea,  mi  rivedrai. 
Ma  condottier  de'  tuoi  nemici ,  ingrato  ! 
Io  lo  dicea;  ma  allor  pareva  un  sogno, 
Un  sogno  della  rabbia  — ed  ora  è  vero. 
Gli  sono  a  fronte — ecco  mi  balza  il  core  : 

10  sento  il  di  della  battaglia  :  —  e  s' io.... 
No  :  la  vittoria  è  mia. 

SCENA  VI. 

IL  CONTE,  GONZAGA,  ORSINI,  TOLENTINO, 
altri  Condottieri. 

IL  CONTE. 

Compagni ,  udiste 
La  lieta  nuova  :  l' inimico  ha  fatto 
Ciò  ch'io  volea-,  cosi  voi  pur  farete. 
E  il  sol  che  sorge  a  ognun  di  noi ,  lo  giuro , 

11  più  bel  di  di  nostra  vita  apporta. 
Non  è  fra  voi  chi  una  battaglia  aspetti 
Per  farsi  un  nome ,  io  '1  so  -,  ma  questa  sera 
L'avrem  più  glorioso^  e  la  parola, 

Che  al  nostro  orecchio  scenderà  più  grata , 
Omai  fia  queJla  di  Maclodio. — Orsini, 
Son  pronti  i  tuoi? 

ORSLM. 

Si. 

IL  CONTE. 

Corri  alle  imboscate 
Sulla  destra  dell'argine;  raggiungi 
Quei  che  vi  stanno ,  e  pigliane  il  comando. 
E  tu  a  sinistra ,  o  Tolentino.  E  quindi    ' 
Non  vi  movete,  che  non  sia  lo  scontro 
Incominciato  ;  quando  ei  fìa ,  correte 
Alle  spalle  al  nemico.  —Udite  entrambi  : 
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Se  delle  insidie  egli  s'avvede,  e  tei 
Ritrarsi ,  appena  avrà  voltato  il  do 
Siategli  addosso  uniti  :  ioson  con  ^ 
Provochi,  0  fugga,  oggi  dev'esseV 

ORSINI. 

£i  lo  sarà. 

Parie. 

TOLENTINO. 

Ti  obbedirem ,  vedrai. 

IL  CONTE. 

Tu ,  Gonzaga ,  al  mio  Ranco. 

{Agli  altri.)  I  pos 
Assegnerò  sul  campo.  Andiam ,  co 
Si  resista  al  prira'urto  :  il  resto  è  e 

CORO  *. 

S*ode  a  destra  uno  squillo  di  t 
A  sinistra  risponde  uno  squillo  : 
D'ambo  i  lati  calpesto  rimbombi 
Da  cavalli  e  da  fanti  il  terren. 
Quinci  spunta  per  l'aria  un  vesi 
Quindi  un  altro  s'avanza  spiegai 
Ecco  appare  un  drappello  schiei 
Ecco  un  altro  che  incontro  gli  vi 

Già  di  mezzo  sparito  è  il  terrei 
Già  le  spade  rispingon  le  spade  \ 
L'un  dell'altro  le  immerge  nel  s 
Gronda  il  sangue  \  raddoppia  il  1 
Chi  son  essi?  Alle  belle  contrade 
Qual  ne  venne  straniero  a  far  gì 
Qual  è  quei  che  ha  giurato  la  te 
Dove  nacque  far  salva ,  o  morir 

D' una  terra  son  tutti  :  un  lin{ 
Parlan  tutti  :  fratelli  li  dice 
Lo  straniero  :  il  comune  lignagf 
A  ognun  d'essi  dal  volto  traspa 
Questa  terra  fu  a  tutti  nudrice , 
Questa  terra  di  sangue  ora  intr 
Che  natura  dall'altre  ha  divisa, 
E  recinta  coir  Alpe  e  col  mar. 

'   Vedasi  la  Prefazione  a  pajj.  7  e  scg. 
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Ahi!  qual  d'essi  il  sacrilego  branda 
Trasse  il  primo  il  fratello  a  ferire? 
Oh  terror  !  Del  conflitto  esecrando 
La  cagione  esecranda  qual' è? 
Non  la  sanno  :  a  dar  morte ,  a  morire 
Qui  senz'irà  ognun  d'essi  è  venuto; 
E  venduto,  ad  un  duce  venduto, 
Con  lui  pugna ,  e  non  chiede  il  perchè. 

Ahi  sventura!  Ma  spose  non  hanno  ^ 
Non  han  madri  gli  stolti  guerrieri? 
Perchè  tutte  i  lor  cari  non  vanno 
Dall'ignobile  campo  a  strappar? 
E  i  vegliardi  che  ai  casti  pensieri 
Della  tomba  già  schiudon  la  mente, 
Che  non  tentan  la  turba  furente 
Con  prudenti  parole  placar? — 

Come  assiso  talvolta  il  villano 
Sulla  porta  del  cheto  abituro , 
Segna  il  nembo  che  scende  lontano 
Sovra  i  campi  che  arati  ei  non  ha; 
Cosi  udresti  ciascun  che  sicuro 
Vede  lungi  le  armate  coorti , 
Raccontar  le  migliaja  de'  morti , 
E  la  pietà  dell'arse  città. 

Là,  pendenti  dal  labbro  materno 
Vedi  i  figli,  che  imparano  intenti 
A  distinguer  con  nomi  di  scherno 
Quei  che  andranno  ad  uccidere  un  dì; 
Qui ,  le  donne  alle  veglie  lucenti 
lonili  far  pompa  e  dei  cinti, 
die  donne  deserte  dei  vinti 
rito  o  ramante  rapi.  — 

[sventura!  sventura!  sventura! 
i  terra  è  coperta  d' uccisi  ; 
è  sangue  la  vasta  pianura  ; 
e  il  grido,  raddoppia  il  furor, 
egli  ordini  manchi  e'divisi 
i  regge ,  già  cede  una  schiera  ; 
el  volgo,  che  vincer  dispera, 
vita  rinasce  l'amor. 

ne  il  grano  lanciato  dal  pieno 
labro  neir  aria  si  spande,; 
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Tale  intorno  per  Tanopio  terreno 
Si  sparpagliano  i  vìnti  guerrier. 
Ma  improvvise  terribili  bande 
Ài  fuggenti  s'affaecian  sul  calle  ^ 
Ma  si  senton  più  presso  alle  spalle 
Scalpitare  il  temuto  destrier. 

Cadon  trepidi  a  pie  dei  nemici , 
Rendon  Tarme,  si  danno  prigioni  : 
D  clamor  delle  turbe||vittrici 
Copre  i  lai  del  tapino  che  muor. 
Un  corriero  è  salito  in  arcioni  ; 
Prende  un  foglio ,  il  ripone ,  s'avvia , 
Sferza ,  sprona,  divora  la  via  -, 
Ogni  villa  si  desta  al  romor. 

Perchè  tutti  sul  pesto  cammino 
Dalle  case,  dai  campi  accorrete? 
Ognun  chiede  con  ansia  al  vicino , 
Che  gioconda  novella  recò? 
Donde  ei  venga ,  infelici ,  il  sapete , 
E  sperate  che  gioja  favelli? 
I  fratelli  hanno  ucciso  i  fratelli  : 
Questa  orrenda  novella  vi  do. 

Odo  intorno  festevoli  gridi  ^ 
S'orna  il  tempio,  e  risuona  del  canto ^ 
Già  s'innalzan  dai  cuori  omicidi 
Grazie  ed  inni  che  abbomina  il  ciel.  — 
Giù  dal  cerchio  dell'Alpi  frattanto 
Lo  straniero  gli  sguardi  rivolve  -, 
Vede  i  forti  che  mordon  la  polve, 
E  li  conta  con  gioja  crudel.  — 

Affrettatevi,  empite  le  schiere, 
Sospendete  i  trionS  ed  i  giuochi , 
Ritornate  alle  vostre  bandiere  ^ 
Lo  straniero  discende  ;  egli  è  qui. 
Vincitori  Siete  deboli  e  pochi? 
Ma  per  questo  a  sGdarvi  ei  discende  ; 
E  voglioso  a  quei  campi  v'attende 
Ove  il  vostro  fratello  peri.  — 

Tu  che  angusta  a'  tuoi  Ggli  parevi  ^ 
Tu  che  in  pace  nutrirli  non  sai , 
Fatai  terra ,  gli  estrani  ricevi  : 
Tal  giudicio  comincia  per  te. 
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Un  nemico  che  offeso  non  hai , 
A  tue  mense  insultando  s'asside  ; 
Degli  stolti  le  spoglie  divide; 
Toglie  il  brando  di  mano  a'  tuoi  re. 

Stolto  anch'esso!  Beata^ftì  mai 
Gente  alcuna  per  sangue  ed  oltraggio? 
Solò  al  vinto  non  toccano  i  guai  ; 
Torna  in  pianto  dell'empio  il  gioir. 
Ben  talor  nel  superbo  viaggio 
Non  r;abbatte  l'eterna  vendetta; 
Ma  lo  segna;  ma  veglia  ed  aspetta; 
Ma  lo  coglie  all'estremo  sospir. 

Tutti  fatti  a  sembianza  d'un  Solo; 
Figli  tutti  d'un  solo  riscatto, 
In  qual  ora ,  in  qual  parte  del  suolo 
Trascorriamo  quest'aura  vital , 
Siam  fratelli;  Siam  stretti  ad  un  patto  : 
Maledetto  colui  che  lo  infrange , 
Che  s'innalza  sul  fiacco  che  piange. 
Che  contrista  uno  spirto  immortai! 


ATTO  TERZO, 


SCENA  PRIMA. 

Tenda  del  Conte. 
IL  CONTE  e  IL  PRIMO  COMMISSARIO. 

IL  CONTE. 

Siete  contenti? 

PAIMO  COMMISSAIUO. 

Udir  l'alto  trionfo 
Della  patria ,  vederlo ,  essere  i  primi 
A  salutarla  vincitrice,  a  lei 
Dame  l'annunzio,  assistere  alla  fuga 
De'  suoi  nemici ,  e  mentre  al  nostro  orecchio 
Rimbomba  il  suon  della  minaccia  ancora, 
Veder  la  gloria  sua  fuor  del  periglio 
Uscir  raggiante  e  più  che  mai  serena , 
Come  un  sol  delle  nubi ,  è  gioja  questa 
Forse,  o  signor,  cui  la  parola  arrivi? 
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Voi  la  vedete  :  essa  vi  sia  misura 
Della  riconoscenza  ^  e  ben  ci  tarda 
Di  rendervi  tai  grazie  in  altro  nome 
Che  non  è  il  nostro ,  e  dei  senato  a  voi 
Riferir  la  letizia  e  il  guiderdone. 
£i  sarà  pari  al  merto. 

IL  CONTE. 

Io  già  lo  tengo. 
Venezia  è  salva  -,  tao  liberata  in  parte 
Una  grande  promessa  ;  ho  fatto  alfine 
Risowenir  di  me  tal  che  m' avea 
Dimenticato^  ho  vìnto. 

PRIMO  COMMISSARIO. 

Ed  or  si  vuole 
Assicurar  della  vittoria  il  frutto. 

IL  CONTE. 

. . .  .Questa  è  mia  cura. 

PRIMO  COMMISSARIO. 

Or  che  dal  vostro  brando 
Sgombra  è  la  via ,  noi  ci  aspettiam  che  tutta 
Voi  la  farete,  né  starem ,  fin  tanto 
Che  non  si  giunga  del  nemico  al  trono.' 

IL  CONTE. 

Quando  fia  tempo. 

PRIMO  COMMISSARIO. 

E  che?  Voi  non  volete 
Inseguire  i  fuggenti  ? 

IL   CONTE. 

Or  non  lo  voglio. 

PRIMO  COMMISSARIO. 

Ma  il  senato  lo  crede...  E  noi  ben  certi 
Che  pari  all'alta  occasion ,  che  pari 
Alla  vittoria  il  vostro  ardor  saria 
Nel  proseguirla,  abbiamo  a  lui.... 

IL  CONTE. 

Vi  siete 
Troppo  affrettati. 

PRIMO  COMMISSARIO. 

E  che  dirà  mai  quando 
Udrà  che  ancor  siam  qui  ? 

IL  CONTE. 

Dirà ,  che  il  meglio 
É  di  fidarsi  a  qui  per  lui  già  vinse. 
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paino  COMMISSARIO. 

Ma....  che  pensate  far? 

IL  CONTE. 

Ve  l'avrei  detto 
Più  volentier  pochi  momenti  or  sono  -, 
Purconvien  ch'io  vel  dica.  Io  non  mi  voglio 
Allontanar  di  qui,  pria  ch'espugnate 
Non  sien  le  rocche  che  ci  stan  d' intorno. 
Voglio  un  solo  nemico ,  e  quello  in  faccia. 

PRIMO  COMMISSARIO. 

Or  dunque  i  nostri  voti.... 

IL  CONTE. 

I  vostri  voti 
Più  arditi  son  del  brando  mio ,  più  rapidi 
De'  miei  cavalli....  ed  io....  la  prima  volta 
È  che  m'ascolto  dir  eh'  io  pur  m'affretti. 

PRIMO  COMMISSARIO. 

Ma  pensaste  abbastanza  ? 

IL  CONTE. 

E  che  !  Si  nuova 
Dunque  mi  giunge  una  vittoria  ?  E  parvi 
Che  questa* gioja  mi  confonda  il  core 
Tanto,  che  il  primo  mio  pensier  non  sia 
Per  ciò  che  resta  a  far? 

SCENA  IL 

IL  SECONDO  COMMISSARIO  e  Detti. 

SECONDO  COMMISSARIO. 

Signor ,  se  tosto 
Non  correte  al  riparo ,  una  sfacciata 
PerGdia  s'affatica  a  render  vana 
Si  gran  vittoria ,  e  già  l'  ha  fatto  in  parte. 

IL  CONTE. 

Come? 

SECONDO   COMMISSARIO. 

I  prigioni  escon  del  campo  a  torme  ^ 
I  condottieri  ed  i  soldati  a  gara 
Li  mandan  sciolti ,  né  tener  li  puote 
Fuor  che  un  vostro  comando. 

IL  CONTE. 

Un  mio  comando^ 

SECONDO  COMMISSARIO. 

Esilereste  a  darlo  ? 
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IL  CONTE. 

È  guesto  un  uso 
Della  guerra ,  il  sapete.  E  cosi  dolce 
Il  perdonar,  quando  si  vince!  E  Tira 
Presto  si  cangia  in  amistà  nei  cori 
Che  batton  sotto  il  ferro.  Ah!  non  vogliate 
Invidiar  si  nobil  premio  a  quelli 
Che  hanno  per  voi  posta  la  vita ,  ed  oggi 
Son  generosi,  perchè  jer  fur  prodi. 

SECONDO  GOMMISSARIO. 

Sia  generoso  chi  perse  combatte, 
Signor^  ma  questi — e  ad  onor  l'hanno,  io  credo — 
Al  nostro  soldo  ban  combattuto^  e  nostri 
Sono  i  prigioni. 

IL  GONTE. 

E  voi  potete  adunque 
Creder  cosi  :  quei  che  gli  han  visti  a  fronte , 
Che  assaggiaro  i  lor  colpi ,  e  che  a  fatica 
Su  lor  le  mani  insanguinate  han  poste , 
Noi  crederan  si  di  leggieri. 

PBIMÒ  GOmiISSARIO. 

È  questa 
Dunque  una  giostra  di  piacer  ?  Non  vince 
Per  conservar  Venezia?  E  vana  al  tutto 
Fia  la  vittoria  ? 

IL  CONTE. 

Io  già  l'udii,  di  nuovo 
La  deggio  udir  questa  parola  :  amara, 
Importuna  mi  vien ,  come  V  insetto 
Che ,  scacciato  una  volta ,  anco  a  ronzarmi 
Toma  sul  volto....  La  vittoria  è  vana? — 
11  suol  d'estinti  ricoperto,  spai*so 
E  scoraggiato  il  resto  *, — il  più  fiorente 
Esercito  ! — col  qual,  se  unito  ancora 
E  mio  foss'egli ,  e  mio  davver,  torrei 
A  correr  tutta  Italia  ;  ogni  disegno 
Deir  inimico  al  vento  ;  anco  il  pensiero 
Dell'  offesa  a  lui  tolto;  a  stento  usciti 
Delle  mie  mani ,  e  di  fuggir  contenti 
Quattro  tai  duci,  contro  a'  quai  pur  jeri 
Era  vanto  il  resistere  ;  svanito 
Mezzo  il  terror  di  quei  gran  nomi  ;  ai  nostri 
Addoppiato  l' ardir  che  agli  altri  è  scemo  ; 
Tutta  la  scelta  della  guerra  in  noi  ; 
Nostre  le  terre  eh'  egli  han  sgombre....  è  nulla? 
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Pensate  voi  che  torneranno  al  duca 
Quei  prigioni  ^  che  V  amino  ^  che  a  loro 
Caglia  di  lui  più  che  di  voi  ?  Ch'  egli  abbiano 
Combattuto  per  esso?  Hau  combattuto , 
Perchè  all'uomo  che  segue  una  bandiera 
Grida  una  voce  imperiosa  in  core  : 
Combatti ,  e  vinci.  £i  son  perdenti  ;  ei  sono 
Tornati  in  libertà  ;  si  venderanno,— 
Oh  tale  ora  è  il  soldato  ! — a  chi  primiero 
Li  comprerà....  Comprateli ,  e  son  vostri. 

PRIMO  COmiISSARIO. 

Quando  assoldammo  chi  dovea  con  essi 
Pugnar,  comprarli  noi  credemmo  allora. 

SECONDO  COMMISSARIO. 

Signor  j  Venezia  in  voi  si  fida  ;  in  voi 
Ved'  ella  un  figlio  ;  e  quanto  air  util  suo , 
Alla  sua  gloria  può  condur,  s'aspetta 
Che  si  faccia  da  voi. 

IL  CONTE. 

Tutto  ch'io  posso. 

SECONDO  COMMISSARIO. 

Ebben ,  che  non  potete  in  questo  campo  ? 

IL  CONTE. 

Quel  che  chiedete  :  un  uso  antico,  un  uso 
Caro  ai  soldati  violar  non  posso. 

SECONDO  COMMISSARIO. 

Voi ,  cui  nulla  resiste,  a  cui  si  pronto 
Tien  dietro  ogni  voler ,  sicch'uom  non  vede 
Sfi  «ftp  amore  o  per  timor  si  pieghi , 

potreste  in  questo  campo ,  voi 

a  legge ,  e  mantenerla? 

IL   CONTE. 

Io  dissi 
m  potea  :  meglio  or  dirò  :  noi  voglio, 
parole  ;  cogli  amici  è  questo 
)stume  antico  ^  ai  giusti  preghi 
ir  tosto  e  lietamente ,  e  gli  altri 
lente  rifiutar. —  Soldati  ! 

SECONDO  COMMISSARIO. 

he  disegno  è  il  vostro  ? 

IL   CONTE. 

Or  lo  vedrete. 
saldalo  che  entra. 
prigion  restano  ancora? 
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IL  SOLDATO.  * 

Io  credo 
Quattro  cento ,  signor, 

IL   CONTE. 

Chiamali....  chiama 
I  più  distinti ....  quei  che  incontri  i  primi  : 
Vengan  qui  tosto. 

Parte  il  soldato. 
Io  '1  potrei  certo....  Ov'io 
Dessi  un  tal  cenno ,  non  s' udria  nel  campo 
Una  ripulsa....  Ma  i  mìei  figli ,  i  miei 
Compagni  del  periglio  e  della  gioja , 
Quei  che  fidano  in  me  ,  che  un  capitano 
Credon  seguir  sempre  a  difender  pronto 
L' onor  della  milìzia  ed  il  vantaggio , 
Io  tradirli  cosi  !  Farla  più  serva , 
Più  vii,  più  trista  che  non  èl...  Signori, 
Fidente  io  son ,  come  i  soldati  il  sono  ^ 
Ma  se  cosa  or  da  me  chiedete  a  forza , 
Che  mi  tolga  l'amor  de'  miei  compagni , 
Se  mi  volete  separar  da  quelli , 
E  a  tal  ridurmi  eh'  io  non  abbia  appoggio 
Altro  che  il  vostro — a  mio  mal  grado  il  dico— 
M' astringerete  a  dubitar.... 

SECONDO  COMMISSARIO. 

Che  dite! 

SCENA  HI. 
1  PRIGIONI,  fra  i  quali  PERGOLA  figlio,  e  Detti. 

IL   CONTE. 

u4i  prigioni, 
O  prodi  indarno,  0  sventurati  !...  A  voi 
Dunque  fortuna  è  più  crudel  ?  voi  soli 
Siete  alla  trista  prigionia  serbati  ? 

UN  PRIGIONE. 

Tale ,  eccelso  signor ,  non  era  il  nostro 
Presentimento  :  allorché  a  voi  dinanzi 
Fummo  chiamati,  udir  ci  parve  il  messo 
Di  nostra  libertà.  Già  tutti  l' hanno 
Ricovrata  color  che  agli  altri  duci , 
Minor  di  voi ,  caddero  in  mano  ;  e  noi.. . . 

IL  CONTE. 

Voi ,  di  chi  siete  prigionier  ? 

IL  PRIGIONE. 

Noi  fummo 
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Gli  ultimi  a  render  V  armi.  In  fuga ,  o  preso 
Già  tutto  il  resto ,  ancor  per  pochi  istanti 
Fu  sospesa  per  noi  l'empia  fortuna 
Della  giornata  ;  alBn  voi  feste  il  cenno 
D' accerchiarci ,  o  signor, — soli ,  non  vinti , 
Ma  reliquie  dei  vinti ,—  al  drappel  vostro. 

IL  CONTE. 

Voi  siete  quelli?  Io  son  contento ,  amici , 
Di  rivedervi  :  e  posso  ben  far  fede 
Che  pugnaste  da  prodi  :  e  se  tradito 
Tanto  valor  non  era ,  e  pari  a  voi 
Sortito  aveste  un  condottier ,  non  era 
Piacevol  tresca  esservi  a  fronte. 

IL  PRIGIONE. 

Ed  ora 
Ci  fla  sventura  il  non  aver  ceduto 
Che  a  voi ,  signore  ?  E  quelli  a  cui  toccato 
Men  glorioso  è  il  vincitor  V  avranno 
Trovato  più  cortese?  Indarno  ai  vostri 
La  libertà  chiedemmo  ;  alcun  non  osa 
Dispor  di  noi  senza  Y  assenso  vestro; 
Ma  cel  promiser  tutti.  Oh  !  se  potete 
Mostrarvi  al  conte ,  ci  dicean  :  non  egli 
Certo  dei  vinti  aggraverà  la  sorte; 
]Non  fia  certo  per  lui  tolta  un'antica 
Cortesia  della  guerra....  ei  che  sapria 
Esser  piuttosto  ad  inventarla  il  primo. 

IL  CONTE. 

Ai  commissari. 
Voi  gli  udite ,  o  signori...  Ebben ,  che  dite?... 
Voi,  che  fareste?... 

u4i  prigioni. 
Tolga  il  ciel  che  alcuno 
Più  altamente  di  me  pensi  eh'  io  stesso. — 
Voi  siete  sciolti ,  amici  :  addio;  seguite 
La  vostra  sorte ,  e  s' ella  ancor  vi  porta 
Sotto  una  insegua  che  mi  sia  nemica.... 
Ebben ,  ci  rivedremo. 

Segni  di  gioja  fra  i  prigioni  che  partono;  il  eonie 
osserva  il  Pergola  figlio,  e  lo  ferma. 

O  giovan netto. 
Tu  del  volgo  non  sei  ;  l'abito ,  e  il  volto 
Ancor  più  chiaro  il  dice,  e  ti  confondi 
Cogli  altri ,  e  taci  ? 
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PBEGOLA  FI6U0. 

Capitano,!  vìnti 
Non  bau  nulla  da  dir. 

IL  CONTE. 

Questa  fortuna 
Porti  cosi,  che  ben  ti  mostri  degno 
D' una  miglior.  Quale  è  il  tuo  nome? 

PERGOLA  FIGLIO. 

Un  nome 
Cui  crescer  pregio  assai  difiTicil  fla , 
Che  un  grande  obbligo  impone  a  chi  lo  porta  : 
Pergola  è  il  nome  mio. 

IL  CONTE. 

Che?  Tu  sei  figlio 
Di  quel  valente? 

PERGOLA  FIGUO. 

Io  ilson. 

IL  CONTE. 

Vieni  y  ed  abbraccia 
L'antico  amico  dì  tuo  padre.  Io  era 
Quale  or  tu  sei ,  quando  il  conobbi  in  prima. — 
Tu  mi  rammenti  i  lieti  giorni,  i  giorni 
Delle  speranze.  E  tu  fa  cor.  —  Fortuna 
Più  giocondi  principii  a  me  consesso  ,- 
Ma  le  promesse  sue  sono  pei  prodi  ; 
E  tosto  o  tardi  essa  le  adempie.  Il  padre 
Per  me  saluta ,  o  giovanetto ,  e  digli 
Ch'io  non  tei  chiesi ,  ma  che  certo  io  sono 
Ch'ei  non  volea  questa  battaglia. 

PERGOLA  PIGLIO. 

Ah  I  certo 
Non  la  volea  *,  ma  fur  parole  al  vento. 

IL  CONTE. 

Non  ti  doler  :  del  capitano  è  V  onta 

Della  sconfitta  *,  e  sempre  ben  comincia 

Chi  da  forte  combatte  ov*  ei  fu  posto.  « 

Vien  meco. 

Lo  piglia  per  mano. 

Ai  duci  io  vo'  mostrarti ,  io  voglio 
Renderti  la  tua  spada. 

Ai  commissari. 

Addio ,  signori  v 
Giammai  pietoso  coi  nemici  vostri 
Io  non  sarò ,  che  dopo  averli  vinti. 

Partono  il  conle  e  Pergola  figlio. 
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SCENA  IV. 

I  DUE  COMMISSARI. 

SECONDO  COMMISSARIO. 

Dopo  qualche  silenzio- 
Direte  ancor  che  a  presagir  perigli 
Troppo  facil  son  io?  Che  le  parole 
De'  suoi  contrari ,  il  mio  sospetto  antico , 
L'odio  forse,  chi  sa  ?  mi  fanno  ingiusto 
Contra  costui?  Ch'egli  è  sdegnoso ,  ardente, 
Ma  leal  ?  Che  da  lui  cercar  non  dessi 
Ossequi,  ma  servigi?  E  quando  in  grave 
Caso  la  nostra  voglia  a  lui  s'intimi , 
Il  dubitar  ch'egli  resista  è  un  sogno? 
Vi  basta  questo? 

PRIMO  COMMISSARIO. 

V  ha  di  più.  Gli  dissi 
Che  a  noi  premea  che  s'inseguisse  il  vinto  : 
Ei  ricusò. 

SECONDO  COMMISSARIO. 

Ma  che  ripose? 

PRIMO  COMMISSARIO. 

Ei  vuole 
Assicurarsi  delle  rocche....  ei  teme.... 

SECONDO  COMMISSARIO. 

Cauto  ad  un  tratto  è  divenuto — e  dopo 
Una  vittoria. 

PRIMO  COMMISSARIO. 

La  parola  a  stento 
Gli  uscia  di  bocca  :  ella  parca  risposta 
All'indiscreto  che  t'assedia ,  e  vuole  . 
Il  tuo  segreto  che  per  nulla  il  tocca. 

SECONDO  COMMISSARIO. 

Ma— r  ha  poi  detto  il  suo  segreto  ?  E  questo 
Motivo  ond'egli  accontentar  vi  volle , 
'    Vi  parve  il  solo  suo  motivo — il  vero? 

PRIMO  COMMISSARIO. 

Noi  so ,  non  vi  badai ,  tempo  non  ebbi 
Che  di  pensar  eh'  io  mio  trovava  innanzi 
Un  temerario,  e  ch'io  sentia  parole 
Inusitate  ai  pari  nostri. 

SECONDO  COMMISSARIO. 

E  S'egli 
Al  SUO  signore  antico ,  al  primo  ond'ebbe 
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Onor  supremi ,  alFalta  creatura 

Della  sua  spada ,  più  terror  che  daiìDo 

Volesse  far?  Fargli  pensar  soltanto 

Quel  ch'egli  era  per  lui,  quel  che  gli  è  contro  ? 

Tal  nemico  mostrarglisi ,  eh'  ei  brami 

D'averlo  amico  ancor?  S'ei  non  potesse 

Tutto  staccare  il  suo  pensier  da  un  trono 

Ch'egli  alzò  dalla  polve,  ov'ebbe  il  primo 

Grado  dopo  colui  che  v'è  seduto? 

Se  un  duca  ardente  di  conquiste,  e  inetto 

A  sopportar  d'una  corazza  il  peso , 

Che  d'una  mano  ha  duopo  e  d'un  consiglio-— 

Che  al  condottier  lo  chiede,  e  gli  comanda 

Ciò  ch'ei  medesmo  gì'  inspirò  —  più  grato 

Signor,  più  dolce  al  condottier  paresse , 

Che  molti ,  e  vigilanti ,  e  più  bramosi 

Di  conservar  che  d'acquistar ,  cui  preme 

Sovr'ogni  cosa  il  comandar  davvero? 

PRIMO  COMMISSARIO. 

Tutto  io  m'aspetto  da  costui. 

SECONDO  COMMISSARIO. 

Teniamo 
Questo  sospetto  :  il  suo  contegno ,  i  nostri 
Accorgimenti  il  faran  chiaro  in  breve , 
O  ad  altro  almen  ci  guideranno.  £ì  trama 
Certo. —  Colui  che  trama ,  e  già  si  pasce 
Del  suo  disegno ,  come  il  tenga ,  ardito 
Parla  ancor  che  noi  voglia  ;  e  quei  che  sprezza 
In  faccia  il  suo  signor,  già  in  cor  ne  ha  scelto 
Un  altro ,  o  pensa  a  divenirlo  ei  stesso. 
No  :  da  Filippo  ei  non  è  sciolto  in  tutto. 
A  quella  stirpe ,  onde  la  sposa  egli  ebbe, 
Non  è  stranier  :  troppo  gli  è  caro  il  nodo 
Che  ad  essa  un  di  lo  strinse.  In  quella  Qglia, 
Che  ha  tanta  parte  in  suo  pensier ,  non  scorre 
Col  suo  confuso  de'  Visconti  il  sangue? 

PRIMO  COMMISSARIO. 

Come  parlò!  Come  passò  dall'ira 
Al  non  curar  !  Con  che  superba  pace 
Disubbidì!  Siam  noi  nel  nostro  campo? 
Di  Venezia  i  mandati?  Ejran  costoro 
Vinti- e  prigioni?  E  più  sicuro  il  guardo 
Portavano  di  noi  !  noi  testimoni 
Del  suo  poter!  del  conto  in  cui  ci  tiene , 
Dei  nostri  acquisti  cosi  sparsi  al  vento , 
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Di  tal  gioja  ,  di  tai  grazie,  di  tali 
Abbracciamenti!  Oh  !  ciò  durar  non  puote. — 
Che  avviso  è  il  vostro? 

SECONDO  COMIIISSARIO. 

Havvene  due.  Soffrire , 
Dissimular,  fargli  querela  ancora 
D'un' offesa  che  mai  creder  non  puote 
Dimenticata,  e  insiem  la  strada  aprirgli 
Di  ripararla  a  modo  suo ,  gradire 
Che  eh'  ei  ne  faccia ,  chiedergli  soltanto 
Ciò  che  Siam  certi  d'ottenerne,  opporci 
Sol  quanto  basti  a  far  che  vera  appaja 
Condiscendenza  il  resto ,  a  dichiararsi 
Non  astringerlo  mai....  vegliare  intanto, 
Scriverne  ai  Dieci,  ed  aspettar  comandi. 

PRIMO  COMMISSARIO. 

Viver  così!  Che  si  diria  di  noi? 
Dell'alto  ufficio  che  ci  fu  commesso, 
A  cui  venimmo  invidiati ,  e  or  tale 
Diviene?... 

SECONDO  COMMISSARIÒ. 

È  sempre  glorioso  il  posto 
Dove  si  serve  la  sua  patria ,  e  dove 
Si  giunge  ai  fini  suoi.  Soldati  e  duci , 
Tutti  sono  per  lui ,  l'ammiran  tutti, 
Nessun  l' invidia  ^  a  sommo  onor  si  tiene 
Bene  obbedirlo  ;  e  in  questo  sol  v'  è  gara , 
Che  ad  essergli  secondo  ognuno  aspira. — 
Voce  si  cara  e  riverita  in  prima , 
Che  forza  avrebbe  in  lor ,  poscia  che  udita 
L' hanno  in  un  tanto  di ,  che  forza  avrebbe 
Se  proferisse  mai  quella  parola , 
Che  in  core  han  tutti— la  rivolta?  Guai  ! 
Che  più? — Gli  udimmo  pur— come  de'  suoi , 
È  nel  pensiero  dei  nemici  in  cima. 

PRIMO  COMMISSARIO. 

Ma  siamo  in  tempo?  Ei  già  sospetta. 

SECONDO  COMMISSARIO. 

Il  siamo. 
Essi  armati ,  e  sol  essi  ^  avvezzi  tutti 
A  prodigar  la  vita ,  a  non  temere 
Il  periglio,  ad  amarlo ,  e  delle  imprese 
A  non  guardar  che  la  speranza ,  alfine 
Più  eh'  uomini  nel  campo  :  ah  !  se  fanciulli 
Non  fosser  poi  nel  resto,  ed  i  sospetti 
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Facili  a  palesar  come  a  deporli  ; 
Se  una  parola  di  lusinga ,  un  atto 
Di  sommessa  amistà  non  li  volgesse 
A  talento  di  quei  che  V  usa  a  tempo; 
A  che  saremmo?  Ubbidiria  la  spada? 
Saremmo  ancora  i signor  noi? 

PRIMO  COMMISSARIO. 

Sta  bene. 
Riesca ,  o  no ,  questo  partito  è  il  solo. 


ATTO   QUARTO. 

SCENA  PRIMA. 

Sala  dei  capi  del  consiglio  dei  Dieci  ia  Venezia. 
MARCO  senatore,  e  MARINO  uno  dei  capi. 

MARCO. 

Eccomi  al  cenno  degli  eccelsi  capi 
Del  consiglio  dei  Dieci. 

MARINO. 

Io  parlo  in  nome 
Di  tutti  lor.  Vi  si  destina  un  grave 
Incarco,  viadi*qui  :  se  un  argomento 
Di  confidenza  questo  Ga....  la  vostra 
Coscienza  il  diravvi. 

MARCO. 

Ella  mi  dice 
Che  scarsa  al  merto  ed  all'  ingegno  mio 
Dee  la  patria  concederla,  ma  intera 
Alla  fede  ed  al  cor. 

MARINO. 

La  patria!  È  un  nome 
Dolce  a  chi  Tama  oltre  ogni  cosa ,  e  sente 
Di  vivere  per  lei  ^  ma  proferirlo 
Senza  tremar  non  dee  chi  resta  amico 
De' suoi  nemici. 

MARCO. 

Edio.... 

MARINO. 

Per  chi  parlaste 
Oggi  in  senato?  Per  la  patria  ?  I  vostri 
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Sdegni ,  i  vostri  terrori  eran  per  lei  ? 
Che  vi  rendea  si  caldo?  Il  suo  periglio  ; 
O  il  periglio  di  chi?  Chi  difendeste.... 
Voi  solo? 

MARCO. 

Io  so  dinanzi  a  cui  mi  trovo. 
Sta  la  mia  vita  in  vostra  man ,  ma  il  mio 
Voto  non  già  :  giudice  ci  non  conosce 
Fuor  che  il  mio  cor-,  né  d'altro  esser  può  reo 
Che  d'avergli  mentito.  A  darne  conto 
Pur  disposto  son  io. 

MARINO. 

Tutto  che  puote 
Por  la  palria  in  periglio ,  essere  inciampo 
All'alte  mire  sue ,  dargli  sospetto , 
È  in  nostra  man.  Perchè  ci  siate  or  voi , 
Se  noi  sapete ,  se  mostrar  vi  giova 
Di  non  saperlo ,  uditelo.  Per  ora 
D'oggi  si  parli*,  non  vogliam  di  tutta 
La  vostra  vita  interrogar  che  un  giorno. 

MARCO. 

E  che?  Fors' altro  mi  si  appon?  Di  nulla 
Temer  poss'io^  la  mia  condotta.... 

MARINO. 

È  nota 
Più  a  noi  che  a  voi.  Dalla  memoria  vostra 
Forse  assai  cose  ha  cancellato  il  tempo  :  — 
Il  nostro  libro  non  obblia. 

MARCO. 

Di  tutto 
Ragion  darò. 

MARINO. 

Voi  la  darete ,  quando 
Vi  fia  chiesta  :  non  più.— Quando  il  senato 
Diede  il  comando  al  Carmagnola ,  a  molti 
Era  sospetta  la  sua  fede  ;  ad  altri 
Certa  parca  :  potea  parerlo  allora. — 
Ei  discioglie  i  prigioni ,  insulta  i  nostri 
Mandati ,  i  nostri  pari  \  ha  vinto,  e  perde 
In  perfid'ozio  la  vittoria.  Il  velo 
Cade  dal  ciglio  ai  più. — Nel  suo  soccorso 
Troppo  fidando ,  il  Trevisan  sMnnoltra 
Nel  Po ,  le  navi  del  nemico  affronta  ; 
Sopraffato  dal  numero,  domanda 
Al  capitan  rinforzo ,  e  non  l' ottiene. 
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Freme  il  senato  ;  poche  voci  appena 

S'alzano  ancor  per  lui. — Cremona  è  presa , 

Basta  sol  eh'  ei  v'accorra  -,  ei  non  v'  accorre. 

Giunge  l'annunzio  oggi  al  senato. — Aldne 

Più  non  gli  resta  dìfensor  che  un  solo  : 

Solo ,  ma  caldo  difensor.  Per  lui 

Innocente  è  costui ,  degno  di  lode 

Più  che  di  scusa  ;  e  se  vi  fu  sventura , 

Colpa  è  soltanto  del  destino  e  nostra.-- 

Non  è  giustizia  che  il  persegue  :  è  solo 

Odio  privato ,  è  invidia ,  è  basso  orgoglio 

Che  non  perdona  al  sommo ,  a  chi  tacendo 

Grida  coi  fatti  :  io  son  maggior  di  voi. — 

Certo  inaudito  è  un  tal  linguaggio  \  i  padri 

Nel  lor  senato  oggi  Y  udirò  -,  e  muti 

Si  volsero  a  guardar  donde  tal  voce 

Venia ,  se  uno  straniero  oggi ,  un  nemico 

Premere  un  seggio  nel  senato  ardia. — 

Chiarito  è  il  conte  un  traditor  -,  si  vuole 

Toi^li  ogni  via  di  nuocere.  Ma  l'arte 

Tanta,  e  l'audacia  è  di  costui,  che  reso 

Ei  s'è  tremendo  ai  suoi  signori  ;  è  forte 

Di  quella  forza  che  gli  abbiam  fidata  \ 

Egli  ha  il  cor  de'  soldati  ;  e  Tarmi  nostre , 

Quando  ei  voglia,  son  sue  \  contro  di  noi 

Volger  le  puote ,  e  il  vuol.  Certo  è  follia 

Aspettar  ch'ei  lo  tenti  -,  ognun  risolve 
Ch'ei  si  prevenga ,  e  tosto.  A  forza  aperta 
È  impresa  piena  di  perigli.  E  noi 
Starem  per  questo?  E  il  suo  maggior  delitto 
Sarà  cagion  perchè  impunito  ei  vada? 
Sola  una  strada  alla  giustizia  è  schiusa , 
L'arte  eoo  cui  l'ingannator  s'inganna , 
Ei  ci  astrinse  a  tenerla.  Ebben ,  si  tenga  : 
Questo  è  il  voto  comun.— Che  fece  allora 
L'amico  di  costui?  Ve  ne  rammenta? 
Io  vel  dirò  ;  che  men  tranquillo  al  certo 
Era  in  quel  punto  il  vostro  cor,  dell'occhio 
Che  im  perturbato  vi  seguia.  Perdeste 
Ogni  ritegno ,  oltrepassaste  il  largo 
Confin  che  un  r^to  di  prudenza  avea 
Prescritto  al  vostro  ardor  ;  dimenticaste 
Ciò  che  promesso  v'eravate ,  intero 
Ai  men  veggenti  vi  svelaste ,  a  quelli 
Cui  parca  nuovo  ciò  che  a  noi  non  Y  era. 
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Ognuno  allor  pensò  eh'  oggi  in  senato 
V  era  un  uom  di  soverchio ,  e  che  bisogna 
Porre  il  segreto  dello  stato  in  salvo. 

MAflCO. 

Signor ,  tutto  a  voi  lice.  Innanzi  a  voi 

Quel  che  ora  io  sia  non  so  ;— però  non  posso 

Dimenticarmi  che  patrìzio  io  sono  -, 

Né  a  voi  tacer  che  un  dubbio  tal  m'offende. 

Sono  un  di  voi  :  la  causa  dello  stato 

È  la  mia  causa  ;  e  il  suo  segreto  importa 

A  me  non  men  che  altrui, 

MARINO. 

Volete  alfine 
Saper  chi  siete  qui  ?  Voi  siete  un  uomo 
Di  cui  si  teme ,  un  che  lo  stato  guarda 
Come  un  inciampo  alia  sua  via.  Mostrate 
Che  noi  sarete  ;—  il  darvene  agio  ancora 
1^  gran  clemenza. 

MAIiCQ. 

Io  sono  amico  al  conte  : 
Questa  è  l'accusa  mia  -,  noi  nego ,  io  il  sono  : 
E  il  ciel  ringrazio  che  vigor  mi  ha  dato 
Di  confessarlo  qui.  Ma  se  nemico 
È  della  patria  \  mi  si  provi ,  è  il  mio. 
Che  gli  si  appone?  I  prigionier  disciolti?— 
Non  li  disciolse  il  vincitor  soldato? — 
Ma  invan  pregato  il  condottier  non  volle 
Frenar  questa  licenza. — Il  potea  forse? — 
Ma  l'imitò. — Non  ve  lo  astrinse  un  uso, 
Qual  ch'ei  sia,  della  guerra?  Ed  al  senato 
Vera  non  parve  questa  scusa  ?  E  largo 
D'ogni  onor  poscia  non  gli  fu? — L' ajuto 
Al  Trevisan  negato? — Era  più  grave 
Periglio  i^  darlo  ^  era  l' impresa  ordita , 
Ignaro  il  contea  ei  non  fu  chiesto  in  tempo. 
E  la  sentenza  che  a[si  turpe  esiglio 
Il  Trevisan  dannò  ,Uutta  la^colpa 
Non  rovesciò  sovra  di  lui  ?— Cremona?— 
Chi  di  Cremona  meditò  l'acquisto? 
Chi  r  ordin  die  che  si  tentasse  ?  Il  conte. 
Del  popol  tutto  che  a  romor  si  leva 
Non  può  scarso  drappel  V  inaspettato 
Impeto  sostener;  ritorna  al  campo, 
Non  scemo  pur  d' un  combattente.  Al  duce 
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Buon  consiglio  non  parve  incontra  un  nuovo  ' 

Impensato  nemico  avventurarsi  \ 

£  abbandonò  l'impresa.  Ella  è ,  fra  tante 

Si  ben  compiute ,  una  fallita  impresa. 

Ma  il  tradimento ov' è? Fiero,  oltraggioso 

Da  gran  tempo ,  voi  dite ,  è  il  suo  linguaggio  ; 

Un  troppo  lungo  tollerar  macchiato 

Ha  l'onor  nostro. — Ed  un'insidia  il  lava? 

E  poi  che  un  nodo — un  di  si  caro — ormai 

Non  può  tener  Venezia  e  il  Carmagnola, 

Chi  ci  vieta  disciorlo?  Un'amistade 

Si  nobilmente  stretta  or  non  potria 

Nobilmente  finir?  Come  !  anche  in  questo 

Un  periglio  si  scorge!  Il  genio  ardito 

Del  condotlier ,  la  fama  sua  si  teme , 

Dei  soldati  l'amor  !  Se  render  piena 

Testimonianza  al  ver,  colpa  si  stima  ; 

Se  a  tal  trista  temenza  oppor  non  lice 

La  lealtà  del  conte,  il  senso  almeno 

Del  nostro  onor  la  scacci.  Abbiam  di  noi 

Un  più  degno  concetto  ;  e  non  si  creda 

Che  a  tal  Venezia  giunta  sia,  che  possa 

Porla  in  periglio  un  uom.  Lasciam  coteste 

Cure  ai  tiranni  :  ivi  il  valor  si  tema 

Ove  lo  scettro  è  in  una  mano ,  e  basta 

A  strapparlo  un  guerrier  che  dica  :  io  sono 

Più  degno  di  tenerlo, — e  a'  suoi  compagni 

11  persuada.  Ei  che  tentar  potria  ?-— 

Al  duca  ritornar ,  dicesi ,  e  seco 

Le  schiere  trar  nel  tradimento.—  Al  duca  ? 

All'  uom  che  un'  onta  non  perdona  mai , 

Né  un  gran  servigio ,  ritornar  colui 

Che  gli  compose  e  che  gli  scosse  il  trono? 

Chi  non  potè  restargli  amico  in  tempo 

Che  pugnava  per  lui ,  ridivenirlo 

Dopo  averlo  sconfitto  !  Avvicinarsi 

A  quella  man  che  in  questo  asilo  istesso 

Comprò  un  pugnai  per  trapassargli  il  petto!-— 

L' odio  solo ,  signor ,  creder  lo  puote. 

Ah  !  qual  sia  la  cagion  che  innanzi  a  questo 

Temuto  seggio  fa  trovarmi ,  un'  alta 

Grazia  mi  Ila,  se  fare  intender  posso 

Anco  una  volta  il  ver  :  qualche  lusinga 

Io  nutro  ancor  che  non  fia  forse  invano. 

Si ,  r odio  cieco,  l'odio  sol  potea 
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Far  che  fosse  in  senato  un  tal  sospetto 
Proposto ,  inteso,  tollerato.  Ha  molti 
Fra  noi  nemici  il  conte  :  or  non  ricerco 
Perchè  lo  sieno  : — il  son.  Quando  nascoste 
All'  ombra  della  pubblica  vendetta, 
Le  nimistà  private  io  disvelai  ; 
Quando chiedea  chea  prò vveder's' avesse 
L' util  soltanto  dello  stato ,  e  il  giusto  ; 
Allora  ufficio  io  non  facea  d'amico, 
Ma  di  fedel  patrizio.  Io  già  non  scuso 
Il  mio  parlar  :  quando  proporre  intesi 
Che  sotto  il  vel  di  consultarlo  ei  sia 
Richiamato  a  Venezia ,  e  gli  si  faccia 
Onor  più  dell'usato,  e  tutto  questo 
Per  tirarlo  nel  laccio....  allor ,  noi  nego.... 

MARINO. 

Più  non  pensaste  che  all'  amico. 

MARCO. 

Allora , 
Dissimular  noi  vo',  tutte  io  sentii 
*  Le  potenze  deir  alma  sollevarsi 

Contro  un  consiglio....  ah  fu  seguito!...  un  solo 
Pensier  non  fu ,  fu  della  patria  mia 
L'onor  ch'io  veggio  vilipeso,  il  grido 
Dei  nemici  e  dei  posteri  :  fu  il  primo 
Senso  d'orror  che  un  tradimento  inspira 
All'  uom  che  dee  stornarlo,  o  starne  a  parte, 
E  se  pietà  d' un  prode  a  tanti  affetti 
Pur  si  mischiò ,  dovea,  poteva jio  forse 
Farla  tacer?  Son  reo  d'aver  creduto 
Ch'util  puote  a  Veuezia  esser^soltanto 
Ciò  che  l'onora  *,  che  si  può  salvarla 
Senza  farsi.... 

MARINO. 

Non  più  :  se  tanto  udii 
Fu  perchè  ai  capi  del  consiglio  imporla 
Di  conoscervi  appien.  Piacque  aspettarvi 
Ai  secondi  pensier  -,  veder  si  volle 
Se  un  più  maturo  ponderar  v'avea 
Tratto  a  più  saggio  e  più  civil  consiglio. 
Or,  poiché  indarno  si  sperò,  credete 
Voi  che  un  decreto  del  senato  io  voglia 
Difender  ora  innanzi  a  voi? Si  tratta 
La  vostra  causa  qui.  Pensate  a  voi , 
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Non  alla  patria  :  ad  altre,  e  forti ,  e  pure 
Mani  è  commessa  la  sua  sorte;  e  nulla 
A  cor  le  sta  che  il  suo  voler  vi  piaccia , 
Ma  che  s'adempia ,  e  che  non  sia  sofferto 
Pure  il  pensier  di  porvi  impedimento. 
A  questo  vegliam  noi.  Quindi  io  non  voglio 
Altro  da  voi  che  una  risposta.  Espresso 
Sovra  quest'uomo  è  del  senato  il  voto  ; 
Compirsi  dee.  — Voi  che  pensieri  avete? 

MARCO. 

Quale  inchiesta,  signor  ! 

MARINO.  ^ 

Voi  siete  a  parte 
D'un  gran  disegno \  e  in  vostro  cor  bramale 
Che  a  vuoto  ei  vada — non  è  ver? 

MARCO. 

Che  importa 
Ciò  ch'io  lH*ami  allo  stato?  A  prova  ormai 
Sa  che  dell'  opre  mie  non  è  misura 
II  desiderio ,  ma  il  dover. 

MARINO. 

Qual  pegno 
Abbiam  da  voi  che  lo  farete?  In  nome 
Del  tribunale  un  ve  ne  chieggio  :  e  questi , 
Se  iO  negate ,  un  traditor  vi  tiene. 
Quel  che  si  serba  ai  traditor,  v'è  noto. 

MARCO. 

Io..,.  Che  si  vuol  da  me? 

MARINO. 

Riconoscete 
Che  patria  è  questa  a  cui  bastovvi  il  core 
Di  preferire  uno  stranier.  Sui  figli 
A  stento  e  tardi  essa  la  mano  aggrava  -, 
E  a  perderne  soltanto  ella  consente 
Quei  che  salvar  non  puote.  Ogni  error  vostro 
È  pronta  ad  obbliar  ;  v'apre  ella  stessa 
La  strada  al  pentimento. 

MARCO. 

Al  pentimento  ! 
Ebben  ,  che  strada  ? 

MARINO. 

Il  Musulman  disegna 
D'assalir  Tessalonica  :  voi  siete 
Colà  mandato.  A  quale  uflicio ,  quivi 
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Noto  vi  Ga  :  pronta  è  la  nave  -,  ed  oggi 
Voi  partirete. 

MARCO. 

Ubbidirò. 

MARINO. 

Ma  un'  arra 
Si  vuol  di  vostra  fé  :  giuvar  dovete 
Per  quanto  è  sacro  che  in  parole  o  in  cenni 
Nulla  per  voi  traspirerà  di  quanto 
Oggi  s'è  fisso.  11  giuramento  è  questo. 

GU  preietUa  un  foglio. 
Sottoscrivete. 

MAECO. 

Legge. 
E  che,  signor?  Non^basta?... 

MARINO. 

£  per  ultimo  udite.  Il  messo  è  in  via 
Che  reca  al  conte  il  suo  richiamo.  Ov'egli 
Pronto  ubbidisca  ed  in  Venezia  arrivi , 
Giustizia  ei  troverà,  forse  clemenza. 
Ma  se  ricusa ,  s' egli  indugia ,  o  segno 
Dà  di  sospetto  ;  un  gran  segreto  udite , 
E  serbatelo  in  voi  :  l'ordine  è  dato 
Che  delle  nostre  man  vivo  ei  non  esca. 
Il  traditor  che  dai^li  un  cenno  ardisce , 
Quei  r  uccide ,  e  si  perde.  —  Io  più  non  odo 
Nulla  da  voi  :  scrivete  ;  ovvero.... 

Gli  porge  il  foglio. 

MARCO. 

Io  scrìvo. — 
PigHa  il  fòglio  e  lo  ioUoscrive. 

MARINO. 

Tutto  è  posto  in  obblio.  La  vostra  fede 
Ha  fatto  il  più  ;  vinto  ha  il  dover  :  l'impresa 
Compirsi  or  dee  dalla  prudenza ,  e  questa 
Non  può  mancarvi, sol  che  in  mente  abbiate 
Che  ormai  duo  vite  in  vostra  man  son  poste. 

Parte. 

SCENA  II. 

MARCO. 

Dunque  è  deciso  !....  un  vii  son  io....  fui  posto 
Al  cimento  :  e  che  feci?....  Io  prima  d'oggi 
Non  conoscea  me  stesso  I....  Oh  che  segreto 
Oggi  ho  scoperto  I  Abbandonar  nel  laccio 
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Un  amico  io  potea  !  Vedergli  al  tergo 

L'assassino  venir,  veder  lo  stilo 

Che  su  lui  scende ,  e  non  gridar  :  li  guarda  ! 

10  lo  potea  ;  l'ho  fatto....  io  più  noi  deggio 
Salvar;  chiamato  ho  in  testimonio  il  cielo 
D' una  infame  viltà....  la  sua  sentenza 
Ho  sottoscritta....  ho  la  mia  parte  anch'io 
Nel  suo  sangue  !  oh  che  feci  !....  io  mi  lasciai 
Dunque  atterrir?....  La  vita  ?....  Ebben,  talvolta 
Senza  delitto  non  si  può  serbarla  : 

Noi  sapeva  io  ?  Perchè  promisi  adunque  ? 

Per  chi  tremai  ?  per  me?  per  me?  per  questo 

Disonorato  capo  ?. .. .  o  per  l'amico  ? 

La  mia  ripulsa  accelerava  il  colpo , 

Non  lo  stornava.  — O  Dio ,  che  tutto  scerni , 

Rivelami  il  mio  cor;  ch'io  veggia  almeno 

In  quale  abisso  io  son  caduto ,  s'io 

Fui  più  stolto ,  0  codardo ,  o  sventurato.  — 

O  Carmagnola,  lu  verrai !....  si  certo 

Egli  verrà....  Se  anco  di  queste  volpi 

Stesse  in  sospetto,  ei  penserà  che  Marco 

È  senator,  che  anch' io  l'invito;  elunge 

Ogni  dubbiezza  ei  caccerà  ;  rimorso 

Avrà  d'averla  accolta....  Io  son  che  il  perdo  :  — 

Ma....  di  clemenza  non  parlò  quel  vile? 

Si ,  la  clemenza  che  il  potente  accorda 

AH'uom  che  ha  tratto  nell'agguato, a  quello 

Ch'  egli  medesmo  accusa ,  e  che  gì'  importa 

Di  trovar  reo.  Clemenza  all'innocente  ! 

Oh  !  il  vii  son  io  che  gli  credetti ,  o  volli 

Credergli  ;  ei  la  nomò ,  perchè  comprese 

Che  bastante  a  corrompermi  non  era 

11  rio  timor  che  a  goccia  a  goccia  ei  fea 
Scender  suH'  alma  mia  :  vide  che  d'uopo 
M' era  un  nobii  pretesto  ;  e  me  lo  diede.  — 
Gli  astuti  !  i  traditor  !  Come  le  parti 
Distribuite  hanno  fra  lor  costoro  ! 

Uno  il  sorriso ,  uno  il  pugnai ,  quest'  altro 
Jje  minacce....  e  la  mìa?....  voUer  che  fosse 
Debolezza  ed  inganno....  ed  io  l'ho  presa  ! 
logli  spregiava  —  e  son  da  men  di  loroj 
Ei  non  gli  sono  amici  !....  Io  non  doveva 
Essergli  amico  :  io  lo  cercai ,  fui  preso 
Dall'alta  indole  sua ,  dal  suo  gran  nomo. 
Perchè  dapprima  non  pensai  che  incarco 


Digitized  by  LjOOQIC 


60  IL  CARMAGNOLA. 

È  l'amistà  d'un  uom  che  agli  altri  è  sopra  ? 
Perchè  allor  correr  solo  io  noi  lasciai 
La  sua  splendida  via ,  s'io  non  potea 
Seguire  i  passi  suoi  ?  La  man  gli  stesi  ; 
Il  cortese  la  strìnse  5  ed  or  ch'ei  dorme , 
E  il  nemico  gli  è  sopra — io  la  ritiro — 
Ei  si  desta ,  e  mi  cerca — io  son  sfuggito  ! 
Ei  mi  dispregia — e  muore  !  Io  non  sostengo 
Questo  pensier....  che  feci!  Ebben ,  che  feci? 
Nulla  Gnora  :  ho  sottoscritto  un  foglio , 
E  nulla  più.  Se  fu  delitto  il  giuro, 
Non  fla  virtù  l'infrangerlo?  Non  sono 
Che  air  orlo  ancor  del  precipizio  ^  il  veggio , 
E  ritrarmi  poss'io. — Non  posso  un  mezzo 
Trovar?....  Ma  s'io  l'uccido?— Oh!  forse  il  disse 
Per  atterrirmi — e  se  davvero  il  disse? 
Oh  empi ,  in  quale  abbominevol  rete 
Stretto  m'avete!  U  nobile  consiglio 
Per  me  non  v'  ha  :  qualunque  io  scelga  è  colpa. 
Oh  dubbio  atroce  !  — Io  li  ringrazio,  ei  m'hanno 
Statuito  un  destino  ;  ei  m' hanno  spinto 
Per  una  via  — vi  corro  : — almen  mi  giova 
Ch'io  non  la  scelsi — io  nulla  scelgo;  e  tutto 
Ch'io  faccio  è  forza  e  volontà  d'altrui.  — 
Terra  ov'io  nacqui ,  addio  per  sempre  :  io  spero 
Che  ti  morrò  lontano ,  e  pria  che  nulla 
Sappia  di  te,  lo  spero  ;  infra  i  perigli 
Certo  per  sua  pielade  il  ciel  m'invia.  — 
Io  non  morrò  per  te.  Che  tu  sii  grande 
E  gloriosa ,  che  m'importa  ?  Anch'io 
Due  gran  tesori  avea ,  la  mia Jvirtude , 
Ed  un  amico — e  tu  m'hai  tolto  entrambi. 

Porle, 

SCENA  III. 

Tenda  del  Conte. 
IL  CONTE  e  GONZAGA. 

IL  CONTE. 

Ebben ,  che  raccogliesti  ? 

«  GONZAGA. 

Io  favellai , 
Come  imponevi ,  ai  commissari  ;  e  chiaro 
Mostrai  che  tutta  delle  vinte  navi 
Riman  la  colpa  e  la  vergogna  a  lui 
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Che  non  le  seppe  comandar  ;  che  infausta 
La  giornata  gli  fu,  perchè  la  imprese 
Senza  di  te  ;  che  tu  da  lui  chiamato 
Tardi  in  soccorso,  romper  non  dovevi 
I  tuoi  disegni  per  servir  gli  altrui  ; 
Che  l'armi  lor  tanto  in  tua  man  felici 
Sempre  il  sarien ,  se  questa  guerra  fosse 
Commessa  al  senno  ed  al  voler  d' un  solo. 

IL  GONTB. 

Che  diconessi? 

GONZAGA. 

Si  mostrar  convinti 
Ai  detti  miei  :  dissero  in  pria  che  nulla 
Dissimular  volean  ;  che  amaro  al  certo 
Dei  perduti  navigli  era  il  pensiero , 
E  di  Cremona  la  fallita  impresa  : 
Ma  che  son  lieti  di  saper  che  il  fallo 
Di  te  non  fu  ;  che  di  chiunque  ei  sia , 
Da  te  rammenda  aspettano. 

IL  CONTE. 

Tu  il  vedi, 
O  mio  Gonzaga;  se  dai  fede  al  volgo , 
Sommo  riguardo ,  arte  profonda  è  d' uopo 
Con  questi  uomin  di  stato.  Io  fui  con  essi 
Quel  ch'esser  soglio  ;  rigettai  le  ingiuste 
Pretese  lor,  scender  li  feci  alquanto 
Dall'alto  seggio  ove  si  pon  chi  avvezzo 
Non  è  a  vedersi  altri  che  schiavi  intorno  \ 
Io  mostrai  lor  fino  a  che  segno  io  voglio 
Che  altri  signor  mi  sia  :  d'allora  in  poi 
Mai  varcato  non  l' hanno;  io  li  provai 
Saggi  sempre  e  cortesi. 

GONZAGA. 

E  non  pertanto 
Dar  consiglio  ad  alcuno  io  non  vorrei 
Di  tener  questa  via. — Te  da  gran  tempo 
La  gloria  segue  e  la  fortuna  ;  ad  essi 
Util  tu  sei ,  tu  necessario  e  caro  — 
Terribil  forse  :  —  e  tu  la  prova  hai  vinta  ; 
Se  pur  può  dirsi  che  sia  vinta  ancora. 

IL  CONTE. 

Che  dubbi  hai  tu? 

GONZAGA. 

Tu  che  certezza  ?  Io  veggio 
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Dolci  sembianti ,  e  dolci  detti  ascolto , 
Segni  d'anoor  ;  ma  pur,  V  odio  che  teme , 
Altri  ne  ha  forse  ? 

IL  CONTE. 

No  :  di  questo  io  nulla 
Sono  in  pensier.  Troppo  a  regnar  son  usi , 
E  san  che  airuom  da  cui  s' ottiene  il  molto 
Chieder  non  dessi  improntamente  il  meno. 
E  poi— mi  credi  ^  io  li  guardai  dappresso  : 
Questa  cupa  arte  lor,  questi  intricati 
Avvolgimenti  di  menzogna,  questo 
Finger,  tacere,  antiveder,  di  cui 
Tanto  li  loda  e  li  condanna  il  mondo , 
È  meno  assai  di  quel  che  al  mondo  appare. 

GONZAGA. 

Se  pur  non  era  di  lor  arte  il  colmo 
Il  parer  tali  a  te. 

IL  CONTE. 

No  :  tu  li  vedi 
Coir  occhio  altrui.  Quando  col  tuo  li  veggia , 
Tu  cangerai  pensiero.  Havvene  assai 
Di  schietti  e  buoni.  Havvene  tal  che  un'alta 
Anima  chiude ,  a  cui  pensier  non  osa  : 
Avvicinarsi  che  gentil  non  sia  : 
Anima  dolce  e  disdegnosa,  in  cui 
Legger  non  puoi ,  che  tu  non  sia  compreso 
D'amor,  di  riverenza ,  e  di  desio 
Di  somigliarle.  —  Non  temer  5  non  sono 
Di  me  scontenti  -,  e  quando  il  fosser  mai , 
Io  lo  saprei  ben  tosto. 

GONZAGA. 

Il  ciel  non  voglia 
Che  tu  t'inganni. 

IL  CONTE. 

—  Altro  mi  duol — son  stanco 
Di  questa  guerra  che  condur  non  posso 
A  modo  mio.  — Quand'  io  non  era  ancora 
Più  che  un  soldato ,  di  ventura ,  ascoso 
E  perduto  fra  i  mille ,  ed  io  sentia 
Che  al  loco  mio  non  m' avea  posto  il  cielo  , 
E  della  oscurità  V  aria  affannosa 
Respirava  fremendo ,  ed  il  comando 
Si  bello  mi  parea....  chim'avria  detto 
Ch'  io  r  otterrei ,  che  a  gloriosi  duci , 
E  a  tanti  e  cosi  prodi  e  cosi  fidi 
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Soldati  io  sarei  capo  ;  e  che  felice 
Io  non  sarei  perciò  !•... 

Entra  un  soldato. 
Che  rechi  ? 

SOLDATO. 

Un  foglio 
Di  Venezia. 

Gli  porge  il  foglio,  e  parte. 

IL  CONTE. 

Veggiam. 

Legge. 
Non  tei  diss'  io  ? 
Mai  non  gii  ebbi  più  amici  :  a  lor  la  pace 
Domanda  il  duca ,  e  conferir  con  meco 
Braman  di  ciò.  Vuoi  tu  seguirmi,? 

GONZAGA. 

Io  vengo. 

IL  CONTE. 

Cbe  diUu  di  tal  pace? 

GONZAGA. 

Ad  un  soldato 
Tu  lo  domandi  ? 

IL  CONTE. 

È  ver.  —  Ma  questa  è  guerra  ? 
O  mia  consorte ,  o  figlia  mia ,  fra  poco 
Io  rivedrovvi,  alìbraqcerò  gli  amici  — 
Questo  è  contento  al  certo.  — E  pur  del  tutto 
Esser  lieto  non  so — chi  potria  dirmi 
Se  un  si  bei  campo  io  rivedrò  più  mai  ? 


ATTO  QUINTO. 


SCENA  PRIMA. 

NoUe.  Sala  del  Ck)ii8igHo  dei  Dieci  illamìnaia. 
IL  DOGE,   l  DIECI  e  IL  CONTE,  seduti. 

IL  DOGE. 

Al  eonte, 
A  QUESTI  patti  offre  la  pace  il  duca  ^ 
Su  ciò  chiede  il  consiglio  il  parer  vostro. 
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IL  CONTE. 

Signori ,  un  altro  io  ve  ne  diedi  ;  e  molto 

Promisi  allor  :  vi  piacque.  Io  attenni  in  parte 

Quel  che  promesso  avea  :  ma  lungo  ancora 

Dalle  parole(è  il  fatto  ;  ed  or  non  voglio 

Farle  obliar  però  :  sul  labbro  mio 

Imprevidente  militar  baldanza 

Non  le  ponea.  Di  nuovo  avviso  or  chiesto , 

Altro  non  posso  che  ridirvi  il  primo. 

Se  intera  e  calda  e  risoluta  guerra 

Far  disponete ,  ah  !  siete  in  tempo  :  è  questa 

La  miglior  scelta  ancora.  £i  vi  abbandona 

Bergamo  e  Brescia  ;  —  e  non  son  vostre  ?  L'armi 

Le  han  fatte  vostre.  Ei  non  può  tanto  offrirvi , 

Quanto  sperar  di  torgli  v' è  concesso. 

Ma  —  da  un  guerrier  che  vi  giurò  sua  fede 

Voi  non  volete  altro  che  il  ver — se  il  modo 

Mutar  di  questa  guerra  a  voi  non  piace , 

Accettate  gli  accordi. 

IL  DOGE. 

Il  parlar  vostro 
Accenna  assai,  ma  poco  spiega  :  un  chiaro 
Parer  vi  si  domanda. 

IL  CONTE. 

Uditel  dunque. 
Scegliete  un  duce ,  e  confldate  in  lui  : 
Tutto  ei  possa  tentar  \  nulla  si  tenti 
Senza  di  lui  :  largo  poter  gli  date  ^ 
Stretto  conto  ei  ne  renda.  Io  non  vi  chieggio 
Ch'io  sia  l'eletto  :  io  dico  sol  che  molto 
Sperar  non  lice  da  chi  tal  non  sia. 

MARINO. 

Non  r  eravate  voi ,  quando  i  prigioni 
Sciolti  voleste ,  e  il  furo  ?  Eppur  la  guerra 
Più  risoluta  non  si  fea  per  questo, 
Né  certa  più.  Duce  e  signor  nel  campo, 
Forse  concesso  non  l'avreste. 

IL  CONTE. 

Avrei 
Fatto  di  più  :  sotto  alle  mie  bandiere 
Yenian  quei  prodi  ^  e  di  Filippo  il  soglio 
Vuoto  or  sarebbe ,  o  sederiavi  un  altro. 

IL  DOGE. 

Vasti  disegni  avete. 
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IL  CONT£. 

E  Tadempirli 
Sta  in  voi  :  se  ancor  noi  son,  n'è  ragion  soia 
Chela  man  che  il  dovea sciolta  non  era. 

MARINO. 

A  noi  si  disse  altra  cagion  :  che  il  duca 
Vi  commosse  a  pietà ,  che  l'odio  atroce 
Che  già  portaste  al  signor  vostro  antico 
Sovra  i  presenti  il  rovesciaste  intero. 

IL  CONTE. 

Questo  vi  fu  riferto  ?  Ella  è  sventura 
Di  chi  regge  gli  stati  udir  con  pace 
La  impudente  menzogna ,  i  turpi  sogni 
D'un  vii  di  cui  non  degneria  privato 
Le  parole  ascoltar. 

MARINO. 

Sventura  è  vostra 
Che  a  tal  riferto  il  vostro  oprar  s'accordi , 
Che  il  rio  linguaggio  lo  confermi ,  e  il  vinca. 

IL  CONTE. 

II  vostro  grado  io  riverisco  in  voi , 

E  questi  generosi  in  mezzo  a  cui 

y  ha  posto  il  caso  :  e  mi  conforta  almeno 

Che  il  non  mertato  onor  di  che  lor  piacque 

Cingere  il  loro  capitan ,  lo  stesso 

Udirvi  io  qui ,  mostra  eh'  essin  han  di  lui 

Altro  pensiero. 

IL  DOGE. 

Uno  è  il  pensier  di  tutti. 

IL  CONTE. 

Equal? 

IL  DOGE. 

L' udiste. 

IL  CONTE. 

È  del  consiglio  il  voto 
Quello  che  udii? 

IL  DOGE. 

Si ,  il  crederete  al  doge. 

IL  CONTE. 

Questo  dubbio  di  me?... 

IL  DOGE. 

Già  da  gran  tempo 
Non  è  più  dubbio. 
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^  IL  CONTE. 


E  taceste  Gnor? 


E  m' invitaste  a  questo 


-> 


•       IL  DOGB. 

SI ,  per  punirvi 
Del  tradimento ,  e  non  vi  dar  pretesti 
Per  consumarlo. 

IL  CONTB. 

Io  traditor  I  Comincio 
A  comprendervi  alfin  :  pur  troppo  altrui 
Creder  non  volli.  —  Io  traditor  !  Ma  questo 
Titolo  infame  infino  a  me  non  giunge  : 
Ei  non  è  mio;  chi  Y  ha  merlato  il  tenga. 
Ditemi  stolto,  il  soffrirò-,  che  il  merto  : 
Tale  è  il  mio  posto  qui ,  ma  con  nuli' altro 
Il  cangerei ,  eh'  egli  è  il  più  degno  ancora.  — 
Io  guardo ,  io  torno  col  pensier  sul  tempo 
Ch'  io  fui  vostro  soldato  :  ella  è  una  via 
Sparsa  di  fìor.  Segnate  il  giorno  in  cui 
Vi  parvi  un  traditor!  Ditemi  un  giorno 
Che  di  grazie  e  di  lodi  e  di  promesse 
Colmo  non  sia!  Che  più?  Qui  siedo  ;  e  quando 
Io  venni  a  questo  che  alto  onor  parca , 
Quando  più  forte  nel  mio  cor  parlava 
Fiducia  y  amor,  riconoscenza,  e  zelo.... 
Fiducia  no  :  pensa  a  fidarsi  forse 
Quei  che  invitato  in  fra  gli  amici  arriva  ?  — 
lo  veniva  all'inganno!  Ebben,  ci  caddi; 
Ella  è  cosi.  —  Ma  via  —  poiché  gettalo 
È  il  finto  volto  del  sorriso  ormai. 
Sia  lode  al  ciel  ;  siamo  in  un  campo  almeno 
Che  anch'  io  conosco.  —  A  voi  parlare  or  tocca , 
E  difendermi  a  me  :  dite ,  quai  sono 
I  tradimenti  miei? 

IL  DOGE. 

Gli  udrete  or  ora 
Dal  collegio  segreto. 

IL  CONTE. 

lo  lo  ricuso. 
Quel  eh'  io  feci  per  voi ,  tutto  lo  feci 
Alla  luce  del  sol ,  renderne  conto 
Fra  insidiose  tenebre  non  voglio. 
Giudice  del  guerrier,  solo  è  il  guerriero. 
Voglio  scolparmi  a  chi  m' intenda  ;  voglio 
Che  il  mondo  ascolli  le  difese,  e  veggia.... 
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IL  DOGB. 

Pacato  è  il  tempo  di  voler. 

IL  CONTE. 

Qui  dunque 
Mi  si  fa  forza  ?  Le  mie  guardie! 

Alzando  la  voce,  va  per  uscire. 

IL  DOGE. 

Sono 
Lunge  di  qui.  —  Soldati  I  — 

Entrano  genti  armale. 
Eccovi  ormai 
Le  vostre  guardie. 

IL  CONTE. 

Or  son  tradito  I 

IL  DOGE. 

Uo  saggio 
Pensier  fu  dunque  il  rimandarle  :  a  torto 
Non  si  stimò  che,  in  suo  tramar  sorpreso , 
Farsi  ribelle  un  traditor  potria. 

IL  CONTE. 

Anche  un  ribelle,  si  :  come  v'aggrada 

Ornai  potete  favellar.  ' 

IL  DOGE. 

Sia  tratto 
Al  tribunal  segreto. 

IL  CONTE. 

Un  breve  istante 
Udite  in  pria.  Voi  risolveste,  il  veggio, 
La  morte  mia;  ma  risolvete  insieme 
La  vostra  infamia  eterna.  Oltre  l'antico 
ConOn  l'insegna  del  leon  si  spiega 
Su  quelle  torri ,  ave  all'Europa  è  noto 
Ch'io  la  piantai.  Qui  tacerassi,  è  vero; 
Ma  intorno  a  iroì ,  dove  non  giunge  il  muto 
Terror  del  vostro  impero,  ivi  librato , 
Ivi  in  note  indelebili  fia  scritto 
U  beneiicio  e  la  mercè.  Pensate 
Ai  vostri  annali ,  all'avvenir.  Fra  poco 
Il  di  verrà  che  d' un  guerriero  ancora 
Uopo  vi  sia  :  —  chi  vorrà  farsi  il  vostro? 
Voi  provocate  la  milizia.  Or  sono 
In  vostra  forza ,  è  ver  ;  ma  vi  sovvenga 
Ch'  io  non  vi  nacqui ,  che  fra  gente  io  nacqui 
Belligera ,  concorde ,  usa  gran  tempo 
A  guardar  come  sua  questa  qualunque 
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Gloria  d' un  suo  concittadin  :  non  Uà 

Che  straniera  all'oltraggio  ella  si  tenga. 

Qui  v'è  un  inganno  :  a  ciò  vi  trasse  un  qualche 

Vostro  nemico  e  mio  :  voi  non  credete 

Ch'  io  vi  tradissi.  È  tempo  ancora. 

IL  DOGE. 

E  tardi. 
Quando  il  delitto  meditaste ,  e  baldo 
Affrontavate  chi  dovea  punirlo. 
Tempo  era  allor  d'antiveggenza. 

IL  CONTE. 

Indegno  ! 
Tu  forse  osasti  di  pensar  che  un  prode 
Pei  giorni  suoi  (remava.  Ah!  tu  vedrai 
Come  si  muor.  Va  ^  quando  l'ultim'ora 
Ti  coglierà  sul  vii  tuo  letto ,  incontro 
Non  le  starai  con  quella  fronte  al  certo , 
Che  a  questa  infame ,  a  cui  mi  traggi .  io  reco. 
Parie  il  conte  fra  le  genU  armale. 

SCENA  II. 

Casa  del  Conte. 
ANTONIETTA  e  MATILDE. 

MATILDE. 

Ecco  l'aurora-,  e  il  padre  ancor  non  giunge. 

ANTONIETTA. 

Ah!  tu  noi  sai  per  prova  :  lieti  eventi 

Tardi  aspettati  giungono,  e  non  sempre. 

Presta  soltanto  è  la  sventura ,  o  figlia  : 

Intraveduta  appena  ella  ci  è  sopra. 

Ma  la  notte  passò  :  le  ore  penose 

Del  desio  più  non  son  :  fra  pochi  istanti 

Quella  del  gaudio  sonerà.  Non  puote 

Ei  più  tardar;  —  da  questo  indugio  io  prendo 

Un  fausto  augurio  :  il  consultar  si  a  lungo 

Tratto  non  han ,  che  per  fermar  la  pace.  — 

Ei  sarà  nostro-,  e  per  gran  tempo. 

MATILDE. 

O  madre , 
Anch'io  lo  spero.  Assai  di  notti  in  pianto , 
E  di  giorni  in  sospetto  abbiam  passati. 
È  tempo  ormai  che  ad  ogni  istante,  ad  ogni 
Novella ,  ad  ogni  susurrar  del  volgo 
Più  non  si  tremi,  e  all'alma  combattuta 
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Queir  orrendo  pensier  più  non  ritorni, 
Forse  colui  che  sospirate  or  muore. 

ANTONIETTA. 

Oh  rio  pensier!  ma  almen  per  ora  è  lungo. 
Figlia ,  ogni  gioja  col  dolor  si  compra. 
Non  ti  sovvien  quel  di  che  il  tuo  gran  padre 
Tratto  in  trionfo ,  infra  i  più  grandi  accolto, 
Portò  le  insegne  dei  nemici  al  tempio? 

BIATILDE. 

Oh  giorno  ! 

ANTONIETTA. 

Ognun  parca  minor  di  lui , 
L'aria  sonava  del  suo  nome ,  e  noi 
Scevre  dal  volgo ,  in  alto  loco  intanto 
Contemplavam  quell'uno  in  cui  rivolti 
Eran  tutti  gli  sguardi  :  inebriato 
Il  cor  tremava ,  e  ripelea  :  siam  sue. 

MATILDE. 

Felici  istanti  ! 

ANTONIETTA. 

Che  avevam  noi  fatto 
Per  meritarli?  A  questa  gioJa  il  cielo 
Ci  trascelse  fra  mille.  — Il  ciel  ti  scelse , 
il  ciel  ti  scrisse  un  si  gran  nome  in  fronte... 
Tal  don  ti  fece ,  che  a  chiunque  il  rechi 
Ne  andrà  superbo.  A  quanta  invidia  è  segno 
La  nostra  sorte!  E  noi  dobbiam  scontarla 
Con  queste  angosce. 

MATILDE. 

Ah  !  son  fìnite...  ascolta  ; 
Odo  un  batter  di  remi...  ei  cresce...  ei  cessa... 
Si  spalancan  le  porte...  Ah!  certo  ei  giunge  : 
O  madre,  io  veggio  un'armatura,  è  desso. 

ANTONIETTA. 

Chi  mai  saria ,  s'egli  non  fosse?...  O  sposo... 

f^a  verso  la  scena, 

SCENA  in. 

GONZAGA  e  Dette. 

ANTONIETTA. 

Gonzaga  ! . . .  ov'  è  if  mio  sposo  ?  ov'  è  ?. . .  Ma  voi 
Non  rispondete?  Oh  cielo  !  il  vostro  aspetto 
Annunzia  una  sventura. 
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GONZAGA. 

Ah  che  pur  troppo 
Annunzia  il  vero  ! 

MATILDE. 

A  chi  sventura? 

GONZAGA. 

O donnei 
Perchè  un  incarco  si  crudel  m'è  imposlo? 

ANTONIETTA. 

Ah  !  voi  volete  esser  pietoso,  e  siete 
Crudel  -.tremar  più  non  ci  fate.  In  nome 
Di  Dio,  parlate  :  ov'è  il  mio  sposo? 

GONZAQA. 

Il  cielo 
Vi  dia  la  forza  d'ascoltarmi.  Il  conte.... 

MATILDE. 

Forse  è  tornato  al  campo? 

GONZAGA. 

Ah  più  non  torna! 
Egli  è  in  disgrazia  dei  signori  ;  è  preso. 

ANTONIETTA. 

Egli  è  preso!  perchè? 

GONZAGA. 

Gli  danno  accusa 
Di  tradimento. 

ANTONIETTA. 

Ei  traditore! 

MATILDE. 

Oh  padre  ! 

ANTONIETTA. 

Or  via  \  seguite  :  preparate  al  tutto 
Siam  noi  *,  che  gli  faran  ? 

GONZAGA. 

Dal  labbro  mio 
Voi  non  r  udrete. 

ANTONIETTA. 

Ahi  r  hanno  ucciso  ! 

GONZAGA. 

Ei  vive  ^ 
Ma  la  sentenza  è  proferita. 

ANTONIETTA. 

Ei  vive? 
Non  pianger,  figlia',  or  che  d'oprare  è  il  tempo. 
Gonzaga ,  per  pietà ,  non  vi  stancate 
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Della  noslra  sventura  :  il  ciel  vi  aflida 
•Due  derelitte.  —  Ei  v'  era  amico  :  —  andiamo  5 
Siateci  scoria  ai  giudici.  Vien  meco, 
Poverella  innocente  :  oh!  vieni  —  in  terra 
V'è  ancor  pietà  —  son  sposi  e  padri  anch'essi. 
Mentre  seri vean  l'empia  sentenza,  in  mente 
Non  venne  lor  eh'  egli  era  sposo  e  padre.  — 
Quando  vedran  di  che  dolor  cagione 
È  una  parola  di  lor  bocca  uscita. 
Ne  fremeranno  anch'  essi  ;  ah  !  non  potranno 
Non  ri vocarla  —  del  dolor  V  aspetto 
È  terribile  all'  uom.  —  Forse  scusarsi 
Quel  prode  non  degnò ,  rammentar  loro 
Quel  che  per  essi  oprò^  noi  rammentarlo 
Sapremo.  Ah  I  certo  eì  non  pregò  ;  ma  noi , 
Noi  pregheremo. 

In  alto  di  partire. 

GONZAGA. 

Oh  ciel!  perchè  non  posso 
Lasciarvi  almen  questa  speranza  !  A  preghi 
Loco  non  v'è  :  qui  i  giudici  son  sordi , 
Implacabili  —  ignoti  :  il  fulmin  piomba , 
La  man  che  il  vibra  è  nelle  nubi  ascosa. 
Solo  un  conforto  v'è  concesso,  il  tristo 
Conforto  di  vederlo ,  ed  io  vel  reco. 
Ma  il  tempo  incalza.  Fate  cor  ^  tremenda 
È  la  prova  ;  ma  il  Dio  degl'infelici 
Sarà  con  voi. 

MATILDE. 

Non  v'è^speranza? 

ANTONIETTA. 

Oh  figlia  ! 
Partono. 

SCENA  IV. 

Prigione. 

IL  CONTE. 

A  quest'ora  il  sapranno.  —  Oh  perchè  almeno 
Lungo  da  lor  non  muojo!  Orrendo,  è  vero, 
Lor  giungeria  l'annunzio;  ma  varcata 
L'ora  solenne  del  dolor  saria  ;  — 
E  adesso  innanzi  ella  cista  :  bisogna 
Gustarla  a  sorsi ,  e  insieme.  —  O  campi  aperti  ! 
O  sol  diffuso!  O  strepito  dell'armi  ! 
O  gioja  dei  perigli!  O  trombe!  O  grida 
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Dei  combattenti!  O  mio  destrieri  Fra  voi 
Era  bello  il  morir.  — Ma — ripugnante 
Vo  dunque  incontro  al  mio  destin ,  forzato. 
Siccome  un  reo ,  spargendo  in  sulla  via 
Voti  impotenti  e  misere  querele?  — 
E  Marco,  anch' ei  m'avria  tradito  !  Oh  vile 
Sospetto!  oh  dubbio!  ohpotess'io  deporlo 
Pria  di  morir  I  —  Ma  no  —  che  vai  di  nuovo 
Affacciarci  alla  vita,  e  indietro  ancora 
Volgere  il  guardo  ove  non  lice  il  passo?  — 
E  tu,  Filippo,  ne  godrai  !  —Che  importa? 
Io  le  provai  quest'empie  gioje  anch'io  : 
Quel  che  vagliano  or  so —  Ma  rivederle! 
Ma  i  lor  gemiti  udir  !  L'ultimo  addio 
'  Da  quelle  voci  udir!  Fra  quelle  braccia 
Ritrovarmi ,  e  —  staccarmene  per  sempre  I 
Eccole!  O  Dio,  manda  dal  ciel  sovr'esse 
Un  guardo  di  pietà. 

SCENA  V. 

ANTONIETTA,  MATILDE,  GONZAGA  e  IL  CONTE. 

ANTONIETTA. 

Mio  sposo!... 

MATILDE. 

Oh  padre  1 

ANTONIETTA. 

Cosi  ritorni  a  noi  ?  Questo  è  il  momento 
Bramato  tanto?... 

IL  CONTE. 

O  misere  !  sa  il  cielo 
Che  per  voi  sole  ei  m' è  tremendo.  Avvezzo 

10  son  da  lungo  a  contemplar  la  morte , 
E  ad  aspettarla.  Ah  !  sol  per  voi  bisogno 
Ho  di  coraggio  -,  e  voi  —  voi  non  vorrete 
Tormelo ,  è  vero?  Allor  che  Iddio  su  i  buoni 
Fa  cader  la  sciagura ,  ei  dona  ancora 

11  cor  di  sostenerla.  Ah!  pari  il  vostro 
Alla  sciagura  or  sia.  Godiam  di  questo 
Abbracciamento  :  è  un  don  del  cielo  anch'esso. 
Figlia,  tu  piangi!  e  tu  consorte?...  Ah!  quando 
Ti  feci  mia,  sereni  i  giorni  tuoi 

Scorreano  in  pace  ^  —  io  ti  chiamai  compagna 
^       Del  mio  tristo  destin  :  questo  pensiero 
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Mi  avvelena  il  morir.  Deh  ch'io  non  veggia 
Quanto  per  me  sei  sventurata  ! 

ANTONIETTA. 

O  sposo , 
De*  miei  bei  di,  tu  che  li  festi  il  core 
Vedimi  ;  io  muojo  di  dolor  :  ma  pure 
Bramar  non  posso  di  non  esser  tua. 

IL  CONTE. 

Sposa ,  il  sapea  quel  che  in  te  perdo  —  ed  ora 
Non  far  che  troppo  il  senta. 

MATILDE. 

Oh  gli  omicidi  ! 

IL   CONTE. 

No,  mia  dolce  Matilde^  il  tristo  grido 

Della  vendetta  e  del  rancor  non  sorga 

Dall'innocente  animo  tuo,  non  turbi 

Questi  istanti  :  —  son  sacri.  È  grande  il  torto  : 

Ma  perdona ,  e  vedrai  che  in  mezzo  ai  mali 

Un'alta  gioja  anco  riman.  —La  morte  ! 

11  più  crudel  nemico  altro  non  puote 

Che  accelerarla. — Oh  !  gli  uomini  non  hanno 

Inventata  la  morte  :  ella  saria 

Rabbiosa,  insopportabile  :  — dal  cielo 

Ella  ne  viene ,  e  V  accompagna  il  cielo 

Con  tal  conforto ,  che  né  dar  né  torre 

Gli  uomini  ponno.  — O  sposa,  o  figlia,  —  udite 

Le  mie  parole  estreme  :  amare,  il  veggio , 

Vi  piombano  sul  cor;  un  giorno  avrete 

Qualche  dolcezza  a  rammentarle  insieme.  — 

Tu ,  sposa ,  vivi  —  il  dolo  vinci ,  e  vivi  ; 

Questa  infelice  orba  non  sia  del  tutto  : 

Fuggi  da  questa  terra ,  e  tosto  ai  tuoi 

La  riconduci  —  ella  è  lor  sangue  —  ad  essi 

Fosti  si  cara  un  di  :  —  consòrte  poscia 

Del  lor  nemico ,  il  fosti  men  ;  le  crude 

Ire  di  stato  avversi  fean  gran  tempo 

Da*  Carmagnola  e  de' Visconti  il  nome.  — 

Ma  tu  riedi  infelice*,  il  tristo  oggetto 

Dell'odio  è  tolto  :  —  è  un  gran  piacer  la  morte. 

Et  tu ,  tenero  fior,  tu  che  fra  Tarmi 

A  rallegrare  il  mio  pensier  venivi ,  — 

Tu  chini  il  capo  :  —  Oh!  la  tempesta  rugge 

Sopra  di  te —  tu  tremi ,  ed  al  singulto 

Più  non  regge  il  tuo  sen — sento  sul  petto 


1 


Digitized  by  LjOOQIC 


IL  CARMAGNOLà. 

Le  tue  infocate  lagrime  cadérmi; 

E  tergerle  non  posso  ;  —  a  me  tu  sembri 

Chieder  pietà ,  Matilde  ;  ah  !  nulla  il  padre 

Può  far  per  te  :  — ma  pei  diserti  in  cielo 

V'è  un  padre ,  il  sai.  — Confida  in  esso ,  e  vivi 

Ai  di  tranquilli  se  non  lieti  :  ei  certo 

Te  li  destina.  Ah!  perchè  mai  versato 

Tutto  il  torrente  dell'angoscia  avria 

Sul  tuo  mattin  ,  se  non  serbasse  al  resto 

Tutta  la  sua  pietà?  —  Vivi,  e  consola 

Questa  dolente  madre.  — Oh  ch'ella  un  giorno 

A  un  degno  sposo  ti  conduca  in  braccio  !  — 

Gonzaga,  io  t'offro  questa  man  che  spesso 

Stringesti  il  di  delia  battaglia,  e  quando 

Dubbii  eravam  di  rivederci  a  sera. 

Vuoi  tu  stringerla  ancora ,  e  la  tua  fede 

Darmi ,  che  scorta  e  difensor  sarai 

Di  queste  donne ,  infin  che  sien  rendute 

Ai  lor  congiunti? 

GONZAGA. 

Io  tei  prometlo. 

IL  GONTB. 

Or  sono 
Contento.  E  quindi ,  se  tu  riedi  al  campo, 
Saluta  i  miei  fratelli ,  e  di'  lor  ch'io 
Muojo innocente;  testimon  tu  (osti 
Dell'  opre  mie ,  de'  miei  pensieri ,  —  e  il  sai. 
Di'  lor  che  il  brando  io  non  macchiai  coir  onta 
D' un  tradimento  —  io  noi  macchiai  :  —  son  io 
Tradito.  —  E  quando  squìlleran  le  trombe , 
Quando  le  insegne  agitei*ansi  al  vento , 
Dona  un  pensiero  al  tuo  compagno  antico. 
E  il  di  che  segue  alla  battaglia,  quando 
Sul  campo  della  strage  il  sacerdote , 
Fra  il  suon  lugubre,  alzi  le  palme  offrendo 
Il  sacrificio  per  gli  estinti  al  cielo  , 
Ricordivi  di  me,  che  anch'io  credea 
Morir  sul  campo. 

APTSONIBTTA. 

Oh  Dio,  pietà  di  noi! 

IL  CONTE. 

Sposa,  Matilde,  omai  vicina  è  l'ora; 
C^onvien  lasciarvi  —  addio. 

MATai)E. 

No,  padre... 
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Accora 
Una  volta  venite  a  questo  seno , 
E  per  pietà  partite. 

ANTONIETTA. 

Ah  no  I  dovranno 
Staccarci  a  forza. 

Si  ode  uno  strepito  di  armati, 

MATILDE. 

Oh  qual  fragori 

ANTONIETTA. 

Gran  Dio  ! 
Si  apre  la  porta  di  mezzo,  e  si  affacciano  genti  ar- 
mate; it  capo  di  essi  si  avanza  verso  il  conte  :  te 
due  donne  cadano  svenute. 

IL  CONTE. 

O  Dio  pietoso  y  tu  le  involi  a  questo 
Crude!  momento  \  io  ti  ringrazio.  —  Amico , 
Tu  le  soccorri ,  a  questo  infausto  loco 
Le  togli  ;  e  quando  rivedran  la  luce. 
Di'  lor  —  che  nulla  da  temer  più  resta. 


FINE  DELLA  TRAGEDIA. 
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Il  signor  Fauriel,  che  tradusse  in  francese  questo  giudizio,  l'accompagna 
con  le  seguenti  osservazioni ,  che  ci  giova  trascrivere  : 

«  Je  n'ai  jamais  mieux  éprouvé  qu'en  traduisant  le  jugement  que  Ton  vientde 
lire,  combien  il  est  doux  de  voir  ceux  que  Fon  aime  loués  et  distinguós  par  ceux 
que  le  monde  admire.  Il  y  a  sans  doute  bien  des  lecteurs  qui ,  dominés  par  les 
prejugés  d'école ,  ne  souscrìront  pas  à  ce  jugement  ;  mais  il  y  en  a  certaine- 
ment  aussi  beaucoup  d'autres  qui  seront  frappés  de  vòir  avec  quelle  méthode 
et  quel  scrupule,  avec  quel  attrait  et  quelle  plénitude  de  conviction,  unhomme 
du  genie  et  de  Tautorité  de  Goethe  a  examiné  tant  l'ensemble  que  les  détails, 
relevé  les  beautós  diverses,  et  fait  ressortir  l'originalité  d'un  ouvrage  dont  l'au- 
teur  ne  lui  était  connu  que  de  nom ,  et  n'avait  alors  avec  lui  aucune  espèce  de 
relation;  d'un  ouvrage  qui  n'avait,  pour  se  recommander  à  la  curiosité  du 
public,  rìen  d'accidentel,  rien  d'accessoire,  rien  d'étranger  à  son  ménte  intrìn- 
sèque.  Ges  lecteurs-là  du  moins  seront  probablement  enclins  à  presumer  qu'une 
production  qui  a  pu  satisfaìre  à  ce  point  un  si  grand  juge ,  ne  saurait  ètre  une 
production  mediocre,  et  seront,  je  l'espère,  mieux  disposés  dès-lors  à  lui  accor- 
der  le  degré  d'attention  qu'elle  mèrito  ;  ils  voudront  la  juger  par  eux-mémes, 
et  sentiront  mieux,  qu'elle  ne  peut  et  ne  dok  ètre  jugée  que  d'après  les  idées 
dans  lesquelles  elle  a  été  congue.  » 

EXAMEN  DE  LA  TRAGÈDIE  DE  M.  MANZONI 

INTITULÉE 

IL  CONTE  DI  CARMAGNOLA, 

Traduit  de  Vallemand  par  M.  C.  Fauriel,  et  tire  du  recueil 
périodique  sur  l'Art  et  T Antiquité  (  ùber  Kj^nst  und  Alterthum) , 
publidà  Stuttgart  par  Goethe),  2*  i^oL,  3*  cahier,  p.  35-65). 

Cotte  tragèdie,  que  nous  avions  déjà  précédemment  annoncée,  ménte,  à 
tous  égards  ,  que  nous  y  revenions  aujourd'hui  pour  l'examiner  de  plus  près. 
Dès  le  début  de  sa  préface ,  l'auteur  exprime  le  voeu  de  n'ètre  jugé  que  sur  oe 
qu'ils'est  propose;  c'estune  concession  que  nous  lui  faisons  volontiers,  tout 
véritable  ouvrage.,  ainsi  que  toute  saine  production  de  la  nature ,  devant  ètre 
apprécié  en  lui-méme.  Il  indique  ensuite  de  quelle  manière  il  penso  qu'il  faut 
procéder  dans  ce  jugement.  L'on  doit  d'abord ,  suivant  lui ,  bien  reconnattre  le 
but  que  s'est  trace  le  poè'te ,  voir,  en  second  lieu  ,  si  ce  but  est  intéressant  et 
raisonnable ,  et  décider  apròs  s'il  a  été  atteint.  Conformément  à  ces  vues  de 
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H.  Manzoni ,  nous  avons  commencé  par  nous  faìre ,  autant  que  nous  Favons 
pu,  une  idée  précise  de  son  dessein.  Considérant  ensuite  ce  dessein,  nous 
l  avons  trouvé  intéressant  et  conforme  à  ce  qu'exigent  la  nature  et  l*art ,  et 
oous  nous  sommes  enfin  convaincu ,  par  Texamen  le  plus  scrupuleux ,  qu'il  a 
rempU  en  maitre  la  teche  qu'il  s'était  presente.  A  cotte  déclaration  il  semble 
qu'il  ne  resterait  rien  à  ajouter  de  notre  part,  si  ce  n'est  le  souhait  de  voir 
tous  les  amateurs  de  la  littérature  italienne  lire  la  pièce  de  M.  Manzoni  avec  le 
mème  soin  que  nous,  l'apprécier  avec  la  mème  franchise,  et  en  demeurer  aussi 
satisfaits. 

Mais  le  système  dans  lequel  a  été  con^  et  compose  cet  ouvrage  ayant  des 
adyersaires  en  Italie,  et  pouvant  aussi  n*étre  pas  selon  le  goùt  de  tout  le  monde 
en  Allemagne  mème,  c'est  une  obligation  pour  nous  de  motiver  l'éloge  sans 
restrìction  qu'il  nous  semble  mériter,  et  de  montrer  commeut ,  d'après  le  désir 
et  l'idée  de  l'auteur,  nous  déduisons  directement  notre  éloge  de  Touvrage  lui- 
mème. 

Dans  sa  préface  déjà  citée,  M.  Manzoni  déclare  nettement  qu'il  s'est  affranchi 
des  règles  rigoureuses  de  l'unite  de  temps  et  de  lieu  :  il  allégue  en  sa  faveur  les 
arguments  de  Guillaume  Schlegel,  qu'il  regarde  comme  décisifs,  et  fait  voir  les 
inconvénients  qui  sont  résultés  de  la  prétention  de  circonscrire  l'action  drama- 
tique  dans  des  limites  trop  précises  et  trop  étroites.  Il  n'y  a  sans  doute ,  dans 
Umt  cela ,  rien  de  nouveau  ni  de  contestable  pour  un  lecteur  allemand  ;  toute- 
fois,  les  réllexions  de  M.  Manzoni  là-dessus  n'en  sont  pas  moins  intéressantes 
pour  un  Allemand  mème  ;  car  bien  que  la  question  à  laquelle  elles  ont  rapport, 
depuis  longtemps  discutée  parmi  nous,  y  soit  aujourd'hui  résolue,  on  ne  sau- 
rait  néanmoins  la  regarder  comme  épuisée.  Un  homme  de  talent  qui  est  obligé 
de  soutenìr  de  nouveau ,  et  dans  des  circonstances  nouvelles  ,  une  vérité  an* 
denne,  ne  peut  guère  manquer  de  la  rajeunir  par  quelque  coté,  et  d'opposer  è 
oeux  qui  la  combattent  des  arguments  encore  intacts.  Aussi  M.  Manzoni  a-t-ii 
trouvé  adire,  en  faveur  de  la  thèse  dont  il  s'agit  ici,  des  choses  neuves  qui  doi- 
vent  frapper  la  raison  de  tous,  et  plaire  à  ceux  méme  qui  étaient  déjà  convaincus. 
A  la  suite  de  cette  préface  vient  une  notice  historique  à  part ,  où  l'auteur  a 
raasemblé  les  faits  indispensables  pour  donner  une  idée  de  l'epoque  où  il  a  pris 
son  sujet ,  et  des  personnages  qui  ont  figure  dans  Thistoire  de  cette  epoque. 

Le  oomte  de  Carmagnola ,  né  vers  4390 ,  devenu ,  de  pàtre ,  soldat  aventu- 
rier,  s'élève  rapidement ,  de  grado  en  grado ,  jusqu'au  poste  de  généralissime 
des  années  de  Jean-Marie  Visconti ,  due  de  Milan ,  dont  il  étend  et  assure  la 
domination  par  ses  victoires,  et  qui ,  en  récompense,  le  comble  d'honneurs,  et 
va  jusqu'à  lui  donner  pour  femme  une  de  ses  parentes.  Mais  l'humour  turbu- 
lente  et  fière  de  Theureux  aventurier,  son  irriésistible  besoin  d'agir  et  de  se 
pousser  en  avant,  ne  tardent  pas  à  le  brouilier,  sans  espoir  de  réconciliation , 
avec  son  patron  et  son  maitre  ;  et  il  passe ,  en  1 425 ,  au  service  des  Yénitiens. 
Dans  ces  temps  de  désordre  et  de  discorde ,  tout  homme  qui  se  sentait  quel- 
que force  de  corps  et  d'ème,  avide  de  la  déployer,  se  livrait  sous  le  moindre 
prétexte  au  plaisir  de  guerroyer  avec  un  petit  nombre  de  compagnons ,  tantót 
pour  son  propre  compte ,  tantót  pour  celui  d'un  autre.  La  milice  était  devenue 
un  pur  trafic;  les  gens  de  guerre  se  louaient  de  coté  et  d'autre ,  selon  leur  ca- 
price  ou  leur  avantage ,  et  traitaient  pour  leurs  services,  comme  des  ouvriers 
pour  le  travail.  Ils  s*engageaient  par  bandes  détachées ,  et  avec  divers  grades, 
au  premier  chef  de  leur  goùt,  à  celui  qui ,  par  sa  bravoure ,  son  expérience  et 
son  habileté,  avait  su  leur  inspirer  de  la  confiance;  et  celui-ci ,  de  son  coté, 
selouait,  avec  eux,  à  un  prince,  à  une  ville,  à  quiconque  avait  besoin  de  lui. 
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Tout  se  faisait  alors  par  des  motifs  de  personnaìité,  et  d*une  personnalité 
ónergique,  ìmpérieuse,  qui  dédaignait  les  déguisements  et  ne  transigeait  point 
avec  les  obstacles  ;  de  sorte  que  nul  aventurier  ne  s'engageait  jamais  dans  une 
entreprise  pour  le  compie  d*autrui,  que  par  calcul  et  pour  son  propre  avantage. 
Ce  qui  pourrait  sembler  fort  étrange  dans  ce  système  de  milice ,  bien  qu'au 
fond  rien  n'y  fùt  si  naturel ,  c'est  que  tous  ces  guerriere  stipendiaires ,  depuis  le 
general  jusqu'au  soldat,  lors  méme  qu'ils  se  trouvaient  en  face  les  uns  des  aa> 
tres ,  dans  deux  armées  diflFérentes ,  ne  se  regardaient  pas  comrae  ennemis  :  ib 
se  connaissaient  déjà  pour  avoir  combattu  plusd*une  fois  ensemble,  ets'at- 
tendaient  toujours  à  se  trouver  de  nouveau  sous  les  mémes  enseigues.  On  n'en 
venait  donc  pas  tout  de  suite  à  des  combats  à  outrance  ;  on  se  demandait  tou- 
jours ,  au  moment  d'attaquer»  quels  étaient  ceux  qu'il  s'agissait  de  repousser, 
de  mettre  en  déroute  ou  de  faìre  prisonniers  :  de  là  tant  de  batailles  simulées , 
dont  Fhisloire  fait  voir  la  pemicieuse  influence  sur  des  guerres  importantes  qui 
avaient  étó  heureuses  au  début.  De  cotte  manière  evasive  et  indecise  de  trailer 
les  intérèts  publics  résullaient  à  chaque  instant  des  contre-temps  et  des  périls. 
On  avait  les  plus  grands  ménagements  pour  les  prisonniers ,  et  chaque  capi- 
taine  s*arrogeait  le  droil  de  mettre  en  liberté  ceux  qu'il  avait  faits.  Il  y  a  appa- 
rence  que  Fon  s'était  borné  d'abord  à  favoriser  d'anciens  compagnons  d'armes 
qui  s'étaient  trouvés  accidentellement  du  coté  de  Tennemi;  mais  peu  à  peu 
rindulgence  s'était  étendue,  et  avait  fini  par  ótre  obligée  et  generale.  De  méme 
que  les  chefs  de  corps  relàchaient  leurs  prisonniere  sans  consulter  le  general , 
celui-ci  renvoyait  les  siens  à  Tinsu  du  prince ,  ou  méme  contro  sa  volonté  ; 
et  de  tels  actes  d'insubordination ,  compliqués  de  beaucoup  d'autres  non  moios 
fàcheux,  compromettaient  incessamment  1  issue  de  tonte  guerre. 

Ce  n*était  pas  tout  ;  chaque  condottiero  avait  toujours ,  à  part  du  bui  de  celui 
à  la  soldo  duquel  il  se  mettait,  son  but  particnlier,  qui  était  d'amasser  assez 
de  richesses ,  de  8*attirer  assez  de  considération  et  de  crédit ,  pour  avoir  la 
chance  de  passer,  comme  d'autres  avant  lui  ou  à  coté  de  lui,  du  servico  d'un 
chef  temporaire  et  purement  militaire ,  à  celui  d*un  seigneur  constitué ,  ayant 
des  terres,  des  sujels,  et  puissant  en  paix  comme  en  guerre.  De  là  les  défiances, 
les  haines  et  les  ruptures  toujours  prétes  à  éclater  entre  le  stipendiaire  et  son 
chef. 

Que  Ton  se  figure  maintenant,  dans  Carmagnola,  un  de  ces  héros  a  gag^, 
qui  aspiro  avec  orgueil  à  ètro  quelque  chose  par  lui-méme,  mais  qui  n*a  rien 
de  tout  ce  quMl  lui  faudrait ,  dans  sa  position ,  pour  parvenir  à  ses  fins  ;  qui , 
loin  de  savoir  dissimuler,  para! tre  souple  et  complaisant  à  propos ,  ne  peut 
maltriser  un  instant  son  humour  turbulente,  altière  et  despotique.  Il  n'est  pas 
diflBcile  de  pressentir  la  lutto  qui  doit  infailliblement  s'élever  entro  un  carac- 
tère  si  violent ,  si  absolu ,  et  une  autorité  d'une  prudence  aussi  ombrageuse  que 
celle  du  scnat  vénitien  ;  de  sorte  que  l'on  déméle  tout  de  suite  ce  qu'il  y  a  de 
fatai  et  de  tragique  dans  la  position  dont  les  incidents  et  la  catastrophe  consli- 
tuent  la  pièce  de  M.  Manzoni.  Deux  inlérèts  aussi  distincts,  aussi  opposés 
entre  eux  que  Toni  presque  toujoure  été  la  toge  et  le  harnais,  y  sont  mis  en  jeu 
dans  divers  personnages;  ils  y  sont  développés  et  caractérisés  avec  un  talent 
supérieur,  et  de  la  seule  maniere  que  comportait  la  forme  adoptée  par  l'auteor, 
laquelle  se  trouve  ainsi  pleinement  juslifiée  et  mise  à  Fabri  de  toule  objection. 
Mais  afin  de  procéder  avec  ordre  et  ciarle  dans  l'examen  ultérieur  de  cotte  tra- 
gèdie, nous  allons  d'abord  en  indiquer  la  marche,  scène  par  scène. 

ACTE  I.  —  Le  doge  de  Venise  expose  au  sénat  l'affaire  à  l'ordre  du  jour  :  les 
Florentins  demandent  à  s'allier  avec  la  républlque  contre  le  due  de  Milan.  Les 
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envoyés  de  celui-ci  tàchent  au  contraìre  de  maintenir  la  paix ,  et  sont  restós  » 
dans  celle  vue,  à  Venìse,  où  se  trouve  aussi  Cannagnola,  comme  simple  par- 
ticulìer,  mais  avec  la  chance  d'ètre  nouuné  general  des  troupes  vénitiennes.  On 
aliente  à  sa  vie,  et  il  se  découvre  que  c'est  à  Tinstigation  desenvayésmilanais; 
de  sorte  que  Ton  peut  lenir  dès-lors  pour  impossible  tonte  réconciliation  entro 
le  due  et  Carmagnola. 

Scène  ii.  — Gelui-ci,  appelé  devant  le  sénat,  y  manifeste  son  caractère,  ses 
prìndpes  et  ses  sentiments. 

ScBfiB  III.  —  il  se  relire,  et  le  doge  met  en  délibération  la  question  de  savoir 
9'il  oonvient  de  Télire  general.  Le  sénateur  Marino  se  déclare  pour  la  negative, 
ea  politique  soupQonneux  et  prévoyant  ;  mais  un  autre  sénateur,  Marcoj  prend 
avec  chaleur  et  avec  confiance  le  parti  du  comte.  La  scène  se  termine  au  mo- 
ment où  le  séiiat  va  voler  sur  le  parti  à  prendre. 

Scène  iv.  —  Le  comte  est  seul  chez  lui  ;  Marco  arrivo,  lui  annonce  que  la 
guerre  estdéclarée  et  qu'il  est  nommé  general.  Il  saisit  cotte  occasion  pour  con- 
jurer  Carmagnola,  avec  toutes  les  instances  de  Tamitió,  de  contenirdésonnais 
ce  caractère  emporté,  opiniàtre  et  hautain,  qui  est  son  plus  dangereux  ennemi, 
puisque  c'est  par  là  qu'il  blesse  tant  d'hommes  vaniteux  et  puìssanls.  A  partir 
d'ici ,  la  situation  generale  des  personnages  est  ctairement  établie  pour  le  spec- 
lateur;  Texposition  est  terminée,  et  nous  ne  craignons  pas  d'ajouter  qu'elle  est 
excellente. 

ACTE  n.  —  Nous  sommes  transportés  dans  le  camp  du  due  de  Milan ,  où 
plosieurs  ccndotUeri  sont  réunis  sous  le  commandement  de  Malatesti.  Couverts 
par  des  marais  et  des  bois ,  il  n'y  a  pour  arriver  jusqu'à  eux  d'antro  chemin 
qu'une  étroite  chaussée,  ce^iui  rend  leur  position  inattaquable.  Carmagnola, 
Irop  habile  pour  songer  à  Ifó  y  forcer,  cherche  à  les  irriler,  à  les  mettre  hors 
d'eui-mèmes,  en  les  provoquant  par  de  graves  insultes  et  par  des  dommages 
partiels.  Le  piége  réussit  ;  les  plus  jeunes  d'entre  les  chefs  du  camp  ducal  veu- 
lenl  que  l'on  aille  chercher  l'ennemi  ;  Pergola,  vieux  et  habile  homme  de  guerre, 
est  d'un  avis  contraire;  d'autres  sont  indécis,  et  le  généraFen  chef  n'a  point  la 
capacitò  qu'exigerait  son  poste.  Il  s'élève  une  querelle  trè&-vive ,  dans  laquelle 
le  véritable  éiat  des  choses  et  le  caractère  des  divers  chefs  de  Tarmée  ducale 
se  manileslent  plemement,  et  doni  Tissue  est  lotriomphe  de  Temportement  et 
de  la  témérité  sur  la  prudence.  Toute  cettie  scène  est  parfaite,  et  serait  à  coup 
^  d'un  grand  effet  à  la  représentation. 

Scène  ii.  —  De  ce  camp  tumultueux  nous  passon?  dans  la  tento  solitaire  du 
oomte.  A  peine  celui-ci  a-t-il  découvert  l'état  de  son  amo  dans  un  monologue 
coDcis,  que  Fon  accourt  l'informer  de  l'approche  de  l'ennemi ,  qui  vieni  l'atta- 
quer  après  avoir  abandonné  sa  forte  position.  Les  généraux  en  sous-ordre  se 
soni  réunis  en  un  din  d'oeil  ;  Carmagnola  leur  donne  en  peu  de  mots  et  avec 
chaleur  ses  ordres  précis,  que  chacun  re^it  sans  discussion  ,  prét  à  les  exécu- 
ler  avec  joie  et  avec  assurance. 

Celle  scène,  courte,  rapide,  et,  pour  ainsi  dire,  grosse  de  faits,  contraste  ad- 
mirablement  avec  la  précédente ,  où  tout  traine  en  longueur,  où  tout  est  dis- 
cassion  et  discorde  ;  et  celle  portion  de  la  tragèdie  de  M.  Manzoni  est  l'une  de 
celles  où  se  moatre  le  mieux  le  poeto  éminent. 

Sgè!»  ih.  —  Suit  un  choeur  qui  renferme  en  seize  stropbes  un  magnifique 
tableau  de  la  I>ataille  qui  vieni  de  se  donner,  et  se  termine  par  des  lamentations 
et  dfó  réflexions  douloureuses  sur  les  maux  de  la  guerre,  particulièrement  entro 
des  hommes  de  la  mème  nation. 

ACTE  III.  —  Le  comte  est  dans  sa  tenie  avec  un  commissaire  de  la  répu- 
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blique ,  qui ,  tout  en  le  fólicitant  sur  sa  victoire ,  lui  exprime  le  désir  de  la  voir 
pourauivre  avec  ardeur,  et  de  manière  à  en  recueillir  les  fruits.  Cet  avis  n'est 
pas  celui  du  comte,  qui  met  plus  d'àpreté  et  de  hauteur  dans  ses  refus,  à  me- 
sure  que  le  commissaire  sénatorial  devient  plus  exprès  dans  ses  demandes. 

Scène  ii.  —  La  discussion  commengait  à  s'exaspérer  entre  eux,  lorsqu  arri?e 
le  second  commissaire  du  sénat ,  pour  se  plaindre  hautement  de  ce  que  chaque 
condottiero  délivre  les  prisonniers  qu*il  a  faits.  Non-seulement  le  comte  approuve 
cet  usage  devenu  un  droit  de  la  guerre ,  mais ,  informe  que  ses  propres  prison- 
niers ne  sont  point  encore  relàchés,  il  les  fait  aussi tòt  venir,  et  leurrendla 
liberto  à  la  face  des  commissaires,  qu'il  brave  ainsi  sans  ménagement.  Ce  n'est 
pas  tout  :  au  moment  où  les  prisonniers  délivrés  se  retirent ,  il  reconnalt  panni 
eux  le  fils  de  Pergola ,  de  ce  vieux  et  celebre  condottiero  qui  sert  dans  le  camp 
ennemi  ;  il  le  traile  de  la  manière  la  plus  amicale,  et  le  charge  de  témoigner  de 
sa  part  les  mèmes  sentiments  à  son  pére.  En  faut-il  davantage  pour  exdter  le 
mécontentement  et  les  soupQons? 

Sgène  ih.  —  Les  commissaires  du  sénat,  demeurés  seuls,  réflóchissent  et  dé- 
libèrent  :  ils  conviennent  que  le  meilleur  parti  à  prendre  est  de  dissimuler,  de 
parattre  approuver  tout  ce  que  fera  le  comte,  de  lui  montrer  la  plus  complète 
déférence,  mais  de  l'observer  et  de  le  dénoncer  en  secret. 

ACTE  rv.  —  La  scène  est  transportée  à  Venise,  dans  la  salle  du  conseil  des 
Dix.  Marco,  l'ami  du  comte,  y  comparalt  devant  Marino ,  l'ennemi  de  ce  der- 
nier.  On  lui  imputo  à  dólit  son  aifection  pour  Carmagnola ,  dont  la  conduite, 
scrutée  par  la  plus  froide  et  la  plus  dure  politique,  est  représentée  comme  cri- 
minelle,  en  dépit  de  tout  ce  que  peut  alléguer  pour  sa  défense  la  plus  noble  et 
la  plus  pure  amitié.  Marco  re^oit  l'injonction  de  se  rendre  sur-le-champ  à 
Thessalonique ,  pour  agir  contro  les  Turcs;  et  on  lui  fait  entendre  qu'une  puni- 
tion  si  lógère  est  une  véritable  gràce.  Il  comprend  aussitòt  que  la  perle  du 
comte  est  irrévocablement  résolue  ;  il  sent  que  nulle  ruse ,  que  nulle  force  hu- 
maine  ne  peut  le  sauver  :  le  moindre  mot ,  le  plus  léger  indice ,  qui  parvien- 
drait  à  Carmagnola fle  la  part  de  Marco,  n'aboutiraient  qu'à  les  perdre  sur-le- 
champ  tous  les  deux. 

Sgène  ii.  —  Un  monologue  de  Marco,  dans  cotte  situation  embarrassante, 
est  un  tableau  achevé  des  doutes  et  des  tourments  de  conscience  les  plus  dèli' 
cats  et  les  plus  profonds. 

Scène  hi.  —  Le  comte  est  dans  sa  tente ,  et  s'entretient  avec  Gonzaga  de  sa 
situation.  Plein  de  confìance  en  lui-mème ,  convaincu  qu'il  est  nécessaire,  il  D*a 
pas  le  plus  léger  pressentiment  du  coup  qu'on  lui  preparo.  11  combat  donc  les 
défiances  et  les  inquiétudes  de  son  ami ,  et  se  mentre  résolu  à  accepter  Tinvita' 
tìon  qui  lui  est  faite  par  écrit  de  se  rendre  à  Venise. 

ACTE  V.  —  Le  comte  parait  devant  le  doge  et  le  conseil  des  Dix  :  on  a 
d'abord  l'air  de  le  consulter  sur  les  conditions  de  la  paix  que  propose  le  due  de 
Milan  ;  mais  les  soupgons  et  la  rancune  du  sénat  ne  tardent  pas  à  éclater  :  le 
masque  de  la  dissimulation  tombe  ;  le  comte  est  arrété. 

Scène  ii.  —  La  scène  se  passe  dans  la  maison  de  Carmagnola  :  sa  femme  et 
sa  fille  l'attendent;  Gonzaga  leur  apporto  la  fatale  nouvelle. 

Sgène  ih.  —  Le  comte  parafi  encore  une  fois  :  il  est  dan&sa  prison  avec 
sa  femme ,  sa  fille  et  Gonzaga.  Après  de  courts  adieux ,  il  est  conduit  à 
la  mori. 

Les  opinions  peuvent  èlre  partagées  sur  c^tte  manière  d'amener  et  de  dislri- 
buer  les  scènes  d'une  tragèdie.  Quant  à  nous,  nous  avouerons  qu'elle  nous  plait 
par  ce  qu'elle  a  de  caractéristique  et  d'originai ,  et  à  cause  de  la  faculté  qu'elle 
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donne  au  poè'te  d'ètre  à  la  ibis  plein  et  rapide.  De  cette  manière  en  effet  un 
personnage  succède  à  un  personnage ,  un  tableau  à  un  tableau ,  un  incident  à 
un  incident,  sans  préparation  et  sans  complication.  Àussi  bien  que  Tensemble, 
.chaque  partie  détachée  s*expose  suMe-champ  d'elle-méme ,  concourt  distinc- 
tement  à  Tintégrité  de  l'action  et  à  Teifet  total. 

C'est  par  cette  métbodè  que  notre  poè'te ,  sans  tronquer  en  rìen  son  pian  ni 
S63  développements ,  a  réussi  à  ètre  fort  court.  Ce  qui  caractérise  son  beau  ta- 
lent,  c'est  une  manière  d'envisager  le  monde  moral,  franche,  naturelle  et 
large ,  à  laquelle  se  prètent  sans  efTort  le  spectateur  et  le  lecteur.  Par  analogie, 
sa  langue  est  simple,  noble  et  pleine  ;  dégagée  de  sentences,  e' est  par  des  pen- 
sées  vives  et  fortes  qui  découlent  directement  de  la  situation  des  personnages , 
qu'elle  éiève  et  charme  Timagination.  L'impression  totale  de  l'ouvrage  est  une 
impression  sérieuse  et  vraie  comme  celle  que  laissent  toujours  les  grands 
tableau!  de  la  nature  humaine. 

Nous  étant  ainsi  complu  à  faire  connaitre  la  marche  et  l'action  de  la  pièce 
de  M.  Manzoni,  on  s'attend  sans  doute  à  nous  voir  traiter  avec  le  mème  intérét 
la  partie  des  caractères.  Il  n'y  a  qu'à  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  liste  des  per- 
sonnages, pour  deviner  que  Tauleur  a  affaire  à  un  public  vétilleux ,  qu'il  lui 
faut  gagner  peu  à  peu  ;  car  ce  n'est  probablement  pas  d'après  sa  conviction,  ni 
d'apra  son  sentiment ,  qu'il  a  divisò  ses  personnages  en  deux  classes ,  en  per- 
sonnes  historiques  et  en  personnes  idéales.  Après  avoir  exprimó  aussi  franche- 
ment  que  nous  l'avons  fait  notre  satisfaction  complète  de  son  ouvrage,  qu'il 
nous  soit  permis  de  lui  conseiller  de  n'avoir  plus  recours  à  Tavenir  à  une  sem- 
blable  distinction.  Il  n'y  a  point,  à  proprement  parler,  de  personnage  historique 
en  poesie;  seulement,  quand  le  poè'te  veut  représenter  le  monde  moral  qu'il  a 
con(^u ,  il  fait  à  certains  individus  qu'il  rencontre  dans  l'histoire  l'honneur  de 
leur  emprunter  leurs  noms ,  pour  les  applic^uer  aux  ètres  de  sa  création.  Les 
figures  tragiques  de  M.  Manzoni ,  nous  le  disons  à  sa  louange,  sont  toutes  pro- 
duites  du  mème  jet,  toutes  ógalement  idéales;  elles  appartiennent  collective- 
ment  à  une  certaine  localité ,  à  une  certaine  epoque  du  monde  moral  et  poli- 
tique,  sans  qu'aucune  se  distingue  par  des  traits  individuels.  Cependant,  et 
c*e6t  en  quoi  nous  devons  encore  admirer  notre  poè'te ,  bien  que  chacun  de  ces 
personnages  soit  l'expression  d'une  idée  déterminée,  chacun  n'en  est  pas  moins 
doué  d'une  vie  si  complète  et  d'une  vie  tellemont  sienne,  tellement  distinctede 
toute  autre ,  que  s'il  se  rencontrait  des  acteurs  avec  la  figure ,  l'organe  et  lo 
sentiment  néressaires  pour  jouer  en  perfection  ces  ètres  poétiques,  il  serait  im- 
possible  de  ne  pas  les  prendre  pour  des  individus  réels. 

Entrons  maintenant  dans  quelques  particularités.  Il  nous  reste  peu  de  choso 
à  dire  du  comte;  on  le  connait  déjà  suflisamment,  et  l'on  trouvera  sans  doute 
qu'il  satìsfait  exactement  à  l'une  des  conditions  cxigées  dans  un  héros  tragique 
par  les  anciennes  théories ,  celle  de  n'ètre  pas  irréprochable  et  parfait  de  toul 
point.  Né  dans  la  condition  de  pàti-e ,  énergique  et  rude  cx)mme  un  homme  de 
la  nature  devenu  grand  par  ses  propres  efforts,  Carmagnola  ne  connatt  d'autre 
règie  et  d'autre  loi  que  sa  volente  absolue. 

On  ne  découvre  en  lui  aucune  trace  de  culture  morale,  pas  mème  de  celle 
dont  l'homme  a  toujours  besoin  pour  son  utilité  personnelle.  S'il  est  habile  et 
nisé ,  ce  n'est  qu'à  la  guerre  ;  car  ayant  un  but  politique ,  que  l'on  ne  déméle 
cependant  pas  bien ,  il  ne  sait  point  prendre  l'allure  convenable  pour  l'attein- 
dre;  et  nous  devons  encore  ici  remarquer  le  grand  sens  du  poeto ,  qui  nous 
peint  un  homme  incomparable  comme  guerrier,  succombant  misérablemont 
comme  politique  ;  semblable  au  navigateur  téméraire  qui,  dédaignant  la  Ixiici- 
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sole  et  la  sonde,  et  s'obstinant,  méme  en  pleine  tempète,  à  voguer  les  voiles 
tendues,  ne  pourrait  manquer  de  faire  naufrage. 

-  A  un  horome  de  ce  caractère ,  le  poè'te  n*a  dù  et  pu  donner  pour  cortége  que 
des  partisans  dévoués,  étroitement  serrés  autour  de  lui.  Le  plus  intime  de  tous, 
celui  qui  combat  toujours  à  ses  cdtés  «  Gonzaga ,  est  un  caractère  caìime ,  droit 
et  loyal  :  occupé  du  salut  de  son  ami,  il  prcvoit  les  dangers  qui  le  menacent, 
et  les  signale  d'avance.  C'est  une  fort  belle  scène  que  celle  du  quatrìème  acte , 
où  Carmagnola ,  se  réputant  plus  clairvoyant  et  plus  sage  que  son  compagnon , 
entreprend  de  le  rassurer  en  homme  qui  se  croit  fort  parco  qu'il  ne  craiat 
rìen.  Gonzaga,  ne  pouvant  éclairer  le  héros,  Faccompagne  d'abord  daos  le 
perii,  puis  à  la  mort,  et  se  chai^e  après  luì  du  soin  de  sa  veuve  et  de  sa  Glie. 
Orsini  et  Tolentino,  deuxautres  des  condottieri  de  Carmagnola,  qui  lui  sont  éga- 
lement  dévoués ,  ne  disent  et  n*ont  besoin  de  dire  que  très-peu  de  mots  pour 
s'annoncer  comme  des  hommes  de  caractère  et  d'action. 

En  passant  dans  le  camp  ducal ,  nous  y  trouvons  tout  le  contraire  de  ce  que 
nous  venons  de  voir  dans  celui  de  Carmagnola  :  le  general  en  chef,  Malatesti , 
est  un  homme  sans  capacité,  d'abord  irrésolu,  mais  qui,  obligé  de  prendre  un 
parti,  se  décide  pour  le  plus  hasardeux  ,  entrainé  par  Sforza  et  Fortebracdo, 
qui  donnent  Fimpatience  des  soldats  comme  un  argument  sans  réplique  en  fa- 
veur  du  projet  de  livrer  bataille.  Pergola ,  vieilli  dans  les  camps ,  plein  d'expé- 
rience,  et  Torello,  qui ,  moins  àgé,  voit  cependant  ce  qu'il  faudrait  faire,  sont 
réduits  au  silence.  La  résolution  de  combattre  une  fois  prisc,  une  réconciliation 
héroique  et  franche  met  6n  à  la  violente  querelle  qui  s'était  élevée  entre  ces 
divers  chefs.  Aucun  d'eux  ne  reparait,  après  la  défaite,  parmi  les  prisonniers  : 
on  y  trouve  seulement  le  fils  de  Pergola ,  qui  fournit  à  Carmagnola  Toccasion 
d'exprimer  avec  une  franchiso  magnanime  la  haute  estime  qu*il  professe  pour 
le  vieux  guerrier. 

Pénétrons  un  moment  dans  le  sénat  vénitien.  Il  est  prèside  par  le  doge,  qui 
figure  daus  tonte  sa  pureté  la  raison  suprème  de  FÉtat,  et  qui  est  là  ce  qu'est 
dans  la  balance  la  languette  qui  observe  l'equilibro  des  deux  bassins  qu'elle 
domine;  espèce  de  demi-dieu  prévoyant  sans  méGance,  réfléchi  sans  ètre  sou- 
cieux ,  et  penchant  vers  le  parti  de  la  bienveillance  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
de  prendre  un  parti.  Marino  représente  le  prìncipe  egoiste,  exclusif  et  sevère 
de  i'intérèt  individuel  ou  locai ,  prìncipe  sans  lequel  rien  ne  marcherait  dans  le 
monde,  et  qui  d'ailleurs  n'a  rìen  ici  de  méprisable,  ne  tendant  point  à  un  avan- 
tage  personnel,  mais  à  un  avantage  collectif,  et  en  quelque  sorte  indéfmi.  Cesi 
un  homme  vigilant,  toujours  en  garde  contro  la  violence,  et  regardant  ce  qui 
est  établi  comme  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  mieux  et  de  plus  relevé.  Aux  yeux 
d'un  tei  homme ,  Carmagnola  ne  peut  ètre  qu'un  instrument  à  Tusage  de  la  ré- 
publique ,  instrument  à  rejeter  aussitdt  qu'inutile ,  à  briser  aussitót  que  dange- 
réux. 

Le  principe  généreux  de  l'humanité  est  personnifié  dans  Marco.  C'est  un  ètre 
d'une  nature  privilégiée ,  qui  reconnait ,  qui  sent ,  qui  pressent  mème  tout  ce 
qui  est  moralement  bien;  qui ,  honorant  partout  où  il  les  aper^it  le  ménte, 
la  grandeur,  la  force,  deploro  les  défauts  qui  peuvent  s'y  mèler  et  les  entacher, 
mais  qui  du  reste  croit  à  l'amélioration  des  hommes ,  et  n'en  désespère  pas. 
Profondément  affectionné  au  seul  ètre  distingue  qu'il  connaisse ,  il  se  trouve 
par  là,  sans  l'avoir  prévu,  en  contradiction  avec  les  devoirs  de  sa  situatìon. 

Les  deux  commissaires  du  sénat ,  personnages  d'un  haut  raug ,  sont  on  ne 
peut  mieux  choisis  pour  leur  mission.  Ils  ont  une  vive  conscience  de  leur  di- 
gnité  ;  ils  savent  parfaitement  ce  qu'ils  ont  à  faire ,  et  de  quel  pouvoir  ils  &ont> 
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les  agents  ;  mais  la  conduite  de  Carmagnola  ne  tarde  pas  à  leur  faire  sentir 
leur  impuissanco  momentanee.  Les  deux  caractères  sont  heureusement  nuan- 
cés.  Le  premier,  plus  ardent ,  aurait  volontiers  recours  à  une  résistance  décla- 
rèe  :  aussi  indignò  que  surpris  de  l'audace  du  comte ,  ce  n'est  pas  sans  peine 
qu'il  se  contient.  Dès  qu'il  se  trouve  seul  avec  son  collògue,  on  voit  que  celui-ci 
avait  prévu  le  mal.  Plus  calme  et  plus  adroit,  ce  second  commissaire  démontre 
aisément  qu'il  est  impossible  d'agir  de  vive  force  contro  le  comte,  et  de  lui  òter 
le commandement  ou de larrèter ;  il  est  donc  indispensable de gagner  du temps 
et  de  dissimuler  ;  et  c'est  à  quoi  ils  s'accordent  enfìn  tous  les  deux,  mais  non 
sans  rcpugnance  de  la  part  du  premier. 

En  Yoilà  assez,  ce  nous  semble,  sur  ies  personnages  de  la  tragèdie  de  M.  Man- 
zoni ,  pour  rester  dans  la  proportion  de  ce  que  nous  avons  dit  d'abord  de  la 
suite  de  l'action  et  des  scènes.  Il  ne  nous  roste  plus  qu'à  parler  du  cboeur. 

Ce  n'cst  pas  un  cbcBur  compose  de  personnes  prenant  part  à  l'action,  mais 
de  pet^nnfó  formant  un  groupe  isole,  qui  représente  en  quelque  fagon  le 
public,  et  luì  sert  d'organe.  Il  faudrait  donc ,  à  la  reprósentatìon ,  lui  assigner 
une  place  à  part,  où  il  figurerait  à  peu  près  comme  figure  dans  la  sienne  notre 
orchestre,  qui  va  toujours  de  concert  avec  ce  qui  se  passe  sur  la  scène,  qui 
forme  méme ,  dans  le  ballet  et  dans  l'opera ,  une  partie  intégrante  da  la  repré- 
senlation,  sans  appartenir  néanmoins  aux  personnages  qui  agisaent,  parlent 
ou  chantent. 

Après  tout  ce  que  nous  avons  dit  de  cette  production  remarquable,  après  tout 
re  que  nous  y  avons  loué ,  il  rcsterait  encore  bien  des  cboses  à  indiquer  et  à 
d^velopper;  mais  en  considérant  que  tout  véritable  ouvrage  de  l'art  doits'an- 
noncer,  s'expliquer,  se  recommander  lui-mòme ,  que  nulle  analyse  ne  peut  ja- 
mais  lui  servir  d'interprete ,  nous  nous  en  tiendrons  à  féliciter  M.  Manzoni  do 
s'étre  aifranchi  aussi  beureusement  qu'il  l'a  fait  des  anciennes  règles,  et  d'avoir 
marche  dans  la  route  nouvelle  d'un  pas  si  sur,  que  l'on  pourrait  fonder  d'autres 
règles  sur  soa  esempi?.  Nou^  devono  ajositnr  qu'il  est  constamment  élégant, 
correct  et  distingue  dans  les  détails ,  et  qu'après  un  examen  aussi  scrupuleux 
et  aussi  sevère  que  lon  peut  l'attendre  d'un  étranger,  nous  n'avons  pas  ren- 
cootré  dans  sa  pièce  un  seul  passage  où  nous  avons  dòsi  ré  un  mot  de  plus  ou 
de  moins.  La  simplicité ,  la  vigueur  et  la  clartó  sont  inséparablement  fondues 
dans  son  style;  et,  sous  ce  rapport,  nous  n'hésiterions  pas  à  qualifier  son  ou- 
vrage de  classique.  Qu'il  continue  à  mèri  ter  ainsi  l'avantage  de  parler  et  do 
faire  parler  dans  une  langue  aussi  polio,  aussi  harmonieuse  que  l'italienne ,  et 
devant  une  nation  aussi  iugénieuse  que  celle  qui  en  fait  usage.  Qu'il  continue 
à  dédaigner  les  còtés  faibles  et  vulgaires  de  la  sensibilité  bumaine,  et  à  s'occu- 
per  de  sujets  capables  d'exciter  en  nous  des  émotions  graves  et  profondes. 

Le  vers  employé  dans  la  tragèdie  de  Carmagnola  est  le  vers  ìambique  de 
onzesyllabes,  avec  diverses  césures,  au  moyen  desquelles  il  imito  le  récitatif 
libre,  au  point  qu'étant  declamò  avec  àme  et  avec  intelligence,  ilserait  suscep- 
tible  d'un  accompagnement  musical. 

Cette  espèce  de  formule  métrique,  ce  vers  hendècasyllabe,  devenu,  en  quel- 
que sorte,  colui  de  la  tragèdie  moderne,  et  en  particulier  de  la  tragèdie  alle- 
mande, semble  ètre,  en  effet,  on  ne  peut  plus  heureusement  approprié  à  ce 
genre  de  poesie.  Susceptible  des  enjambements  les  plus  variès ,  pouvant  se  ter- 
miner  presque  par  tonte  espèce  de  mots,  admettant  les  transpositions  réci- 
proques  du  sujet  et  du  regime,  de  l'adjectif  et  du  nom,  il  en  resulto  un  genre 
d'él^cution  libre  et  naturel,  dans  lequel  on  evito  aisément,  et  à  coup  sur,  tout 
air  de  pointe  ou  de  tour  épigrammatique  dans  les  dèsinences  de  periodo. 
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Ayant  essayé  consciendeusement  de  traduire  qiielques  passages  de  la  pièce 
de  M.  Manzoni ,  mais  n'y  ayant  pas  réussi  comme  il  aurait  fallu  pour  donoer 
une  juste  idée  de  la  beauté  de  l'orìginal ,  nous  aimons  mìeux ,  pour  citer  quel- 
que  chose  de  notre  poè'te ,  le  laiaser  parler  en  sa  langue. 

(Sut'ven^  des  citations  qu'il  eùt  été  inutile  de  répéter  ici,) 


LETTERA  DI  ALESSANDRO  MANZONI 

A  G.  GOETHE. 

Questa  lettera ,  tradotta  in  tedesco ,  venne  inserita  nel  giornale  di  Goethe  iiber 
Kunst  und  Alterthun,  voi.  IV,  fase.  I,  pag.  23  :  quindi,  tradotta  in  francese 
dal  eh.  Sig.  Mayer,  fu  stampata  nella  quinta  edizione  delle  tragedie  del  Man- 
zoni ,  fatta  in  Pisa  nel  ^  826  :  finalmente  ristampata  nel  testo  italiano  colla 
traduzione  tedesca,  nell'edizione  di  Jena.  —  Il  periodo  che  comincia  :  ad  un 
uomo,,.,  nella  traduzione  tedesca  è,  come  si  può  ben  credere,  omesso. 

Per  quanto  screditati  siano  i  complimenti  e  i  ringraziamenti  lette- 
rari ,  io  spero  ch'ella  non  vorrà  disgradire  questa  candida  espres- 
sione d'un  animo  riconoscente.  Se,  quando  io  stava  lavorando  la 
tragedia  de!  Carmagnola ,  alcuno  mi  avesse  predetto  eh'  essa  sarebbe 
letta  da  Goethe,  mi  avrebbe  dato  il  più  grande  incoraggiamento,  e 
promesso  un  premio  non  aspettato.  Ella  può  quindi  immaginarsi  ciò 
ch'io  abbia  sentito  in  vedere  ch'ella  si  è  degnata  di  osservarla  tanto 
amorevolmente ,  e  di  darne  dinanzi  al  pubblico  un  cosi  benevolo 
giudizio. 

Ma,  oltre  il  prezzo  che  ha  per  qualunque  uomo  un  tal  suffragio, 
alcune  circostanze  particolari  l' hanno  renduto  per  me  singolarmente 
prezioso^  e  mi  permetto  di  brevemente  esporgliele,  per  motivare  la 
mia  doppia  gratitudine. 

Senza  parlare  di  quelli  che  hanno  trattato  il  mio  lavoro  con  aperta 
derisione,  quei  critici  stessi  che  lo  giudicarono  più  favorevolmente, 
in  Italia  e  anche  fuori ,  videro  quasi  ogni  cosa  in  aspetto  diverso  da 
quello  in  cui  io  l'aveva  immaginata-,  vi  lodarono  quelle  cose  alle 
quali  io  aveva  dato  meno  d'importanza;  e  ripresero,  come  inavver- 
tenze e  come  dimenticanze  delle  condizioni  più  note  del  poema  dram- 
matico ,  le  parti  che  erano  frutto  della  mia  più  sincera  e  più  perse- 
verante meditazione.  Quel  qualunque  favore  del  pubblico  non  fu 
motivato  generalmente  che  sul  coro  e  sull'atto  quinto  :  e  non  parve 
che  alcuno  trovasse  in  quella  tragedia  ciò  che  io  aveva  avuto  più 
intenzione  di  mettervi.  Dimodoché  io  ho  dovuto  finalmente  dubitare 
che  0  le  mie  intenzioni  stesse  fossero  illusioni ,  o  ch'io  non  avessi 
saputo  menomamente  condurle  ad  effetto.  Né  bastavano  a  rassicu- 
rarmi alcuni  amici  dei  quali  io  apprezzo  altamente  il  giudizio ,  perchè 
la  comunicazione  giornaliera  e  la  conformità  di  molte  idee  toglievano 
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alle  loro  parole  quella  specie  di  autorità  che  porta  seco  un  estraneo, 
nuovo,  non  provocato ,  né  discusso  parere.  In  questa  iiojosa  ed  assi- 
derante incertezza ,  qual  cosa  poteva  più  sorprendermi  e  rincorarmi 
che  l'udire  la  voce  del  maestro,  rilevare  ch'egli  non  aveva  credute 
le  mie  intenzioni  indegne  di  essere  penetrale  da  lui,  e  trovare  nelle 
sue  pure  e  splendide  parole  la  formola  primitiva  dei  miei  concetti? 
Questa  voce  mi  anima  a  proseguire  lietamente  in  questi  studi,  con- 
fernrìandomi  neiridea  che  por  compire  il  meno  male  un'opera  d'in- 
gegno ,  il  mezzo  migliore  è  di  fermarsi  nella  viva  e  tranquilla  con- 
templazione dell'argomento  che  si  tratta,  senza  tener  conto  delle 
norme  convenzionali,  e  dei  desiderii ,  per  lo  più  temporanei,  della 
maggior  parte  dei  lettori.  Deggio  però  confessarle  che  la  distinzione 
dei  personaggi  in  istorici  e  in  ideali  è  un  fallo  tutto  mio  ;  e  che  ne  fu 
cagione  un  attaccamento  troppo  scrupoloso  all'esattezza  storica, 
che  mi  portò  a  separare  gli  uomini  della  realtà  da  quelli  che  io  aveva 
immaginati  per  rappresentare  una  classe,  un'opinione,  un  interesse. 
In  un  altro  lavoro  recentemente  incominciato  io  aveva  già  omessa 
questa  distinzione  :  e  mi  compiaccio  di  aver  cosi  anticipatamente 
obbedito  al  suo  avviso. 

Ad  un  uomo  avvezzo  all'ammirazione  d'Europa  io  non  ripeterò 
le  lodi  che  da  tanto  tempo  gli  risuonano  all'  orecchio  :  bensì  appro- 
Citerò  dell'occasione  che  mi  è  data  di  presentargli  gli  augurii  più 
vivi  e  più  sinceri  di  ogni  prosperità. 

Piacciale  di  gradire  l'attestato  del  profondo  ossequio  col  quale  ho 
Tenore  di  rassegnarmele. 

Milano ,  23  gennaio ,  4  821 . 
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Esemplare  e  commovente  è  V  affetto  che  il  gran  poeta  alemanno  pose  alla 
gloria  crescente  del  nostro  grande  italiano  !  Singolare  la  cura  con  cui  lo  difende 
da  alcune  frìvole  e  ingiuste  censure ,  gettate  da  un  giornale  inglese  contro 
la  sua  prìma  tragedia.  Non  poche  espressioni  di  cpiesta  risposta  meriterebbero 
on  luogo  commento;  ma  sola  V  esperienza,  e  il  sentimento  del  bello  possono 
insegnare  quant*  è  di  poesia ,  nella  crìtica  d' un  grande  ingegno. 

«  Ritorniamo  con  piacere  a  parlare  dell'  amico  nostro  ;  né  ciò,  speriamo,  sarà 
«  discaro  ai  nostri  lettori  :  giacché,  parlando  d' un  sol  poema,  può  dirsi  quanto 
«  si  direbbe  di  dieci ,  e  dirlosi  con  più  pienezza.  » 

E  qui  Goethe,  accennando  alla  censura  da  lui  fatta  nel  primo  articolo  sulla 
distinzione  dei  personaggi  in  ideali  e  in  istorici ,  dietro  alla  qual  censura  il 
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Manzoni  se  ne  ritrailo  come  d*  un  suo  fallo,  gode  d*  aver  cooperato  ai  progressi 
di  questo  nobile  ingegno,  e  (T  essersi  posto  in  corrispondenza  diretta  con  un 
uomo  si  amabile,  a  Possa,  soggiunge,  uno  zelo  tanto  sincero  trovare  affettuosa 
«  riconoscenza  e  presso  gl'Italiani  e  fra  gli  stranieri.  » 

Qui ,  venendo  al  critico  inglese ,  loda  ne'giornali  di  quella  nazione  la  cono- 
scenza delle  letterature  straniere,  la  gravità  e  precisione  delle  loro  critiche  ;  e  af- 
ferma che  da  essi  si  può  imparar  molto.  «  Noi  non  neghiam  loro,  die*  egli,  le 
u  cognizioni  competenti;  siam  sovente  d^ accordo  quanto  ai  principii,  mane 
u  deduciamo  conseguenze  alquanto  diverse.  Agi'  Inglesi  specialmente,  perdo- 
tf  niamo  il  mostrarsi  duri  ed  ingiusti  con  lo  straniero,  potendo  lasciarsi  sedurre 
«  dall'  orgoglio  degli  avi  chi  fra  quelli  annovera  un  Shakspeare.  »  E  reca  lo 
parole  del  critico  inglese  *. 

L'autore  del  Carmagnola,  nella  sua  prefazione,  dichiara  alle  unità  guerra  aperta, 
A  noi,  privilegiati  libertini,  quali  ci  consideriamo  noi  stessi,  sostenuti  dcdl' au- 
torità di  Shakspeare  e  dagli  argomenti  di  Johnson ,  questo  nuovo  seguace  della 
libertà  drammatica  recherà  leggiera  conferma  dei  nostri  principii, 

«  Un  Inglese,  risponde  Goethe,  avvezzo  da  oltre  a  due  secoli  alle  più  strane 
«  libertà  sulla  scena  del  suo  paese,  quale  confermazione  attend'  egli  alle  sue 
"  dottrine  da  un  poeta  estraneo,  che  in  circostanze  diverse  segue  la  sua  voca- 
«  zione  per  diverso  cammino  ?  » 

Temiamo,  segue  l'Inglese,  temiamo  però  che  gV Italiani,  prima  di  rinun- 
ziare alle  regote  antiche,  non  ne  richieggano  un'  infrazione  più  splendida, 

a  Niente  affatto,  risponde  Goethe  :  lodiamo  anzi  che  scrivendo  a  un  pubbhco 
»  mal  prevenuto,  l'autore  cerchi  in  vece,  con  senno  ed  ingegno,  acquistarsi, 
«  cedendo  destramente,  una  libertà  lodevole  sulla  scena.  » 

Il  critico  inglese,  dopo  lodata,  come  affettuosa  veramente,  la  scena  ultima; 
e  il  coro  come  il  più  nobile  tratto  lirico  della  moderna  poesia  italiana;  con- 
chiude che  il  Carmagnola  è  una  tragedia  debole, 

a  Havvi ,  risponde  Goethe ,  una  critica  distruggitrice ,  e  una  critica  produt- 
«  trice.  La  prima  è  falsissima.  Basta  crearsi  in  mente  una  misura ,  un  esem- 
«  piare  qualunque ,  e  sia  pure  Hmitatissimo  ;  quindi  affermare  che  l' opera  di 
u  cui  si  tratta ,  non  vi  si  accorda ,  che  non  vai  nulla  :  così  il  critico  si  dispensa 
u  da  ogni  gratitudine  verso  l' autore.  Ma  la  critica  produttrice  è  assai  più  diffi- 
«  Cile ,  perchè  dimanda  :  quale  è  stato  l' intento  dell'  autore  ?  Era  esso  un  in- 
«  tento  ragionevole  e  savio  ?  L' ha  egli  ben  conseguito  ?  Rispondendo  a  tali 
«  dimando  con  senno  ed  amore ,  penetriamo  noi  medesimi  nella  intenzione 
tt  dell'  autore,  e  gli  rendiamo  utile  la  critica  nostra. 

a  Un'  altra  osservazione  ancora,  e  importantissima  a  farsi.  La  critica  è  fatta 
a  più  per  r  autore  che  per  il  pubblico.  Infatti  una  tragedia ,  un  romanzo,  è 
u  bene  o  male  accolto  secondo  la  maniera  particolar  di  sentire  di  ciascun  dei 
i(  lettori ,  senza  nessun  riguardo  a  critiche  o  benigne  od  avverse  ;  è  lodato, 
a  biasimato,  accarezzato,  rigettato,  secondo  che  l' opera  dell'  arte  viene  per 
tt  caso  a  combaciarsi  con  le  relazioni  e  le  affezioni  personali  di  chi  la  con- 
«  sidera. 

«  Torniamo  alla  nostra  tragedia  per  dire  della  scena  finale.  Il  critico  inglese 
«  la  chiama  veramente  affettuosa  ;  e  in  ciò  siam  d' accordo.  Merito  tanto  mag- 
a  giore ,  quanto  meno  l' affetto  che  move  alle  lagrime  è  stato  preparato  nel 
«  corso  della  tragedia.  Posto  il  metodo  del  signor  Manzoni ,  d' innoltrarsi  ])asso 
u  passo  neir  azione ,  e  senza  inviluppo,  non  si  fa  che  toccare  nel  prim'  atto 


•  Quatrrij-  Rcvicw,  I.  XIA  II ,  |8l9 ,  p.  8tì. 


Digitized  by 


Google        I 


SUL  CONT£   DI  CARMAGNOLA^  87 

e  della  moglie  e  della  figliuola  del  conte  ;  ma  esse  non  appajono  che  alla  fine, 
«  per  sentire  la  disgrazia  del  marito,  del  padre.  La  scena  delle  donne  col  Gon- 
«  zaga,  il  monologo  che  le  succede,  e  quella  della  separazione,  sono  trattate 
a  con  gran  maestria. 

a  Sappiamo,  a  dir  vero,  per  nostra  propria  esperienza ,  che  appena  alzato- 
ci il  sipario,  si  può  quasi  tosto  commovere  V  uditore  con  pochi  versi  :  ma ,  con- 
a  sidcrando  meglio,  si  trova  che  qualche  cosa  dee  sempre  essere  preceduta,  e 
«  il  pubblico  essere  già  in  qualche  modo  interessato  air  azione  che  vede  ed  as* 
«  colta.  Chi  può  bene  afTerrare  questo  antecedente  interesse ,  e  cogliere  il  des- 
«  Ito,  non  dubiti  dell'  effetto. 

«  Così  nella  tragedia  del  signor  Manzoni ,  quel  coro  che  tanto  esalta  ed  in-^ 
a  6amma ,  giungerebbe  inefficace  se  non  avesse  a  commento  i  due  primi  atti  ; 
«  e  cosi  la  commozione  delle  scena  finale ,  senza  la  preparazione  degli  ultimi 
«  tre  atti ,  sarebbe  o  debole  o  nulla. 

«  Un'  ode  non  si  regge  da  sé  ;  deve  muovere  da  un  elemento  agitato.  Ram- 
K  mentiamoci  la  grande  efficacia  del  coro  greco  ;  dove  l' interesse  drammatico, 
«  crescente  dall'  uno  all'  altr'  atto,  ne  fa  tanto  sensibile  V  energia. 

«  Noi  confortiamo  pertanto  il  nostro  poeta  a  non  abbandonare  il  teatro,  né 
«  il  suo  proprio  metodo  :  ma  sì  a  veder  di  scegliere  materia  patetica  in  sé  : 
«  giacché,  a  ben  considerare  la  cosa ,  il  patetico  risiede  meno  nella  trattazione 
a  che  nella  materia  stessa. 

«  Non  per  proporre  un  soggetto,  ma  solo  per  meglio  aprire  il  pensier  nostro, 
«  accenniamo  qui  la  Cessione  di  Parga,  Potrebbe ,  è  vero,  essere  alquanto  pe- 
«  ricoloso  il  trattare  adesso  un  tale  argomento,  che  non  isfuggirà  certo  ai 
«  poeti  avvenire.  Ma  se  fosse  lecito  al  signor  Manzoni  d*  impadronirsene,  di 
<  condurlo  con  quella  sua  maniera  tranquilla  ed  evidente  ;  s' egli  mettesse 
«  m  atto  la  gran  facoltà  che  possiede  di  commovere  con  V  affetto,  e  di  esaltar 
0  con  la  lirica ,  l' effetto  sarebbe  profondo  dalla  prima  air  ultima  scena.  » 

A  queste  considerazioni  noi  non  faremo  commento.  Noteremo  soltanto,  come 
da'  critici  si  soglia  per  lo  più  tener  conto  all'  autore  di  ciò  eh*  e*  non  fece  ; 
tutta  la  parte  positiva  del  suo  lavoro  omettendo  ;  non  degnando  per  mente  né 
al  fine  dall'  autore  propostosi,  né  all'  artifizio  col  quale  egli  l' ottenne,  o  almen 
tentò  d' arrivarvi.  Noteremo  quanto  sia  difficile,  nel  giudizio  del  carattere  in- 
tellettuale d*uii  opera,  come  nel  giudizio  del  morale  carattere  d'una  persona , 
fare  astrazione  piena  delle  proprie  affezioni ,  dalle  proprie  abitudini ,  e  consi- 
derare r  oggetto  in  se  stesso.  Noteremo  infine  come  certa  critica  angusta  venga 
direttamente  in  opposizione  con  uno  spirito  d' osservazione  più  elevato  e  più 
semplice  ;  giacché  mentr'  é  legge  de'  classici  il  preparare  sin  dal  primo  atto  gli 
affetti  da  svolgersi  nel  corso  dell'  azione  ;  all'  incontro  è  bellezza  all'  occhio  di 
Goethe,  l'affetto  improvviso  destato  dall'apparizione  delle  due  donne  alla 
One,  perché  contrasta  col  carattere  o  fescamente  politico,  o  duramente  guer- 
riero del  dramma.  I  pochi  che  sentono  col  proprio  pensiero,  decideranno 
quale  di  queste  due  osservazioni  critiche  sia  più  conforme  alla  vera  norma  del 
bello. 
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INTERIÌSSE  DI  GOETHE  PER  MANZONI. 

Con  questo  titolo  è  stato  tradotto  e  pubblicato  a  Lugano  un  libro  da  Goethe 
dedicato  ad  esprimere  que'  sentimenti  di  stima  e  d'  affetto,  che  in  lui  destò  sin 
dal  primo  la  conoscenza  dell'  ingegno  e  dell*  animo  d'Alessandro  Manzoni. 
Questa  simpatia  che  agli  uomini  sommi  fa  trovar  nella  propria  coscienza  le 
misure  più  giuste  per  apprezzare  quant'  è  di  singolare  e  d'  amabile  ne'  lor 
pari ,  è  si  sovente  combattuta  e  repressa  dell'  abbietto  sentimento  d'un  misero 
orgoglio,  che  il  ritrovarla  cosi  limpida  come  nell'  illustre  alemanno,  è  spettacolo 
quanto  rait),  altrettanto  più  dolce,  e  degno  d^lla  attenzione  de'  buoni,  a  Ce 
a  n'est  pas  une  des  preuves  les  moins  touchantes  de  la  beante  de  l'àme  de 
0  Groethe,  que  le  vif  intérét  qu'il  a  prìs  pour  une  gioire  qui  commen^it  quand 
a  la  sienne  était  déjà  complète ,  que  cette  sympathìe  pour  un  talent  qui  s'an- 
«  non^ait  d'une  manière  si  differente  du  sien.  Mais  là,  on  retrouve  la  faculté 
«  qui  le  caractérise,  d'embrasser  tout,  de  s'intéresser  à  tout ,  qui  donne  tant  de 
a  charme  et  tant  de  prix  à  sa  conversation.  On  est  pénétré  d'attendrìssement 
0  en  trouvant  tant  de  jeunesse  d'éme,  et  tant  de  candeur  d'admiration,  unies 
a  à  tant  d'ago  et  de  gioire.  » 

Queste  parole  di  G.  G.  Ampère,  '  ci  piacque  rapportare,  sebbene  ivi  si  parli 
non  di  Manzoni,  ma  di  Byron,  pur  perchè  in  esse  è  ben  dipinta  questa  qualità 
singolare  del  ministro  di  Weimar,  di  partecipare  alla  gloria  de'  grand'  ing^ni 
di  tutte  le  nazioni,  dividendo  quasi  con  essi  la  sua.  Ma  per  dame  un'  idea  più 
diretta ,  riporteremo  ciò  che  dei  nostro  Manzoni  diceva  Goethe  a  V.  Cousin , 
anni  sono  :  e  perchè  tutto  quello  che  appartiene  a  tali  uomini ,  e  tutto  quel 
ch'esce  dalla  penna  di  Cousin,  si  vedrebbe  mal  volentieri  troncato,  daremo 
tutta  intera  la  esposizione  delle  due  visite  da  Cousin  fatte  a  Goethe  in  vario 
tempo. 

PREMIÈRE  VISITE  A  GOETHE. 

Weimar,  17  ottobre  1817. 

Goethe  est  un  homme  d'environ  soixante-neuf  ans  :  il  ne  m'a  pas  pam  en 
avoir  soixante.  Il  a  la  taille  de  Talma ,  avec  un  peu  plus  d'embonpoint;  peut-étre 
aussi  est-il  un  peu  plus  grand.  Les  lignes  de  son  visage  sont  grandes  et  bien 
marquées  :  front  haut,  figure  asscz  large,  mais  bien  proportionnée  ;  bouche 
sevère,  yeux  pénélrants,  teint  sombre,  expression  generale  de  force  et  de  ré- 
flexion. 

Sa  maison  est  superbe  :  elle  fut  construite,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  sur  l'empia- 
cement  d'une  église.  Stir  le  seuil  de  la  porte  intérieure  est  inscrit  ce  mot  :  Salve. 
Il  me  re^ut  dans  une  galerie  ornée  de  bustes,  et  nous  nous  promenàmes.  Sa 
démarche  est  calme  et  lente,  comme  son  parler;  mais,  à  quelques  gestes 
rares  et  forts  qui  lui  échappent,  on  voit  que  l'intérieur  est  plus  agite  que  l'ex- 
térieur.  La  conversation ,  d'abord  froide ,  s'anima  peu  à  peu  ;  il  pamt  ne  pas 
trop  s'y  dcplaire  :  j'ai  joui  quelques  instants  de  Goethe  se  développant  avec 
plaisir.  Il  marchait  et  s'arrétait  pour  m'examiner,  ou  se  recueillir  et  enfoncer 
toujours  plus  profondément  sa  pensée,  ou  chercher  une  expression ,  ou  donner 
un  exemple  et  des  détails.  Le  gesto  rare,  mais  pittoresque;  et  l'habitude  gene- 
rale grave,  forte,  imposanle.  Nous  restàmes  ensemble  à  peu  prés  une  heure. 

'Globe,  f.  V,  n"5l 
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Je  fus  surtout  frappé  de  son  grand  sens.  Il  ne  m*a  énoncé  aucun  paradoxe,  au- 
cune  proposition  étrange,  quoiqu'il  ne  m'ait  dit  que  des  choses  neuves.  Son 
imagination  per^t  de  temps  en  temps  :  beaucoup  d'esprit  dans  le  détail  et  le 
développement,  un  vrai  genie  dans  le  corps  de  l'idée.  Ce  qui  me  parait  carac- 
térìser  son  esprit,  c'est  Tétendue. 

Je  lui  exposai  Tétat  de  la  philosophie  en  France ,  et  mes  projets.  Il  me  dit 
que  jamais  la  France  ne  s'occuperait  de  philosophie,  mais  seulement  quelques 
iodividus,  tels  que  Villars ,  dont  il  deplora  la  porte. 

Geci  nous  conduisit  à  l'état  de  la  philosophie  en  Allemagne.  Il  passa  en  revue 
Umjs  lee  philosophes  distingués  qui  étaient  sortis  d'Jena  et  de  Saxe- Weimar  : 
Repold,  Fichte,  Schelling,  Hegel,  Herder,  Schiller,  Wieland,  qui  ótait  aussi 
philoBophe  à  sajtnanière. 

«  —  J'ai  tout  vu  en  Allemagne ,  depuis  la  raison  jusqu'au  mysticisme.  J'ai 
e  assistè  à  toutes  les  révolutions...  —  Il  y  a  quelques  mois  que  je  me  suis  mis  à 
a  relire  Kant  :  rien  n'est  si  clair,  depuis  que  Fon  a  tire  toutes  les  conséquences 
e  de  tous  ses  principes...  Le  système  de  Kant  n'est  pas  détruit.  Ce  système, 
«  cu  plutòt  cotte  méthode,  consiste  è  distinguer  le  sujet  de  robjet ,  le  moi  qui 
e  juge  de  la  chose  jugée,  avec  cotte  réflexion  que  c'est  toujours  moi  qui  juge... 
•  Ainsi,  les  sujets  où  principes  des  jugements  étant  différents,  il  est  tout  simple 
«  que  les  jugements  le  soient.  La  méthode  de  Kant  est  un  principe  d'humanité 
«  et  de  tolérance... 

<  —  La  philosophie  allemande ,  me  dit-il  encore ,  c'est  la  manifestation  des 

«  diverses  quali tés  de  Tesprìt Nous  avons  vu  paraìtre  tour  à  tour  la  raison, 

«  rimaginatìon,  le  sentiment,  Tenthousiasme....  » 

li  m'a  beaucoup  entretenu  de  physique.  Selon  lui,  Touvrage  de  M.  Biot 
(qui  venait  de  paraìtre)  a  deux  parties  écrites  dans  deux  systèmes  différents, 
dont  un  esprit  exercé  peut  voir  l'opposition  perpétuelle. 

Il  m'a  parie  avec  vivacité  contre  le  système  atomistique. 

Je  ne  puis  qu'indiquer  ici  les  points  principaux  de  notre  conversa tion.  Il 
m'est  impossible  de  donner  une  idée  du  charme  de  la  parole  de  Groèthe  :  tout 
est  indìviduel,  et  cependant  tout  a  la  magie  de  Tinfini  :  la  précision  et  Téten- 
due,  lanetteté  et  la  force,  Tabondance  et  la  simplicité,  et  une  gràce  indéfi- 
nissable  sont  dans  ses  paroles.  Je  Técoutais  avec  délices.  Il  passait  sans  ef- 
fort  d'une  idée  à  une  autre,  répandant  sur  chacune  une  lumière  vaste  et 
douce  qui  m'éclairait  et  m'enchantait  :  son  esprit  se  développait  avant  moi 
avec  la  pureté ,  la  facilité ,  l'éclat  tempere ,  et  l'énergique  simplicité  de  celui 
d'Homère. 

SECONDE  VISITE  A  GOETHE. 

Weimar,  28  arril  1825. 

Je  suis  alle  à  onze  heures  chez  Goethe,  et  j'ai  d'abord  domande  madame  de 
Goèlhe,  sa  belle-fiUe,  pour  laquelle  j'avais  deux  lettres  de  Berlin.  J'entrai  par 
Tescalier  commun,  dans  une  aile  où  demeure  tonte  la  famille.  Le  domestique 
me  dit  que  madame  de  Goethe  n'était  pas  bien,  et  gardait  encore  le  lit.  Je  remis 
dono  mes  deux  lettres  au  domestique,  et  le  priai  de  me  faire  savoir  l'heure  où 
je  pourrais  revenir.  Je  demandai  ensuite  Son  Exc.  M.  le  ministre  de  Goethe, 
et  je  remis  pour  lui  au  domestique  la  lettre  de  Hegel,  avec  la  memo  prière  que 
pour  madame  de  Goethe,  et  me  retirai.  J'avais  déjà  fait  la  moitié  de  la  me, 
quand  je  vis  accourir  le  domestique,  qui  me  dit  que  M.  de  Goethe  désirait 
me  voir  sur-le-champ.  Je  repris  donc  le  bel  escalier,  ornò  de  plàtres  et  de 
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petites  statues  ;  puis  on  m'introduisit  dans  cette  galerie,  où,  il  yahuitans, 
j'avais  eu  le  bonheur  de  faire  plusieurs  tours  avec  Goethe  ;  et  de  cette  galene 
dans  le  cabinet,  où  Ton  me  dit  que  Goethe  allait  venir.  J'étais  tout  troublé, 
et  jetais  les  yeux  autour  de  moi  avec  aviditó  sur  les  tableaux ,  les  gravures, 
les  livres,  et  toutes  les  parties  de  l'ameublement.  La  pièce  est  plus  longue  que 
large  :  sur  le  mur  qui  est  en  face  des  croisées  sont  des  dessins  et  des  copies 
de  tableaux  ;  au-dessus  du  canapé,  une  composition  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d'examiner;  sur  un  meublé  des  dessins  colorìés,  Tuu  avec  l'inscrìption  :  Hem 
Alexander  von  Humboldt.  Vis-à-vis,  près  des  croisées,  de  petits  meubles  avec 
quelques  livres,  le  tout  dans  le  plus  grand  ordre  :  dans  le  fond,  un  pupitre  à 
différents  compartiments,  oùsont  de  grands  cartons  longs,  qui  renfermentsans 
doute  des  cartes  ou  des  gravures.  Je  regardais  avec  plus  d'avidité  que  de  dis- 
cernement,  préoccupé  de  l'idée  de  me  trouver  là,  dans  le  cabinet  de  Goethe, 
où  Goethe  allait  bientdt  parattre,  quand  la  porte  de  la  galene  s'ouvrit,  et  je  vis 
un  vieillard  que  je  reconnus  de  suite.  Il  avait  une  eravate  de  couleur,  nouée 
négligemment,  un  pantalon  de  drap,  une  redingote  bleue,  et  la  tète  nue.  Quelle 
tète  !  large,  haute,  imposante,  admirable.  Il  s*avan^  lentement  et  doucement, 
me  montra  le  sopha,  et  s'y  assit  avec  moi. 

Je  le  remerciai  de  la  bonté  qu'il  avait  eue  de  me  rappeler.  Il  me  dit  qu'il  au- 
rait  été  fàché  de  ne  pas  me  voir.  —  «  Vous  venez  de  Berlin?  Vous  connaissez 
«  M.  Hegel...  Excellent,  excellent  homme  !  » 

A  chaque  mot  qu'il  pronon^it,  il  toussait  :  sa  voix  tremblait.  En  récoutant, 
jc  le  regardais  fixement,  et  je  pus  juger  des  ravages  que  huit  ans  avaient  faits 
sur  sa  grande  et  forte  Ggure.  Chaque  parole  lui  coùtait;  il  avait  Tair  de  souf- 
frir.  Je  le  lui  dis. 

—  «  Non,  je  ne  souflfre  pas  Irop ,  mais  l'àge....  Il  faut  seulement  que  je 
«  prenne  des  précautions,  que  je  ne  me  livre  à  rien  trop  longtemps,  et  me 
((  tienne  en  equilibro  pour  pouvoir  suffire  aux  occupations  qui  me  restent.  » 

Je  lui  demandai  ses  commissions  pour  Paris,  où  Ton  commen^it  à  s'inté- 
resser  à  TAllemagne,  où  Ton  traduisait  Schiller  et  lui.  Je  voulais  Famener  à 
me  parler  de  Fétat  de  la  littérature  en  Franco ,  et  preiidre  ses  conseils ,  mais 
voici  tout  ce  qu*il  me  dit  :  « 

—  a  Qui ,  tant  de  traductions  prouvent  un  désir  de  mieux ,  et  on  ne  peut 
«  nier  quMl  y  aitde  la  bonne  volente  en  Franco. 

—  «  Qui ,  je  le  sais ,  mais  je  n'ai  pas  lu  ces  traductions.  Gomme  je  vous  disais, 
«  je  dois  me  tenir  en  equilibro ,  et  me  refuser  à  des  lectures  qui  me  plairaient. 
«  Dans  ma  jeunesse ,  je  me  livrais  à  tout  ce  qui  m'intéressait  ;  maintenant,  il 
«  faut  que  je  m'abstienne ,  et  me  home  à  quelques  objets. 

—  «  On  a  traduit  Faust  littóralement.  Je  le  con^ois  pourtant.  Pour  l'amé- 
«  liorer,  la  langue  frangaise  n'a  besoin  seulement  que  de  reculer  de  quelques 
u  siècles,  et  de  revenir  à  Marot...  Qui ,  la  langue  de  Marot...  Il  faut  prendre 
«  quelques  libertés  :  peu  à  peu  on  s'y  habitué.  » 

Gomme  je  vis  que  je  n'en  pourrais  tirer  davantage  sur  la  Franco ,  je  chan- 
geai  de  sujet.  «  Du  moins ,  lui  dis-je ,  je  suis  heureux  que ,  parmi  les  choses 
«  dont  vous  pouvez  vous  occuper,  vous  ayez  mis  la  nouvelle  littérature  ila- 
«  Henne ,  et  mon  ami  Manzoni. 

—  «  Ah!  Manzoni  (en  levant  les  yeux,  et  avec  un  accent  réfléchi)!  Cest 
«  un  jeune  homme  bien  intéressant.  Il  a  commencó  à  s'écarter  des  règles  re- 
ti cues,  et  surtout  de  l'unito  de  lieu.  Mais  les  anciennistes,  dit-il  en  souriant 
a  lui-mémc  de  son  mot,  ne  veulent  pas  cela. 

—  «  Oui ,  on  lui  on  a  voulu ,  ci  cependant  il  ne  s>n  est  ccarlé  qu'avcc  nic- 
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«  sure,  et  cela  me  platt.  Cest  très-bien  commencé.  D'ailleurs^  ces  querelles  du- 
ci reront  toujours,  et  il  n'y  a  pas  de  mal;  il  faut  que  chacun  fasse  à  sa  manière. 

—  «  Qui ,  j*ai  regu  Adelchi.  J*en  ai  mème  fait  un  extrait ,  que  je  publierai 

<  peut-étre  si  j'en  ai  Toccasion.  Je  Tai  bien  étudié.  n  y  a  de  très-belles  cfaoses. 
t  Je  n*aime  pas  à  m'arrèter  aux  particularités  ;  c'est  toujours  l'ensemble  qu*il 
e  iiaut  \oir  ;  mais ,  tenez ,  vous  rappelez-vous  ce  soldat  longobard ,  cbez  qui  se 
tf  réunissent  les  conjurés,  et  qui  ne  songe  qu'à  sa  propre  élévation  ?  Gomme  il 
t  arrange  tout  pour  lui  1  »  —  Id  Goifthe ,  fatigué  et  toujours  toussant ,  quoique 
paraissant  s'intéresser  à  la  conversation ,  accompagna  le  peu  de  mots  qu'il 
pouvait  prononcer  de  regards  et  de  gestes,  corame  pour  me  faire  entendre  ce 
qo'il  ne  pouvait  esprìmer.  —  <c  Gomme  il  fait  servir  les  desseins  de  tout  le 
«  monde  à  son  but  1  Et  ensuite ,  à  la  cour  de  Gharìemagne ,  corame  il  a  Tair 
«  de  protéger  ceux  qu'il  a  trabis. 

—  «  Cui ,  Manzoni  se  tient  à  Thistoire  et  aux  personnages  réels  qu'elle  four- 
«  nit;  mais  (en  sonrìant  doucement)  il  les  élève  jusqu'à  nous  par  les  carac- 
«  tères  qu'il  leur  donne  ;  il  leur  prète  nos  sentiments  humains,  libéraux  méme, 
«  et  il  a  raison.  Nous  nepouvons  nous  intéresser  qu*à  ce  qui  nous  ressemble  un 
«  peu ,  et  non  aux  Lombards  ou  Longobards ,  et  à  la  cour  de  Gharìemagne,  qui 
t  serait  aussi  un  peu  trop  rude.  Yoyez  Adelchi  :  c'est  un  caractère  de  Tinven- 
t  tion  de  Manzoni.  » 

Là-des8us ,  je  lui  dìs  avec  un  peu  d'émotion  :  a  Les  sentiments  d'Adelchi 
«  mourant  sont  ceux  de  Manzoni  lui-mème.  Manzoni ,  qui  est  toujours  un 
«  po^te  hnrique,  s'est  peint  dans  Adelchi. 

—  e  Qui  !  vraiment.  Il  y  a  longtemps  cpie  j'avais  connu  son  àme ,  et  sa  ma- 
f  nière  de  sentir  dans  ses  Inni  sacri.  Cest  un  catholique  naif  et  vertueux.  » 

Je  lui  exprimai  ma  reconnaissance  corame  ami  de  Manzoni ,  de  ce  qu'il  avait 
eu  la  bonté  de  le  dófendre ,  sans  le  connattre ,  contro  la  crìtique  du  QwUerly 
Heview.  Il  me  répondit  avec  un  accent  vraf  et  profond  :  a  J'en  fais  grand  cas , 
«  j'en  fais  grand  cas.  Adelchi  est  un  plus  grand  sujet;  mais  le  Conte  di  Carma- 
t  gnola  a  bien  de  la  profondeur.  Et  la  partie  lyrìque  en  est  si  bdle ,  que  ce 

<  méchant  crìtique  anglais  Ta  louée  et  mème  traduite.  » 

Je  lui  apprìs  que  Manzoni  faisait  un  roraan ,  où  il  serait  plus  fìdèle  à  This- 
toire  que  Walter  Scott ,  et  appliquerait  à  la  rìgueur  son  système  historìque. 

—  «  Et  quel  en  est  le  sujet?  »  —  a  Le  seizième  siede  à  Milan.  »  —  a  Le 
«  seizième  siede  à  Milan  !  Manzoni  estMilanais.  Il  aura  bien  étudié  ce  siede... 

<  Si  vous  voyez  Manzoni ,  dites-lui  combien  je  Testime  et  Taime.  » 

Goethe  était  si  fatigué  ,  qu'en  consdence  je  ne  voulus  pas  prolonger  l'entre- 
tieD.  Je  me  levai ,  et  lui  demandai  ses  ordres  pour  Parìs.  Il  me  dit  que ,  pour 
le  moment ,  il  n'avait  aucune  commission  à  me  donner.  «  Mais  croyez ,  dit-il 
•  en  me  regardant  avec  ses  yeux  cabnes  et  pénétrants ,  que  je  m'intéresse 
«  bien  à  vous ,  et  quand  vous  serez  à  Parìs ,  donnez-moi  de  vos  nouvelles.  » 
—  Là-dessus  il  inclina  doucement  sa  noble  tète,  et  je  sortis. 

Le  90ir,  quand  je  dis  à  Madame  de  Show...  que  j'avais  vu  Goethe  le  matin, 
elle  en  fut  bien  surprìse ,  et  m'apprìt  que  la  veille  Goethe  avait  été  saigné ,  et 
qoe  le  médecin  lui  avait  commandé  de  ne  recevoir  personne  pendant  plusieurs 
jours.  M.  de  M... ,  Tun  des  habitués  de  la  maison  de  Goethe ,  qui  y  avait  dine , 
me  ditque  Goè'the  lui  avait  parie  de  hìoì  avec  bonté,  et  quMI  n' avait  pas  voulu  mo 
laisser  quitter  Weimar  sans  me  voir.  En  rentrant  à  mon  auberge,  le  sommelier 
me  dit  que  M.  le  ministre  de  Goè'the  avait  onvoyé  demander  de  mes  nouvelles , 
et  qu'il  y  avait  une  carte  pour  moi.  Je  compris  à  merveille  que  tant  d'attentions 
ne  s'adressaient  point  à  ma  personne ,  mais  que ,  dans  ma  i)Osition  ,  Goethe 
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avait  voulu  me  donner  un  témoignage  public  d'intérèt,  et  honorer  l'ami  de 
Hegel  y  et  j'en  fus  bien  plus  toucbé  que  s'il  avait  songé  à  moi.  Déjà  Goethe  ré- 
gnait  sur  mou  imagination  et  mon  intelligence  ;  dès  ce  moment ,  roon  àme 
aussi  lui  appartint  tout  entière  *. 


ALTRI  GIUDIZI  SUL  CARMAGNOLA. 

Estratto  dal  Journal  des  SavarUs,  dalla  Ravue  Encyclopédique , 
dal  Lycée  franoais. 

Osservazioni  di  Cammino  Ugoni.  Occasione  della  lettera  di  A.  Manzoni  al  Signor  Chauvet. 
^ota  di  C.  Claudio  Fauriel. 

Crediamo  non  inutile ,  nello  stato  presente  delle  nostre  questioni  letterarie , 
percorrere  rapidamente  ciò  che  del  Carmagnola  è  stato  in  varii  tempi  osser- 
vato da  varii  critici ,  e  per  mostrare  come  un  inveterato  pregiudizio  possa  fare 
inganno  alle  menti  più  rette ,  nella  percezione  più  facile  del  bello  e  del  vero  ;  e 
perchè  da  certe  osservazioni  particolari  può  dedursi  qualche  general  conse- 
guenza ,  sempre  importante  quando  si  tratti  d' un  primo  passo  avanzato  in  una 
via  quasi  nuova. 

Il  sig.  Raynouard  nel  Journal  des  Savants  '  dopo  lodato  il  Carmagnola  per 
Vexpression  des  sentiments,  VéckU  et  la  vérité  de  la  couleur  historique,  entra  a 
dubitare  se  le  bellezze  di  questa  tragedia  sieno  le  resultai  de  la  violation  des 
règles  classiques,  ou  si  elles  existent  mcdgré  cette  violation ,  qui  n'a  pas  permis  à 
l'auteur,  ainst  qu'on  peut  le  prouver,  de  donner  à  son  sujet  tout  Vintéréi  drama- 
tique  qu'il  comporte  en  effet,  ^  Certo  le  bellezze  non  vengono  mai  direttamente 
dalla  violazione  d' una  regola  o  giusta  od  ingiusta  eh*  ella  sia  :  il  francarsi  da 
una  legge  arbitraria  può  essere  un  mezzo  migliore  di  arrivare  al  bello ,  non 
mai  il  bello  stesso.  Egli  è  dunque  ormai  strano  quel  sempre  ripetere  che  il 
Manzoni  dov*è  grande ,  è  classico.  Ciò  che  gioverebbe  provare  si  è ,  se  il  Man- 
zoni ,  assoggettandosi  alle  leggi  delle  unità ,  allo  spirito  d' imitazione ,  alle  abi- 
tudini della  poesia  mitologica ,  sarebbe  riuscito  più  classico  ancora.  Se  poi 
r  illustre  critico  si  fosse  fermato  a  provare  come  dalF  osservanza  delle  unità 
sarebbe  uscita  una  migliore  tragedia ,  avrebbe  dovuto ,  io  non  dubito,  proporre 
un  disegno  simile  a  quello  proposto  dal  signor  Chauvet ,  e  così  bene  giudicato 
dal  Manzoni  medesimo  nella  sua  lettera. 

Venendo  alle  critiche  particolari,  il  signor  Raynouard  osserva ,  che  Pannun- 
zio deir  elezione ,  Marco  potea  recarlo  al  Carmagnola  nello  stesso  palazzo  in 
una  stanza  vicina.  —  In  questo  caso  ia. cangiamento  di  scena  avrebbe  avuto 
pur  luogo  tuttavia  :  con  di  più  V  inverisimiglianza  di  fare  che  il  Carmagnola 
attenda  quasi  la  sua  sentenza  in  una  stanza  vicina ,  come  se  il  senato  avesse 
obbligo  e  fretta  di  tosto  comunicargli  il  partito  preso  ;  e  V  inconvenienza  di 
fare  che  Marco ,  uscito  appena  del  senato ,  corra  con  mostra  troppo  evidente  di 
parzialità ,  nel  palazzo  stesso ,  a  dar  V  annunzio  air  amico. 

Doveva ,  si  oppone ,  doveva  il  poeta  presentarci  nel  prim'  atto  la  moglie  e  la 
figliuola  del  conte.  —  Il  conte  era  a  Venezia ,  incerto  ancora  del  suo  destino; 

•  Globe,  t.  V,  ri»  26. 

*  Ali.  1824. 
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e  non  era  probabile  eh*  egli  avesse  condotta  seco  sì  subito  la  famiglia.  Ma  ciò 
che  più  giova  notare  si  è  che  una  scena  delle  donne  col  conte ,  nel  prim'  atto , 
sarebbe  riuscita  languida ,  qualunque  fosse  stato  Y  artifizio  poetico  dell'  autore. 
L'azione  non  avea  nessum  passo  da  fare;  e  tutto  si  riduceva  a  un  colloquio  in- 
significante d'affezioni  donnestiche. 

Il  coro,  soggiunge  il  critico,  ne  produirait  axicun  grand effet  théàtral,  qu'au- 
tantque  Viniérét  de  la  patrie  serait  attaché  au  rémUat  du  combat.  In  quella  vece, 
continua  egli,  il  coro,  opponendosi  ai  sentimenti  degli  attori  principali,  e  con- 
dannandoli, viene  a  scemar  l'interesse — Nessuna  obbiezione  meglio  di  questa 
dimostra  la  fallacia  dell'intero  sistema  drammatico,  quale  i  classicisti  moderni 
lo  fanno.  Si  teme  di  trasportare  la  mente  dallo  spettacolo  dell'  azione  rappre- 
sentata a  una  serie  d'idee  più  vere  e  più  alte  con  cui  giudicarla;  si  vuole 
immedesimare  lo  spettatore  con  T  azione  stessa ,  imbeverlo  delle  stesse  passioni 
de'  personaggi ,  e  così  irritare  le  sue  proprie ,  indebolire  il  suo  carattere  con 
una  sensibilità  fatua  e  falsa ,  in  vece  di  nobilitarlo  e  afforzarlo  con  l' aspetto  di 
un  bene  e  di  un  male,  del  quale  egli  è  costituito  non  parte ,  ma  giudice.  Sistema 
essenziahnente  immorale;  e  che  spiega  troppo  bene  la  presente  inefficacia 
dell'arte. 

Rimanda  il  crìtico  i  lettori  al  coro  di  Eschilo  nella  tragedia  :  i  Sette  a  Tebe; 
coro  dove  da'  Tebani  si  deplora ,  è  vero ,  la  guerra  ;  ma  s' impreca  insieme  sul 
nemico  la  vendetta  del  cielo ,  con  maledizioni  ben  sette  volte  iterate.  Il  coro  del 
Manzoni,  senz'esser  men  lirico,  è,  si  può  dirlo,  più  vario,  più  splendido,  più 
morale. 

Che  i  due  commissariì'  veneti  restino  a  lamentarsi  del  conte,  nella  tenda 
stessa  del  conte,  è  giuta  censura;  e  il  Manzoni  medesimo,  se  ha  letto  quest'ar- 
ticolo, ne  avrà  certamente  goduto. 

n.  Il  signor  Raynouard  vorrebbe  che  prima  del  quart'  atto ,  il  conte  rammen- 
tasse la  m(^lie  e  la  figlia  :  io  non  so  se  luogo  opportuno  per  rammentarle,  ci 
fosse  :  ma  ben  credo  che  l' introdurre  prima  le  donne ,  sarebbe  stato  nocevolis- 
simo  all'  effetto  mirabile  del  quint'  atto.  Qui  giova  recare  le  parole  d' un  uomo , 
noto  air  Italia,  stimabilissimo  per  qualità  di  cuore  e  di  mente  : 

«  Potrebbe  sembrare  a  taluni  che  Antonietta  e  Matilde,  introdotte  prima,  e 
a  annodate  alla  diversa  fortuna  del  marito  e  del  padre ,  avrebbero  potuto  dif- 
«  fondere  maggior  calore  nella  tragedia  ;  fecondarne  alquanto  la  nuda  sempli- 
t  cita,  e  colorir  meglio  i  sospetti  della  republca,  perchè  la  moglie  del  Garma- 
t  gnola  era  una  Visconti.  Questo  partito  avrebbe  potuto  partorire  molte  bellezze. 
«  Ma  r  autore  le  ripudiò  come  spurie  e  in  contraddizione  col  carattere  de'  tempi , 
«  ne'  quali  le  donne  se  ne  stavano  rinchiuse ,  né  avevano  influenza  :  però 
<  disdegnando  queste  bellezze  alla  Racine ,  rilegò  le  sue  donne  nell'  ultima 
t  scena  della  tragedia ,  dove  ci  vengon  mostrate  affinchè  le  vediamo  piangere 
t  la  sorte  del  marito  e  del  padre ,  sola  partecipazione  che  a  quella  sorte  dove- 
«  vano  avere  ".  » 

Quanto  alla  mancanza  di  creazione  e  d'interesse  drammatico,  che  il 
sig.  Raynouard  appone  alla  tragedia ,  ne  sarà  parlato  a  miglior  agio  nel  pro- 
messo discorso. 

IH.  Il  sig.  Trognon ,  primo  traduttore  del  Carmagnola,  loda  questo  lavoro  per 
hauteur  de  conceplion  dans  l'ensemble  ;  diction  éminemment  tragique,  en  ce  qu'elle 
est  partout  d^une  noble  simplicité. 

n  sig.  SalG  nella  Revue  encyclopédique  *,  loda  la  giustezza  de'  ragionamenti 

'  Prefazione  dell'  editore  parigino  alle  Tragedie  d'A.  Manzoni. 
'  He».  Euc.,  t.  VI ,  p .  344  e  $05. 
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co'  quali,  nella  prefazione,  il  poeta  conferma  il  principio  del  dramma  storico, 
riconosce  la  necessità  di  nuovi  esperimenti  in  seneo  diverso  dagli  usitati  6nora; 
confessa  che  i  difetti  dì  questi  esperimenti  potrebbero  venire  non  tanto  dal 
principio,  quanto  da  colpa  deir autore,  e  che  però  non  proverebbero  punto 
contro  la  verità  generale;  loda  la  nobiltà,  la  chiarezza,  la  correzione  dello 
stile;  Tarte  della  versifìbazione.  —  «  Ami  de  la  gioire  nationale,  il  a  senti  de 
«  quelle  importance  il  était  de  transporter  sur  la  scène  les  fastes  de  Tltalìe.... 
<c  II  s*est  conformò  à  la  manière  de  penser  de  Tépoque ,  il  s'est  étudié  à  nous 
a  peindre  le  caractère  et  les  moBurs  de  ce  temps....  Quant  aux  pensées  et  au\ 
«  sentiments,  ils  attestent  toujours  cotte  morale  patriotique  et  pure,  qui, 
a  encore  si  rare ,  distingue  parUculièrement  Tauteur.  » 

Il  sig.  Salfì  confessa  che  «  quoique  la  pièce  n*ait  pas  besoin  de  tout  ce  temps 
tt  pour  se  développer,  elle  ne  saurait  atteindre  ce  but  sans  en  employer  une 
«  grande  partie.  »  Ma  pare  eh*  egli  creda ,  che  il  poeta  avrebbe  felicemente 
alterata  la  storia  e  avrebbe  reso  più  tragico  il  carattere  del  conte,  se  lo  avesse 
dipinto  dolente  in  parto  della  guerra  mossa  al  Visconti.  Questo  cangiamento 
dell'animo  del  Carmagnola  oltre  all'esser  non  vero,  sarebbe  non  verisimile; 
intorbiderebbe  più  l'opinione,  già  troppo  dubbia  per  se,  della  condotta  di 
questo  celebre  capitano;  scolorirebbe  la  parte  più  poetica  dell'azione. 

IV.  II  sig.  Chauvet  nel  Lycée  franpais  •  scrisse  sul  Carmagnola  quell'articolo 
che  diede  soggetto  alla  eccellente  lettera  del  Manzoni ,  e  che  da  quella  è  confu- 
tato nella  parte  più  generale  che  riguarda  il  principio  teorico.  Quanto  alle  cri- 
tiche parziali ,  ci  duole  che  qui  manchi  lo  spazio  di  esaminare  in  qual  senso 
elle  possano  parere  feconde  di  qualche  utile  conseguènza. 

Il  Manzoni  cesse  alle  istanze  del  sig.  Gaudio  Fauriel;  e  nell'atto  di  partir  di 
Parigi ,  lasciò  quella  lettera  non  ancora  tutta  ricorretta  nelle  mani  di  lui ,  che  la 
pubblicò  poscia ,  insieme  con  la  traduzione  francese  da  lui  maestrevolmente 
fatta  delle  due  tragedie  del  celebre  amico  suo.  «  Je  dois,  dice  il  eh.  editore,  jc 
tt  dois  du  reste  prìer  les  lecteurs  de  ne  pas  y  chercher  plus  que  son  auteur  n'a 
a  eu  le  dessein  d'y  mettre ,  et  d'y  voir,  moins  un  traité  méthodique  et  en  forme 
a  sur  le  sujet  indiquó  par  le  titre,  que  l'eifusion  libre  et  abondante  de  beaucoup 
a  d'idées  fìnes  ou  profondes,  relatives  à  ce  sujet,  et  qui  ont  jaìili  rapidement 
a  et  comme  à  l'impreviste  du  choc  accidentel  des  idées  contraires. 

e  L'objet  special  de  la  lettre  est  de  prouver  qu'il  n'existe,  ni  dans  la  nature 
«  de  l'esprit  humain ,  ni  dans  célie  de  l'art  dramatique ,  de  principe  en  vertu 
a  duquel  on  doive  considérer  l'unito  de  temps  et  de  lieu  comme  une  règie 
a  absolue  et  fondamentale  de  la  tragèdie....  Il  a  rattaché  fortement,  et  par 
a  divcrs  points,  ses  idées  sur  la  manière  de  concevoir  l'unito  de  temps  et  de 
«  lieu  à  des  considérations  plus  hautes  et  plus  générales,  qui  touchent  de  plus 
a  près  à  l'essence  et  au  but  de  la  tragèdie....  On  sera  frappé  surtout  de  la 
«  manière  dont  il  établit  les  rapports  intimes  qui  existent  entro  la  tragèdie  et 
tt  l'histoire ,  et  de  la  sagacité  avec  laquelle  il  fait  entrevoir  les  ressources  qoe 
tt  celle-ci  est  sùre  de  trouver  dans  la  première ,  pour  obtenir  des  effets  durables, 
tt  sérieux ,  et  variés. 

tt  Jo  ne  sais ,  mais  |  ai  cru  apercevoir  dans  cotte  partie  du  travail  de 
tt  M.  Manzoni,  des  véritós  importantes,  auxquelles  il  me  semblerait  heureux 
tt  que  l'on  fìt,  panni  nous,  l'attention  qu'elles  méritent  et  provoquent.  On 
tt  deviendrait  peul-ètre  alors  un  peu  plus  diflBcile  pour  toutes  ces  tragédies, 
«  prétendues  tirées  de  l'histoire,  et  où  il  n'y  a  d'historique  qu'une  partie  de  la 

'T.  IV.  p.  61  eseg. 
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«liste  des  personnages;  où  tout  est  falsiGé,  dénaturé,  décoloré,  les  événe- 
«  ments  et  les  bommes,  les  lìeux  et  le  lemps;  où  Tignorance  peut  seule 
t  adoiirer  et  jouir  à  son  aise ,  pouvant  seule  accepter  sans  scrupule  et  sans 
«  eftort  les  fìctions  du  poè'te....  » 

Questa  lettera ,  dalla  Revue  enqfdopédique  '  è  stimata  ce  qWon  a  écrit  jus- 
qu'ici  de  plus  remarquable  sur  le  genre  dramalique. 

Il  Mercure  franoais  *  àuum*  siede,  parlando  dì  questa  lettera ,  attesta  la  sua 
maraTiglia  in  vedere  il  plrincipe  de*  lirici  italiani  a  manier  encore  la  langue 
«  fran^tse  avec  autant  d'habileté  que  nos  plus  grands  écrivains.  »  E  dopo 
recatone  T  ultimo  tratto  :  a  Assurément  il  serait  difficile  de  trouver  de  plus 
«nobles  sentiments  exprimés  d'une  manière  plus  heureuse;  et  cela  par  un 
«  étranger,  par  un  homme  qui  n'a  passe  que  fort  peu  de  temps  dans  un  pays 
e  dont  il  parie  si  admirablement  la  langue....  Cotte  perfection  de  style  est  un 
«  destraits  les  plus  caractérìstiques  des  productions  de  M.  Manzoni.  Petit^ls  de 
«  Beccaria  par  sa  mère,  il  a,  quand  il  écrit  en  prose,  la  sóvérité  de  l'auteur 
«  des  Mits  et  des  Peines,  et  il  y  joint  tout  le  coloris  d'un  po^te.  » 


LETTRE  DE  M.  MANZONI  A  M.  C*** 

SUR    l'unite    de   TEMPS   ET   DE    LIEU    DANS   LA   TRAGÈDIE^. 

C'est  une  tentation  à  laquelle  il  est  difficile  de  resister ,  que  celle 
d'eipliquer  son  opinion  à  un  homme  qui  soutient  l'opinion  contraire 

'T.  xvni.p.  187.  ^ 

*  T.  VI ,  p.  238  e  seg. 

'  llrig.  Faarìel,  al  quale  dobbiamo  la  pnbMicazione  di  questa  lettera»  le  ha  premesso  11  seguente 
STvertimeBto  in  cui  dà  ragione  dei  motivi  oud'  essa  ebbe  orìgine. 

•  Husieors  de  nos  joomaux  rendirenl  compie ,  avec  plus  ou  moiiis  d'éloges ,  du  Comte  é»  Carmagnola 
Àt  N.  Manzoni .  lorsqu'il  pamt ,  au  commeocement  de  1820,  et  notamment  le  Ljt^*  fran^aU,  qui  en  donn4 
we  analTse  élendue  et  soignée ,  analyse  où  les  beautés  de  la  picce  anooncre  étaient  appréci<^  avrc  beau- 
roop  de  goàt  et  d'intérét ,  et  où  le  parti  qu'avait  prìs  l'auteur  de  s'afTrnnchir  de  la  règie  des  unités  itait 
combattn  par  des  raisoas  ingéniensea  et  ea  partie  nouvelles. 

«  M.  Manzoni ,  qui  se  IrouTail  alors  à  Paris ,  et  qui  eut  connaissance  de  cet  extrait*  ne  fut  ni  insensible 
**x  Aoges  donnés  à  son  talent  par  un  juge  ^lairé,  ni  surpris  des  objections  faites  an  syst^e  dramatique 
ipi'il  arait  snivi.  Mais,  loin  de  trouver  ces  ohjectinns  sans  réplique.  il  erut  au  contraire  y  apercevoir  de 
■oureaux  mocift  de  persister  dans  sou  opinion  sur  la  r^gle  des  unités  ;  et  il  cèda  à  la  tentation  d'écrire ,  à 
ccsaj^  qndqnes  obiervations  qu'il  se  proposait  d'adresser,  en  témoignage  de  reconnaissance  et  d*estinie„ 
àraotenr  méme  de  l'artide  qui  les  lui  avait  suggérres 

■  Desobstacles  imprevus  empéchèrent  M.  Manzoni  de  terminor  sa  lettre  assez  tòt  poar  qu'ellc  pùt  avoir 
■n  à-propos  de  circonstancc ,  et  de  s'y  appliquer  autant  qu'il  y  était dispose.  Bientòtaprès,  oblig«^  dn 
rrpartir  pour  l'Italie,  il  ne  songeait  plus  &  mettre  au  joor  un  écrit  qu'il  n'en  estimait  pas  digne,  et  aoqael 
il  n'avail  pudonner  tout  le  soin  dont  il  était  sosceptible.  Cependant ,  ayant  eu  rornuuiBication  da  cet  écrit, 
j'eo  svdis  pensè  antrement  que  son  auteur  ;  je  l'ava is  trouvé  d'un  mérite  et  d'un  int^rét  qui  m'avaient  fait 
dcsirer  >a  publication .  et  qui  me  paraissaient  rendre  fort  indifférent  le  retard  accidentel  de  cette  pnbli- 
catioa.  Je  prìai  done  M.  Manzoni-,  à  son  départ ,  de  me  laisser  le  raannscrit  de  aon  oavrage ,  eo  m'autori- 
Mat  à  le  mettre  au  joor  qnaud  et  corame  je  le  trooverais  à  propos.  Cet  oovrage  est  celui  qui  suit ,  et  qui . 
je  Tempere ,  ne  seca  pas  répnté  indigne  des  deux  tragédies  auxquelles  je  le  joins  ici ,  comme  une  sorte  d'ap- 
pendice  qui  aidera  h  comprendre  les  idécs  et  les  vues  d'après  lesquelles  elles  ont  été  coufues  et  doivent 
*\n  jug^. 

«  l>t  opwcnle  n'a  pas  senlement  He  compose  eu  France  ;  Il  l'a  été ,  en  quelque  sorte ,  pour  la  France , 
et  de  plus  ea  franf  aìs.  Ce  soni  pour  noi  des  raisoos  de  plus  de  souhaiter  qu'il  soit  accueilli  cornine  il  me 
wMc  nérìter  de  Tètre.  Je  dois ,  du  reste,  prier  Ics  lecleurs  de  ne  pas  y  chercher  plus  que  son  auteur  n'a 
ca  le  dessein  d'y  mettre ,  et  d'y  voir  moina  un  traile  métbodiqne  et  en  forme  sur  le  snjet  iiidiqué  par  le 
titre,que  Teffusioo  libre  et  abondante  de  beancoop  d'idées  fìnes  ou  profondes  relative»  à  ce  sujrt)  et  qui 
oat  jatlK  rapidcmenl ,  et  comme  à  l'improviste,  du  choc  accidentel  des  idées  contraires.  » 
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avec  beaucoup  d'esprit  et  de  politesse ,  avee  une  grande  connais- 
sance  de  la  matièreet  une  ferme  couviction.  Cette  tentation ,  vous 
me  l'avez  donnée ,  Monsieur,  en  exposant  les  raisons  qui  vous  por- 
tent  à  condamner  le  système  dramatique  que  j'ai  suivi  dans  la  tra- 
gèdie intitulée  II  Conte  di  Carmagnola ,  dont  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  rendre  compie  dans  le  Lycée  frangais.  Veuillez  donc 
bien  subir  les  conséquences  de  cette  faveur ,  en  lisant  les  observa- 
tions  que  vous  m'avez  suggér  ées. 

Je  me  garderai  bien  de  prendre  la  défense  de  ma  tragèdie  cootre 
vosbienveillnntes  censurcs,  mélées  d'ailleurs  d*encouragements  qui 
font  plus ,  pour  moi ,  que  les  compenser.  Vouloir  prouver  que  Ton 
a  fait  une  tragèdie  bonne  de  tout  poinl  est  une  thèse  toujours  insou- 
tenable ,  et  qui  serait  ridicule  ici ,  à  propos  d'une  tragèdie  ècrìte  en 
italien  par  un  homme  dont  elle  est  le  coup  d'essai ,  et  qui  ne  peut, 
par  consèquent,  exciter  en  Franco  aucune  attention.  Je  me  tiendrai 
donc  dans  la  question  generale  des  deux  unitès;  et  lorsqu'il  me 
faudra  des  exemples ,  je  les  chercherai  dans  d'autres  ouvrages  dont 
le  mèrito  est  constatò  par  le  jugement  des  siècles  et  des  nations. 
Que  sii  m'arrive  parfois  d'étre  obligè  de  parler  de  Carmagnola  y 
pour  raisonner  sur  l'application  que  vous  faites  de  vos  principcs  à 
ce  sujet  particulier  de  tragèdie ,  je  tàcherai  de  le  considèrer  comma 
un  sujet  encore  à  traiter. 

Dans  une  question  aussi  rebattue  que  celle  des  deux  unitès ,  il  est 
bien  difficile  de  rien  dire  d'important  qui  n'ait  ètè  dìt  :  vous  avez 
cependant  envisagè  la  question  sous  un  aspect  en  partie  nouveau  \ 
etje  la  prends  volontiers  telle  que  vous  l'avez  posèe  :  c'est ,  je  crois, 
un  moyen  de  la  rendre  moins  ennuyeuse  et  moins  superflue. 

£avaisdU  que  je^ul  fondement  sur  lequel  pojSL jjendantjQtngy 
tempsT^taHR  la  règie  des^èùx  .unilés  eaLrjmpfìssibiiité  de  sauyer 
autcfìrngaU^  Jq;  essentleile  de  la  vraisemblance  ;  car .  seJon  les  par- 
tìsans^les  plu_s^accrèJités  de  la  règie ,  tonte  illusion  est  dètruile  dès 
fl^gjlSìLCSXi^iJ?^  transpbrlér  d\in  lleTTdans  un  aulrJXjstde-pèi^ 
Ionger^au33Sj^^  devant  des  specta- 

teurs  qui  n'y  assistent  que  pendanìt'deux  oii  trois  heures,  etSans 
changer  de  place.  Vous  paraissez  donner  peu  d'imporlance  à  ce  rai- 
sonnement  :  «  C'est  moins  encore ,  dites-vous ,  sous  le  rapport  de  la 
«  vraisemblance  qu'il  faut  considèrei'  l'unite  de  jour  et  de  lieu  ,  que 
«  sous  colui  de  l'unite  d'action  et  de  la  fixitè  des  caractères.  »  J'ad- 
mettrai  donc  ces  deux  conditions  comme  essentielles  à  la  nature 
memo  du  drame,  et  j'essaierai  de  voir  s'il  est  possible  d'en  déduire 
la  nècessitè  de  la  règie. 

J'aurais  toutefois ,  je  Tavoue ,  dèsirè  que  vous  vous  fussiez  ènoncè 
d'une  manière  plus  explicite  sur  la  question  speciale  de  la  vraisem- 
blance. Comme  c'est  le  grand  argument  que  l'on  a  oppose  jusqu'ici 
à  tous  ceux  qui  ont  voulu  s'afTrancbir  de  la  règie,  il  aurait  ètè  impor- 
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ttbt  pour  moi  de  savoir  si  vous  le  tenez  aujourd'bui  poiir  aussi  solide 
({o'ii Fa toujours  pani,  ousi  vous  avez  consenti  à  i'abandonner.  Il 
arrìye  quelquefoìs  que  des  principes  soutenus  longtemps  par  des 
raisoanemeots  faux  se  démontrent  ensuite  par  d'autres  raisonne- 
ments.  Mais  cornine  le  cas  est  rare ,  et  comme  la  variation  dans  les 
preaves  d'un  système  est  toujours  une  forte  prósomption  contre  la 
véfilé  de  son  principe,  j^aurais  aimé  à  savoir  si  c'est  pour  avoir 
troavé  insufiisantes  ou  fausses  les  aneiennes  raisons  alléguées  en 
fareur  du  système  établi ,  que  vous  en  avez  cberché  de  nouvelies. 

Avant  d'examiner  la  règie  de  Tunlté  de  temps  et  de  lieu  dans  ses 
rapports  avec  Tunité  d'action ,  il  serait  bon  de  s'entendre  sur  la  signi- 
Goition  de  ce  dernier  terme.  Pa^  rimiri^  ffat*k\nn  ^  pn  ne  v^ut  sùra- 
ment  pas  dire. la  renrésentation  d'un  fait  simple  et  isole,  mais  biep 
ìaror^entation  d^une^suite  d  evenemenis  lies  entre  eux '.  Or cette 
fiSMrftn&ftjliiaifturf^  ^.vénfìmf^nts ,  quiies  fait  considérer  comme 
CBBlRMSn  unique  ^  est-elle  arbitraìrè/  non",  cerley^  anrrftpwnM^r 
n'aoralt  plus  de  fondement  dans  la  nalure  et  dans  la  vérité.  II  existe 
^^X^glien^^i  il  est  dans  la  nature  méme  de  notre  intelTìgince. 
'  Qlgt, jn  efijBtTune  des  plQgunpbrtantes facuttés  de  resprUlunnain^ 
qoe  celle  de  saisir^  entre  les  événements ,  les  rapports  de  cause  et 
aetret ,  d^jiiUéòfloIè  ei  déTonsé^IirgTrce ,  qui  les  iieni  ;  ae  ramener  a 
op  point  de  vue  unique,  et  comme  par  uHé"seùìe  mlùltlòn .  plusieujg^ 
faits  séparés  par  les  conditions  du  temps  et  de  Tespace ,  en  écartant 
^^Iw^^SitSJuTnTTIén^ 
Cest là  te  Iravaìl de  rbistorìen.  Ilfait,  pour  ainsi dire,  dans  les  eve- 
nemenis, le  triagc  nécessaire  pour  arriver  à  rette  unite  de  vue;  il 
latsse  de  coté  tout  ce  qui  n'a  aucun  rapport  avec  les  Taits  les  plus  im- 
poriants;  et  se  prévalant  ainsi  de  la  rapidité  de  la  pensée,  il  rapproche 
le  plus  possible  cesderniers  entre  eux,  pour  les  présenter  dans  cet  or^ 
dre  que  l'esprit  aime  à  y  trouver,  et  dont  il  porte  le  type  en  lui-méme. 

Mais  il  y  a ,  entre  le  but  du  poète  et  celui  de  Thistorien ,  une  dif- 
ferente  qui  s'étend  nécessaìrement  an  choix  de  leurs  moyens  respec- 
(idi.  Et ,  pour  ne  parler  de  cette  différence  qu'en  ce  qui  regarde 
proprement  l'unite  d'action  ,J3iislorien^e  jropQSfiLd^^ 
tre  jìQg  suitoindétinie  d'événements  ;  le  poète  dramatique  veut  bien 
anssi  refMrésenter  dea  événements^  màis  avec  un  dej^ré  de  dévéTóp- 
pgief^t  exylusiv^n^ent  propre  a  son  artj  il  cberche  à  mettre  en 
seèiie  une  parile  détachée  de  l'histolre,  un  groupe  d'événements 
dont  racconiptissement  puisse  avoir  lieu  dans  un  temps  à  peu  près 
délenniné.  Or,  pour  séparer  ainsi  quelques  faits  particuliers  de  la 
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*  Oo  ■«  pcat  croirc  qae  Boileau  ait  pretenda  s'expriiner  rigourcuscinnat  quaucl  il  a  dit  : 

Qu'em  un  /éeu,  gk'tn  unjour,  un  seul  fdit  mecompii 

Tienmt  Jtu^u'à  la  fin  le  tkédtrt  rtmpli. 
S*il  s'«Tvt  Toahi  qu'mr /«ir  dans  chaqoe  fraglie,  sa  ihi^rìr,  absolument  inapplicablr ,  serait  en  cniitra> 
K  la  pratÌ4|oe  de  tons  les  tH«à|rea< 
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(baine  generale  de  l'hisloire,  et  les  offrir  isolés,  ilfaut  quii  soitdécidé» 
dirige  par  une  raison  ;  il  faut  que  cette  raison  soit  dans  les  failseui- 
mémes,  et  que  l'esprit  du  spectateur  puisse  sans  efforl,  et  mèroeavec 
plaisir,  s'arréter  sur  celte  partie  détachée  de  Thistoire  qu'on  lui  met 
sous  les  yeux;  il  faut  enBn  que  l'action  soit  une;  mais  cette  unitéexiste- 
t-elle  réellement  dans  la  nature  des  faits  historiques?  Elle  n'y  est  pas 
d'une  manière  absolue ,  parce  que  dans  le  monde  moral,  comme  dans 
le  monde  physique,  tonte  existence  touche  à  d'autres ,  se  complique 
avec  d'autres  existences;  mais  elle  y  est  d'une  manière  approximalive, 
qui  suflTit  à  rintention  du  poéle^  et  lui  sert  de  point  de  direction  dans 
son  Iravail.  On^  fait  ^onc  Ift  pnete?  il  choisit  dans  rhistoire  des  évé- 
nnmentsjnteressants  et,  (^ramatj£ues ,  quTsoient  liés  si  fortemenl  i'un 
Tn^ìfr^T^jjlJflìI^*^'^'*"^  y^ficce  quìTès  a  précédés  et  suivìs.  que 


^^èspfil,  vivement  frappé  du  rapportqu'ils  ontentre  eux,  secomplaise 
à  s'en  former  un  spectacle  unique  et  s'applique  avidement  à  saisir 
tonte  l'étendue,  loute  la  profondeurdecerapport  qui  les  unit,  k  dé- 
méler  aussi  nettement  que  possible  ces  lois  de  cause  et  d'effet  qui 
les  gouvernent.  Cette  unite  est  encore  plus  marquée  et  plus  facile  à 
saisir,  loj^squ'entre  plusieurs  faits  liés  enlre  eux  il  sejrquvèunjeve- 
J2^;i^nrp''Ìlf^^T^V-^"^Q"^  duquenòus  Ics  aùrfésvìejhnent  se  grouper^ 
eoqinr^g  ypoyenp  oi^  comme  obstàcTos'"-.'!! ri  evénement  qui  se  présente 
quelqnefois^nmie  l'accomplissemen  t  des  dessejns  des  hommes,  q^^ 
quefols  ,_aii_con|j:aire  j^jacpìiftp  un  coup  de  la^  ProviS&icequi  Jg 
anéantlt  \  comme  un  terme  signalé  ou  entrevu'3elòin  ^quePorT  vou- 
raTTevitèr,  et  vers  lequel  on  se  precipite  par  le  cbemin  méme  où  l'on 
s'était  jeté  pour  courir  au  but  oppose. ^Cest  cet  evénement  principai 
qnej^^n  appf Ile  catasfrrophe  ^  et  qye  l'on  a  trop  souvent  confonda 
avec.  l'action  ,  qui  est  proprement  l'ensemble  et  la  progression  de 
tous  les  faits  representés.'  / 

Cés  idées  sur  l'unite  d'action  me  paraissent  si  indépendantes  de 
tout  système  particulier ,  si  conformes  à  la  nature  de  l'art  drama- 
tique,  à  ses  principes  universellement  reconnus ,  si  analogues  aux 
principes  mémes  énoncés  par  vous,  que  j'ose  presumer  quevous  ne 
les  rejetterez  pas.  En  ce  cas ,  voyez ,  Monsieur ,  s'il  est  possible 
d'en  rien  conclure  en  faveur  de  la  règie  qui  restreint  l'action  dra- 
matique  à  la  durée  d'un  jour  et  à  un  lieu  invariablement  fixé.jQue 
ron..(iise  que  £lus  une  action  prend  d'espace  et  de  durée^  etjli» 
elIej^gflH^jJej)^^  caractèré  d'unite  si  délicàf"et'si  importaDt 
sous  le  rapport  deì*art ,  et  Fon  aura  raison  ;  mais ,  de  ce  qu'il  fautà 
l5siUaajlfì§JiarafiSJÌfiJem^  et  de ìieu,  conclure  que  Fon  petfféta* 
Mr  d'avanc^Cfi5^b(ì£pes  d'une  manière  anifor[ìagl.gLPr^cise ,  pour 
toulesTeslTctions  possibles  ; aller  méme jusqu'à  lesfixer,le  compas 
et  la  montre  à  la  main,  voilà  ce  qui  ne  pourra  jamais  avoir  lieu  qu'en 
l  vertu  d'une  convention  purement  arbitraire.  Pour  tirer  la  règie  des 
/  deux  unités  de  Tunité  d'action ,  il  faudrait  démontrer  que  les  évé- 
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nements  qui  arrivent  dans  un  espace  plus  étendu  que  la  scène ,  ou , 
si  vous  voulez ,  dans  un  espace  trop  vaste  pour  que  Tceil  puisse 
Tembrasser  tout  entier,  et  qui  durent  au  delà  de  vingt-quatre  heures, 
ne  peuvent  avoir  ce  lieu  commun ,  cette  indépendance  du  reste  des 
événements  coUatéraux  et  contemporains  ,  qui  en  constituent  l'unite 
réelle-,  el  cela  ne  serait  pas  aisé.  Aussi  ceux  qui  ont  fait  la  règie  n'ont- 
ilssoiìgé  à  rien  de  tei  :  c'est  pour  rillusion,  pour  la  vraisemblance  ] 
qn'ils  l'ont  imaginée  -,  et  il  y  avait  déjà  longlemps  qu'elle  était  éta- 
bliesurcette  base  ^^uand  Voltaire  ^  r.hprché^  lui  donner  un  nouyel^ 
appui-,  car  c*est  lui  quij^vpijlu  le  premier  déduire  runité  de^emps 
eroe  lieu  ag^yinilàd^rlipy^T  ^^  ^^^^  par  un  raisonnement  dont 
Al.  (jùìftadme  Schlegel  a  fait  voir  la  faibìes'se  et  méme  la  bizar- 
renOanrionexce)^^  ^  '" 

Javoge^"gu  reste,  que  cette  manière  de  considererrunité d'ac- 
tion^commeexistante  dans  chaquc  suiet  dejraf];édie,  semble  ajoutef 
IT^arTSTgrindes  di^^^^  ìì^st /certe^'^^^^      commo(|^  *^ni-  i 

T^WCP  et  d'adopter  des"  lìmiìes  arbitraires.  Tout  le  monde  v  trouve 
són  compie  :  e  est  pour  les  critiques  une  occasionjrexercer  de  Fau-  / 
Jorilé  -,  pour  les  poétes ,  uh  moyen  sur  d'éfre  oT  règie ,  en  mémel 
lemps  qu'une  source  d'excuses;  et  entin  pour  le  spectateur,  un| 
moyende  juger,  qui,  sans  exiger  un  grand  ejfpfLdlg&piìLfayQli 
^pendant  la jdoucé  conviction  que  1  oh  a  jug^  en  connaissanc£jd3 
caasé,  et  selon  les  principes  de  1  art  Mais  Tart  rn^me,  qu'y  gagpQH 
J^il  sous^eTapport  de  l'unite  d'actionT^commenT  lui  sera't-il  plus 
tacile  de  Tawelndre,  en  adoptani  des  mesures  déterminées  de  lieu 
et  de  temps,  qui  ne  sont  données  en  aucune  manière  par  l'idée  que 
l'esprit  se  forme  de  cette  unite  ? 

Voilà ,  Monsieuf ,  les  raisons  qui  me  font  croire .  en  thèse  gène-- 
rate,  gue  ilmuti_d'action  est  tout  à  fait  indé£endante_des  deux 
jatres.  Je  vais  à  présent  vous  soumetlrel:Ìuelques  réllexionssur  les 
raisonnements  par  lesquels  vous  avez  voulu  les  y  associer  :  je  pren-  / 
drai  la  liberté  ds  transcrire  vos  paroles ,  pour  éviler  le  risque  de  / 
denaturar  vos  idées. 

•  PQlir_que  cette  unite  (d'action)  existe  dans  ledrame,  il  faut. 
« diteskvous,  que,  des  1^  premiar  acte,  la'pbsiTion  étles  'desséins 
"  de^chague  personnage  sorent  dèfermines.  »»  Quand"  méme  ori  ad- 
mettrait  cette  necessitò ,  il  ne's^nsuìvràTrpas ,  à  mon  avis ,  que  la 
règie  des  deux  unités  dùt  étre  adoptée.  On  peut  fort  bien  annoncer 
tout  cela  dans  l'exposition  de  la  pièce,  y  mettre  tous  les  germes  du 
développement  de  l'action ,  et  donner  cependant  à  l'action  une 
dorée  Gelive  très-considérable ,  de  trois  mois  par  exemple.  Ainsi  je 
ne  conteste  ici  celle  nouvelle  règie  que  parce  qu'elle  me  semble  l 
arbitraire.  Car  où  est  la  raison  de  sa  nécessité?  Cerles ,  il  faut  que , 
pour  s'intérèsser  k  l'action  ,  le  spectateur  connaisse  la  positìon  de 
ceux  qui  y  prennenl  pari  ;  mais  pourquoi  absolument  dès  le  premier 
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ade  ?  Que  Taction ,  en  se  déroulant ,  fesse  connallre  les  personnages 
à  mesure  qu'ils  s'y  rallient  naturellement ,  il  y  aura  intérét,  conti- 
nuile, progression ,  et  pourquoi  pas  unite?  Aussi  cette  necessitò  de 
les  annoncertousdès  le  premier  ade  n'a-t-elle  pasété  reconnueni 
méme  soupQonnée  par  plusieurs  poetés  dramatiques ,  qui  cependant 
n'auraient  jamais  con^u  la  tragèdie  sans  l'unite  d'action.  Se  ne  vous 
en  citerai  qu'un  exemple ,  et  ce  n'esl  pas  dans  un  théàtre  romantiquc 
que  j'irai  le  chercher  :  c'est  Sophocle  qui  me  le  fournit.  Hémon  est 
un  personnage  très-inléressé  dans  l'action  de  Y Antigone-^  il  Test 
méme  par  une  circonslance  rare  sur  le  théàtre  grec  \  e'est  le  héros 
amoureux  de  la  pièce  ;  et  cependant  non-seulement  il  n'est  pas  aii- 
noncé  dès  le  premier  acte ,  si  acte  il  y  a ,  mais  c'est  après  deox 
choeurs ,  c'est  vers  la  moilié  de  la  pièce,  qu'on  trouve  la  première 
indicalion  de  ce  personnage.  Sophocle  pouvait  néanmoins  le  faire 
connaìtre  dès  l'exposition^  il  le  pouvait  d'une  manière  très-naturelle, 
et  dans  une  occasion  qu'un  poèle  moderne  n'aurait  sùrement  pas 
négligée.  La  tragèdie  s'ouvre  par  l'invitation  qu'Antigone  fait  à  sa 
soeur  Ismene  d'aller ,  avec  elle ,  ensevelir  Polynice  ieur  frère ,  malgré 
la  défense  de.Créon.  Ismene  objecte  les  ditlicultés  insurmontables 
de  l'entreprise ,  Ieur  commune  faiblesse ,  la  force  prète  à  soutenir  la 
loi  injuste ,  et  la  peine  qui  en  suivra  Tinfraction.  Quelle  heureuse 
occasion  Sophocle  n'avait-il  pas  là  de  mettre  dans  la  bouche  d'An- 
tigone les  plus  beaux  discours  au  sujet  d'Hémon ,  son  amant ,  son 
futur  époux,  le  fils  du  tyran  ?  de  jeter  en  avant  l'idée  du  secours  que 
les  deux  sceurs  auraicnt  pu  attendre  de  lui?  Le  poéte  ne  trouvait  pas 
seulement ,  dans  ce  parti ,  un  moyen  commode  et  simple  d'annoncer 
un  personnage,  mais  bien  d'autres  avantages plus  précieux encore 
dans  un  certain  système  de  tragèdie.  Il  nouait  fortement,  par  là, 
Tintrigue  dès  la  première  scène  ^  en  signalant  des  obstacles ,  il  faisait 
entrevoir  des  ressources,  et  tempérait,  par  quelques  espérances,  le 
sentiment  du  perii  des  personnages  verlueux  ;  il  annon^it  une  lutle 
inévitable  entre  le  tyran  jaloux  de  son  pouvoir  et  le  fìlschéri  dece 
tyran  ;  en  un  mot,  il  excitait  vìvement  la  curiosité.  Eh  bien ,  tousces 
avantages ,  Sophocle  les  a  négligés  -,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  avait 
dans  tout  cela  rien ,  non ,  rien  que  Sophocle  eùt  regardé  comme 
avantageux ,  comme  digne  d'entrer  dans  son  pian. 

Vous  vous  souvenez ,  Monsieur ,  de  la  réponse  qu'il  fait  fairc  par 
Antigone  à  Ismene?  «  Je  n'invoque  plus  votre  secours,  dit-elle^  et 
«  si  vous  me  l'offriez  maintenant,  je  ne  l'agréerais  pas.  Soyez  ce 
«  qu'il  vous  platt  d'étre  :  moi  j'ensevelirai  Polynice ,  et  il  me  sera 
«  beau  de  mourir  pour  l'avoir  enseveli.  Punie  d'une  action  sainte ,  je 
«  reposerai  avec  ce  frère  chéri ,  diérie  par  lui^  car  nous  avons  plus 
n  iongtemps  à  plaire  aux  morts  qu'aux  habitants  de  la  terre.  * 
Voyez ,  Monsieur ,  comme  tout  souvenir  d'Hémon  aurait  été  déplacé 
dans  une  tellc  situation;  comment,  à  coté  d'un  tei  sentiment,  il 
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Taurait  défiaturé,  affaibli,  profane  !  Cesi  un  devoir  religieux  qu'An- 
tigone  va  remplir  :  uneloi  supérieure  lui  dit  de  braver  ia  ioi  imposée 
par  le  caprìce  et  par  la  force.  Ismene  seule ,  à  ses  yeux ,  a  le  droit  de 
parlager son  perii,  parce  qu'elle  est  sous le  méme  devoir.  Qu'est-ce 
qu*un  amant  seraìt  venu  faire  dans  tout  cela?  et  comment  les  chan- 
cesd'un  secours  humain  pouvaient-elles  entrer  dans  les  motifs  d'une 
Ielle  entreprise  ? 

Ainsi  donc ,  comme  toute  celte  parile  de  l'action  marche  naturel- 
lement  sans  l'intervention  d'Hémon ,  comme  sa  préience  et  son  sou- 
venir méme  y  serait  inutile  et  d'un  effet  vulgaire ,  le  poète  s'est  bien 
gardé  d'y  avoir  recours.  Mais ,  lorsqu'Hémon  commence  à  étre  inte- 
resse à  l'action,  Sophocle  lefait  annonceret  paraftre  un  moment 
après.  Antigone  est  condamnée ,  l'épouse  d'Hémon  va  perir  ;  celui-ci 
est  appelé  par  l'action  méme ,  et  il  se  monlre.  Sa  situation  est  com- 
prise  et  sentie  aussìtòt  qu'énoncée ,  parce  qu'elle  est  on  ne  peut  plus 
simple.  Hémon  vient  devant  son  pére  défendre  la  viergo  qu'il  alme, 
et  qui  va  mourir  pour  avoir  fait  une  action  commandée  par  la  religion 
et  par  la  nature  ;  c'est  alors  et  alors  seulement  qu'il  doit  étre  ques- 
tion  de  lui.  ^_^ 

f  audra-t-il  dire,  après  cela.  jiiie?l^tfi?^"^'^'^^fipK^^^gLm^F»q"fi  ^v" 
d'unite  d'actioiLa  par  la  raison  que  la  position  et  les  desseins  de  tous. 
les  personnaj^es  ne  sont  pa^^tafelis  desTejpremleV  aeie?  Dans  un 
certain  système  de  tragèdie ,  qui'  estj  a  mes  yeux ,  plutflt  i'ouvragc 
successif  et  laborieux  des  critiques  que  le  résultat  de  la  pratique  / 
des  grands  poétes ,  on  attaché  une  très-grande  importance  à  loutes  ' 
ces  préparations  de  personnages  et  d'événements.  Mais  cette  impor- 
tance méme  me  paratt  indiquer  le  faible  du  système  ;  elle  derive 
d'une  altention  excessive  et  presque  exclusive  à  la  forme ,  jc  dirais 
presque  aux  dehors  du  drame.  11  semblerait  que  le  plus  grand 
f'harme  d'une  tragèdie  Vienne  de  la  connaissance  des  moyens  dont  le 
poète  s'est  servi  pour  la  conduire  à  hout  ;  qu'on  est  là  pour  admirer 
la  finesse  de  son  jeu,  et  son  adresse  à  se  tirer  des  piéges  qu'un  art 
hostile  a  dressés  sur  son  chemin.  On  le  iaisse  faire  ses  couditions  j 
dans  Texpositìon  ;  mais  on  est ,  pendant  tout  le  reste  de  la  pièce , 
aux  aguets  pour  voir  s'il  les  tient.  Qu*une  situation  non  préparée 
trouve  place ,  qu'un  persounage  non  annoncé  arrivo  dans  le  courant 
de  la  tragèdie ,  le  spectateur ,  fa^onné  par  les  critiques,  se  révoltera 
contre  le  poète  *,  il  lui  dira  :  Je  vous  comprends  fort  bien,  celte  situa-r 
tion  n'est  nullement  embrouillèe,  nuilement  obscura  pour  moi; 
mais  je  ne  veux  pas  m'y  intéresser ,  parce  que  j'avais  le  droit  d'y 
étre  dispose  d'une  autre  manière.  De  là  encore  cette  admiration  si 
petite  Je  dirais  presque  cette  admiration  iujurieuse  pour  ce  qu'il  y 
a  de  moins  important  dans  les  ouvrages  des  grands  poétes.  Il  est 
pénible  de  voir  les  critiques  rechercher  avec  un  soucì  minutieux 
quelques  vers  jetés  au  commencement  d'une  tragèdie,  pour  faire 
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connaìtre  d*avance  un  personnage  qui  jouera  un  grand  ròle,  pour 
anrtoncer  un  incìdent  qui  amènera  la  catastrophe  :  il  est  (risle  de  les 
entendre  s'émerveiller  sur  ces  petits  appréU  et  vous  comroander, 
dans  leur  froide  extase ,  d'admirer  Tart ,  le  grand  art  de  Racine.  Ab  ! 
le  grand  art  de  Racine  ne  tieni  pas  à  si  peu  de  chose;  et  ce  n'est  pas 
par  ces  graves  écoliers  que  sont  dignement  altestées  les  beautéssupé- 
rieures  de  la  poesie  :  c'est  bien  pluldt  par  les  hommes  qu'elles  trans- 
portent  hors  d'eux-mémes,  qu'elles  jeltent  dans  un  état  de  charme 
et  d'illusion  oix  ils  oublient  et  la  critique  et  la  poesie  elle-méme, 
pleinement,  uniquement  dominés  par  la  puissance  de  ses  effets. 

Les  autres  conditions  que  vous  exigez  dans  une  tragèdie ,  pour 
que  Funité  d'action  s'y  lrouve,sont  «  que  les  desseins  des  person- 
«  uages  se  renferment  toujours  dans  le  "pian  que  Tauleurs'est  trace, 
«  qu'il  sotr^endu^comple  aù  spectateur  de  tous  les  résultats  qu*ils 
•tàmfneiìf,  non-seulement  dans  le  cours  de  chaque  acte,jTiais 
«  n^^yt^  ppn^^nt  filìPque  entracte  ^racJt[on  devant  toujours  maf- 
«  cfier,  méme  hors  deses  yeux;  enfin  que  celte  àctiQp^Qil  rapide. 
«  dégagéé'd  accessojres'superllus ,  et  cohduilè  a  un  dénoùment  ana- 
«1ogue  àTatlente  cjcitee  par  rexposilion.  » 

Certes ,  il  n'y  a ,  dans  ces  conditions ,  rien  que  de  juste.  Mais  vous 
^tendez  encore,  JVJonsieur^que,  pour  obtenir  ces  effets  Jes  deux 
unités  sont  nécessaires»  «  Sì  maintenant,  ajoutez-vous,  deìòngs  inter- 
«Tvalles  de  temps  et  de  lieux  séparent  vòs  actes  et  quelquefois  méme 
«  vos  scènes,  les  événements  intermédiaires  relàcheront  tous  les 
u  ressorts  de  Taction  ;  plus  ces  événements  seront  nombreux  et 
H  importants,  plus  il  sera  diilicile  de  les  rattacher  à  ce  qui  précède  età 
«  ce  qui  suit  \  et  les  parties  du  drame,  ainsi  disl(»quèes,  présenteront, 
<«  au  lieu  d'un  seul  Tait ,  les  lambeaux  de  la  vie  entière  du  héros.  >• 

Veuillez  avant  tout  observer ,  Monsieur ,  que ,  dans  le  système 
qui  reiette  les  deux  unités ,  et  que,  pour  abréger ,  j'appellorai  doré- 
navant  le  système  historique  ,  dans  ce  système,  dis-je,  le  poete  ne 
s'impose  nullement  Tobligation  decréer  à  plaisir  de  longs  ìntervalles 
de  temps  et  de  lieux  :  il  les  prend  dans  l'action  méme ,  tels  qu'ils  lui 
sont  donnés  par  la  réalité.  jjue  si  une  act,ion  historique  est  partout 
^i-eptrecoupée  ^^sj  morcejée  qu'elle  n*admette  pasTunité  dramatique, 
gug^ les JaiUsonrepars  à  de  trop grande^  dislances ,  et  trop faible- 
meiU  liés  entre  eux  »  le  ppète^  conclut  que  cette  action  n'esl  pas 
propre  à  devenirun  sujet  de  tragèdie ,  et  i'abandonne.  — -  ■  ^ 
'  Permeltez-moi  de  vous  dire  ensuite  qu'il  est  bien  del'essence  du 
système  historique  de  supposer  entre  les  actes  des  intervalles  de 
temps  plus  ou  moins  longs ,  mais  non  des  intervalles  remplis  d'évé- 
nemenls  nombreux  et  importants  relativement  a  l'action.  C'est  au 
contraìre  la  portion  de  temps  et  d'espace  que  Ton  peut  franchir , 
éliminer  ou  réduire ,  comme  indifferente  à  l'action ,  et  sans  blesser 
la  vérilé  dramatique. 
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On  peut  aussi,  on  doit  méme  assez  souvent  rejeter  dans  les 
entr'actes  quelques  faits  relatifs  à  l'action ,  et  en  donner  connais- 
sance  au  spectateur  par  les  récits  des  personnages  ;  mais  cela  n'est 
Dullement  parttculier  au  système  de  tragèdie  que  je  nomme  histori- 
que  :  c*est  une  conditìon  generale  du  poeme  dramatique,  également 
adoptée  par  le  système  des  deux  unités.  Dans  Fune  comme  dans 
Fautre,  on  prés«*nte  à  la  vue  un  certain  nombre  d*événements,  on 
en  indique  quelques  autres ,  et  Ton  fait  abstraetìon  de  tout  ce  qui , 
élant  étranger  à  l'action ,  ne  s'y  trouve  mèle  que  par  les  circon- 
stances  fortuites  de  la  contemporanéité.  A  cet  égard  ,  la  diflTérence 
eiilre  les  deux  systèmes  n'est  que  du  plus  ou  du  moins.  Dans  celui 
que  je  nomme  historique,  le  poéte  se  fie  pleinement  à  Taplitude, 
à  la  tendance  qu'a  naturellement  notre  esprit  à  rapprocher  des 
laits  épars  dans  Fespace ,  dès  qu'il  peut  apercevoir  entro  eux  une 
raison  qui  les  lie,  et  à  traverser  rapidemeut  des  lemps  et  des  lieux  en 
quelque  sorte  vides  pour  lui,  pour  arrivar  des  causes  aux  effets.  Dans. 
le  système  des  deux  unités ,  le  poeto  domande  de  méme  des  conces- 
sionsà  rimagination  du  speclateur ,  puisqu'il  veut  qu'elle  donne  à 
trois  heures  le  cours  fictif  de  vingt-qualre.  Seulement  il  suppose 
qu'elle  ne  peut  so  préler  è  rien  de  plus,  et, que,  quelque  rapport 
qu*il  y  ait  entro  deux  fàits ,  il  lui  en  coùte  un  efTorl  désagréable  et 
pénible  pour  les  concevoir  à  la  suite  Tun  do  Tautre,  s'il  y  a  do  l'un  à 
Tautre  un  intervalle  de  deux  ou  trois  jours ,  et  de  plus  d'une  cen- 
taine  de  pas. 

Cela  pose ,  quel  est  maintenant  celui  des  deux  systèmes  qui  donne  ^ 
au  poeto  le  plus  de  facilités  pour  déméler,  dans  u|/sujet  dramatique, 
tei  éléments  de  l'action ,  pour  les  disposer  à  la  place  qui  leur  appar- 
ticnt,  et  les  développer  dans  les  proportions  qui  leurconviennent? 
c'est  assurément  celui  qui ,  ne  l'astreignant  à  aucune  condition 
arbitraire  et  prise  en  dehors  de  ce  sujet  méme ,  laisse  à  son  genie  le  ' 
choix  raisonnéde  toutes  les  données ,  de  tous  les  moyens  qu'il  ren- 
ferme.  Que  si,  malgré  ces  avantages ,  le  poéte  ne  sait  point  discer- 
ner les  points  saillants  de  son  action  ,  ni  ies  mettre  en  évidence , 
s'il  se  bome  à  indiquer  des  événements  qui  auraient.besoin  d'étre 
développés ,  si  ces  événements  relégués  dans  les  entr'actes ,  au  lieu 
de  former  des  anneaux  qui  entrent  dans  la  chatne  de  l'action  ,  ne 
tendent,  au  contraire,  qu'à  isoler  ceux  qui  sont  mts  sous  les  yeux 
du  spcctateur;  si,  par  leur  importance  ou  par  leur  muUiplicìlé,  ils 
n'aboutissent  qu  à  produire  une  distraction  importune  de  ce  qui  se 
passe  sur  la  scène*,  si,  en  un  mot,  l'action  est  disloquée,  la 
bute  en  est  tout  au  poéte.  Quelque  graves  qu'ils  soient ,  de  lels 
inconvénients  ne  peuvent  dune  jamais  étro  one  raison  d'adopter  la 
règie  en  discussion ,  puisque  Ton  peut  éviler  ces  inconvénients  sans 
se  soumettre  à  cette  règie  :  car  je  me  bornc ,  pour  le  momenl ,  à 
proover  qu'elle  est  inutile. 
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Vous  avez  Irouvé ,  Monsieur ,  dans  la  tragèdie  de  Carmagnola , 
la  preuve  de  ces  mauvaìs  effets,  que  vous  avez  attribués  au  système 
qui  exclut  les  deux  unités;  et  je  n'en  parie  ici  que  pour  rendre  jus- 
tice  à  votre  critique,  et  pour  ne  pas  laisser  tomber  sur  ce  pauvre  sys- 
tème le  fardeau  des  erreurs  personnelles  de  ses  partisans.  «  On  voii, 
«<  dites-vous ,  qu'il  existe  entra  le  troisième  et  le  quatrième  acte  Pin- 
«(  tervalle  d'une  campagne  tout  entière  :  comment  suivre  à  de  telles 
«  distances  la  marche  et  les  progrès  de  l'action?  »  J'acoorde  volon- 
tiers  que  cVst  un  vérìtabie  défaut  ;  seulement  faut-il  voir  A  qui  Ton 
doit  rimputer.  C'est  un  peu  au  sujet ,  beaucoup  à  Tauteur,  mais  nul- 
lement  au  système. 

Je  passe  à  Fexamen  de  la  règie  sous  le  rapport  de  la  fixité  des 
caractères ,  et  je  continue  à  ciler  :  «  Ajoutez  à  ces  inconvénients 
t  rapparilion  et  la  disparition  frequente ,  dans  ce  système,  de  per- 
<*  sonnages  avec  lesquels  le  spectateur  a  à  peine  le  temps  de  faire 
«  connaissance.  » 
1      11  est ,  certes ,  dans  tout  sujet ,  un  point  au  deli  duquel  Tappa- 
I  ritiou  et  la  disparition  des  personnages  devìent  trop  frequente ,  et 
I  dès  lors  vicieuse ,  en  ce  qu'elle  fatigue  Tattention ,  et  la  transporte 
.  brusquement  d'un  objet  à  un  autre,  sans  lui  donner  le  temps  de  se 
\  iixer  sur  aucun.  Mais  ce  point  peut-il  étre  déterminé  d'avance ,  et 
par  une  formule  égaleroent  applicable  è  tous  les  sujets  ?  £xiste-t-il 
une  limite  précise  au  delà  de  laquelle  l'inconvénient  commence?  On 
peut  d'abord  aflirmer  que  la  règie  des  deux  unités  n*est  pas  cotte 
'    limite  ;  car  il  est  impossible  de  prouver  que  ce  n'est  que  dans  une 
action  bornée  à  un  jour  et  a  un  petit  espace  que  les  personnages 
.   peuvent  se  montrer  et  se  dessiner  de  manière  a  étre  compris  par  le 
l   spectateur ,  et  à  Tintéresser.  Où  donc  chercher  cette  limite  absolue  ? 
\  il  ne  faut  la  chercher  nulle  part ,  car  elle  n'existe  pas.  C'est  une  sin- 
gulière  disposition  que  celle  que  uous  avons  à  nous  forger  des  règles 
abslraites  applicables  à  tous  les  cas,  pour  nous  dispenser  de  cher- 
cher dans  chaque  cas  particulier  sa  raison  propre,  sa  convenanoe 
particulière.  Que  le  poeto  choisisso  toujours'une  action  dans  laqoelle 
I  il  n'y  ait  qu'un  nombre  de  personnages  proportionné  à  TattentioD 
1  qu'il  est  possible  de  leur  donner ,  que  ces  personnages  restent  en 
/  présence  du  spectateur  assez  iongtemps  pour  lui  montrer  la  part 
1  qu'ìls  ont  à  Taction ,  et  ce  qu*il  y  a  de  dramatique  dans  leur  carac- 
/  tère  \  voilà ,  je  crois ,  tout  ce  qu*on  peut  lui  prescrire  sur  ce  point. 
Oi^._gueJ[sjslè,mei,.fiilcore  line  fois,  peut  mieux  sepréièLàjCfì-bgt_ 
que  le  système  où  Taction  elle-méme  règie  tout,  où  elle  prend  les 
personnages  quand,  ejle.les  tfouve ^  pojur  ainsi dire,  sur  saroute,  et 
fe^bandorine  au  moment  où.ilSLP'ont  plus  avec  elle  de  relation  in- 
teressante ?  Et  qùeToÉTn'objecte  pas  que  ce  système ,  en  admeltant 
lieaucoup  d'événements ,  exige  natureiiement  l'intervention  trop 
rapide  de  trop  de  personnages  :  on  répondrait  qu'il  n'admet  juste 
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quc  les  événements  dans  lesqueisle  caractère  des  pcrsoonages  peut 
se  développer  d'une  manière  attachante. 

Du  reste,  j'observerai,  et  peut-étre  conviendrez-vous  que  l'habi- 
tude  et  l'esprit  systématique  peuvent  facilement  faire  parattre  vicieux 
ce  qui  ne  l'est  pas  pour  des  hommes  autrement  disposés.  Des  spec- 
taleura  ou  des  lecteurs  instruits,  éclairés  et  se  croyant  impartiaux, 
peuvent  trouver  que  les  personnages  d'une  action  tragique  dispa- 
raissent  trop  vite  et  reviennent  trop  souvent ,  par  la  seule  raison 
qu'ils  sont  accoutumés  à  voir,  dans  des  tragédies  qu'ils  admirent 
avec  justice ,  les  mémes  personnages  occuper  la  scène  jusqu'à  la  fin. 
Ils  regardent  ce  qui  les  choque  comme  un  vice  réel ,  comme  une 
opposition  aux  lois  naturelles  de  leur,  intelligence  ;  et  ce  ne  sera  néan- 
idoìds  que  l'opposition  à  un  type  artifìciel  de  tragèdie  qu'ils  ont 
admìs ,  et  auquel  ils  ramènent  toute  tragèdie  possible.  Car  recevoir 
Fimpression  pure  et  franche  des  ouvrages  de  l'art ,  se  préter  à  ce 
qu'ils  peuvent  offrir  de  vrai  et  de  beau  indépendamment  de  toute 
Ihèorie,  est  un  effort  difficile  et  bien  rare  pour  ceux  qui  en  ont  une 
foisadoptéune. 

Si ,  accoutumés  comme  ils  le  sont  à  trouver  dans  la  tragèdie  une 
action  qui  marche  toujoufs  sur  les  mémes  échasses ,  qui  se  replie, 
ponrainsi  dire,  à  cbaque  ìostant ,  et  toujours  à  peu  près  de  la  méme 
manière ,  sur  elle-méme ,  ils  assistent  par  hasard  à  une  tragèdie 
conQue  dans  un  système  tout  diffèrent ,  à  une  tragèdie  où  l'action  se 
déroulera  d'une  manière  plus  conforme  à  la  rèalitè,  il  est  fort  à  pre- 
sumer qu'ils  ne  seront  pas  dans  la  disposition  la  plus  favorable  pour 
Texaminer  impartialement ,  pour  y  voir  ce  qui  y  est ,  et  n'y  voir  que 
cela.  Tout  teur  examen  ne  sera  qu'une  comparaison  pènible  entre  la 
tragèdie  d'un  nouveau  genre  qu'ils  ont  sous  les  yeux ,  et  l'idèe  abs- 
traite  qu'ils  se  sont  faite  de  la  tragèdie,  piles-leur  que  ThabiLmie  a 
une  grande  partj  leur  juggment .  ils  se  rèvolteront,  parce  qu'ils 
meni  que  TSaSìtude  aflfaiblit  la  jibértó j  et  qù¥  riòTirSómmés  porlés 
£mer  tout  cej|ui  asservrt  nofre^gpVit^fls  ne  Manquéròt^  de 
Jéclarer  que  e  est  pour  oneir  aux  lois  de  Tèternelle  raison ,  à  l'inspi- 
ration  de  la  nature,  qu'ils  jugeiit  comme  ils  jugent,  qu'ils  sentent 
comme  ils  sentent.  Mais,  quoi  qu'ils  disent,  il  n'en  sera  pas  moins 
vrai  que  toute  leur  critique  a  ètè  fondèe  sur  un  ètroit  empìrisme  -, 
qa'elle  a  été  toute  dèduite  defaits  spécianx;  et  c'est  probablement 
cela  méme  qui  la  fait  parattre  à  tant  d'hommes  une  connaissance 
éminemment  philosophique. 

Mais,  pour  revenir  au  poìnt  prècis  de  la  discussidn,  si  un  person- 
nage  se  montre  lorsqu'il  est  nécessaire;  si,  dans  le  temps  long  ou 
court qu'il  passe  sur  la  scène,  il  dit  deschoses  qui  caraclèrisent  une 
epoque ,  une  classe  d'hommes,  unepassion  individuelle,  et  qui  les 
caraetérisent  dans  le  rapport  qu^elles  ont  avec  l'action  principale  à 
laquclle  eiles  se  raltachent*,.si  Fon  voìt  comment  ces  choses  induent 
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sur  la  marche  dea  événemenU  ;  si  elles  entrent  pour  leor  part  dans 
l'impression  totale  de  Touvrage ,  ce  personnage  ne  se  sera-t-it  pas 
fait  assez  connattre?  Qu'il  disparaisse  ensuite  qaand  I  action  ne  le 
reclame  plus ,  quei  inconvénient  y  a*t-il  ? 

Mais  voici ,  selon  vous ,  Monsieur ,  un  effet  bien  plus  grave  de  la 
transgression  de  la  règie  :  en  outre-passant  ses  limites ,  il  serait  im- 
possible  de  corobiner  la  vraisemblance  et  l'intérét  dans  le  caractère 
des  principaux  pwsonnages,  avec  sa  flxité.  «  Et  quant  à  ceux  (  des 
"  jrnr^nnflg^  )  finr  lFif|fl?ìPh  vans  fiT^r  jaHiri^|i^Tfìff)fipt  r«^^nfi(>n 
«  du  spectateur ,  si^vguaJi^.rpontrez  tóuioura  animés  du  méme  des- 
«  sèip,  nien  fgsùftera  JftOfcMgai:»  frojdeur;,  irtvraiseniblance^jouv^t 
«  m'SmeTncojiygDangg.ghofluante^  Coiiunfint^par.exemple^^offnr, 
«  sans  exciler  le_dégpùt^  un  jneurire  prt^méìriité.Bfindanf  pliiaifiurs 
•«  àmiSes  eTeiTprusieurs  piys  jdigérents?_Si  ^i^tf  con^r^ire ,  Ics  des- 
«<  sems  des  personnages,  jarient,  runitéd^ajption  disparatt ,  et  Tin- 
•«  ^érglTatfaìbiit.  w 
^  Permettéz^oi  de  remonter  k  un  prìncipe  bien  commun ,  mais 
I  toujours  sur  dans  l'application.  La  vraisemblance  et  Tintérét  dans 
,y^^  I  les  caractères  dramatiques ,  comme  dans  toutes  Ics  parties  de  la 

I  poesie ,  dériventde  IsLvérilé.  Or ,  cette  vórité  est  justement  la  base 
du  système  historique.  Xè  poéle  qui  Ta  adopté  ne  crée  pas  les  dis- 
tances  pour  le  plaisìr  d'étendre  son  acUon  ;  il  les  prend  dans  This- 
toire  méme.  Pour  prouver  que  la  persistance  d'un  personnage  dans 
un  méme  dessein  sort  de  la  vraisemblance,  lorsqu'elle  se  prolonge 
au  delà  des  limites  de  la  règie,  il  faudrait  prouver  gu'il  n arriye 
jamais  £ux  Jiorames  d'aspirer  à  un  but  éloignó  de  plus  de  vingt^ 
(}UBlrè  heurfì&.dans^lfì'jQings,  et  de  plus  de  quelques  cehlaines  de" 
/  pas  dans  Tespace  ;  et  pour  avoir  le  droit  de  soutenir  que  le  degré 
/  de  persistance  dont  il  s'agit  produit  la  langueur  et  la  froideur,  il 
I  faudrait  avoir  démontré  que  l'esprit  humain  est  constitué  de  manière 
è  se  dégoùter  et  à  se  fatiguer  d'ètre  obligé  de  suivre  les  desseins 
.  d'un  homme  au  delà  d'un  seul  jour  et  d'un  seul  lieu.  Mais  l'expé- 
^rience  atteste  suHlsamment  le  contraire  :  il  n'y  a  pas  une  bistoire, 
[pas  un  conte  peut-élre  qui  n'excède  de  si  étroites  limites.  Il  y  a  plus, 
ìet  Ton  pourrait  aflSrmer  que  plus  la  volonté  de  Thomme  traverse, 
{ si  Ton  peut  le  dire ,  de  durée  et  d'étendue ,  et  plus  elle  excite  en 
I  nous  de  curiosile  et  d'intérét  -,  que  plus  les  événements  qui  sont  le 
;  produit  de  sa  force  se  prolongent  et  se  divQrsiDent,  pourvu  toute- 
'lois  qu'ils  ne  perdent  pas  l'unite  et  qu'ils  ne  se  compiiquent  pas 
jusqu'à  fatiguer  4'attention,  et  plus  ils  ont  de  prise  sur  l'imaginalion. 
Loin  de  se  déplaire  à  voir  beaucoup  de  resultata  naitre  d'une  seule 
résolution  humaine,  l'esprit  ne  trouve  dans  cette  vue  que  de  la  satis- 
faction  et  du  charme.  La  langueur  et  la  froideur  ne  survienncnt  que 
dans  lo  cas  où  cette  résolution  est  mal  motivóe ,  ou  n'a  pas  un  objet 
important,  ce  qui  est  lout  à  faitindépendant  de  la  durée  deses  suites. 
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QuaoL^tt.  chan^emeot  de  dpaseins  dans  les  persoonages ,  je  ne     i 
vois  pas  coroment  8on  effet  serait  d'affaibUr  rìnterét.  li  fournitau  p 


conU^ire  un  rnoyeii  do  l'exciter  ^  en  donnant  lieu  de  Egipiirgjes 
la  Yoionie.  il  tavonse  le  développeroent  dea  caracteres,  sans  oblìger  ^ 


mm^iix^A^^^  Pi  la  niiLssance  r|as;^^y8e|,  ei^érieurps  sur 

la  Yoionie.  il  tavonse  le  développeroent  dea  caracteres,  sans  oblìger  ^         ^  ^^J^ 

'ffBHBnffurer,  parce  gnft  !««  d^saftins  i\^  ynn t  jjasje  wractère  méme,  \y^ 


mais  plutòt  dea  indices,  Am  conséquences  du  cgraclère.  Je  né"  voìs 
pas  davantage  comment  le  changement  doni  il  s^agit  détruìrait 
Tunité  dramatique.  inette  unite  nejìopsiste  Das  dans  la  fixité  àes  vues  ^ 
et  dea  proj^fA  d^  pftranngagf ^  tragJQues  \  elle  est  dans  les  idées  du 
spectateur  sur  TensemMe  de  l'action.  En  voici  une  preuve  de  fait 
auTnie  paraft  sana  r^plìqnft  ;  ^  dp>««ftipg  dea  pers|Onnages  impor'' 
tante.  souveni-DpncJpaux y  varient  dans  des  tragédies  auxqueiles 
assurement  vous  ne  refuserez^  pas"  Tunité  d'action  J  et  pour  n^n 
chereherdWempies  gue  daps  un  seul  auìeur ,  Pyrrhus  H^éron , 
Titus,  Bajazet^  Agàiben|inon .  oassent  d'une  rèsòTuff^^  rSlWtr- 

a)n  opposés^Leur  caractère  n'en  est  pas  pour  cela  moins  córistà'nF; 
iì  y  a  plus ,  ces  variations  sont  nécessaires  pour  le  mettre  pleinement 
à  découvert.  Celui  de  NéroD ,  par  exemple ,  se  compose  d'un  certain 
goùt  pour  la  justice  et  pour  la  gioire ,  d'une  pudeur  qui  est  le  fruit 
de  1  éducation ,  de  Thabitude  de  céder  aux  volontés  des  personnes 
à  qui  une  baule  réputallon  de  vertu,  ou  une  grande  force  d'àroe, 
les  droìLs  de  la  nature ,  ou  des  services  signalés ,  ont  donne  de  l'as- 
cendant  :  avec  cela  se  combinent  la  baine  de  tonte  supériorité,  un 
grand  amour  de  l'indépendance,  le  goùt  de  la  domination,  et  la 
vaoilé  méme  de  paraftre  dominer.  Une  passion  que  Néron  ne  peut 
Mtisfajre  sans  commettre  un  crime  vient  mettre  en  collision  ces 
élémentscontraires,  ces  deux  moitiés,  pourainsi  dire,  de  son  àme. 
Lesmauvais  penchants  Irìomphent,  le  crime  estrésolu,  il  estcom- 
mandé  :  l'admirable  discours  de  Burrhus  fait  varier  les  projets  de 
Néron  \  Tindigne  Narcisse,  précisément  parce  qu'il  connaìt  le  carac- 
tère de  son  maitre ,  sait  Irouver  dans  ses  passions  les  plus  vives  et 
Jes  plus  basses,  que  Burrhus  avait  en  quelque  fa^on  élouffées,  les 
DH>Ufs  d'une  nouvelle  variation ,  qui  produit  le  dénoùment  de  l'ac- 
tion.  Il  en  est  de  méme  d'Aganriemnon  ;  si  ses  desseins  étaient  inva- 
riablement  arrétés,  son  caractère  ne  serait  plus  ce  qu'il  est,  un 
foélange  d'arobilion  et  de  sentimenls  naturels. 

ff uè  la  représentation  d'un  roeurlre  prémédité  pendant  plusieurs^ 
annees ,  et  eg  plusipurg  pj^  Bfffèfebts ,  ne  soil  propre  qu'à  exciter  1 
^à^odt^je^uis  fort  dispose  à  je,croire.  Mais  le  dégo^tjérjxfi. du  \ 
sqjet  nìòme,  in^péndaromènt  du  sistèrpe  suivant  lequel  op  pourrait  I 
letrailer.^Jig  crois ,  par  exemple , que  tout  le  monde à peu  près  s'ac- 
corde  à  trouver  TAtrée  de  Crébillon  un  personnage  révollant ,  et 
DéanmoiDs  le  poete  ne  fait  pas  parcourir  à  son  action  le  temps  réel 
qui  s'esl  écoulc  enlre  le  tort  et  la  vengeance  ;  il  ne  représente  quo 
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la  dernière  jourDée  :  mais  qa'importe?  le  terops  est  énoncé  dans  la 
pièce ,  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  motìver  le  dégoùt  de  Taa- 
ditoire.  L'idée  de  tant  d'années  qui  n'ont  pas  calme  la  baine ,  qai 
n'ont  pas  afTaibli  le  souvenir  de  rinjure ,  qui  n*ODt  rien  changé  à  des 
projets  d'une  atrocité  ingénieuse  et  romanesque ,  n'en  est  pas  moins 
présente  à  la  pensée  du  spectateur ,  malgré  l'abslraclion  que  fait  le 
poète  du  temps  écoulé  ;  la  préméditation  du  crime  n'en  est  pas 
moins  sentie. 

T^  Lajétenninajipn  aw^^  et  constante  dg  tuer  son  semMable  sud- 
pofellgcSsairém^ni  1  ét^^  d^  ''f^"*^  '*^  p''Vrf^'^Prff^^ ,  j'ajouteraiSjjBt 
lejlus  défgradé^  le  fflftjpg  Pfli^t'l'ìf  Si  un^  telle  délerminalion  est 
en  bàrmonìe  avec  le  caractère  du  personnage;  si  c'est  un  intérét 
prive ,  une  passion  egoiste  qui  la  lui  ont  inspirée  ;  s1l  n'a  pas  cu  de 
grandes  répugnances  à  vaincre  pour  se  résoudre  à  l'assassinata  c'est 
le  caractère  méme  qui  est  misérable ,  dégoùtant  et  peut-étre  inca- 
pable  de  devenir  un  sujet  d'imitation  poétique.  Si ,  au  contraire ,  ce 
n'est  pas  seulement  avec  de  profondes  souffrances ,  mais  par  la 
séduclion  d'une  grande  pensée ,  d'un  dessein  extraordinaire ,  d'une 

(ìUusìon  puissante ,  qu'un  homme  a  pris  cotte  borrible  résolution  ;  si 
le  sentiment  du  devoir  et  la  voix  de  l'innocence  qui  cherctie  à  triom- 
pber  y  ont  oppose  des  obstacles;  si  cet  bomme  a  combattu ,  poor 
ainsi  dire,  sur  tous  les  degrés  de  l'abtme,  c'étaient  alors  ces  pensées* 
ces  illusions,  ces  combats ,  et  la  cbute  par  laquelle  ils  ont  Ani ,  qu'il 
faliait  représenter.  C'est  cela  qui  était  profond ,  in^tructif,pt^ra- 
/jnatiqiu^  Mais  lorsque  la  lutte  morale  est  terminée ,  lorsque  la  con- 
^ience  est  vaincue,  et  que  Tbomme  n'a  plus  à  surmonter  que  des 
résistances  bors  de  lui ,  il  est  peut-étre  impossible  d'en  faire  un 
spectacle  intéressant ,  ^tgeut-étre  Ig  pieurtre  prémédité  est-il  un  de 
i     ceg  sujets  que  le  poétg  Jrilgiqp*^  *^^i^  ^ipjgriTH^  ~ 

1 1  Jedispeut^tre ,  parce  que  toutes  ces  règìes  exclusives  et  absolues 
sont  Irop  sujeltes  a  étre  démenties  par  des  expériences  contraires 
I  et  que  l'on  n'avait  pu  prévoir  :  pn  peut  bien ,  sans  péri! ,  condamn^ r 
làjprrori^tout^sujet  quin'aurait  pas  la^vSriifé  pourbase  ;  mais  il  me 
,  Isembie  trop  bardi  Jecl^ider ,  pour  tous  les  cas  possibies ,  que  tei 
igenrede  vérité  est  à  jamais  inlerdit  à  l'imitation  poétique  ;  car  il  y  a 
dans  la  vérité  un  intérét  si  puissant,  qu'il  peut  nousattacber  à  la  con- 
sidérer  malgré  une  douleur  véritable ,  malgré  une  certaine  borrear 
voisine  du  dégoùt.  Si  donc  le  poeto  réussit,  à  force  d'intérdt,  à  (aire 
supporter  au  spectateur  ces  sentiments  pénibles,  il  faudra  bien  recoo- 
nattre  qu'il  a  su  mettre  en  oeuvre  les  moyens  de  l'art  les  plus  forts 
et  les  plus  sùrs.  Il  ne  resterà  plus  qu'à  juger  les  efTets  de  cotte  puis- 
sance  qu'il  aura  exercée  sur  les  àmes.  Or ,  si  l'impreaaion  qu'il  a 
produite  est  éminemment  morale  ;  si  le  dégoùt  qu'il  a  excité  est  le 
dégoùt  du  mal)  si,  en  associant  au  crime  des  idées  révoltantes,  il 
Ta  rendo  plus  odieux^  s'il  a  réveillédans  les  coDurs  une  aversion 
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saluUire  pour  les  passions  qui  enlratnent  à  le  commettre ,  pourra-  i 
l-on  raisonnablement  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  assez  ménage  la  1 
délicalesse  du  spectateur  ?  Jft  crois  qu'oaa  impose  trop  d*égards  aux  [^ 
poètes  poM*  cette  susceptibilitéHu  public  ;  qp^on  leur  a  trop  fait  un  I      ^ 
devoir  d'éviter  tout  ce  qui  pouvait  d^plajrfì  ?  il  y  a  c^gs  doukurs  qui  . 
^^teHonngalX&iPe  ;  et  c'est  une  des  plus  bellcs  facultés  de  la  poesie  | 
que  celle  d'arréter,  à  Taide  d'un  grand  intérét,  Tattention  sur  des 
pbénomènes  moraux  que  Ton  ne  peut  observer  sans  répugnance.   V 

Àu  reste  ^  cela  est  indifférent  à  la  aueslion  d^  dei^x  unjtés^  carle\ 

sy&tèmehistorique ,  se  prétant  admjrablement  à  la  peinture  graduée 

des  événemenls  et  3ès  passions  qui  peuvenfj^oHer"^^  meurlreT 

(tenne  les  moy<}pff  (t'^Wriec^  dans  tous  les  sujètV  ou  ìe"  meurtre  est 

présente,  cette  lon^ue  et  dégoùtante  préméditation.  Je  ne  sais^i 

\  système  des  deux  unités  préisente  à  cet  égard  les  ììiéroes  facilités , 

et  s'il  ne  met  pas  le  poete  dans  rallémative  de  supposer  le  meurtre 

prémédilé,  ou  de  Tamener  d'une  manière  invraisemblable  et  forcée. 

On  pourrait  peut-dlre ,  pour  la  solution  de  ce  doute ,  tirer  quelque 

lumière  de  Texamen  comparalif  de  deux  tragédies  traitées  dans 

deux  syst^es  différents ,  et  dont  le  sujet  est  foncièrement  à  peu 

prèste  mdme  :  ce  sont  VOihello  de  Shakespeare  et  la  Zaire  de  Vol-*^  T 

iaicci.  Dans  Fune  et  dans  Tautre  pièce ,  c'est  un  homme  qui  tue  la  / 

lemme  qu'il  aime ,  la  croyant  inòdèle.  Shakespeare  a  pris  tout  le 

temps  dont  il  avait  besoin;  il  Ta  pris  de  Thistoire  méme  qui  lui  a       .   , , 

foorni  son  sujet.  On  voit ,  dans  Othello ,  le  soup^on  couqu  ,  com-      ^k  <  *  • 

hatlu,  chassé,  revenant  sur  de  nouveauxindic^$,.e^cité.et.dìrjigé, 

chaqoefoisjull  se  manifeste/^ar  Tart  abofpilldbte  d'un  ami  perfide; 

on  voffce  »ouj)^inr  arrìver  jusqu'à  la  cerlitude  par  des  degrés  aussi 

Tra^^hjahl^  qpg  terrible^.  ,La  tftche  de  Voltaire  étàit  bien  plus 

difficile.  Il  fallait  _qu]Qrosmane  j^ jgénéreux  et  humain ,  fOt  assez 

dfficile  sur  les  preuves  de  son  malheur  pour  n'étre  pas  d'une  cré- 

(lolìtépresqùe  comiaue;  que ,  pleiii ,  le  matin  ^  de  cònliance  hi  d*éS- 

time poni'  ZiSre ,  il  fùtpousse ,  le  sòìr  du  mémeiguru^^Ja.poignar- 

jgr,  avec  la  conviction  d'en  étre  trahi.  Il  fallait  des  preuves  assez 

iSrtes  pour  produire  uue  telle  conviction ,  pour  changer  glamour  en 

foretir,  et  porter  la  colere  jusqu'au  delire.  Le  poéte  ne  pouvant, 

dans  un  si  court  intervalle,  rassembler  les  faux  indices  qui  nourris- 

SMtlentement  les  soup^ns  de  la  jalousie,  ne  pouvant  conduire  par 

degrés  rame  d'Orosmane  à  ce  point  de  passion  où  tout  peut  tenir 

Bea  de  preuve ,  a  été  obligé  de  faire  naitre  l'erreur  de  son  héros 

d'un  fait  dont  l'interprétation  fùt  suflisanle  pour  produire  la  certi- 

tode  de  la  trahison.  Il  a  fallu ,  pour  cela,  régler  la  marche  fortuite 

fcs  événements  de  manière  que  tout  concQurùt  à  con^onibfier  rillù- 

sion  i^OrhèmWà^  »  fit  metlre  à  l'écart  tout  ce  qui  aurait  pu  lui  réVé- 

fer  la  vérité.  11^  fallu  qu'ou  écrivJt  à  Zaire  une  lettre  équivoque , 

qoe  cotte  lettre  tombini  dans  les  mains  d'Orosmane ,  etqùll  piJt  y 
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voir  que  Zaire  lui  préférait  un  autre  amant.  Ce  moyen ,  qui  n'est  ni 

naturel ,  ni  inslrucUf ,  ni  touchant ,  ni  méme  sérieux ,  est  cependant 

une  invention  très-ingénieuse ,  le  système  donne ,  parce  qu'i!  est 

I     peut-élre  le  seul  qui  pùt  motiver ,  dans  Orosmane ,  Thorrìble  réso- 

/     lution  dont  le  poète  avait  besoin. 

T*^  La  force  croissante  d'une  passion  jalouse  dans  un  earaclère  vio- 
lent,  Tadresse  malheureuse  de  eette  passion  à  interpréter  en  sa 
faveur ,  si  on  peut  le  dire ,  les  incidents  les  plus  nalurels,  les  actions 
les  plus  simples,  les  paroles  les  plus  innocentes,  Thabileté  épouyan- 
table  d'un  trattre  à  fairo  naitreet  à  nourrir  le  soupQon  dans  une  dme 
offènsée,  la  puìssance  infernale  qu'un  scéiérat  de  sang-froìdexerce 
ainsi  sur  un  naturel  ardent  et  généreux  ;  voilà  quelques-unes  des 

rterribles  le^ons  qui  naissent  de  la  tragèdie  d'Olhello  :  mais  que  nous 
apprend  Taction  de  Zaire?  que  les  incidents  de  la  vie  peuvent  se 
combiner  parfois  d'une  manière  si  élrange ,  qu'une  expression  équi- 
voque ,  hìsérèe  par  hasard  dans  une  lettre  qui  a  manquè  son  adresse, 
Vienne  à  occasionner  les  plus  grands  crìmes  et  les  derniers  mal- 
|.  heurs?  A  la  bonne  heure  :  ce  sera  là  une  le^on ,  si  Ton  veut;  mais 
-^/^^  \\  une  leQon  qui  n'aura  rien  de  bien  impérieux,  rien  de  bien  grave.  La 

prèvoyance  et  la  morale  humaine  ont  trop  affaire  aux  choses  habi- 
luelles  et  rèelles  pour  se  mettre  en  grand  souci  d'accidents  si  for- 
tuils,  et,  pour  ainsi  dire,  si  merveilleux.  Ce  gu^il  y  a  dans  Zaire  de 
vraujcle.taucha,nt.a^de  poétique,  est  dtì  au  beau  (alent  de  Voltaire;^ 
"ce  qu'il  y  a  dans  son  pfah  deTorce  et  de  facficé'ìne  semLTé  deVOfr" 
Sire  attribué ,  en  grande  partie ,  a  la  conlrainte  Bela  règie  d« 
k       deux  unités. 

^  L'intervention  de  Jago,  que  j'ai  indiquée  rapidement  tout  k 
rheure,  mérite  une  attention  plus  expresse  :  elle  est  en  effet,  dans 
la  tragèdie  d'0//re«o,  un  grand  moyen  et  peut-étre  un  moyen  indis- 
pensùble  pour  produire  la  vraisemblance.  Jago  est  le  mauvais  genie 
de  la  pièce;  il  arrange  une  partie  des  événements,  et  les  empoi- 
sonne  tous  :  il  écarte  ou  dénature  toutes  les  réflexions  qui  pouvàient 
amener  Othello  k  reconnaltre  l'innocenco  de  Desdèmona.  Voltaire^ 
a  élè  obligé  de  faife  naitre  des  accidents  pour  conflrmer  les  soup- 
Qoosauxguels  lient  la  calastrophe  de  sa  pièce  :  il  falttltlrtèh  qu'Oros- 
mane  eùt  aussFuri  mauvars  conséììter  pour  Tégarer-,  et  ce  maovais 
conseiller,  c'est  le  hasard  ;  car,  si  Fon  recherche  ia  ^ap*ft  Hn  nrì<»^rtre 
auquel  il  se  laisseemporter,  elle  est  toutentière  dapann  jfìuhi7arre 
de  circonslanc^  que  Tauteur  n'a  pas  méme  eu  la  jmMéejdfiLXaila- 
cherà  ridée  de  laìàtalité ,  et  qui  n'ont  point  en  effet  le  caractère  au 
j  moyen  duquel  elles  auraìent  été  susceptibles  d'y  ètre  raroenécs.  Dans 
.  Othello  y  le  crime  découle  naturellement,  et  comme  par  son  propre 
i  poids ,  de  la  source  impure  d'une  voionté  perverse  ;  ce  qui  me  paratt 
aussi  poétique  que  mcraL  On  voudrait  exclure  de  la  scène  les  scé- 
lérats  subalternes,  parce  qu'on  trouve  que  la  bassesse  dans  le  crime 
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est  dégoAlaote  :  soit  ;  mais  ne  faudrait-il  pas  en  exclure  alissi  le 
crime  méme?  Cependant,  puisque  le  crime  a  une  si  grande  pari 
dans  la  tragèdie,  je  ne  vois  pas  quel  mal  il  y  a  à  le  représenter  ac- 
compagno toujours  de  quelque  chose  de  bas.  Il  n'arrìve  guère,  heu« 
reosement ,  que  les  afiaires  où  ne  prennent  part  que  de  belles  àmes 
se  terminent  par  un  meurtre  ;  et  je  crois  que  cette  indication  de 
Texpérience  est  bonne  à  consacrer  dans  les  compositions  poé- 
lìques. 

Voilà,  Monsieur,  les  observalions  que  j'avais  à  vous  soumeltre 
sur  les  nouveaux  fondements  que  vous  voudriez  donner  à  la  règie 
des  deux  uqités.  Je  n'examinerai  poìnt  icì  les  autres  objections  que 
Fon  fail  au  syslème  historique  :  il  ne  serait  pas  juste  de  vous  ennuyer 
par  la  discussion  rormeRe  d'opinions  qui  ne  sont  peuUétre  pas  les 
vótres.  Mais ,  puisque  j'ai  déjà  perdu  Tespoir  de  faire  celle  lettre 
courte ,  permetlez-moi  d'y  joindre  encore  quelques  réllexions  sur 
la  manière  dont  on  pose  et  dont  on  traite  généralement  la  question 
des  unités  dans  le  drame.  Si  ces  réflexions  étaient  fondées,  elles  pour- 
raient  facìliter  la  solution  de  la  question  elle^méme. 

Plusieursd'entre ceux qui soutiennent la nécessilé de  Ip règie em- 
ploìent  souvent,  pour  qualider  les  deux  opinions  contraires ,  des^ 
mois  qùTexprimeni  desìdées  òn  ne  peut  plus  graves ,  mais  qui ,  au 
fond,  li^^outeni  rien  A  laTdrcé  dej^eurs  arguments.  Cesonlj  pour 
èux,  d*un  coté,  la  nature,  iajéllQuature^  le  goiìt ,  le  bon  senSj"Ia_ 
raison,  la  sagesse ,  et,  peu  s^en  faut,  la  probi  té  :  de  Tautre.  ctìiéu.  ^ 
SòntTextravatfanée,  la  barbarjaHrjnonstruosité,  la  licence,  et  que 
5»,!sj§^nc?r§li^^^'®*^  S'j  ^®  ^9"^  ^^s  grands  mots ,  les  pfemìers 
peuvent  s'appliquer  au  systèmé  des  deux  unités ,  èTIcsratfTfes  au  ' 
systéme  contraire,  le  npoces  est  jjugCTIjgsITfofg  jiarUmteCque  la]] 
sagesse  vaut  mieux  que  rextràvaganc^,  et  méme  que  celle-ci  ne* 
vaot  rien  du  tout  ^  et  quand  Horaceue  raurait-paa  loiroellement 
prescrit,  tout  le  monde  conviendrait  de  bonne  gràce  qu'il  ne  faut 
pas  ìoqSìTèfclaupTSfns  cKtrìsles  Tfois/^his  lorsque  les  adversaires 
de  la  rteìe"soutiegpenì  que  la  tragèdie ,  telìe  qu'ils  la  con^oivenf , 
p^estpasun  boiSj  et  qu'ilij  n'y  transpòirlénf  pas  iésdauphinsi  lors^ 
qu'ib  prétendent  que  c'est  pour  ne  pas  blesser  la  nature  et  ia  raison 
qu'ib  récusent  la  règie;  lorsqu'ils  veulent  prouver  que  c'est*celle-ci 
qui  est  bizarre,  parce  qu'elle  est  arbitraire ,  c'est  là-dessus  qu'il  faut 
les  attaquer,  et  les  réfuter ,  si  Ton  peut.  Au  reste,  on  doit  le  savoir 
et  en  prendre  son  parti  -,  ceux  qui  défendent  les  opinions  établies  ont 
Tavantago  de  parler  au  nom  du  grand  nombre;  ils  peuvent,  sans 
témérité,  employer  le  langage  le  plus  aflirmatir,  le  plus  sentencieux, 
et  c'estun  avantage  auquel  il  est  rare  qu'on  veuille  renoncer.  Jugez, 
d'après  cela,  Monsieur,  si  je  me  félicite  d'avoir  trouvéi'occasion  de 
jostiOer  une  opinion  nouvelle  devant  un  critique  qui,  au  lieu  de  se 
prévaloir  de  la  force  que  le  consentement  de  la  majorité  et  une 
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cspèce  de  prescripUon  peuvent  donnear  à  la  sieane,  ne  cherehe,  au 
contraire ,  qu'à  Fappuyer  sur  le  raisonnement! 

Une  autre  métbode ,  à  peu  près  aussi  eipéditive,  ansai  usitée  et 
aussi  concluante  que  la  précédente,  de  prouver  la  nécessité  de 

ÌVunilé  de  temps  et  de  lieu  dans  la  tragèdie ,  c'est  de  montrer  que  sur 
certains  théàtres  où  la  règie  n'est  pas  admise ,  on  a  donne  souvent 
à  Taction  une  étendne  excessive  ;  c*estde  citer  avec  un  noéprìs  trioat- 
phant  ces  tragédies  dans  lesquelles  un  personnage, 

«  EnfaDt  aa  premier  ade ,  est  barboD  au  dernier.  » 

Cela  est  absurde ,  sans  doule  ^  et  ceux  qui  ne  veulent  pas  de  la  règie 
font  mieux  que  de  reconnaìlre  simplement  pela  pour  absurde  -,  ils  en 
prouvent  Tabsurdité  par  des  raisons  lirées  de  leur  syslème.  Ce  qu'ils 
contestent  c'est  la  règie  ? 

Qa'en  un  lieu,  qa'en  un  Jour,  etc. 

On  peut  très-aisément  éviter  Texcès  signalé  dans  les  vers  de  Boi- 
Jeau,  sans  adopter  la  limite  posée  par  lui.  Se  fonder  sur  cet  excès 
pour  établir  cotte  limite ,  c'est  faire  comme  colui  qui ,  après  avoir 
sans  peine  démontré  que  l'anarchie  est  une  fort  mauvaise  cbose, 
voudrait  en  conclure  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux,  en  fait  de  gouveme- 
ment,  que  le  gouvernement  de  Constantinople. 

ElnQn,  après  avoir  désapprouvé,  à  raison  ou  à  tort^  tei  ou  tei 
exempie  donne  par  quelque  poeto  qui  s'est  affranchi  de  la  règie ,  on 
s'en  prend  au  système  historique ,  sans  examiner  si  ce  qu'un  poèta 
a  fait,  dans  un  cas  donne,  est  ou  n'est  pas  une  conséquence  de  son 

r  système.  Ainsi,  par  exemple,  Shakespeare  a  souvent  mèle  le  coinique 
aux  événements  les  plus  sérieux.  Un  critique  moderne ,  A  qui  Fon 
ne  pourrait  refuser  sans  injustìce  beaucoup  de  sagacilé  et  de  pro- 
fondeur,  a  prétendu  justifier  cotte  pratique  de  Shakespeare ,  et  eri 
donner  de  bonnes  raisons.  Quoique  puisées  dans  une  philosophie 
plus  élevée  que  ne  l'est  en  general  celle  que  Ton  a  appliquée  jus^ 
qu'ici  à  l'art  dramatique,  ces  raisons  ne  m'ont  jamais  persuade^  et  je 
)  E£!Jf®  '  corame  un  bon  et  loyal  partisan  du  classique ,  que  Je  mélange 
'  dectètix  effets  contraires  délruit  l'unite  d^impressìòn  nécessaire  pour 
prWùire  rémolìon  et  la  sympathie^  ou,  pour  parler  plùsTfll^Him- 
WemBnrrìTme  semblè'qué  ce  mélange,  tei  qu'il  a  été  emplóyé  par 
l Stiakespeare,  a  tout  à  fait  cet  ioconvéiiient.  Car,  qu'il soilréeUe;! 
ment  et  à  jamais  impossible  de  produire  une  impression  harmonique 
cTagréable  par  le  rapprochement  de  ces  deux  moyens,  c'est  ce  ^e 
f  [je'n^àì  ni  le  courage  d'affirmer,  ni  la  docilité  de  répéter.  JLa!jLi 
qu*nn  gence.dans  lequel  on  puisse  refuser  d'avance  tout  espoir  de 
succès  durable,  memo  au  génje^^et  ce  gcnre  c'est  le  faux  -,  mais  in- 
terdire au  genie  d'empioyer  dcs  matériaux  qui  sont  dànSTiTna'turfr 
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parla raison  qu'il  ne  pourra  pasen  tirer  un  bon  parli,  c'estévidem- 
ment  pousser  la  critique  au  delà  de  sou  emploi  et  de  ses  forces.  ^e . 
saìt-OQ?  ne  relit-on  pas  tous  ies  jours  des  ouvrages  dans  le  genre 
narratif ,  il  est  vr^i,  mais  des  ouvrages  où  ce  mélange  se  retrouve 
bien  spavent,  et  saiis  qu'il  ait  été  besoin  de  le  justiGer,  parce  qu'il 
est  tellement  fondu  dans  lavérité  entrainante  de  l'ensemble,  que 
personne  ne  Ta  remarqué  pour  en  faire  un  sujet  de  censure?  Et  le 
genre  dramalique  lui-méme  n'a-t-il  pas  produit  un  ouvrage  éton- 
nant ,  dans  lequel  on  trouve  des  impressions  bien  autrement  diverses 
et  norobreuses ,  des  rapprochements  bien  autrement  imprévus  que 
ceux  qui  tiennent  à  la  simple  combinaison  du  tragique  et  du  plai- 
sant?et  cet  ouvrage,  n'a-t-on  pas  consenti  à  Tadmirer,  à  la  seule 
condition  qu'on  ne  lui  donnerait  pas  le  nom  de  tragèdie?  condition 
du  reste  assez  douce  de  la  part  des  critiques ,  puisqu'elle  n'exige  que 
le  sacriGce  d'un  mot,  et  accorde,  sans  s'en  apercevoir,  que  Tau- 
leur ,  en  produisant  un  cheF-d'oeuvre ,  a  de  plus  inventò  un  genre. 
Mais ,  pour  rester  plus  strictement  dans  la  question ,  le  mélange  du 
plaisant  et  du  sérieux  pourra-t-il  étre  transporté  heureusement  dans 
le  genre  dramatique  d'une  manière  stable ,  et  dans  des  ouvrages  qui 
ne  soient  pas  une  exception?  c'est,  encore  une  fois ,  ce  que  je  n'ose 
pas  savoir.  Quoi  qu'il  en  soit ,  c'est  un  poìnt  particuiier  à  discuter , 
si  fon  croit  avoir  assez  de  données  pour  le  faire  ;  mais  c'est  bien 
cerlainement  un  point  dont  il  n'y  a  pas  de  conséquences  à  tirer 
coDlre  le  système  historique  que  Sbakspeare  a  suivi  :  car  ce  n'est 
pas  la  violation  de  la  règie  qui  l'a  entrainé  à  ce  mélange  du  grave  et 
du  burlesque ,  du  toucbant  et  du  bas  ^  c'est  qu'il  avait  observé  ce 
mélange  dans  la  réalité ,  et  qu'il  voulait  rendre  la  forte  impressìon 
qu'il  en  avait  re^ue. 

Jusqu'ici  jeme  suis  eflbrcé  dejprouver  que  le  système  historique , 
noD-seulement  n^t  pas'sujet  aux  incQnyénients  que  yous  lui  attri- 
buez ,  en  ce  qiìi  concerné  Tunijé^ d'action  et  la  flxité  des  caractères  ; 
mais  qu  u  otire ,  sous  ces  rapports  ^  Ies  mòyens  Ies  plus  aisés  et  Ies 
plus sùrs  d'approcber  de  la pgrfectLQn  de  l'art.  Du  reste,  quand  je 
B aurais pas  réussi , quandil  serait  bien  démontré  que  ces  inconvé- 
nients  sont  réels ,  la  condamnation  du  système  ne  s'ensuivrait  pas 
encore.  Il  faudrait  auparavant  Ies  comparer  à  ceux  qui  naissent  de 
l'observance  de  la  règie ,  et  choisir  le  système  qui  en  offre  le  moins; 
car  on  ne  saurait  penser  que  le  système  des  deux  unités  soit  sans 
inconvénients,et  qu'une  règie  qui  impose  à  l'art  qui  imite  des  con- 
dilions  qui  ne  sont  pas  dans  la  nature  que  l'on  veut  imiter,  aplanisse 
d'elle-méme  toutesles  difficultésde  l'imitation. 

Sans  prétendre  examìner  à  fond  l'iufluence  que  Ies  deux  unités 
ont  exercée  sur  la  poesie  dramatique ,  qu'il  me  soit  permis  d'exa- 
miner  quelques-uns  de  leurs  effets  qui  me  semblent  défavorables  ; 
et,  pour  m'étoigner  le  moins  possible  du  point  de  vue  que  vous  avez 
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chobi ,  je  noterai  de  préférence  ceux  qui  me  paraissent  résulter  du 
pian  que  voos  avez  propose  poor  le  sujet  de  Carmagnola.  Vous  ne 
verrez,  je  l'espère^  dans  le  ehoix  de  ce  texte ,  ni  une  inlentìon  hos- 
tiie,  ni  une  misérabie  représaille.  Je  voudrais  étre  ausai  sur  que 
cette  lettre  ne  sera  pas  eonuyeuse ,  que  je  le  suis  d'avoir  été  déter* 
mine  a  récrire  par  un  sentiment  d'estime  pour  vous  et  de  respect 
pour  ce  qui  me  parati  la  vérité.  Si  les  règles  factices  n'induisaient  en 
erreur  que  les  esprits  faux  et  dépourvus  du  sens  du  beau ,  on  pour- 
rait  les  laisser  faire ,  et  s'épargner  la  peine  de  les  combattre  :  ce  sont 
les  mauvais  efTets  de  leur  tyrannie  sur  les  grands  poetes  el  sur  les 
critiques  judicieux  qu'il  importeraìt  de  constater  |>our  les  prevenir; 
je  transcris  donc  la  partie  de  votre  article  que  j 'ai  lei  en  vue  : 

tt  Supposons ,  maintenant ,  qu'un  auteur  asservì  aux  règles  eùt  eu 

«  ce  sujet  à  trailer.  Il  eùt  d'abord  rejeté  dans  Tavant-scène ,  et  Télec- 

«  tion  de  Carmagnola  au  généraiat  vénitien ,  et  la  bataiite  de  Ma- 

((  clodìo ,  et  la  déroute  de  la  flotte ,  et  Taflìaire  de  Cremona.  Tout 

«  cela  est  antérieur  à  Taction  proprement  dite ,  et  un  róeit  pouvait 

•«  Texposer  parfaitement.  La  pièce  eùt  commencé  au  moment  oA  le 

«  comte ,  rappelé  par  le  sénat ,  est  attendu  a  Venise.  Le  premier  acte 

«•  eùt  peint  les  alarmes  de  sa  famille ,  excitées  par  les  bruita  qui  cir- 

«  culent  sur  le&intentions  perQdes  du  sénat.  Mais  bientòt  l'arrivée 

«  du  comte  et  sa  reception  triomphale  changent  les  craintes  en  joie, 

«  et  Tacte  finìt  au  moment  où  il  se  rend  au  conseil  pour  délibérer 

«  sur  la  paix.  Ainsi  la  pièce  était  aussi  avancée  è  la  fin  du  premier 

«  acte  qu'elle  l'est  chez  M.  Manzoni  à  la  fin  du  quatrième,  et  Tao- 

«  teur ,  pour  fournir  sa  carrière ,  se  trouvait  comme  ionsk  de  cróer 

«  une  action,  un  noeud,  des  péripéties,  de  mettre  en  leu  les  passions, 

«»  d'exciler  la  terreur  el  la  pitie.  Mais  quelles  ressources  n'avait-il 

«  pas  pour  cela  !  Et  les  révélalions  de  Marco ,  et  les  intrigues  du  due 

i<  de  Milan ,  et  les  divisions  dans  le  sénat ,  et  les  mécontentements 

"  populaires,  et  le  pouvoir  du  comte  sur  l'armée,  et  enfin  tout  le 

«  trouble  et  tous  les  dangers  d'une  république  qui  a  confié  sa  défense 

«  à  des  troupes  mercenaires.  Ce  grand  tableau  est  à  peine  tìMiuch^ 

H  dans  la  pièce  de  M.  Manzoni.  Mepouvait-on  pas  d'ailleurs  faire  en 

«  sorte  que  Carmagnola ,  soUicité  par  le  due  de  Milan ,  se  trouvAt  un 

«  moment  maitre  du  sort  de  la  république?  La  parente  de  sa  femoie 

«  avec  le  due ,  son  empire  sur  les  autres  condottieri,  et  Tassistaoce 

«  du  peuple,  pouvaientamener  naturellement  cette situation.  Lepoete 

«  eùt  ainsi  mìs  en  présence  dans  Tàme  du  héros  les  sentiments  de 

«  rhomme  d'honneur  avec  Timagination  lurbulente  du  chef  d'aven- 

«  turiers  -,  et  Carmagnola ,  abandonnant  par  vertu  le  projet  de  livrer 

«  Venise  qui  veut  le  perdre ,  n'en  eùt  été  que  plus  intéressant  lors-^ 

•(  qu'ii  succombe;  tandis  que  ce  méme  projet  eùt  servi  à  motiverei 

«  à  peindre  la  timide  et  crucile  politique  du  sénat.  Cesi  ainsi  que  Ics 

»  limite^  de  l'art  donnent  Tessor  à  Timagination  de  l'artiste,  et  le 
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«  forcent  à  devenhr  créatear.  Que  M.  Manzoni  se  le  persuade  bien  : 
«  franehir  ces  limites ,  ce  n'esl  poìnt  agrandir  l'art ,  c'est  le  ramener 
«  i  son  enfance.  » 

Voici,  Monsieur,  les  prìncipaux  inconvénìeiits  qui  me  semblent 
résQlter  de  cette  manière  de  trailer  dramatiquement  les  sujets  bisto- 
riques  : 

!•.  Od  ^  règie,  dans  le  choix  à  faire  entre  les  événernents  que 
FoB  repr^eiite  pievani  |e  spectateur ,  et  ceux]que  Ton  se  borne  à  lui 


connaltre  par  deg^ecits ,  sur  une  mesure  arbitraire ,  ^non 
m  la  nature  des  événemente  mà&s  eLsnr  Jeurs  rapporfs  avec 

f.Diì  resserxe.  dans  Tespace  fixé  par  la  règie,  un  plus  grand 
Dombre  de  faits  uue  b  vrflìftPTq^lance  ne  le  permei  ; 

3*.  On  n'en  omet  pas  moins,  ma|gré cela^  beaucoup  de  matériaux 
très*poétiqi^^ ,  TO»'  "jì?  W^  rhistoire  ^  *" 

4*.  Et  c'est  là  le  plus  jgrave^o,.^ub§tUue  des  causes  de  pure 


igvention  apx  causes  qui  ont  réellement  détermìné  l'actìònTepre- 
^^ée^         "  ** 

Étd^abord ,  pour  ce  qui  regarde  le  premier  inconvénient ,  il  est 
sur  que,  dans  cbaque  parile  de  Taction,  le  poete  peut  découvrir  le 
etraetère  et  les  raisons  qui  la  rendent  propre  à  étre  mise  en  scène , 
oa  qui  exigent  qu'elle  ne  soit  donnéequ'en  narra tion.  Or,  ces  rai- 
sot»  tirées  de  la  nature  des  événernents ,  et  de  leur  rapport  avec 
l'ensemble  de  Taction  et  avec  le  bui  de  Tart  dramatique ,  le  [loéte  se 
trouve  obligé  de  les  negliger ,  dans  une  partie  souvent  très-impor- 
tante  de  Taction,  je  veux  dire  en  ce  qui  coDceme  les  faits  qui  ont 
precèdete  jonr  de  la  catastrophe,  et  n'ont  pu  se  passer  dans  le  lieu 
choisi  pour  la  scène.  Indépendamipent  de  tonte  consìdération  sur 
leur  importance  et  sur  leur  intérét  poétique,  ces  faits  doivent  (^tre 
relégués  dans  l'avant-scène,  et  supposés  avoir  eu  lieu  loin  du  spec- 
tateur. Je  conQois  fort  bien  que,  lorsqu'on  a  adopté les  deux unités, 
on  soit  dispose  à  regarder  ces  sortes  de  faits,  dans  tout  sujet  dra* 
maCique ,  comme  antérìcurs  à  l'action  proprement  dite  ;  mais ,  Mon- 
sieur,  sans  incidenter  sur  votre  opinion  dar^s  l'exemple  particulier 
que  foQS  eitez ,  je  me  permets  de  vous  faire  observer  qu'il  est  en 
general  fort  difficile  de  détei*miner  le  point  où  conmience  une  action 
théàtrale,  et  qu'il  serait  eonlraire  à  tonte  raison  et  à  tonte  expé- 
rience  d'affirmer  que  toutes  les  actions  historiques  qui  peuvent  élre, 
sous  les  aulres  rapports,  de  bons  sujets  de  tragèdie,  onteu  leur 
vériiable  conunencement  dans  les  vingt-quatre  heures  qui  ont  pré- 
cède leor  accomplissement.  Je  crois  méme  que  ce  cas  est  très-rare  ^ 
^  ▼oyà  pourquoi  le  poete  asservi  aux  règles,  obligé,  d'un  coté,  de 
reeoonatlre  que  plusieurs  de  ces  faits  antérieurs  au  jour  qu'il  a  choisi, 
De  le  sont  cependant  pas  à  Taction ,  mais  en  font  partie ,  se  trouve 
rédait  à  la  gène  des  expositions ,  de  ces  expositions  si  souvent  froi- 
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des,  inertes ,  compHquées,  à  Tennui  desquelles  on  se  résigne ,  avec 
juslice,  corome  à  une  condition  rigoureuse  du  système  accrédité. 
On  est  si  bien  convenu  de  la  difficulté  des  exposìtions  tragiques , 
que  l'on  sait  gre ,  méme  aux  poetes  du  premier  ordre ,  de  réussir 
quelquefoìs  à  en  faire  d'intéressantes  et  de  dramaliques.  Celle  de 
Bajazet ,  par  exemple ,  passe  pour  un  chef-d'oeuvre  de  difficulté 
vaincue.  Elie  est  fort  belle ,  en  eflel  ;  mais  qu'est-ce  qu'un  système 
qui  oblige  d'admirer ,  dans  un  poete  tei  que  Racine ,  une  exposition 
en  action?  Qu'est-ce  qu'un  système  dans  lequel  il  a  fallu  en  venir  à 
accorder  au  poete  tout  le  premier  acte  pour  préparer  l'eflEet  des 
quatresuivants,  et  dans  lequel  le  spectateur  n'a  pas  lieu  dese  plaindre 
si  la  partie  dramatique  du  drame  commence  au  second ,  quelquefois 
méme  au  troisième  acte? 

Maintenant  veut-on  se  faire  une  idée  de  tout  ce  qu'une  telle  mé- 
thode  a  de  désavantageux  pour  Tart  en  general?  rìen  n'est  plus 
facile  :  il  n'y  a,  pour  cela,  qu'à  considérer  quelles  beautés  perdraient 
à  étre  assujetties  à  cette  règie  des  unités,  des  sujets  largement  et 
simplement  con^us  d'après  le  système  contraire.  Que  Fon  prenne 
les  pièces  hisloriques  de  Shakspeare  et  de  Goethe;  que  Fon  voie  ce 
qu'il  en  faudrait  óter  à  la  représentation ,  ou  remplacer  par  des 
récits,  et  que  Ton  décide  si  Ton  gagneraitau  change!  Mais,  pour 
appliquer  ici  ces  réflexions  à  un  exemple  particulier ,  je  ne  saurais 
mieux  faire  que  de  traduire  un  passage  d'uu'écrit  où  cette  applica- 
tion est  on  ne  peut  plus  heureusement  faite.  Il  s'agit  d'un  dialogue 
italien  sur  les  deux  unités,  par  mon  ami  M.  Hermes  Visconti,  qui, 
dans  quelques  essais  de  critique  litléraire,  a  déjà  donne  au  public  la 
preuve  d'une  haute  capacitò ,  et  qui  promet  d'illustrer  l'Italie  par 
les  travaux  philosophiques  auxquels  il  s'est  particulièrement  voué. 
Il  suppose ,  dans  ce  dialogue ,  qu'un  partisan  des  règles  >  qui  n'a  pas 
cependant  le  courage  de  contester  au  sujet  de  Macbeth  le  mefite 
d'étre  admirablement  tragique ,  propose  les  moyens  de  l'assujettir 
aux  deux  unités. 

n  Ilfallait,  fait-il  dire  à  cet  interlocuteur,  choisir  le  moment  le 
N  plus  important,  et  àupposer  le  reste  comme  déjà  avenu.  »  Voici  sa 
réponse  :  m  Yous  choisirez  la  catastrophe ,  vous  représenterez  Mac- 
«  beth  tourmenté  par  les  remords  du  passe  et  par  la  crainte  de 
•«  l'a venir;  vous  exciterez  le  zèle  des  défenseurs  de  la  cause  juste; 
N  vous  mettrez  en  récit  les  crimes  antécédents  ;  vous  peindrez  lady 
«  Macbeth ,  simulant  Tassurance  et  le  calme,  et  dévoilant  dans  ses 
n  réves  le  secret  de  sa  conscience.  Mais ,  de  cette  manière ,  aurez- 
«(  vous  trace  l'histoire  de  la  passion  de  Macbeth  et  de  sa  femme? 
«  aurez-vous  fait  voir  comment  un  homme  se  résout  à  commettre 
«  un  grand  crime?  aurez-vous  dépeint  la  férocilé  triste  encore ,  bien 
«  que  satisfatte ,  de  l'ambition  qui  a  surmonté  le  sentiment  de  la 
**  justice?  Vous  aurez ,  k  la  vérité ,  choisi  le  plus  beau  moment ,  c'est- 
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«  à-dire  le  dernier  perìodo  des  remords  ;  mais  une  grande  partie  des 
«  beautés  du  sujet  aura  disparu ,  parca  que  la  beaulé  poétìque  de  ce 
«  dernier  pérìode'  dépend  beaucoup  de  ce  quii  arrive  après  les 
«  aatres ,  elle  dépend  de  la  lof  de  continuile  dans  les  sentìments  de 
u  rami.  Et,  pour  donner  la  connaissance  de  ce  qui  a  précède,  ne 
«  serez-vous  pas  force  de  recourir  aux  expédients  des  récits,  des 
«<  monologues  destinés  à  informer  le  spectateur,  qui  comprend  tou- 
«  jours,  et  fori  hien,  qu'ils  ne  sont  destinés  à  aulre  chose  qu'à  l'in- 
«  former?  Au  lieu  de  cela,  dans  la  tragèdie  de  Shakspeare,  lout 
«  est  en  action ,  et  tout  de  la  manière  la  plus  nalurelle.  >» 

Je  passe  au  second  inconvénient  de  la  règie ,  celui  de  forcer  le 
poete  à  entasser  trop  d'événements  àans  Tespace  qu'elle  lui  accorde, 
et  de  blesser  par  là  la  vraisemblance.  On  ne  manque  pas ,  je  le  sais, 
lorsque  cela  arrive,  de  dire  que  la  fante  en  est  au  poète,  qui  n'a  pas 
su  vaincre  les  diflicultès  de  son  sujet  et  de  son  art.  Cètait  à  lui, 
prétend-on ,  à  disposer  avec  habileté  les  événements  dont  se  oom- 
posait  son  action,  dans  les  limiles  prescrites. 

A  merveille  !  cependant  combien  de  bonnes  raisons  ces  pauvres 
autears  de  tragèdies  n'auraient-ils  pas  à  donner  à  ces  capricieux  fai- 
seurs  de  règles!  Eh  quoi!  pourraient-ils  leur  dire,  yous  prètendez, 
vous  souffrez  du  moins  que  nous  imitions  la  nature  ;  et  vous  nous 
inlerdisez  les  moyens  dont  elle  fait  usage!  La  nature,  pour  agir  ,  j 
prend  toujours  du  temps  à  son  aise ,  tantót  plus,  tantdt  moins ,  sui*  / 
vant  le  besoin  qu'elle  en  a  ;  et  vous,  vous  nous  mesurez  les  heuresi 
avec  presque  autant  d'economie  et  de  rigueur  que  si  vous  les  preniez  | 
sur  la  durée  de  vos  plaisirs.  La  nature  ne  s'est  pas  astreinte  à  pro- 
duire  une  action  intéressante  dans  un  espace  que  les  yeux  d'un 
témoin  puissent  embrasser  commodément;  et  vous,  vous  exigez  que 
le  champ  d'une  action  théàtrale  ne  dépasse  pas  la  portèe  des  regards 
d'un  spectateur  immobile  !  Encore  si  vous  borniez  pour  nous  Tidèe 
et  le  cboix  des  sujets  tragiques  à  ceux  où  se  rencontre  rèellement 
runité  de  temps  et  de  lieu ,  ce  serait  certes  une  lègislation  ètrange 
et  bien  rigoureuse;  elle  serait  du  moins  consèquente.  Mais  non  : 
vous  reconnaissez  pour  intéressants  des  sujets  où  cette  unite  est  im- 
possible  ;  et  nous  voilà  dès  lors  dans  un  singulier  embarras.  Ou  por-  \ 
niettez-nous  de  ne  pas  appliquer  à  ces  dernìers  sujets  les  deux  règles 
prescrites ,  ou  proclamez  que  ce  n'est  pas  une  in  vraisemblance,  une 
téraérité  gratuite  de  Tart  de  forcer  la  succession  réelle  et  graduóe 
des  événements*,  de  mutiler,  pour  les  accommoder  à  la  capacitéj 
d'un  théàtre  et  à  la  durée  d'un  jour ,  des  faits  que  la  nature  n'a  pu  j 
produire  que  lentement  et  qu'en  plusieurs  lieux. 

Et  ces  plaintes  contre  les  difficultés  imposées  à  l'art  par  les  règles, 
cette.  déclaration  formelle  de  l'impuissance  de  les  appliquer  à  beau- 
coup de  sujets  d'ailleurs  très-beaux,  ce  ne  sont  pas  des  poètes 
vulgaires  qui  les  ont  faites^  ce  ne  sont  pas  de  ces  liommes  pour  les- 
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queis  tout  est  obstacle ,  parce  qu'ils  ne  savent  point  se  créér  de 
ressources  :  c'est  à  Corneille ,  au  grand  CorneiUe  lui-méme  qu'elles 
échappent.  Écoutons  comment  il  s'exprìroe  là-dessas,  après  cin- 
quante  ans  d'expérience  du  théàtre  :  «<  Il  est  si  malaisé,  dit-il,  quii 
«  se  rencontre  dans  l'histoire .  ni  dans  llmaginatron  des  hommes, 


"quantilé  de ces  événements  iìlustres etdignes  de làTragédie , doiit 
l^~tlélipgràIiohs  et leurs  eftjetspuj^ent  arQverjeiTun  mème iieif 
él  efninTnemejour,  sansfaire  unpeujia^ÌolfìncfiLàJùi3r^ 
dès  (rtiuses...  « 

Qui  ne  s^attendrait  lei  que  Corneille  va  donner  pour  conséquence 

du  fait  reconnu  par  lui ,  quMI  ne  faut  pas  qu'un  poete  tragique  s'as- 

trcigne  à  la  règie  d'un  lieu  et  dW  jour,  puisque  cette  règie  met  en 

opposition  le  but  et  les  moyens  de  la  tragèdie?  Mais  Ton  poursuit, 

jet  l'on  voit  jusqu'où  va  la  tyrannie  des  opinions  arbitraires  sur  les 

tfp  esprils  les  plus  élevés.  «  Je  ne  puis  croire ,  ajoute  Corneille ,  cetle 

V/  «  sorte  de  violence  tout  à  fait  condamnable^  pourvu  qu'elle  n'aiHe 

Ai    «  pas  jusqu'à  Timpossible  :  il  est  de  beaux  snjets  où  on  ne  la  peut 

/  !    «  éviter  -,  et  un  auteur  scrupuleux  se  priverait  d'une  belle  occasion 

ì      «  de  gioire,  et  le  public  de  beaucoup  de  satisfaction,  s'il  n*osait  s'en- 

^-AJ'         ']      «  hardir  è  les  mcttre  sur  le  théàtre ,  de  peur  de  se  voir  force  à  les 

"^  \.         «  faire  aller  plus  vite  que  la  vraisemblance  ne  le  permet.  » 

^3 1  Ainsi  c'est  la  vraisemblance  cfu^il  s'agit  de  sacriGer  à  des  règles  que 
.  J  JJpiLprétfiÌQilji!éire_fa^  .EP^r  ^  vraisemblanceT~ 
\r^  Cette  conséquence  est  si  contraire  au  genìe ,  aiT grand  sena  de 
Corneille,  et  aux  idées  que  tant  de  méditations  et  une  si  longue 
pratique  lui  avaient  données  sur  ce  qu'il  y  a  de  fondamenta!  dans 
l'art  dramatique,  que  Fon  ne  peut  guère  expliquer  ce  passage,  à 
moina  de  «e  retracer  les  circonstances  où  ce  grand  homme  se  trou- 
vait  en  l'écrivant.  Gounnandé,  régenté  longtempspar  des  critiques 
qui  avaient  apparemment  ce  qu*il  fallait  pour  étre  les  maftres  de 
Pierre  Corneille ,  il  voulait  apaiser  ces  critiques ,  leur  faire  voir 
qu'il  entrait  dans  leurs  idées,  qu'il  comprenait  et  pouvait  suivre  leurs 
tbéories.  lei ,  il  croyait  se  trouver  entre  deux  écueils  ,  entre  l'in- 
vraisemblance  et  la  violation  des  règles.  Les  critiques  n'étaient  pas 
bien  rigoureux  sur  l'article  de  la  vraisemblance;  ils  ne  l'avaient  pas 
inventée  :  mais  les  règles  !  oh  !  les  règles  !  c'était  leur  bien ,  et  l'uniqne 
bien  de  plusieurs  d'entre  eux  \  ils  les  avaient  importées  fraìchement 
je  ne  sais  d'où ,  et  venaient  de  les  imposer  au  ThéAtre-Fraoi^is.  Le 
pauvre  Corneille  aurait-ìl  pu  mourir  en  paìx,  s'il  n'eneùt  reconnu 
l'autorité? 

Le  talent  n'est  jamais  complétement  sur  de  lui-méme;  il  désire 
toujours  un  tómoignage  extérieur  qui  lui  confirme  ce  qu'il  soup^nne 
de  ses  forces.  Et  comment ,  en  effet ,  pourrait-il  s'en  rapporter  à  sa 
propre  décision ,  quand  il  s'agit  de  savoir  s'il  est  pur  et  vrai ,  oa  s'il 
n'est  qu'apparent  et  affecté?  Le  dédain  le  trouble  donc  toujours ,  et, 
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en  le  mécooDaissant ,  on  est  presque  sur  de  le  réduire  à  douler  de 
iuHiDdme»  Il  ne  demandc^  qu'à  étre  compris  ^  qii'à  éfere  jogé  *,  toutefois 
il  voudrait  Tètre ,  noo-seulement  par  la  bonne  foi ,  mais  par  des 
lumièresfcertaines.  U  se  laiàse  presque  loujours  entralner  aa  désir  de 
la  gioire  ;  toutefois  il  n'eD  veut  qu'à  condition  de  voìr  ceux  qui  la 
dispeiisent(bien  Gonvaincus  qu'il  la  mérite.  Il  acoepte  (oujours  Ics 
ceosures  \  mais  il  esige  qu'elles  lui  apprennent  quelque  chose  ^  et  de 
plus  ,^  il  ajbesoin  d'étre  persuade  qu'elies  ne  sont  pas  le  fiuit  de  la 
passion.  v^^^^^ 

Maintenant ,  pour  revenir  à  Corneille,  ce  grand  poète  avait  dù^ 
Irop  voir  quo  ce  qui  s'opposait  le  plus  au  calme  et  à  Timparlialité  ^ 
nécessaire  pour  le  juger,  c'étai^it  ces  critiques  qui  le  jugeaient  tou- 
jours.  U  y  avait  un  moyen  de  les  adoucir  un  peu ,  mais  il  n'y  en 
avait  qu'un  ;  c'était  de  céder  sur  les  points  auxquels  ils  tenaient  le 
phis^  en  transigeant  sur  le  reste*,  et  ce  fut  précisément  ce  qu'il  fi t .  j 
A  moins  de  cela ,  les  critiques  auraient  crié  bien  pie»  fort,  auraient 
brouillé  bien  davantage  les  idées  du  public  sur  les  admirables  prò- 
ductioBS  du  genie  de  Corneille  ;  car  rien  n*éiaìt  si  facile.  Si  le  public 
s'eo  laissait  charmer,  il  n'y  avait  qu'à  lui  dire  plus  durement  encore 
que  de  coutume  qu'il  n'y  entendait  rien  \  il  n'y  avait  qu'à  y  décou- 
vrir  encore  plus  de  défauts  :  et  pour  cela ,  il  sufiìsaii  d'inventer  un  i 
principe ,  deux  priocipes ,  vjngt  principes ,  et  de  prouver  eusuite  \ 
qu'ils  étaient  violés  dans  les  tragédies  de  CorneiUe.  Qu'en  avait-il 
coùté  à  Scudéri  pour  démontrer  que  le  Cid  était  une  fort  mauvaise 
pièce?  rien-,  c'est-à^dire  rien  de  plus  que  de  faire,  en  grands 
termeSy  l'énumération  de  beauooup dechoses  qui ,  selon  lui,  étaient 
indispensables  dans  une  tragèdie  pour  qu'eile  fùt  bonne,  et  de  con- 
stater  que  ces  obose8-4à  n'étaient  pas  dans  le  Cid.  La  grande  science 
de  Scudéri  eonsistait  à  ne  pas  comprendre  Corneille  ;  et  son  grand 
travail ,  à  empècber  qu'il  ne  fùt  compris  des  autres.  Corneille  alma 
donc  mieux  renoncer  à  quelques  conséquences  qui  découlaierìt  na- 
tnreUement  des  principes  établis ,  que  donner  à  ceux  qui  s'élaient 
Caits  ses  juges  plus  demoyeiis  de  le  chicaner,  en  réduisant  loute  la 
dtacussioii  sur  ses  ouvrages  a  l'examen  de  la  forme ,  pour  distraire 
rattention  du  public  de  ce  qu'ils  avaieot  au  fond  d'originai  et  de 
subUme.  ^^^ 

Mais,  pour  saisir  encore  mieux  les  véritables  idées  de  Corneille 
sor  la  règie  des  deux  unités,  il  n'y  a  qu'à  lire  la  suite  du  passage 
dont  j'ai  transcrit  le  commencement.  lei,  Corneille  annule  tout  à 
fait  celta  règie  à  laquelle  il  a  rendu  plus  haut  un  hommage  force. 
«  Je  donnerais,  poursuit-il,  en  ce  cas  (au  poete)  un  coqseil  que 
«  peut-òtre  il  trouverait  salutaire  ^  c'est  de  ne  marquer  aucun  temps 
«  préGx  dans  son  poème ,  ni  aucun  lieu  particulier  où  il  pose  les 
«  acteurs.  L'imagination  de  l'audileur  aurait  plus  de  iiberté  de  se 
«  laisser  aller  au  courant  de  l'action ,  si  elle  n'était  point  fixée  par  i 


^K**,*-!'^ 
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»  ces  marques;  et  il  pourrait  ne  s'apercevoir  pas  de  cetle  précipila- 
•«  (ioli ,  si  eUes  ne  Ten  faìsaient  souvenir,  et  n'y  appliquaient  son 
<«  esprit  malgré  lui.  Je  me  suis  toujours  repenti  d'avoir  fait  dire  au 
u  roi,  dans  le  Cid,  qu'il  voulait  que  Rodrigue  se  délassAt  une  heure 
«  ou  deux  après  la  défaìte  des  Maures ,  avant  que  de  combattre  don 
H  Sanche  ;  je  l'avais  fait  pour  montrer  que  la  pièce  étaìt  dans  les 
»  vingt-quatre  heures,  et  cela  n'a  servi  qu'à  avertir  les  spectateurs 
«  de  la  conlrainte  avec  laquelle  je  Ty  avais  réduite.  Si  j'avaìs  fait 

•^       «  résoudre  ce  combat  sans  en  designer  Theure,  peut-étre  n'y  au- 

\^  «  rait-on  pas  pris  garde.  » 

Ainsi ,  Corneille  demande  que  le  terops  et  le  lieu  ne  soient  point 
marqués,  pour  que  Tauditeur  ne  s'aper^oive  pas  que  Taction  dopasse 
les  vingt-quatre  heures ,  et  qu'elle  change  de  place.  Au  fait ,  c'est 
demander  rabolition  de  la  règie ,  parce  qu'elle  consiste  essentielle- 
ment  à  restreìndre  l'action  dans  ses  limites  d'une  manière  qui  soit 
sensible  pour  le  spectateur.  Et  la  règie,  en  effet,  au  lieu  de  lui  faci- 
li ter  la  marche  de  l'action  dans  le  Cid,  n'avait  servi  qu'à  faire  res- 
sortir  ce  qu'il  y  avait  de  force.  «  Si  j'avais  fait  résoudre  (jte  i;>ombat. 
«  dil-il ,  ^ans  en  designer  l'heure ,  peut-étre  n'y  aurait^^nLJBasjgns 

"  ganlfi^  »*  O^ijlXrSS^'--^?  P*^'*  garde?  ìe  public?  non,  certes; 
mais  les  crìtiques?  Oh  !ceux-ià  lie  seraient  point  restés  en  déf^ut  : 
jìs  aurajent  infaiìliblement  découvert  Téguivoque ,  et  fait  inexora- 
blemenfleur  devoir,  qui  élait  d'en  avertir  le  public.  A  quoi  pensart 
donc  le  bon  Corneille?  croyait-il  les  sentinelles  du  bon  goùtcapables 
de  s'endormir?  chimère!  Lorsque  le  public,  entratné  par  des 
beautés  grandes  et  neuves ,  par  le  charme  combine  de  l'idéal  et  du 
vrai ,  se  laisse  aller  aux  impressions  qu'un  grand  poète  sait  produire, 
les  critiques  sont  toujours  là  pour  l'empécher  de  s'égarer  avec  lui , 
pour  gourmander  son  illusion ,  et  ramener  son  attention  un  moment 
surprise  et  absorbée  par  les  choses  mémes ,  à  ce  qui  doit  passer 
avant  tout,  à  l'autorité  des  formes  et  des  règles. 

Y  aurait-il  de  la  témérité  à  plaindre  Corneille  d'avoir  vu  la  vérité 
et  de  n'avoir  pas  osé  s'y  tenir?  Ce  n'était  pas  un  genie  de  la  justesse 
et  de  la  force  du  sien  qui  pouvait  méconnattre  que  le  public ,  abao- 
donnea  lui-méme,  ne  voit  jamais,  dans  une  action  dramatique, 
que  l'action  elle-méme;  que  l'imagination  du  spectateur  non  prévenu 
se  prète  sans  effort  au  temps  fictif  que  le  poeto  a  besoin  de  supposer 
dans  sa  pièce ,  ou  que ,  pour  mieux  dire,  il  n'y  penso  pas.  Mais  le 
grand  Corneille  n'a  pas  eu  le  courage  de  dire  que ,  puisque  ielle  est 
la  disposition  naturelle  du  spectateur,  telle  l'art  doit  la  prendre, 
sans  chercher  ailleurs  que  dans  l'essenceet  l'étendue  méme  du  sujet 
qu'il  veut  mettre  en  drame,  les  conditions  de  temps  et  de  lieu  qui  en 
sont  inséparables. 

Voilà  donc  ce  que  gagnent  les  arts  et  la  philosophie  des  arts  à 
recevoir  des  règles  arbitraires  :  de  forcer  les  plus  grands  hommes  à 
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imaginer  des  subterftige$  pour  éviter  des  inconvénients,  è  trouver 
des  arguments  sublils  pour  échapper  à  la  chose  en  adoptant  le  mot! 
jtfaissP,  en  choisissant  pour_8ujet  d'_une.jd^  dramatique  ces 
é^nemenls  ìMuslres  et  digneslie  la  tragèdie  doni  parlfeXòrneìTle7 
on  veut  éviter  la  faute  de  jes  entasser  d^une  rtàrtiére  Invràiséiii- 
biabie,  Fon  tombe  nécfiaaaJremepL  daas.  uaOWreT^^^^^ 
abandonnéFune  partie  de  ces  évéDemenls,  et  quelquefois  Ta  iTOs 

"JffiveÈppemenljiSu^Ll^^ 
g^ie  moins  pgétiflue  que  I- hi^tQjre. 

le  moyen  le  plus  court  de  se  convaincre  qu'il  en  est  vraimeut 
ainsi ,  c'est  d'examiuer  quelques-unes  des  tragédies  con^ues  dans 
le système  historique ,  une  tragèdie  dont  Taction  soit  une,  grande, 
intéressante  ;  et  de  voir  si  l'on  pourrait  lui  conserver  ce  qu'elle  a  de 
plus  dramatique ,  en  la  pressant  dans  le  cadre  des  unités.  Considé- 
rons ,  par  exemple ,  le  Richard  II  de  Shakspeare ,  qui  n'est  ce- 
pendant  pas  la  plus  belle  de  ses  pièces  tirées  de  l'histoire  d'Angle- 
terre. 

L'action  de  eette  tragèdie  est  le  renversement  de  Richard  du 
trOne  d'Angleterre ,  et  Tèlèvation  de  Bolingbroke  à  sa  place.  La 
pièce  commence  au  moment  où  les  desseins  de  ces  deux  person- 
nages  se  trouvent  dans  une  opposition  ouverte ,  où  le  roi ,  ayant 
con^u  une  vèritable  inquiètude  desprojets  ambitieux  de  son  cousin, 
se  jette ,  pour  les  dèjouer,  dans  des  mesures  qui  finissent  par  en 
amener  l'exécution.  Il  bannit  Bolingbroke  :  le  due  de  Lancastre,  pére 
de  celui-ci ,  ètant  mort ,  le  roi  s'empare  de  ses  biens ,  et  part  pour 
rirlande.  Bolingbroke  enfreint  son  ban ,  et  revient  en  Angleterre, 
soQs  le  prétexte  de  réclamer  Théritage  qui  lui  a  été  ravi  par  un  acte 
illégal.  Ses  {parlisans  accourent  en  fonie  autour  de  lui  :  à  mesure 
que  le  nombre  en  augmente ,  il  change  de  langage,  passe  par  degrés 
des  rèciamations  aux  menaces;  et  bientót  le  sujet,  venu  pour 
demander  justice,  est  un  rebelle  puissantqui  impose  des  lois.  L'onde 
et  le  lieutenant  du  roi ,  le  due  d'York ,  qui  va  à  la  rencontre  de  Bo- 
lingbroke pour  le  combattre,  finit  par  traiter  avec  lui.  Le  carac- 
tère  de  ce  personnage  se  déploie  avec  l'action  où  il  est  engagé  :  le 
due  parie  successivement ,  d'abord  au  sujet  révoltè ,  puis  au  chef 
d'un  parti  nombreux,  enfin  au  nouveau  roi  ;  et  cette  progression  est 
si  naturelle,  si  exactement  parallèle  aux  évènements,  que  le  spec- 
taleur  n'est  pas  étonné  de  trouver,  à  la  fin  de  la  pièce,  un  bpn  ser- 
viteur  de  Henri  IV  dans  le  méme  personnage  qui  a  appris  avec  la 
plus  grande  indignation  le  dèbarquement  de  Bolingbroke.  Les  pre- 
miers  succès  de  celui-ci  ètant  connus,  c'est  naturellemenl  sur  Ri- 
chard que  se  portent  Tintèrét  et  la  curiositè.  On  est  presse  de  voir 
Teffet  d'un  si  grand  coup  sur  l'àme  de  ce  roi  iraseible  et  superbe. 


\^^^^*^ 
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Ainsi,  Richard  estfappelé  sur  la  scène  par  rattenie  du  spectateur,  en 
méme  temps  que  par  lecours  de  i'action. 

II  a  été  averti  de  la  désobéissance  de  Bolingbroke  eC  de  sa  teo- 
tative;  il  quitte  précipitamment  Tlrlande ,  et  débarqueen  Anglet^re 
dans  le  moment  où  son  adversaire  occupe  le  comté  de  Glocesler; 
mais  certes,  le  roi  ne  devait  pas  marcher  droit  à  t'audacieux  agres- 
seur,  saus  s'étre  bien  mis  en  mesure  de  lui  resister.  lei  la  vrais^iH 
Uanceserefusait ,  aussi  expressément  que  Thistoire  méme ,  à  Tunité 
de  lieu,  et  Shakspeare  n'a  pas  suìvi  plus  exactement  Cellesi  que  la 
1  première.  Iljfìous  montre  Richard  dans  le  pays  de  Galles  ^  il  «urait 
pu  disposer  sans  pejn£,aQIL.suiet  de  maniere  à  produire  les  demf 
rivaux  successivement  sur  le  mémeieoaia^  mais  oue  de  choses 
i^efflPìl  pas  dJisacriìrQLPOur  cela?  ^^gii/j  y^pij^  gjign<^  j^  ^pig^jte? 
ànité  d'action  ?  nuUement  ;  car  où  trouverait-on  une  tragèdie  (mP 
l^aHionlioTrpliisslrrclement nneque^ans celle-ià? Richard  délibère 
avec  les  amis  qui  lui  restent  sur  ce  qu'il  doit  faire^  et  c'est  ici 
que  le  caractère  de  ce  roi  commence  è  prendre  un  dèveloppement 
si  naturel  et  si  inaltendu.  Le  spectateur  avaìt  déjà  fait  connaissanoe 
avec  cet  étonnant  personnage ,  et  se  flattait  de  Tavoir  pénétré  ^  mais 
il  y  avait  en-  lui^quelque  chose  de  secret  et  de  profond  qui  n'avait 
point  pam  dans  la  prosperile ,  et  que  Tinfortune  seule  pouvait  faire 
éelater.  Le  fond  du  caractère  est  le  méme;  c^est  toiijours  l'orgueil, 
c'est  toigours  la  plus  haute  idée  de  sa  dignité;  mais  ce  méme  orgueil 
qui ,  lorsqu'il  était  aocompagné  de  puissance,  se  manifestait  par  la 
légèrèté,  par  Timpatience  de  tout  obstacle,  par  une  irréUexion  qui 
ne  lui  permetlait  pas  méme  de  soup^nner  que  tout  pouvoir  homain 
a  ses  juges  et  ses  bomes ;  cet  orgueil ,  une  fois  prive  de  force,  est 
devenu  grave  et  s^ieux,  solennel  et  mesuré.  Ce  qui  soutient 
Richard ,  c'est  une  conscience  inaltérable  de  sa  grandeur;  c'est  la 
certittide  que  nul  événement  humain  n'a  pu  la  détruire,  puisque 
rien  ne  peut  fÌBiire  qu'il  ne  soit  né  et  qu'il  n'ait  été  roi.  Les  jouis* 
sanoes  du  pouvoir  lui  ont  échappé  *,  mais  l'idée  de  sa  vocation  au 
rang  suprème  lui  reste  :  dans  ce  qu'il  est ,  il  persiste  è  honorer  ce 
qu'il  rut  ;  et  ce  respect  obstiné  pour  un  titre  que  personne  ne  lui 
reconnail  plus ,  óte  au  sentiment  de  son  infortune  tout  ce  qui 
pourrait  Thumilier  ou  ral>attre.  Les  idées ,  les  émotions  par  les- 
quelles  cette  revolution  du  caractère  de  Richard  se  manifeste  dans 
la  tragèdie  de  Shakspeare  sont  d'une  grande  originalité,  de  la 
poesie  la  plus  relevée ,  et  méme  très-touchante. 

Mai§  ce  tableau  historique  de  l'àme  de  Richard  et  des  événements 
qui  la  modifient,  embrasse  nécessairement  plus  de  vingt  heures,  et 
il  en  est  de  méme  de  la  progression  des  autres  fails  «  des  aulres 
passions  et  des  autres  caractères  qui  se  développent  dans  le  reste 
de  l'action.  Le  choc  des  deux  partis ,  l'ardeur  et  l'activitécroissante 
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des  eanemis  du  roi,  les  tergiversations  de  ceai  qui  attendent  la 
Yictoire  pour  savoir  posìtivement  quelle  est  la  cause  à  laqiietle  les 
honnétes  gens  doivent  s'attacher;  la  Sdéiité  courageuse  d'un  seul 
bomme,  Qdélité  que  le  poèle  a  dècrite  ielle  que  rhistoire  Ta  con* 
sacrée,  avec  toutes  les  idées  vraies  et  fausses  qui  détermtnaient  cet 
homme  à  rendre  homtnage  au  malheur  en  dépit  de  la  force;  tout 
cela  est  adinirablement  peiut  dans  cette  tragèdie.  Quelques  incon- 
Tenaoces  que  Fon  en  pourrait  óter  sans  eo  altérer  l'ordonnance ,  ne 
sauraient  faire  illusion  sur  la  grandeur  et  la  beaulé  de  l'ensemble. 

J'aì  presque  bonte  de  dontier  une  esquisse  si  décharnée  d'un  si 
majestueux  tableau  ;  mais  je  me  flatte  d'en  avoir  dit  assez  pour  faire 
Yoir  du  moina  que  ce  qu'il  y  a  de  caractéristique  dans  ce  sujet  exige 
piQS  de  latitude  que  n'en  accorde  la  règie  des  deux  unités.  Suppo- 
soDS  mainteoant  que  Shakspeare,  après  avoir  compose  son  Ri- 
chard Ily  Veùt  communiqué  à  un  critique  persuade  de  la  necessitò 
de  cette  règie.  Celui-d  lui  aurait  probablement  dit  :  U  y  a  dans  votre 
pièce  de  fort  belles  situations ,  et  surtout  d'admirables  sentiments  ; 
mais  la  vraisemblance  y  est  déplorablement  choquée.  Vous  trans- 
portez  votre  public  de  Londres  à  Coventry,  du  comté  de  Glocester 
dans  le  pays  de  Galles ,  du  parlement  au  chàt^u  de  Flint  :  il  est 
impossible  au  spectateur  de  se  faire  Tìliusion  nécessaire  pour  vous 
soivre.  Il  y  a  contradiction  entre  les  situations  diverses  où  vous 
voulez  le  piacer,  et  la  situàtion  réelle  où  il  se  trouve.  11  est  trop  sur 
de  n'avoìr  pas  changé  de  piace  pour  pouvoir  imaginer  qu'il  a  fait 
toos  ces  voyages  que  vous  exìgez  de  lui.  /^ 

Je  ne  saia ,  mais  il  me  semble  que  Sbakspeare  àUràit  été  bien 
étonnéde  telles  objectìons.  Eb!  grand  Dieu,  aurait-il  pu  répondre, 
qae  parlez-vous  de  déplacements  et  de  voyages  !  il  n'en  est  point 
questioD  ici  ;  je  n'y  ai  Jamais  songé,  ni  mes  spectateurs  non  plus. 
h  niets  sous  les  yeux  de  ceuxn^i  une  action  qui  se  déploie  par 
degrés,  qui  se  compose  d'événements  qui  naissent  successivement 
les  uos  des  autres ,  et  se  passenten  différents  Keux;  c'est  l'esprit 
de  l'auditeur  qui  les  suit,  il  n'a  que  faire  de  voyaeger  ni  de  se  figurer 
qu'il  voyage.  Pensez-vous  qq'il  soit  venu  au  tbéètre  pouf  voir  des 
événements  réels?  Et  me  suis-je  jamais  mis  dans  la  téte  de  lui  faire 
one  pareilie  iUusion?  de  lui  faire  croire  que  ce  qu'il  sait  dire  déjà 
arrivé  il  y  a  quelques  centaines  d'années  arrive  aujourd'hui  de 
noaveau?  que  ces  acteurs  sont  des  hommes  réellement  occupés 
des  passions  et  des  affìaires  dont  ils  parlent ,  et  dont  ils  parlent  en 
vers? 

Mais  j'ai  trop  onblié,  Mongeyr^JUifiJSfijaleal  pas^nr.robjeclion  4  \    ^^^/^^a 
tirgedela  vraisemblance  quryous  fMidfógLJemaintien  d^^  règles,  J  | 
mS  bien  sur  rimp^^ìirté  de  conseryer  sans  elles  ruiiitO'aclion  1  j 
èr^^i{^^l^'oÀr»ci^r9^.  Voyons  doncsi  cotte  objectiori  peulTap*'  ' 
^iquerà  la  tragèdie  ieÌKichard  IL  Ehi  comment  s'y  prendrait-on, 
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je  vous  le  demande  avec  curiosile,  pour  prouver  que  racUoo  D*y 
est  pas  une ,  que  les  caractères  n'y  sont  pas  constants ,  et  cela  parce 
que  le  poète  est  reste  dans  les  lieux  et  dans  les  temps  donnés  par 
rhisloire,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  Tespace  et  dans  la  durée  que 
les  critiques  ont  mesurés  de  leur  chef  à  toutes  les  tragédies?  Qu*au- 
rait  encore  répondu  Shakspeare^à  un  crilique  qui  serait  venu  lui 
opposer  cette  lei  des  vingt-quatre  heures?  Vingt-quatrejìeures ! 
i^^iraiUi  Hif«  maiff  p^prqiff^j  ?  La  Iccture  de  la  chroniquélde  Ho- 
lingshed  a  fourni  à  mon  esprit  Tidée  d^une  action  simple  ei  granai, 
une  ^"variée, pjèlne  d'inlerét  et  de  legons  (et  celle  action ,"f^urais 
^été  la  d5BguTèr^  la  trpnqufijf73s-jiur..cajiric^  t'impreMlon^qu'un 
chroniqueur  a«pro3uile  en  moi,  je  n'aurais  pas  cherché  à  la  rendre 
à  ma  manière  à  des  spectateurs  qui  ne  demandaient  pas  mìeux! 
j'auraìs  été  moins  poete  que  lui!  Je  vois  un  événement  doni chaque 
incident  tient  à  tous  les  autres  et  sert  à  les  motiver;  je  vois  des 
caractères  Gxes  se  développer  en  un  certain  temps  et  en  certains 
lieux;  et  pour  donner  l'idée  de  cet  événement,  pour  peindre  ces 
caractères,  il  faudra  absolument  que  je  mutile  lun  et  les  autres  au 
point  où  la  durée  de  vingt-quatre  heures  et  Tenceinte  d'un  palais 
suffisaient  à  leur  développement  ! 

Il  y  aurait,  Monsieur,  je  l'avoue,  dans  votre  système,  une  aulre 
réplique  a  faireà  Shakespeare  ;  on  pourrait  lui  dire  que  celle  alteiH 
tion  qu'il  a  eue  à  reproduire  les  faits  dans  leur  ordre  naturel  et 
avec  leurs  circonstances  principales  les  plus  avérées,  rassimile 
plulót  à  un  historien  qu'à  un  poète.  On  pourrait  ajouter  que  c'est 
la  règie  des  deux  unités  qui  Taurait  rendu  poète,  en  le  for^anl  à 
créer  une  action ,  un  noeud ,  des  péripéties  -,  car  u  c'est  ainsi ,  dìtes- 
«•  vous,  que  les  limites  de  l'art  donnent  l'essor  à  rimaginalion  de 
u  l'ai'lisle ,  et  le  forceqt  à  devenir  créateur.  »  C*est  bien  là ,  j'en 
conviens ,  la  véritable  conséquence  de  cette  règie  ;  et  la  plus  légère 
connaissance  des  IhéAlres  qui  Tont  admise ,  prouve  de  reste  qu'elle 
n'a  pas  manqué  son  effet.  C'est  un  grand  avantage,  selon  vous; 
j'ose  n'étre  pas  de  cet  avis ,  et  regarder  au  contraire  l'effet  dont  il 
s'agit  comme  le  plus  grave  ìnconvénient  de  la  règie  dont  il  résulle; 
oui ,  cetle  nécessité  de  créer,  imposée  arbilrairement  à  Tart,  recarle 
de  la  vérilé,  et  le  deteriore  k  la  fois  dans  ses  résuitats  et  dans 
ses  moyens. 

Je  ne  sais  si  je  vais  dire  quelqne  chose  de  contraire  aux  idées 

IrcQues;  mais  je  crois  ne  dire  qu'une  vérilé  très-simple ,  en  avan^nt 
que  J^essence^  k  £oésiej[)^  celle 

invenTion  est  ce  qu'il^a  de^lus  facile  eTde^plus  vulgaire  dans  le 
travail  de  Tesprit ,  ce  qui  exige  le  moins  de  réflexiou ,  et  roéme  le 
!  j   moins  d'imaginalion.  Aussi  n'y  a-t-il  rien  de  plus  roultiplié  que  les 
:  I   créalions  de  ce  genre;  tandis  que  tous  les  g^randsjnoniimenls  de  ia 
poesie  unt  pour  base  des  événemenls  donnés  par  Thistoire,  ou,  ce 
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qui  revient  ici  au  méme ,  par  ce  qui  a  élé  regardé  une  fois  cotnme 
rhisloìre. 

Quant  aux  poétes  dramatiques  en  particulier,  les  plus  grands  de^ 
cbaqae  pays  ont  évité,  avec  d'autant  plus  de  soin  qu'ils ont eu  plus 
de  genie,  de  mettre  en  drame  des  faits  de  leur  créalion;  et  à  chaque 
occasion  qui  s*est  présenlée  de  leur  dire  qu'ils  avaient  subsUtué ,  sur 
des  points  essentìeis,  TinTention  à  Thistoire,  loin  d'accepter  ce 
jagement  comme  un  éloge ,  ils  Font  repoussé  comme  une  censure. 
Si  je  ne  savaìs  combien  il  y  a  de  témérité  dans  les  assertions  hislo-  i 
riqoes  trop  générales ,  j'oserais  afQrmer  qu'il  n'y  a  pas ,  dans  tout  ( 
ce  qui  nous  reste  du  'théàtre  tragique  des  Grecs ,  ni  méme  dans  I 
toute  leur  poesìe,  un  seul  exemple  de  ce  genre  de  création,  qui  \ 
consiste  à  substituer  aux  principales  causes  connues  d'une  grande 
action ,  des  causes  inventées  à  plaisir.  Les  poètes  grecs  prenaient 
learssujets,  avec  toutes  leurs  circonstances  importantes,  dans  les 
traditions  nationales.  Ils  ninventaient  pas  les  événements;  ils  les 
acceptaient  tels  que  les  contemporains  les  avaient  transmis  :  ils 
aidmettaient,  ils  respeclaient  l'histoire  telle  que  les  indivìdus ,  les 
peuples  et  le  temps  l'a vaient  faite.  — " 

Et,  parmi  les  modernes,  voyez,  Monsieur,  comme  Racine 
ctierche,  dans  toutes.  ses  préfaces,  à*prouver  qu'il  a  été  fldèle  à 
Thistoire;  comme,  jusque  dans  les  sujets  fabuleux,  il  songe  tou- 
joars  à  s'appuyer  sur  des  autorités.  Ne  trouvant  pas  convenable  de 
teraiiner  par  le  sacrifico  d'Iphigénie  la  tragèdie  qui  en  porte  le  nom, 
et  n'osant  faire  de  son  chef  une  chose  contraire  à  la  tradition  la 
plus  accréditée  là-dessus ,  il  se  felicito  d'avoir  trouvé ,  dans  Pausa- 
nias ,  le  personnage  d'Ériphile,  qui  lui  foumit  un  autre  dénoùment  : 
•  rheureux  personnage  d'Ériphile,  sans  lequel.  dit*il,je  n'aurais 
-  jamais  osé  entreprendre  colte  tragèdie.  »  Eh  quoi  !  ce  personnage 
doni  Racine  avait  un  si  grand  besoin ,  n'aurait-il  donc  pu  l'inventer^ 
oa  qoelqne  chose  d'equi  vaient?  Ce  genre  d'invention,  libèralement 
Peparti  par  la  nature  à  deux  ou  trois  cents  auteurs  tragiques,  Racine 
ne  Taurait  pas  eu?  Yoyez  si  ces  auteurs  soni  jamais  embarrassés  à 
dénouer  leurs  pièces  lorsqu'il  ne  s'agit  pour  cela  que  d'inventer  un 
personnage  ou  un  prodigo  !  Non  «  non ,  Racine  n'était  pas  dépourvu 
d'une  facultè  si  commune  chez  les  poétes  :  mais  Racine,  doué  d'un 
sentiment  exquis  de  la  vérité  et  des  convenances ,  savait  que ,  dans 
les  sujets  historiques,  un  fait  qui  n'a  pas  existé  et  quo  Ton  voudrait 
donner  comme  cause  ou  comme  resultai  d'autres  faits  réels  et 
connus,  n'a  pas  non  plus  de  vàrité  poétique.  Dans  les  sujets  fabu* 
leux  méme ,  il  sentait  que  ce  qui  a  fait  partie  d'une  tradition ,  ce 
qui  a  élé  i^u  par  tout  un  peuple ,  a  toujours  un  genre  et  un  degré 
d'importance  que  ne  peut  oblenir  la  fiction  isolée  et  arbitraire  de 
l'homme  qui  se  renferme  dans  son  cabinet  pour  y  forger  des  bouts 
d'histoire,  selon  son  besoin  et  son  goùt.  Mais,  dira-t-on  peut-étre , 
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si  l'on  enlÒTe  au  poéte  ee  qui  le  distingue  de  rbistorien,  le  droit 
d'inventer  lesfaits,  que  lui  reste-t-il?  ce  qui  lui  reste?  la  poesie; 
oui ,  la  poesìe.  Car  enfio  que  nous  donne  Thistoire?  des  événemeets 
qui  ne  sont ,  pour  ainsi  dire,  connus  que  par  leurs  debors;  ce  que 
les  bommes  ont  exécuté  :  mais  ce  qu*ils  ont  pensé ,  les  aentiments 
qui  ont  accooipagnó  leurs  délibérations  et  leufs  projets,  leurs 
succòs  et  leurs  infortunes  ;  les  discours  par  lesquels  ite  ont  fait  ou 
essayé  de  faire  prévaloir  leurs  passiona  et  leurs  volontés  sur  d'autres 
passions  et  sur  d'autres  volontés ,  par  lesqueb  ite  ont  exprimé  leur 
colóre  9  épanché  leur  Iristesse,  par  lesquete,  en  un  mot,  ils  ont  révélé 
leur  individualité  ;  tout  cela ,  à  peu  de  cho^  près ,  est  passe  sous 
silenoe  par  Thistoire  \  et  tout  cela  est  le  domaìne  de  la  poesie.  Eh  ! 
qu'il  serait  vain  de  craindre  qu'elle  y  manque  jamate  d'occasious  de 
créer,  dans  le  sens  le  plus  sérieux  et  peut-étre  le  seul  sérieux  de  ce 
mot  !  Tout  secret  de  Tèrne  humaine  se  dévoile ,  tout  ce  qui  fait  les 
grands  événements,  tout  ee  qui  caractérise  les  grandes  destinées  se 
découvre  aux  imaginations  douées  d'une  force  de  sympathie  suflO- 
sante.  Tout  ce  que  la  volente  bumaine  a  de  fort  ou  de  mystérieux , 
le  malbeur  de  religieux  et  de  profond ,  le  poeto  peut  le  devìner ,  ou , 
pour  mieux  dire,  Tapercevoir,  le  sateir  et  le  rendre.  Lorsque  Fon 
montra  à  Cesar  la  tòte  de  -Pompée,  Cesar  pleura  sur  son  illustre 
ennemi,  et  fit  voir  beaucoup  d'indignation  contro  les  làches  auteurs 
de  sa  mort.  Voile  ce  que  nous  savons  par  Tbistoire.  Maintenant, 
lorsque  Comeille  fait  prononcer  par  Philippe  ces  paroles  qu'il  met 
dans  la  boucbe  de  Cesar , 

Reste»  d'qn  demi-diea  dont  A  peine  Je  pais 
Egaler  le  grand  nom ,  toat  vainqueur  que  J*en  suis , 
De  ces  traitres,  dit-il ,  voyez  punir  les  crimes, 

Comeille  n'invente  pas  un  fait,  il  n'invento  pas  mdme  un  sentii 
ment;  ces  vers  sont  cependant  une  création,  et  une  belle  créalion 
poétique.  Ce  que  Comeille  a  trouvé,  c'est  une  expression  par 
laquelle  un  bomme  tei  que  Cesar  a  pu  convenablement  manifesta 
son  caractère,  dans  la  circonstance  donneo.  Le  poéte  a  traduit ,  en 
quelque  sorto,  en  sa  langue ,  les  larmes  du  guerrier  victofieux  sur 
le  sort  tragique  du  béros  vaincu.  Ce  mélange  de  magnanimilé  et 
d'bypocrisìe,  de  générositó  et  de  politique,  cette  dissimulation  de 
tonte  joie  dans  un  excès  de  fortune,  cette  émotion  de  pitie  qui  vient 
d'un  certain  retour  sur  lui-méme  et  de  sa  réflexion  sur  la  fin  si 
misérable  d'un  homme  naguère  si  puissant;  tous  ces  sentiments , 
dont  rbistoire  ne  donne  que  le  r^ultat  abstrait ,  Comeille  les  a 
mis  en  paroles ,  et  dans  des  paroles  que  Cesar  aurait  pu  prononcer. 
Il  est  cependant  certain  que ,  si  l'on  interdisaìt  au  poéte  toute 
faculté  d'inventer  des  événements ,  on  se  priverait  d'un  très-grand 
nombre  de  sujets  de  tragèdie.  Celte  faculté  lui  doit  dono  étre  ac^ 
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cordée,  ou,  poor  mieux  dire,  elle  est  donnée  par  les  principea  de  . 
Tari  :  mais  quelle  en  est  la  limite?  à  partir  de  quel  point  l'invention  f 
commeoce-t-eUeàdevenir  vicieuse?  (2>  [ 

Les  crttiques  ont  admis  gónécalement  les  deux  principes ,  qu'il  net     c^^^,,,yy. 
imi  Point  falsiOer  Thistoire .  et^ue  Ton  peut  ^  que  l'on  doit  mémd     ^"'^'^'^ 
souvent  y  ajouter  des  circou^^nces  qui  ne  s'j^  trouverit  pomTTjgoun 
rendre  laclion  drapiatjque.  lls  ont  ensuite  cher.cM.'uPfì. J&le  quii 
p^jj^ril^r  fift^  ^?11?^  Pfi^frip^  I  ^^  ^"^  ^  P^"  près  convenus  d'ad- 
mettre  celle-ci  :  jgie  1^  iuc^^ent^  jay^gtés  qo  doivent  pas  cnntiyH jrg 
les  faits  les  plus^f^nmia  f>|:  |fì^  plus  importants  del'acUon  rejré- 
sentee.  JUa  nilson  qu'ils  en  ont  donnée  est  que  fe  specUÌeurne 
"piurpas  tjouter  foi  à  ce  qui  est  oontraire  à  une  v^ité  quHI  connatt. 
fejrois^la  règie  benne,  parce  qu'elle  est  fondée  sur  la  nature^  et^ 
assez  vague  pour  nepaajdevenirune^gé^^^  la^praUqueT 

fen  crois  méme  la  raisop  fort  ]usteX"^^jfl  iì  p^e  semble  qu'il  v  a  à 
celle  règie  upe  autre  raison  plus  importante,  plus  inhérente  à  Tes- 
sénce  de  Part,  etqtii  peut  donner '^une  direction  plus  sùre  ^t  plus 
forte  pour  l'appliquer  avec  succès  :  cette  raison  est  que  les  causeg 
historiques  d*nne  action  soni  essenfiellement  les  pìus  dramatique^ 
jQj^^ggTptéi^sanl^Jjes  ialts ,  par  cela  méme  qu'ils  sont  con-^ 
formes  a  la  vérité  pour  ainsi  dire  malérielle,  ont  au  plus  haut  dei^ré 
le  caractère  de  vérité  poétique  que  Ton  cherche  dans  la  tragèdie  : 
car  quel  est  Tattrait  intellectuel  pour  cette  sorte  de  composition? 
celui  que  Top  trouve  à  connaìtre  l'homme,  à  dócouvrir  ce  qu'il  y  a 
dans  sa  nature  de  réel  et  d'intime,  à  voir  Teffet  des  phénomènes 
eitérieurs  sur  son  àme,  le  fond  des  pensées  par  lesquelles  il  sede- 
termine  à  agir*,  à  voir  dans  un  autre  homme  des  sentiments  qui 
puìssent  exciter  en  nous  une  véritable  sympalhie.  Quand  on  raconte 
une  hisloire  è  un  enfant ,  il  ne  manque  jamais  de  faire  celle  ques- 
tioD  :  Cela  est-il  vraì  ?  Et  ce  n'est  pas  là  un  goùt  particulier  de  l'en-- 
fance;  le  besoin  de  la  vérité  est  l'unique  cbosequi  puisse  nousfaire^ 
donner  de  l'importance  à  tout  ce  que  nous  apprenons.  Or,  le  vrai 
dramatique,  où  peut-il  mieux  se  rencontrer  que  dans  ce  que  les 
homrpes  ont  réeljement  fait?  jjn  ppele  trpuiy^e  dans  Thistoire  un  ca-J 
ractèrfì  igjpogant  qni  Tarréte.  QUI  sembìe  lui  dire  :  Observe-moi ,  je 
rapprendrai  qM^'q^S^hose  sur  la  nature  H!4(nain(^  ;  le  poéte  accepte' 
rrnvitatioi^^  li  veuriracer  ce  caractère,  le  déveiopper^  où  irouvera- 

1  des  actes  extérieurs  plus  conformes  a  la  véritable  idée  de  Thomme 
qu'il  se  propose  de  peindre ,  que  ceux  que  cet  homme  a  effective* 
meni  exécutós?  Il  a  eu  un  bui;  il  y  est  parvenu,  ou  il  a  échoué  : 
où  le  poèle  trouvera-t*il  une  révélation  plus  sùre  de  ce  bui  et  des 
seotimenls  qui  porlaient  son  personnage  à  le  poursuivre ,  que  dans 
les  moyens  choisis  par  celui-ci  méme?  Poussons  la  propositiop  un 
•peu  plus  loin  pour  la  compléter.  Nolre  poéte  rencontre  de  méme 
dans  1  bistoire  uoe  action  qu'il  se  plaft  à  considérer ,  au  fond  de 
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laqueile  il  voudrait  pénétrer  ;  elle  est  si  intéressante  qu'il  désire  la 
connaitre  dans  loutes  ses  parties  et  en  donner  Tidée  la  plus  vraie, 
la  plus  enlière  et  la  plus  vive.  Pour  y  parvenir,  où  cberchera-t-il  tes 
causes  qui  Tont  provoquée,  qui  en  ont  décide  raccomplissement,  si 
ce  n'est  dans  les  faits  mémes  qui  ont  été  ces  causes? 

C'est  peut-étre  faute  d'avoir  observé  ce  rapport  entre  la  vérilé 
matérielle  des  faits  et  leur  vérité  poétique  que  les  critiques  ont  ap- 
porté  à  la  règie  dont  j'ai  parie  une  exception  qui  ne  me  semble  pas 
raisonnable.  Ils  ont  dit  que  lorsque  les  principales  circonstances 
d'une  histoire  n'étaient  pas  très-connues ,  on  pouvait  les  altércr  ou 
leur  en  subslituer  d'autres  de  pure  invention  :  mais,  ou  je  me  trompe 
fort ,  ou  cela  ne  s'appelle  pas  faciliter  au  poèle  la  disposition  de  soa 
sujet  ;  c'est  bien  plutòt  luì  òter  les  moyens  les  plus  sùrs  d'en  Urer 
parti.  .Qu'iniportq  que  ces  événemenls  soient  ou  nonconnusdu 
(pta^eTy?  JMTepoéte  1^^  Jypuvés,  c'est  un 'tjT'qui  lui  esfgoDpé 


sjectateuTi  ___-__,^ 

?2?^-?**-^^^  ^"-^r^U  pogrquoi  Tabandonnerait-il?  I|"tlent  quer^ue^ 
JMRofift' Jft  Y^\^  pniirqnnijfì  rejeter?  j^ourquoi  renoncer  voIòntaiitP" 
ment  aux  grandes  legonsdfeT histoire?  A  quoi  bon  créer  une  action, 
un  nceud ,  des  péripéties ,  pour  motiver  un  résultat  dont  les  motìfs 
sont  des  faits?  Voudrait-on,  par  hasard,  faire  voir  comment  s'y 
prendrait  la  nature  humaine  pour  agir  si  elle  avait  adopté  la  règie 
des  deux  unités?  On  croit  sans  doute  faire  autre  chose;  mais, 
sérieusement,  fait-on  autre  chose  que  cela  dans  toutes  ces  créa- 
tions  où  la  vérité  est  altérée  k  si  grands  frais  et  avec  des  effets  si 
mesquins? 

I  j      ^insi  donc,  tronvfir  <jans  une  sèrie  de  faits  cejjm  Icsconstitue 

\  \  proprement  une  action,  saisir  les  càracfSres'ìIes  àcieurs ,  donnerT" 
1  cette  action  et  à  ces  caractères  un  développement  harmoniqùèT^ 
compieier  LDisloiféTeiì  r'cslituer,  pour  ainsi  dire ,  là  partie  perdue, 
imaginer^  méme  des  faits  là^où  ruistoìre  ne  donne  que  des  indica- 
(lóns  j  inventer  aq^esgTn  Jes  personnàges  pour  roprésenlèr'15^ 
moeurs  connues  d'une  epoque  dpnnée»  prendre  enfin  tout  ^fìjdui 
existe  et  ajoujer  ce  qui  manque^  mais  de  manière  qiiéTfnvenlion 

i  I  s'accordé'avec'  fa  fSalit?^  ne  soit  qu'un  moyen  de  pIus^^JàL&ire 
I  ressortirj  yoilà  ce  que  _ron  peut  raisonnablenienTaTivrcréer  ^  mais 

^  i  sd15sntuer  des  faits  imaginaires  à  des  faits  constatéTTcdiìSèrver  des 
résultats  històriques  et  en  rejeter  les  causes  parce  qu'elies  ne  cadrent 
pas  avec  une  poétique  convenne ,  en  supposer  d'autres  par  la  raison 
qu'elles  peuvent  mieux  s'y  adapter,  c'est  évidemment  òter  à  Tart 
les  bases  de  la  nature.  Veut-on  que  ce  soit  là  une  création  ?  à  la 
bonne  heure-,  mais  ce  sera  du  moins  une  création  à  peu  près  sem- 
blable  à  celle  d'un  peintre  qui ,  voulant  absolument  faire  entrer  dans 
un  paysage  plus  d'arbres  que  Tespace  figure  sur  la  toile  ne  peut  en 
contenlr,  les  presseraient  les  uns  contre  les  autres ,  et  leur  donne-' 
raien  t  è  tous  une  forme  et  un  por t  que  n'ont  pas  les  arbres  de  la  nature. 
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L'application  que  vous  failes,  Monsieur,  de  votre  théorie  au  sujet 
historìqoe  de  Carmagnola^  me  parati  à  moi-méme  (rès-propre  à 
servir  d'exemple  pour  expliquer  et  justifier  les  idées  que  je  viens  de 
vous  soumettre.  Je  crains  seulement ,  en  me  servant  de  cet  exemple, 
d'avoir  l'air  de  repousser  votre  crRique  et  de  défendre  ma  tragèdie  : 
mais  s'il  vous  est  reste  quelque  léger  souvenir  de  la  manière  dont 
j'ai  traile  ce  sujet,  veuiUez,  Monsieur,  Técarter  toul  à  fait  de  votre 
esprit,  et  vous  en  lenir  à  examiner  seulement  ce  qu'il  peut  fournir, 
tei  qa'il  est  dans  Thisloire,  a  un  poète  dramatique  ;  et  je  vous  expo- 
scrai  les  motifs  qui  me  détourneraient  de  le  trailer  de  la  manière 
qne  vous  propose^. 

Permettez-moi  de  remeltre  ici,  encore  une  fois,  sous  les  yeux  du 
lecteur,  une  partie  du  pian  que  vous  tracez  pour  cette  tragèdie. 

«  Ne  pouvait-on  pas  d'ailleurs  faire  en  sorte  quo  Carmagnola , 
«  soHicité  par  le  due  de  Milan,  se  trouvàt  un  moment  mattre  du  sort 
«  de  la  répuWiqne?  La  parente  de  sa  femme  avec  le  due ,  son  empire 
■  sur  les  aotres  condoilieri  y  et  Tassistance  du  peuple,  pouvaient 
«  ainene]r  naturellement  cette  situatìon.  Le  poéte  eOt  ainsi  mis  en 
«  préaence,  dans  Téme  du  héros,  les  sentiments  de  l'homme  d'hon- 
«  neur  avec  ilmaginalion  turbulente  du  chef  d'aventuriers  :  et  Car- 
«  roagnola,  abandonnant  par  vertu  le  projet  de  livrer  Venise,  qui 
«  vcat  leperdre,  n'en  etìt  été  quo  pluS  intéressant  lorsqu'il  suc- 
-  combe,  tandis  que  ce  méme  projet  eOt  servi  à  motiver  et  à 
«  peindre  la  Umide  et  crucile  politique  du  sénat.  » 

Ce  pian  est  très-ingénieux  dans  le  système  que  vous  croyez  le 
meilleor  -,  quant  à  moi ,  ce  qui  m'empécherait  de  Tadopter,  c'est  que 
rien  de  toul  ce  que  vous  y  failes  enlrer  n'a  cxislé.  Il  est  vrai  que 
dea  aénateurs,  exerc^nt  la  puissance  souveraine,  onl  envoyé  à  la 
mori  un  general  qui  avail  été  leur  bienfaileur  et  leur  ami  \  mais  celle 
puissance ,  que  vous  voudriez  attribuer  à  celui-ci ,  il  ne  Ta  jamais 
eue,  et  le  sénat  vénitien  n'a  jamais  eu  non  plus  ces  craintes,  par  les- 
qoelles  vous  voudriez  motiver  ce  qu'il  a  fait.  Il  Fa  cependanl  fait  ;  il 
a  eu  des  motifs  pour  le  f^ire  -,  la  connaissance  de  ces  motifs  est  d'un 
grand  intérét,  je  dis  d'un  grand  intérél  dramatique,  parce  qu'il  est 
très-intéressant  de  voir  les  véritables  pensées  par  lesquelles  les 
lìommes  arrivent  à  commettre  une  grande  injustice  :  c'est  de  celle 
vue  que  peuvent  nattre  de  profondes  émotions  de  terreur  et  de  pitie 
si  Fon  veut  caractériser  la  tragèdie  par  la  propriété  de  produire  ces 
émolions.  Or,  ces  motifs,  où  puis-je  les  trouver?  nulle  autre  part 
que  dans  Thistoirc  méme  :  ce  n'esl  que  là  que  je  puis  découvrir  le 
caractòre  propre  des  hommes  et  de  l'epoque  que  je  veux  peindre. 
£hbien!  un  des  trails  les  plus  prononcés  de  cette  epoque,  et  l'un 
de  oeax  qui  contribuent  le  plus  à  lui  donner  une  physionomie  tonte 
partieulière ,  une  couleur  tonte  locale,  c'osi  une  jalousie  si  apre  do 
commandement  et  d'aatorité  \  c'est  une  défiance  si  alerte  et  si  soup- 
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conneuse  de  lout  ce  qui  pouvait ,  je  ne  dis  pas  Ics  anéantir,  inais  le» 
entraver  un  instant  -,  c*est  un  hesoin  si  oulré  de  considération  polì- 
tique,  que  Ton  se  porlait  facilement  au  crime  pour  défendre  non- 
seulement  le  pouvoir,  mais  la  réputation  (lu^^uvoir.  Ces  idées 
étaient  tellement  prédominanles  qu'elles  modìQaiént  tous  les  carac- 
lères,  ceux  des  gouvernés  comme  ceux  des  gouvernants,  et  quo 
Ton  aurait  fait  une  politique ,  une  morale ,  et ,  ce  qui  est  horrible  à 
dire ,  une  morale  religieuse  qui  pussent  aller  avec  elles.  On  regardait 
si  peu  la  vie  des  hommes  comme  une  chose  sacrée,  quii  ne  semblait 
pas  nécessaire  d'attendre  qu'elle  fùt  réellement  dangercuse  pour  la 
leur  òter.  On  avait  si  bien  prìs  ses  précautions  contre  les  mauvaises 
conséquences  d'une  condamuation  illegale ,  l'opinion  publique  était 
si  muette  ousi  pervertie,  que  les  hommes  placés  à  la  téte  de  TÉtat, 
loin  d'avoir  à  redouter  une  punition ,  appréhendaient  à  peine  le 
blàme.  C'estdans  de  telles  circonstances^c'est  au  milieu  de  telles 
institutions,  que  je  vois  un  homme  en  opposilion  avec  elles  par 
tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  généreux ,  de  noble  ou  dMmpétueux  ;  mais 
force  toulefois  de  s'y  ployer,  pour  pouvoir  exercer  l'activité  de  soii 
Ame ,  pour  pouvoir  étre ,  comme  on  dit ,  quelque  cbose.  Je  vois  cet 
homme,  célèbre  par  ses  vicloires,  recherché  par  les  puissances, 
parce  qu'elles  en  avaient  besoin ,  et  délesté  par  elles  a  cause  de  sa 
supériorité  et  de  son  humeur  indocile  et  fière.  Car,  qu'il  fùt  incapa- 
ble  de  ployer  sous  la  volonlé  d'autrui ,  sa  brouillerie  avec  le  due  de 
Milan,  qu'il  avait  remis  sur  le  tróne,etlarésolulion  prise  parlesénat 
de  Venise  de  le  tuer,  le  font  assez  voir  :  qu'il  y  cut  aussi  en  lui  de  la 
témérité  et  une  grande  confiance  en  sa  fortune ,  on  n'en  peut  douter 
à  la  facilité  avec  laquelle  il  crut  auxfausses  protestatious  d'amitié  de 
ceux  qui  voulaient  le  perdre ,  avec  laquelle  il  donna  dans  leurs  piéges 
et  devint  leur  victime. 

J'observe ,  dans  l'histoire  de  cette  epoque ,  une  lutte  entro  le  pou- 
voir civil  et  la  force  militaire  :  le  premier  aspirant  à  étre  indépen- 
dant,  et  celle-ci  à  ne  pas  obéir.  Je  vois  ce  qu'il  y  avait  d'indi viduel 
dans  le  caractère  de  Carmagnola  éclater  et  se  développer  par  des 
incidents  nés  de  cetle  lutte.  Je  trouve  que  parmi  ceux  qui  ont  décide 
de  son  sort,  il  y  avait  des  hommes  qui  étaient  ses  ennemis  person- 
nels,  qu'il  avait  blessés  dans  les  points  les  plus  sensibles  de  leur  or- 
gueil,  qu'il  avait  olTensés  comme  individus  et  comme  gouvernants^ 
je  lui  trouve  aussi  des  amis,  mais  des  amis  qui  n'ont  pas  su  ou  pu 
iesauver.  Enfìn  je  lui  vois  une  épouse,  une  fille,comp9gnesdé- 
vouées,  mais  étrangères  aux  agitations  de  la  vie  politique,  et  qui 
ne  sont  là  que  pour  recevoir  la  part  de  bonheur  ou  de  souffrance  que 
leur  fera  l'homme  dont  elles  dépendent.  Voilà  en  parile  ce  que  ce 
sujet  me  semble  présenter  de  poétique,  voilà  ce  que  je  voudrais  sa- 
voir  peindre  et  expliquer,  si  j'avais  à  Iraiter  de  nouveau  ce  sujet. 
Mais  je  ne  pourrais  jamais ,  je  Tavoue ,  le  Iraiter  en  y  inlroduisanl 
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les  méconlentemeiiLs  populaires  :  il  n'y  en  a  pas  eu ,  ou  au  moins  ii 
n'en  a  point  paru.  Cela  aurait  changé  totalement  la  face  des  choses. 
Je  ne  voudrais  pas  non  plus  y  faire  entrer  les  alarmes  de  la  famille 
de  Carmagnola,  excilées  parlesbruits  qui  circulent  sur  les  intenlions 
perfides  du  sénat.  C'élait  le  grand  caractère  de  celle  epoque ,  que  les 
résolations-  importanles ,  surlout  lorsqu'elles  étaient  iniques ,  ne  fus- 
sentjamaisprécédées  de  bruils  :rien  n'averlissait  la  viclime.  On  ne 
peulchanger  ces  circonstances  sans  óler  à  la  peinture  de  ces  mceurs 
ce  qu'elle  a  de  plus  saillant  et  de  plus  instruclif.  Expliquer  ce  que 
les  hommes  ont  senti ,  voulu  et  souffert ,  par  ce  qu'ils  ont  fait ,  voilà 
la  poesie  dramatique  :  créer  des  faits  pour  y  adapler  des  sentimenls,  \ 
c*esl  la  grande  tàche  des  romans,  depuis  mademoiselle  Scudéri  jus-  1 
qtfà  nos  jours. 

Je  ne  prétends  pas  pour  cela  que  ce  genre  de  composition  soit 
essentiellement  fìaux  :  ilj;^^_cerjainement  Hfìsjromans  qui  mérilent 
d'élre  regardés  comme  des  inodèles  de  vériléjgoetiaug  :  ce  soni  ] 
ff ux  donnes  aùTèuì^Tapìls^  ^'^une  manière^précise  et 

sùre,  des  caracléres  et  desmoeurs^  ontjnygnj?^  3ès  actions  et  des 
siiuations  conlòt*itt(S3  ft  Celles  qui  ont'fieu  dansTàTvie  rFélle,  pour 
anaener  le  fléVglòpperHent  de' ces'càf  actéres  el  3e"cesmcèurs  f  Jé  315 
BeuTeménl  qtiè ,  COfftttìè  lOUt  gGHPe  a  SOfl  iSCtrelT  parlicùlier,  celuftlu 
genre  romanesque  c'est  le  faux.  La  peftsée  des  hommes  se  mani- 
feste plus  ou  moins  clairement  par  leurs  actions  et  par  leurs  discours; 
mais,  alors  méme  que  Ton  pari  de  celle  large  et  solide  base,  il  est 
encore  bien  rare  d'atteindre  à  la  vérilé  dans  Texpression  des  senti- 
menls bumains.  A  coté  d'une  idée  claire,  simple  et  vraie,  il  s'en  pré- 
sente cent  qui  sont  obscures,  forcées  oufausses  ;  et  c'est  la  diflìculté  de 
d^ger  nettement  la  première  de  celles-ci  qui  rend  si  petit  le  nom- 
bre  des  bons  poétes.  Cependant  les  plus  médiocres  eux-mémes  sont 
souvent  sur  la  voie  de  la  vérilé  :  ilsen  ont  toujours  quelques  indices 
plosou  moins  vagues  ;  seulemenl  ces  indices  sont  difflciles  à  suivre  ; 
mais  que  sera-cc  si  on  les  neglige ,  si  on  les  dédaigne  ?  Or  c'est  la  fante  l 
qu*ont  commise  la  plupart  des  romanciers  en  invenlant  les  faits;  etJ 
il  en  estarrivé  ce  qui  devait  en  arriver,  que  la  vérilé  leur  a  échappéf 
plos  souvent  qu'à  ceux  qui  se  sont  tenus  plus  près  de  la  réalilé  *,  il 
en  est  arrivé  qu'ils  se  sont  mis  peu  en  peine  de  la  vraisemblance, 
tant  dans  les  faits  qu'ils  ont  ìmaginés,  que  dans  les  caracléres 
doni  ils  ont  fait  sortir  ces  faits  -,  et  qu'à  force  d'in ven ter  des  his- 
toires^des  siiuations  neuves,des  dangers  inattendus,des  oppositions 
singalières,  des  passions  et  des  intérétsjls  ontfìni  par  créer  une  na- 
ture humaine  qui  ne  ressemble  en  rien  à  celle  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux,  ou,  pour  mieux  dire,  à  celle qu'ils  n'ont  pas  su  voir.  Et  cela  estì 
si  bien  arrivé  que  l'épilhèle  de  romanesque  a  été  consacrée  pour  l 
designer  généralement ,  à  propos  de  sentimenls  et  demoeurs,  ce  1 
genre  particulier  de  fausseté ,  ce  lon  S^^tiQ^  j  ces  Iraits  de  conven- r 
Uon  qui  distinguent  les  personnages  de  i^^^n.  ^^^ 
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Dire  que  ce  goùt  romanesquc  a  envahi  le  théàire,  et  que  memo 
les  plus  grands  poètes  ne  s'en  sont  pas  toujours  préscrvés ,  ce  n'est 
pas  hasarder  un  jugement ,  c'est  tout  simplement  répéler  une  plainte 
déjà  ancienne,  et  qui  devient  tous  les  jours  plus  generale^  une 
plainte  que  la  vérité  a  arrachéc  aux  admiratcurs  les  plus  sincèreset 
les  plus  éclairés  de  ces  grands  poetes.  Laissant  de  cótó  toutes  lefJ 
causes  du  mal  qui  sont  étrangères  à  la  question  actuelle,  et  qui  d'ail- 
leurs  ont  déjà  élé  robjet  de  beaucoup  de  recherches  ingénieuses  et 
savantes ,  quoique  détachées  et  ineomplètes ,  je  me  bornerai  à  ha- 
sarder quelques  indications  légères  sur  la  part  que  peut  y  avoir  la 
(règie  des  deux  unités. 
D'abord  elle  force  l'artiste,  comme  vous  dites,  Monsieur,  à  deve- 
nir créateur.  Pai  déjà  dit  quelques  mots  de  ce  que  me  semble  ce  genre 
de  création  ;  permettez-moi  de  revenir  sur  ce  point  important  :  je 
voudrais  le  développer  un  peu  plus. 

Plus  on  considère,  plus  on  étudie  une  action  historiquc  susceptible 
d'étrerendue  dramatiqueraent,  et  plus  on  découvre  de  liaison  entre 
ses  diverses  parties ,  plus  on  aper^oit  dans  son  ensemble  une  raison 
simple  et  profonde.  On  y  distingue  enfin  un  caractère  particulier,ic 
dirai  presque  individuel ,  quelque  clìose  d'exclusif  et  de  propre,  qui 
la  constitue'ce  qu'elle  est.  On  sent  de  plus  en  plus  quii  fallait 
de  telles  moeurs ,  de  telles  institutions ,  de  telles  circonstances , 
pour  amener  un  lei  resultai,  et  de  tels  caractères  pour  produire  de 
tels  actes  \  qu'il  fallait  que  ces  passions  que  nous  voyons  en  jeu,  et 
les  entreprises  où  nous  les  Irouvons  engagées,  se  succédassent  dans 
Vordre  et  dans  les  limites  qui  nous  sont  donnés  comme  l'ordre  et  les 
limites  de  ces  mémes  entreprises, 

D'où  vient  Taltrait  que  nous  éprouvons  à  considérer  une  tellc 
action?  pourquoi  la  trouvons-nous  non-seulement  vraisemblable. 
mais  intéressante?  c'est  que  nous  en  discemons  les  causes  réelles; 
c'est  que  nous  suivons  du  méme  pas ,  la  marche  de  l'esprit  humain 
et  celle  des  événements  particuliers  présents  à  notre  imagination. 
[Nous  découvrons,  dans  une  sèrie  donnée  de  faite^nnejartie  de 
liTotre  nature  et  de  nòfferaeslfnée  ;  nous  fmissons  par  dj^'^^TLfigus;- 
taSmes  :TJanà  de  teHés  circonstances ,  à  Taide  de  tels  moyens,  avec 
(le  fels'hommes,les  choses  devaient  arri  ver  ainsi.  j^  préation  iip> 
nosée  par  la  règie  des  deux  unités,CQjasi&te  à  cléranger  tout  cela^ 
a  3ooD£j:'àXe3Mprinici^  conserve  et  "quo  Fon  jepr?^ 

sente,  uneautre  sèrie  de  causes  nécessairement  différentes  et  qui 
Boivent  néanmoins  étre  également  vraisemblables  et  intéressantes  ; 
à  détcrminer  par  conjeclure  ce  qui,  dans  lecours  de  la  nature,  a 
élé  inutile  -,  à  faire  mieux  qu'elle  enfin.  Or  comment  a-t-on  dù  s'y 
prendre  pour  atteindrc  cet  inconcevable  but  ? 

Nous  avons  vu  Corneille  demander  la  permission  de  faire  aller 
les  événements  plus  vile  que  la  vraisembUtnce  ne  U permei y  c'est-à- 
dire  plus  vile  que  dans  la  réalilé.  Or  ces  événements  que  la  tragèdie 
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représente,  de  quoi  sont-ils  le  resultai?  de  la  volonté  de  certains 
iKMDmes,  mus  par  certaines  passions.  Il  a  dono  fallu  faire  naltre 
plus  vile  celle  volonlé  en  exagérant  les  passions ,  en  les  dénaluranL 
Pour  qu'un  personnagc  en  Vienne  en  vingl-quatre  heures  à  une  ré-  I 
iomotì  decisive,  il  faut  al^splumient  un  aulredegréjle passiòiTqùe  1 
cglecontre  laquelle  il  s'e^t  débaUu  pendant  un  moi?.  AìnsI,'  cèlle 
^atiton  SI  intéressante  par  ìaquefie  ràfne'attèlnl  rexlrémìlé,'  pour 
alugj  direynae  ses  seniiments,  il  a  làUdyTgROtreeren-partfe;  tonte 
peinrore  de  ces  passions  qui  j>renneht  un  peii  de  (cmps  pour  sé  ma- 
nifciter,  Il  a  tailuTa'negiliget,;  pes  nùances  de  caractère  qui  ne  si? 
>@gent apercevoir  que  pj^rla  succession  de  circonslances  "toujoìirs 
diyerses  et  toujours  liées,  il  a  fallu  les  supprimer  ou  les  coniondreVII 
j^^SJndispensable  de  recourir  àdes  passì55s^1ccéssTves,'aiaés  pas^ 
"Sons  assez  fortes  pour  amener  brusquérTOni  les  plus  vìoientspafns'. 
l^jjoei^tragìquesjonj^té^  réduils  à  ne  geìnHre 

què'cejelil  nombre  jlfi  passions^tranchees  et  dominàiiles,  qui 
tìgurenjjjànsrés  classifications  ideaJes  des  pédants^e  "morale.'ToUt^s 


làanomalies  de  ces  passions,  leurs  variétes  ìnìTniesVIèurs  combi 
naisonssingulières,  qui,dans  la  réalité  des  choses  humaines,  con- 
sUtuent  les  caractères  individuels,  se  soni  irouvées  de  force  excluses 
d'une  scène  où  ils'agissait  de  frapper  brusquemenlet  à  lout  risque 
de  grands  coups.  Ce  fond  general  de  nature  humaine,  sur  lequel  se 
dessinent,  pour  ainsi  dire,  les  individus  humains,  on  n'a  eu  ni  le 
lemps  ni  la  place  de  le  déployer  ^  et  le  théàtre  s'est  rempli  de  per- 
8onnages  Octifs,  qui  y  ont  figure  corame  types  abstraits  de  certaines 
passions ,  plutót  que  corame  des  étres  passionnés.  Ainsi  l'on  a  eu  des 
«ll^ories  de  l'amour  ou  de  Tarabition,  par  exemple,  plutót  que  des 
amanis  ou  des  ambitieux.  De  là  celle  exagération ,  ce  ton  convenu, 
^^^  ""dormite  des  caracTeres  tragiques^  qui  constituenl  propre^ 
megrjc  rJmanésquel  Aussi  arrive-t-il  souvent,  lorsqu'on  assiste 
*ux  représentatións  Iragiques ,  et  que  Ton  compare  ce  qu'on  y  a 
«His  les  yeux,  ce  que  l'on  y  entend,  à  ce  que  Ton  connati  des 
hororoes  et  de  l'homme ,  que  l'on  est  tout  surpris  de  voir  une 
aolre  générosité,  une  autre  pitie,  une  aulre  politique,  une  aulre 
colere  que  celles  doni  on  a  l'idée  ou  l'expérience.  On  entend  faire , 
et  faire  ausérieux ,  des  raisonnements  que ,  dans  la  vie  réelle,  on  ne 
tnaoquerait  pas  de  trouver  fori  étranges  ;  et  l'on  voit  de  graves  per- 
iODoages  se  régler,  dans  leurs  déterrainalions ,  sur  des  maximes  et 
sur  des  passions  qui  n'ont  jamais  passe  par  la  lète  de  personne. 

Que  si ,  ne  voulant  pas  accélérer  les  événements  connus ,  on  pré- 
(èred'en  substituer  quelques-uns  de  pure  invention,  surtout  pour 
amener  le  dénoùment,  on  reste  à  peu  près  dans  les  mémes  inconvé- 
nieots.  En  effet^  dès  que  Ton  se  propose  de  faire  agir,  en  peu 
dlbeur^'grdans  ^jrfTien  irès-résserré ,  des  causes  qui  opèrent  une  * 
révolution^grapde  et  complète  dans  la  situation  ou  dans  Fame  des 
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I^Srg2!?n^g^''^  ■  ^1  f^"^  ^^  ^^^^^^  n<^.ppssi^  donnerjjces  causes  une  force 
guen^uraient  pas  eue les  causes  réelles ^ car,  si  elles Tavaient  eue, 
.onjig^li^UraDL  pas.  écàftées-pour  en  inventer  <j^^utre«s^ll  faut  de 
rudes  chocs ,  de  terribles  passions ,  et  des  détermìnations  bieii  pré- 
cipitées,  pour  que  la  catastrophe  d'une  action  éclate  vingt-qualre 
heures  au  plus  tard  après  son  commencement.  lì  est  impossible  que 
des  personnages  à  qui  l'on  prescrit  tant  de  fougue  et  d'impétuositó 
ne  se  trouvent  pas  entre  eux  dans  des  rapports  oulrés  et  factices. 
Lo  cadre  tragique  étant  de  la  méme  dimension  pour  tousiessujets, 
irarrstn'feliitè  que  les  objets  qui  s*y  meuvent  ont  da  avoìr  à  peu^ 
TJneTuìSFiinSme^^ 
pìBsfnits agissantes ,lTiaìs"dans la  marchemSme de t^aòtiòn^ tnì^- 

C^E^^sHOEirSIrej^chague  acte,  et  par  lesquels  elìè'Soit  se  prS^ 

cipTter  de  l'exposi tlon  au  ncBudJet  ?u  n^^  • 

^  "^Ijgs^énjesjliLpremìerjorflre  ofìt  tra^aillé  dans  ce  systSiìre':  admi- 
rons-ies  doublemenTcTavoir  su  pfoJuìjre  de  si  rares  beautés.ajiuab 
fieu  de  tant  d'entraves  ;  maTs  hier  les  fautes  nAiessaires  où  le  système 
les  a  entrainés ,  ce  n  est  pas  montrer  un  amour  raisonné  de  Fart,  ce 
n'est  pas  s'inléresser  à  sa  perfection ,  ce  n'est  pas  méme  montrer 
pour  ces  beaux  génies  un  respect  bien  sincère  :  une  admìration  dece 
genre  a  tout  l'air  d'une  admiration  de  courtisan. 

Les  faux  événements  ont  produit  en  parlie  les  faux  sentiments , 
et  ceux-ci ,  à  force  d'otre  répétés ,  ont  fini  par  étre  réduits  en  maxi- 
mes.  C'est  ainsi  que  s'est  forme  ce  code  de  morale  théàlrale ,  oppose 
si  souvent  au  bon  sens  et  à  la  morale  vérilable,  contre  lequel  se  sont 
élevés,  particulièrement  en  Franco ,  des  écrits  qui  restent,  et  aux- 
quels  on  a  fait  des  réponses  oubliées. 

11  ne  faudrait  pas ,  j'en  conviens ,  trop  insister  sur  Tinfluence  que 
ces  fausses  maximes,  pompeusementélalées  etmises  en  action  dans 
la  tragèdie ,  ont  pu  exercer  sur  l'opinion  ^  mais  l'on  ne  saurait  non 
plus  nier  qu'elles  n'en  aient  eu  quelqu'une  ;  car  enfin  le  plaisir  que 
l'on  éprouve  à  entendre  répéter  ces  maximes  ne  peut  venir  que  de  ce 
qu'on  les  Irouve  vraies ,  et  de  ce  que  l'on  peut  y  donner  son  assen- 
liment.  On  les  adople  donc ,  et  lorsqu'ensuite  il  se  présente ,  dans  la 
vieréelle,  quelque  incident  auquel  elles  sont  applicables,  il  est  tout 
simple  qu'on  se  les  rappelle.  Ce  serait  peut-étre  une  recherche  cu- 
ricuse  que  celle  des  opinions  que  le  théàtre  a  introduttes  dans  la 
masse  des  idées  morales.  Je  n'ai  garde  de  Tentreprendre  ici  ^  mais 
jo  ne  veux  pas  rejeter  l'occasion  de  citer  au  moins  un  exemple  de 
cette  influence  des  doctrines  théàlrales^  je  veux  parler  de  celle  du 
suicide  ]  elle  est  on  ne  peut  plus  commune  dans  la  tragèdie,  et  lacause 
cn  est  clairc  :  on  y  raet  ordinairement  les  hommes  dans  des  rapports 
si  forcés-,  on  les  fait  entrer  dans  des  plans  où  il  est  si  didiciie  quo 
tous  puissent  s'arranger,  on  Icur  donne  une  impulsiou  si  violente 
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vtrs  un  bat  exclusif ,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  supposer  que  ceux 
qui  le manquent  eu  pr^dront  leur  parti,  et  trouveront  encore  dans 
la  vìe  quelque  chose  qui  leur  plaise ,  quelque  iutérét  digne  de  les 
occuper  :  ce  sont  des  malencontrcux  dont  le  poéte  se  déharrasse 
bieo  vite  par  un  coup  de  poignard. 

A  force  do  pratique  on  a  dQ  en  venir  à  la  théorie,  et  un  poéte  a 
donne  la  formule  morale  du  suicide  dans  ces  deux  vers  célèbres  : 

Qaand  on  a  toat  perda,  quand  on  n'a  plus  d'espoir, 
La  vie  est  un  opprobrc ,  et  la  raort  un  devoir. 

Mais  lorsqu'on  sort  du  théàlre,  et  que  Ton  enlre  dans  Texpérience 
eldans  Thistoire,  dans  l'histoire  méme  des  nations  paìennes^on 
volt  que  les  suicides  n'y  sont  pas  à  beaucoup  près  aussi  fréquents 
que  stir  la  scène ,  surlout  dans  les  occasions  où  les  poetes  tragiques  li 
y  oDt  recoui^.  On  voit  deOommes^iMlL-^anf  snhi4es.jius  grands  /  » 
tnalbgoi^ne  pas^concejroiiUlldécdu^s^^  ouJajepojjsse£cgQÌmig  f 
i^tobfegget comme uncrimeXérlesrrepoq^  où nous nous trou- 
vow  alSl^'Bteineconde  en  catastropbes  signalées ,  en  grandes  espé- 
rances  trompées  ^  voyons-nous  que  beaucoup  de  suicides  s'en  soient 
suivis  ?  non  ^  et  si  la  manie  en  est  devenue  de  nos  jours  plus  com- 
inune,  ce  n'est  pas  parmi  ceux  qui  ont  joué  un  grand  róle  dans  le 
monde,  c'est  plutòt  dans  la  classe  des  joueurs  malheureux ,  et  parmi 
k»  bommes  qui  n'ont  ou  croient  n'avoir  plus  dintérét  dans  la  vie  dès 
qu'ils  ont  perdu  les  biens  les  plus  vulgaires  :  car  les  àmes  les  plus 
capables  de  vastes  projets  sont  d'ordinaire  celles  qui  ont  le  plus  de 
force,  le  plus  de  résignalion  dans  les  revers.  N'est-il  donc  pas  un 
peu  surprenant  de  voir  que  Fon  alt  gardé  ces  maximes  de  suicide 
précisóment  pour  les  grandes  occasions  et  pour  les  grands  person- 
nages?  et  n'est-ce  pasà  cette  habilude  théàtrale  qu'il  faut  attribuer 
rélonoement  que  tant  de  personnes  ont  manifeste,  lorsqu'elles  ont 
TU  des  hommes  qui  ne  se  donnaient  pas  la  mort  après  avoir  essuyé 
de  grands  revers?  Àccoutumées  à  voir  les  personnagcs  tragiques 
dé^us  mettre  fin  à  leur  vie  en  débitant  quelques  pompeux  alexan- 
drins  ou  quelques  endécasyllabes  barmonieux,  serait-il  étrange 
qu'elles  se  fussent  attendues  à  voir  les  grands  personnagcs  du  monde 
réel  en  faire  autant  dans  les  cas  semblables?  Certes,  il  faut  plaindre 
les  insensés  qui ,  désespérant  de  la  Providence,  concentrent  telle- 
ment  leurs  affections  dans  une  seule  cbose ,  que  perdre  cette  cbose , 
ce  soit  avoir  tout  perdu,  ce  soit  n'avoir  plus  rien  a  faire  dans  cette 
viedeperfectionnementetd'épreuve!  Mais  transformer  cet  égare- 
nient  en  magnanimité ,  en  faire  une  espèce  d'obligation  ,  un  point 
d*bonneur,  c'est  jeter  de  déplorables  maximes  sur  lo  théàtre ,  sans 
se  demander  si  elles  n*iront  jamais  au  delà ,  si  elles  ne  tendront  pas 
à  corrompre  la  morale  des  peuples.  •  -     •^ 

On  a  beaucoup  reproché  aux  poètes  dramatiques  de  Técole  fran-        1 
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^ise ,  sans  eo  excepter  ceux  du  premier  ordre ,  d'avoir  donoé,  dans 
leurs  tragédies,  une  trop  grande  part  à  l'amcuir,  surlout  d'avoir  fré- 
quemment  subordouné  à  une  intrigue  amoureuse ,  des  événeinents 
[  de  la  plus  haute  importance ,  et^où  il  est  bien  constatequerajnioiirne 
I  iluc  jamais  pQur_rién."Je  he  veuxpas décider ici si cesreproches aont 
f  fondés  Qu  non  ^  mais  je'ne  puis  me  défendre  cTobsèrver  qué7  jparmi 
les  causes  j[ui  .onLgftQ-gQttfìJ^Ji Jfiii^  ''Mioùr  ^ì  do.Bffltatgt'jgr  hy — - 
iTiéàtre  fràbjais ,  on  ii'a.iapìAÌ§.cai»lUé  la  jgglg,  des  deux  unitS7  eBe 
«rgiTcèpendant  y  ètre  ppur  qqelque  cì^qi^^  (^^^^'il^^^nj^ei^  a 
force  le  poete^a^e  restreindre  à  un  nombre  j)lu§  Jimiléde  moyèns 
dramafiqi^   et,  pàrìni  ceu^,  .qiùiui  rq&taifiJ^^  natureTqù^tt^ 

Varrètàt  de  préférence  à  ceux  qi^lyjfojmìissaiUaPilSgiQxff^  llgttlgllìr;^ 
celte  passion  élant  Je  toutes  la  plus  feconde  en  incidents  brusques  » 
rapides ,  eT  pourtant  plusiuscépiibles.d'èlre  renferraes  dans  le  cadrcT 
étroit  de  la  regie. 

l'our  produire  une  revolution  dans  une  tragèdie  fondée  mr 
Tamour,  pour  faire  passer  un  personhage  de  la  joie  ù  la  douleur, 
d'une  résolulion  à  la  résolution  contraire,  il  suQìt  des  incidents  en 
eux^mémes  les  plus  petits  et  les  plus  détachés  de  la  cbatne  generala 
des  événements.  Ici  vraiment  les  faits  occupent  la  moindre  place 
possible^en  durée  comme  eia  espace.  La  décauverte  d^un  rivai  est 
bientdt  faite*,  un  dédain,  un  sourire,  quelques  mots  qui  donnent 
l'espérance  ou  qui  la  détruisent  sont  bienlót  échappés,  bientdt  en* 
tendus ,  et  ont  bientdt  produit  leur  effet.  Il  est  difficile ,  par  exerople , 
de  trouver  une  tragèdie  où  l'action  marche  avec  plus  de  rapidité  et 
de  suite,  précìpitée  par  les  osciliations  et  les  obstacles  mémes  qui  sem- 
blent  devoir  l'arréter,  que  celle  A^Andromaque.  Bacine  n'a  point  eu 
de  diUiculté  à  faire  entrer  une  telle  action  dans  le  cadre  resserré  du 
système  qu'il  avait  adopté  \  parce  que  tout,  dans  celte  action,  dépend 
d'une  pensée  d'Andromaque  et  de  la  résolution  qu'elle  va  prendre. 
Mais  les  grandes  actions  historiques  ont  une  origine,  des  impulsions, 
des  tendances,  des  obstacles  bien  différents  et  bien  autrement  com- 
pliqués  \  elles  ne  se  laissent  donc  pas  si  aisément  réduire ,  dans  l'imi- 
tation ,  à  des  conditions  qu'elles  n'ont  pas  eues  dans  la  réalité. 

Cette  part  capitale  donnée  à  Tamour  dans  la  tragèdie  ne  pouvait 
pas  étre  sans  inOuence  sur  sa  tendance  morale  :  on  ne  pouvait  pas 
se  borner  a  sacriQer  au  développemeut  de  cette  passion  tous  les  au- 
tres  incidents  dramatiques ,  il  fallait  encore  lui  subordonner  tous  les 
autres  sentimenls  humains ,  et  plus  rigoureusement  les  plus  ìmpor- 
tants  et  les  plus  nobles.  Je  n'ignore  pas  que  le  poeto  tragique  écarte 
avec  soin  ce  qui  n'est  pas  relatìf  à  l'iutérét  qu'ìl  se  propose  d'exci- 
ter,  et  en  cela  il  fait  très-bien  ;  mais  je  crois  que  tous  les  intéréts 
qu'il  introduit  dans  son  pian,  il  doit  les  dóvelopper,  et  que  si  des  éié- 
ments  d'un  intérét  plus  sérìeux  et  plus  élevé  que  celui  qu'ìl  aspìre 
particulièrement  à  produire  tienuent  tcllement  à  sun  sujet  qu'iln'ait 
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pu  les  écarter  tout  à  fait,  il  est  oblìgé  de  lear  donner,  dans  rimita-  i 
tioD,  catte  prééminence  qu'ìls  doivent  avoir  dans  le  cceur  et  dans  la  1 
raison  du  spectateur.  Or,  c'est  ce  que  le  syslème  tragique  où  l'amour  / 
domine,  n'a  pas  toajours  permìs;  il  a ,  si  je  ne  me  trompe ,  force  / 
quelqiiefois  de  grands  poètes  à  rejèter  dans  l'ombre  ce  qu'il  y  avait 
dansieurssujets  de  plus  pathélique  et  d'incontestablement  prineì-  j 
pai)  il  est  quelquefois  arrivé  è  ees  poetes,  après  avoir  touché  par  / 
basard,  et  cornine  k  la  dérobée ,  les  cordes  du  coeur  humain  les  plus  / 
graves  et  les  plus  morales,  d'étre  obligés  de  les  abandonner  bieni 
vite,  pour  ne  pas  courìr  le  risque  de  compromettre  Teffet  desi 
éfflotJons  amoureuses ,  auquel  tendait  principaiement  leur  pian.       | 
Avec  l'admiration  profonde  que  doit  avoir  pour  Bacine  tout 
bomme  qui  n'est  pas  dépourvu  de  sentiment  poétique ,  et  avec  l'ex- 
tréroe  circonspection  qu*un  étranger  doit  porter  dans  ses  jugements 
sor  un  écrivain  proclamé  classique  par  deuxsiècies  éciair^ ,  j'oserai 
vous  sonmeltre  quelques  réOexìons  sur  la  manière  dont  ce  grand 
poèle  a  traité  le  sujet  A^Andromaque.  Malgré  l'art  admirable  et  les  / 
nuances  délicates  de  coloris  avec  lesquels  est  peinte  la  passion  de  l 
Pyrrhas,  d'Hermione et  d'Oreste ,  je  suis  persuade  que,  pour  tout  | 
spectateur  doué,  je  ne  dirai  pas  d'une  sensibilité  exquise ,  mais  d'un  l 
degré  ordinaire  d'hnmanité,J'intérét  principal  se  porte  sur  Astya*  I 
nax^lls'agit,  eneffet,  desavoirsiun  enfant  sera  ou  ne  sera  pas 
livré  a  oeux  qui  le  demandent  pour  le  faire  mourir  \  et  je  crois  que 
toQtes  les  fois  que  l'on  jeltera  une  telle  iucertitude  dans  l'àme  de 
speetatenrs  qui  porteront  au  théàtre  des  dispositions  naturelles  et 
non  faussées  par  des  théories  arbitraires ,  le  sentiment  qu'elle  exci- 
tera  en  eux  prendra  décidément  le  dessus  parmi  tous  les  autres ,  et 
laìsseramoins  de  prise  aux  agitations  et  aux  soufiVances  de  ces  héros 
etde  ces  héroines  qui  s'aiment  tous  à  contre-temps,  Cependantce 
pauvre  Astyanax ,  ce  malbeureux  fils  d'Hector,  ne  parait  jamais 
dans  la  pièce  que  oomme  un  accessoire,  comme  un  moyen.  On  voit 
bien  qu'il  faut ,  pour  que  les  affaires  des  amoureux  se  brouillent  ou  \ 
s'arrangent,  que  le  sort  de  l'enfant  soit  décide  \  mais  ce  n'est  que 
relativement  à  Pintrigue  amoureuse  qu'il  est  question  de  lui ,  excepté 
lorsque  c'est  Andromaque  qui  en  parie.  Ainsi  Oreste  ne  dósire  pas, 
il  est  vrai ,  d'obtenir  Astyanax  pour  le  livrer  à  ses  bourreaux  ;  mais 
(fest  parce  qu'il  entre  dans  le  pian  de  son  amour  que  Pyrrhus  le  lui 
retale: 


Je  Yiens  voir  si  Ton  peot  arrachcr  de  ses  bras 
Cet  enfant  doot  la  vie  alarme  tant  d'ÉtaU  ; 
Heareux  si  Je  pouvais,  dans  l'ardeur  qui  me  presse, 
AU  Heu  d' Astyanax  lui  ravir  ma  princesse  ! 

Ainsi  encore ,  lorsque  Pyrrhus  refuse  l'innocente  vietime ,  c'est  bien 
la  pitie  qu'il  donne  pour  motif  de  son  refus  \  mais  le  spectateur  ne 
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s'y  méprend  pas  :  il  voit  clairement  que  le  vrai  motif  de  Pyrrhus  est 
de  ne  pas  blesser  à  jamais  le  coeur  d'Andromaque ,  et  de  ménager 
une  chance  favorable  à  son  amour.  Cela  est  si  vrai  que,  lorsqu'An- 
dromaque  rejette  ses  vceux,  il  lui  déclare  qu'il  va  livrer  Astyanax; 
et  Fon  voit  alors ,  d'un  coté ,  une  femme  à  genoux  qui  s'écrie  :  N'égor- 
gez  pas  mon  enfant;  et,  de  l'autre,  un  amant  qui  ditetredità 
cetle  femme  que  son  enfant  sera  livré  pour  la  punir  de  son  indiflTé- 
rence  pour  lui.Pyrrhus.  Le  sentimcnt  le  plus  simple,  le  plus  vif,  le 
pluscommun  de  la  nature,  Pyrrhus  ne  le  suppose  pas;  il  ne  lui 
vient  jamais  à  Tesprit  qu*Andromaque  puisse  aìmer  son  ills  indépen- 
damment  de  Tamour  ou  de  la  haine  qu'elle  peut  avoir  pour  un  homme 
qui  la  recherche. 

Non ,  Y0O8 noe  haìssez ,  et,  dans  le  fond  de  rème , 
Voas  craigoez  de  devoir  quelque  chose  k  ma  fiamme. 
Ce  fils,  ce  méme  fils ,  objet  de  tant  de  soins , 
Si  je  Tavais  sauvé ,  yous  Ten  aimeriez  moins. 

Observera-t-on  que  Pyrrhus,  lorsqu'il  aunefois  résolu  d'abao- 
donner  Astyanax  aux  bourreaux  qui  le  réclament ,  montre  quelques 
regrets  sur  le  sort  de  cet  enfant  ?  oui  ;  mais  c'est  à  cause  d'Andro- 
maque :  il  voit  la  douleur  et  les  larmes  où  la  perte  d'un  fils  adoré  va 
plonger  la  femme  qu'il  aime;  voilà  ce  qui  le  préoccupe,  et  non  la 
làcheté  dont  il  se  rend  coupable  en  accédant  à  un  acte  inhumain  de 
politique.  Mais  quoi  !  l'amour  le  fascine  au  point  qu'il  va  jusqu'à 
douter  un  moment  si ,  après  avoir  perdu  son  fils ,  Andromaque  ne 
sera  pas  un  peu  pjquée  de  voir  ceiui  qui  l'a  livré  devenir  l'époas 
d'une  autre  femme  : 

Grois-ta ,  si  Je  Téponse , 
Qu'Andromaque  en  son  coeur  n'en  sera  pas  JalonseP 

Enfin  rien  ne  fait  roìeux  sentir  que  la  mort  d'Astyanax  n'est  qii'un 
accessoire  dans  la  pièce  que  la  manière  dont  Phoenix  en  est  affecté. 
Il  n'est  pas  amoureux ,  celui-là  ;  il  n'a  point  d'intérét  personnel  à 
cette  persécution  d'un  enfant  par  la  Grece  enlière ,  et  il  y  aurait 
calomnie  à  le  traiter  de  méchant  homme.  Il  ne  manque  méme  pas 
de  ce  genre  de  bonté ,  pour  ainsi  dire  tonte  pbilosophique ,  que  l'on' 
ne  rencontre  guère  que  dans  les  confidents  vertueux  de  tragèdie , 
et  qui  ne  laihse  pas  d'avoir  sa  singularité.  En  efret,ces  personnages 
se  mélent  de  tout ,  et  n'agissent  jamais  dans  des  vues  personneltes  : 
ils  tiennent  de  près  à  l'action  tragique ,  mais  ils  n'y  liennent  par  au- 
cun  motif  qui  leur  soit  propre  ;  ils  ont  fait  leurs  affaires  et  leurs  pas- 
sionsdesaffaires  et  des  passions  d'autrui.  Parfaitement  désintéressés, 
et  cependant  pleins  de  zèle ,  inaccessibles  à  la  corruption ,  à  la  ten- 
tation  méme ,  ce  sont  des  courtisans  d'une  espèce  nouvelle ,  qui  s'ou- 
blient,  qui  ne  sont  rien  dans  le  monde  et  n'y  veulent  rien  étre  :  ce 
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soDt  de  purs  esprits,  qui  setnblent  n'avoir  pris  momenlanément  un 
corps  que  pour  faire  aller  une  tragèdie.  Aussi  n'esl-il  pas  rare  de 
les  voir  montrer  la  plus  haute  sagesse  au  milieu  des  passions  Jes 
plus  foUes ,  et  un  sang-froid  admirable  dans  les  plus  horribles  dan- 
gers.  Et  c'est  peut-étre  ce  calme  imperturbable ,  ce  désintéressement 
absolu,  qui  ont  donne  a  quelqucs  criliques  Tidée  un  peu  bizarre 
de  comparer  les  confidenls  de  la  tragèdie  fran^aise  auxchoeursdes 
Grecs. 

Mais  revenons  à  Pbcenix.  Eh  bien  !  Phoenix ,  louant  Pyrrhus 
du  parli  qu'il  a  pris  enfin  de  livrer  Astyanax ,  n'a  pas  l'air  de  soup- 
Conoer  qu'il  y  ait  dans  ce  partì  rien  de  làche  et  de  barbare.  U  y  a  un 
moment  où  Ton  pourrait  espérer  qu'il  va  laisser  percer  quelque  scru- 
pule  là-dessus  ;  on  ècoute,  et  c'est  pour  l'entendre  dire  : 

Ooi ,  Je  bénis ,  seignear,  l'beureuse  croauté 
Qui  voos  rend.... 

Et  Dieu  sait  ce  qu'il  allait  ajouter,  si  Pyrrhus  ne  lui  eùt  coupé  un  peu 
brusquement  la  parole  sur  un  exorde  si  expressif  ! 

Je  n'ai  rien  dit  d'Hermione  ;  mais  qu'y  a-t-il  à  en  diresous  le  rap- 
port  que  je  considero?  Ivre  du  bonheur  de  voir  Pyrrhus  rendu  à  son 
amour,  peut-il  lui  venir  dans  l'idée  qué  la  mort  d'un  enfant  troyen 
va  étre  le  gage  de  ce  bonheur  ?  Cependant  elle  est  bien  obligée  d*y 
songer  un  instant,  lorsqu'Andromaque  vient ,  en  suppliante,  la  con- 
jorer  de  flèchir  Pyrrhus  -,  mais  du  reste  elle  se  dispense  de  se  rendre 
à  la  prière  de  cotte  mère  désolée ,  sous  le  prétexte  d'un  de^^ir  aus- 
lère,  et  se  contente  de  dire  : 

S'il  faut  fléchir  Pyrrhus ,  qui  le  peut  mìeux  qne  vous? 
Voft  yeux  assez  lottgtemps  oot  régoé  sur  son  ime. 
FaiUs-le  prononcer,  j'y  sonscrìrai,  madame; 

c'est-è-dire  je  n'insisterai  pas  pour  que  votre  fìls  soit  égorgé. 

Userà  vrai ,  si  l'on  veut,  que  d'abominables  préjugés,  defausses 
iastitotions,  des  passions  efTrènées,  aient  porte  un  homme,  quel- 
ques  bommes ,  tout  un  peuple ,  au  degrè  de  férocilé  que  suppose- 
raieut  de  telles  moeurs-,  j'admeltrai  que  cette  férocité  puisse  se 
trouver  combinée  avec  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  rafiìné  ;  j'irai 
plus  loin,  s'illefaut,  je  croirai  qu'il  n'est pas  impossible  que  ce  soit 
cet  amour  lui-méme  qui  ait  engendré  un  oubli  si  complet  des  senti- 
meots  les  plus  universels  de  l'humanité.  Ce  qui  m'étonne ,  ce  que 
je  voudrais  savoir  et  n'ose  presque  demander,  c'est  comment  il  arrivo 
que  là  où  l'on  représente  de  telles  moeurs ,  cet  oubli  méme  de  l'hu- 
manité et  de  la  nature  ne  soit  pas ,  pour  le  spectateur,  la  partie  do- 
minante et  la  plus  terrible  du  spectacle?  J'ai  peine  à  comprendre 
eomment ,  en  présence  de  phènomènes  moraux  aussi  élranges ,  aussi 
moustrueux  que  ceux  dont  il  s'agit,  Ton  peut  se  prendre  d'un  inlé- 
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rèi  sérieux  pour  des  ÌDcertitudes  et  des  querelles  d'amour?  com- 
meni  la  curiosité  ne  se  porte  pas  plutdt  à  déméier,  dans  le  coeur  et 
daus  Tesprit  de  cesétonnanls  personnages  offerts  àsacontemplaUon, 
les  sentìmeols  et  les  idées  qui  en  ont  fait  des  ^xceptions  à  la  nature 
humaine?  Que  si  ces  sentiments,  ces  idées,  ont  été  ceux  d'un  peu- 
ple  et  d'une  epoque ,  il  n'est  que  plus  importane  d'en  observer  tous 
les  indices,  de  savoir  comment  ils  se  produisent,  et  d'apprécierce 
qui  en  résulte.  J'ai  surlout  de  la  peine ,  je  le  répèle ,  à  concevoir 
que ,  dans  le  choc  des  passions  de  Pyrrhus ,  d'Oreste  et  d'HermiODe, 
Astyanax  ne  soit  pas  Tobjet  essentiel  de  Tanxiété  du  spectateur  -,  que 
celui-ci  puisse  étre  frappé  des  soupirs  et  des  fureurs  des  trots 
amants,par  un  motif  plus  pressant  que  celui  de  savoir  si  le  mal- 
heureux  enfant  leur  sera  ou  non  sacrifié  ! 

*"  Mais  peut-étre,  dans  le  système  dramatique  où  l'amour  domine, 
est-on  obligé  de  considérer  tout  le  reste  comme  accessoire^  el 
Racìne ,  à  ce  quii  paraìt,  en  a  ainsi  jugé ,  puìsque  la  tragèdie  d'^/i- 
dromaquese  termine  sans  que  le  sort  d'Astyanax  soit  décide^  Il  est, 
pour  le  moment ,  en  sùreté  avec  sa  mère  :  le  peuple  les  a  pris  tous 
les  deux  sous  sa  protection  ;  mais  le  projet  con^u  par  la  Grece  en- 
tière  d'immoler  le  (ils  d'Hector  subsìste,  la  vie  de  cet  enfant  est  tou- 
jours  en  danger  ;  car  ses  ennemis  sont  toujours  les  plus  forts,  et  les 
molifs  qu'ils  ont  pu  avoir  de  Timmoler  sont  plutdt  renforcés  qu'afifai- 
blis  depuis  que  sa  mère  semble  avoir  trouvé  un  parti  dans  la  Grece 
méme.  L'observation  que  je  fais  ici  relativement  à  Andromaqìu 
trouverait  son  application  dans  une  fonie  d'autres  tragédìes  dont 
l'intérét  roule  de  méme  sur  l'amour,  et  où  il  est  tellement  principal, 
qu'une  fois  les  personnages  amoureux  contents  ou  morts ,  il  ne  reste 
plus  dans  l'action  aucun  sujet  d'incertitude  ou  de  curiosité^  où  tout 
ce  qui  n'est  pas  l'amour  se  rapporto  encore  à  l'amour,  et  n'excite 
d'attention  que  comme  moyen  oEFert  ou  comme  obstacle  oppose 
aux  flammea  des  amants.  U  y  a ,  par  exemple ,  dans  Andromaquc 
méme,rénoncé  d'un  fait  qui,  si  on  allaitle  scruter  de  trop  près, 
pourrait  bien  produire  une  impression  fort  contraire  aux  sentiments 
que  le  poète  veut  inspirer  pour  la  veuve  d'Hector.  11  s'agit  de  ce 
qu'Oreste  dit ,  dès  la  première  scène,  à  propos  d'Astyanax  : 

J'apprcnds  que,  pour  rtvir  son  enfancc  au  supplice, 
Andromaque  trompa  ringénicui  Ulysse; 
Tandis  qu*UD  autre  enfant,  arrachó  de  ses  bras, 
Sous  le  nom  de  son  fils  fui  conduit  au  trépas. 

Si  le  spectateur,  dis-je,  prenait  cela  au  sérieux,  et  voulait  régler 
ses  sentiments  pour  Andromaque  sur  ce  que  le  poète  raconte  d'elle, 
il  y  a  beaucoup  d'apparence  que  la  pitie  pour  cette  béroine  serait 
un  peu  aflaibiìe  par  le  souvenir  d'une  action  si  crucile  \  car  enfin  ce 
n'est  ni  à  Andromaque  ni  à  Astyanax,  c'est  à  une  mère  et  à  un  en- 
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fant  que  le  specUiteur  s'interesso  ;  et ,  s'il  se  rencontrc  une  mère  qui 
ait  pu  livrer  renfant  d'une  autre  à  la  mort,  on  n'éprouverajamais 
pourelle  une  sympathie  entière  et  pure,  lorsqu'elle  sera  en  danger 
de  voir  perir  le  sien.  Je  crois  que ,  pour  prendre  un  intérét  complet 
aux  malheors  d'un  personnage  queleonque ,  le  spectateur  a  besoin 
de  lui  Irouver  des  sentìments  d'humanité.  Un  étre  humain  qui,'pour 
connaltre  la  pitie  aurait  attendu  d'en  avoir  besoin ,  qui  l'invoquerait 
sans  Favoìr  jamais  sentie ,  courraitbeaacoup  derisque  de  n'inspirer 
qu'un  faìble  intérét.  Tout  ce  qu'on  lui  devrait,  ou  du  moins  tout  ce 
qael'on  pourrait  lui  accorder,  serait  un  pénible  mélange  de  eomroi- 
sération  et  d'horreur;  et  Andromaque  elle-méme,  s'il  était  vrai 
qu'elleeùt  commis  une  cruautó  pour  prevenir  une  inforlune,  nous 
tOQCherait  bien  moins  quand  cette  inforlune  vient  à  l'aecabler  :  ses 
douleurs  auraient  l'air  d'une  punition  du  ciel  :  ses  larmes  auraient, 
pour  ainsi  dire,  été souillées  dans leur  source  méme,  elles  auraient 
perdu  ce  qu'ont  de  plus  puissant  et  de  plus  sacre  les  larmes  d'une 
mère  qui  supplie  pour  la  vie  de  son  enfant. 

Un  critique  qui ,  il  faut  bien  le  croire,  a  été  quelque  temps  une 
antorité  en  littérature  (1) ,  a  paru  soup^onner  que  l'idée  du  sacriGce 
d'Astyanax  pouvait  produire  un  sentiment  nuisible  à  l'effel  de  la  tra- 
gèdie de  Bacine ,  et  voici  comme  il  aplanit  tonte  la  difficuUé  :  «  Si 
«  Pyrrbus,  dit-ii,  n'obtient  pas  la  main  d' Andromaque ,  il  livrera  le 
«  flis  de  cette  princesse  aux  Grecs,  qui  le  lui  demandent.  IIs  ont 
«  des  droits  sur  leur  victime  ;  et  il  ne  peut  refuser  à  ses  alliés  le  sang 
«  de  leur  ennemi  commun ,  à  moins  qu'il  ne  puisse  leur  dire  :  Sa 
«  mère  est  ma  femme,  et  son  fils  est  devenu  le  mien.  Voilà  des  mo- 
ti lift  sofl(isants ,  bien  con^us  et  dignes  de  la  tragèdie.  »  Des  droits  ! 
ledroitde  tuer  un  enfant,  parce  qu'il  est  le  fils  d'un  ennemi  !  Le 
critique  ne  te  pensait  pas  :  aussi  ajoute-t-il  de  suite  ces  paroles  non 
moins  étonnantes  :  «  quoique  ce  sacrifice  étun  enfant  puisse 
•  nous  parattre  lenir  de  la  cruauté,  les  moeurs  connues  de 
<  ces  temps,  les  maximes  de  la  politique  et  les  droits  de  la  vic- 
«  toire  l'autorisent  suflisammenL  >»  Cela  peut  étre  ;  mais ,  dans  ce  \ 
cas,  ce  sont  ces  mcBurs,  ces  maximes  de  politique,  et  cette 
manière  de  concevoir  les  droits  de  la  victoire ,  c'est  Thorrible  puis- 
8iDce  qu'on  leur  attribue  de  porter  les  bommes  è  sacrifier  un 
enfant,  qui  est  le  cdté  le  plus  terrible  et  le  plus  dramatique  du  sujet, 
c'est  le  sujet  tout  entier,  si  je  ne  me  trompe  ;  car  l'amour  devient, 
pour  ainsi  dire,  une  passion  de  luxe ,  une  frivolité,  si  on  le  rappro- 
che  d'une  idée  si  grave.  Mais,  me  dira-t-on  sans  doute ,  ne  doit-on 
pasadmirer  l'art  du  poete  qui  a  su  si  pleinement  nous  captiver  pour 
des  intéréts  amoureux ,  en  présence  et ,  pour  ainsi  dire ,  en  dépi  t  des 
intéréts  les  plus  simples  et  les  plus  sacrés  de  Thumanité  ?  Oui,  certes, 
00  doit  l'admirer  ;  mais  n'est-il  pas  permis  aussi  de  trouver  quelque 

'  La  Ilarpe,  Court  de  tJMèroturt. 
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chose  à  redire  à  un  syslèrae  dans  lequel  un  des  plus  heureux.  génies 
poétiques  qui  aient  jamais  existé  cmploie  toutes  ses  ressources  à 
faire  prédominer  une  imprcssion  qui  n'est  que  secondaire,  pour  le 
genre  et  le  degré  de  sympalhie  qu'elle  peut  produire ,  sur  une  im- 
pression  aussì  pure,  aussi  reiigieuse,  aussi  éminemment  poélique, 
que  la  pilié  pour  un  enfant  que  dcs  hommes  veulent  égorger ,  en 
verlu  des  prétendus  droils  de  la  victoire  et  de  la  politique  ?  N'y  a-t-il 
rìen  à  regretter  dans  un  système  qui  oblige  ou  qui  expose  incessam- 
ment  le  poéle  à  faire  taire  la  voix  de  rhumanìté,  pour  ne  laisser  en- 
tendre  que  celle  de  l'amour? 

Je  n'ai  pas  prétendu  indiquer,  bien  s'en  faut,  lous  les  effets  des 
règles  arbitraires  sur  le  poéme  dramatique  ;  il  faudrait  pour  cela 
examiner,  dans  tous  ses  développements ,  la  tragèdie  telle  qu'elle  est 
résultée  de  Tobservance  de  ces  règles.  Si ,  conime  il  me  semble  dé- 
monlré,  elles  introduisent  dans  l'art  des  éléments  ètrangers ,  si  elles 
imposent  aux  sujets  dramatiques  une  forme  indépendante  de  leur 
nature,  il  est  bien  clair  que  la  tragèdie  n'a  pu  les  admettre  sans  se 
ressentir  dèsavantageusement ,  et  dans  toutes  ses  parties,  de  leur 
influence  -,  et  l'on  peut  en  dire  autant  de  toutes  les  règles  factices 
dans  tous  les  genres  de  poesie. 

Remarquezje  vous  prie,  Monsieur,  sur  quels  prìncipes  on  s'est 
fonde  pour  les  ètablir,  ces  règles.  C'est  de  la  pratique  qu'on  les  a 
toujours  prises.  Aìnsi,  dans  le  poème  épique,  on  est  parti  de  V Iliade 
pour  trouver  les  règles  :  et  le  raisonnement  que  l'on  a  fait,  pour 
prouver  qu'elless'y  trouvaient,  est  assurément  un  des  plus  curieux 
qui  soient  jamais  tombés  dans  l'esprit  des  hommes.  On  a  dit  que 
puisqu'Homère  avait  atteint  la  perfection  en  remplissant  telles  et 
telles  conditions ,  ces  conditions  devaient  étre  regardées  comme  né- 
cessaires  partout ,  pour  tout ,  et  pour  toujours.  On  n'a  oublié  en  cela 
qu'un  des  caractères  les  plus  essentiels  de  la  poesie  et  de  l'esprit 
liumain  :  on  n'a  pas  vu  que  tout  poéle,  digne  de  ce  nom ,  saisit  pré- 
cisément  dans  le  sujet  qu'il  traite  les  conditions  et  les  caractères  qui 
lui  sont  propres*,  et  qu'à  un  but  déterminé  et  special  il  ne  manque 
^  jamais  d'approprier  des  moyens  également  spéciaux.^ussi  les  règles 
générales  (nig^rcftìàTìrèés/Pieu'MircbmniènlTB^^  pour  lés 

imposerà  loùt  poemè  sMéuilié  longue~ìTiIèlhe,  se  sguLli:Qìffiée&- 
non-seùlement  gratuites,  mais  inappiicables  relatiyemènbèHjeaq- 
coup]9e  productions  du  premier  ordre ,  par  la  rai^on  qufiies  AOteuj^ 
"Se  ceiles-ci  ont  vu'dàns  leur  sujet,  aìnsì  qu'Homère  dans  le  sien ,  ce 
que  ce  sujet  avaìt  de  propre  et  d^'iudìviduel  ^  par  la-r«ison  que^ 
j:omme  Homère,  ils  se  sont  conformés ,  dans  Texécution ,  à  cette  vue 
première ,  a  celte  perceptlon  rapide  et  simultànee  des  moyens  qui 
convehaient  a  leur  but.  Il  a  dù  arriver  de  la  sorte  aux  théoristes  de 
trouver,  dans  bien  des  poèmes  épiques,  des  chosas  qu'ils  n'avaient 
ni  prévues  ni  soup^onnées,  puisqu'elles  n'étaient  pas  dans  Y Iliade, 
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Mais  les  théoristes  de  l'epopèe  ont  l'air  d'avoir  été  plus  accomibo- 
dants  quo  ceux  du  drame  :  ils  ont  admis  des  excepttons  aux  règles 
dédaìtes  de  V Iliade,  pour  les  sujets  qui  ne  se  prétaient  pas  à  ces 
règles  ;  et ,  comme  ces  exceptions  ne  laissent  pas  d'étre  nombreuses , 
soni  méme  plus  nombreuses  que  les  cas  réguliers ,  il  y  a  vraiment 
iieu  à  se  féliciter  de  celie  condescendance  de  la  part  des  régulateurs 
de  répopée. 

Parml  les  ouvrages  modernes  qui  approchent  le  plus  de  l'idéal  con- 
venu  pour  le  poéme  épique,  et  qui  soni  regardés  comme  classiques 
daDs  l'Europe  entière ,  il  y  en  a  trois,  je  crois ,  où  Ton  est  parvenu , 
tant  bien  que  mal,  à  trouver  Tapplication  des  règles  homériques,  et  le 
vrai  type*du  genre  :  ce  sont  la  Jérusalem  délivrée,  la  Lusiade,  et 
la  Henriade  ,•  mais  pour  la  Divine  comédie  et  le  Roland  furieux , 
pour  le  Paradis perda ,  la  Messiade  et  tant  d'autres  poèmes,  les 
critiques  ont  eu  beau  se  tourmenter  a  leur  faire  une  case  dans  leurs 
Uiéories,  ils  n'ont  pu  en  venir  à  bout;  ces  poémes  leur  ont  toujours 
échappé  par  quelque  coté.  Dans  le  premier,  on  a  cherché  en  vain 
aoe  certaine  unite,  conforme  à  l'idée  generale  que  l'on  s'en  était 
faite;  dans  le  seconda  on  n'a  pas  su  au  juste  quel  était  le  protago- 
niste; dans  l'autre,  enfin,  les  événements  n'étaient  pas  du  genrc 
épique  proprement  dit  :  si  bien  que  l'on  a  fini  par  ne  plus  savoir  de 
quel  titre  qualifìer  ces  compositions  indociles^  tout  ce  dont  on  est 
coQveou  à  leur  égard ,  c'est  qu'elles  n'avaient  pas  moins  d'agre- 
ments  ou  moins  de  beautés  que  les  modèles  auxquels  elles  ne  res- 
semblaient  pas.  Le  plus  plaisant  est  que  les  critiques,  au  Iieu  de  se 
doDPer  tant  de  peine  pour  essayerde  ranger  sous  une  denomina tion 
conamune  tant  de  poemeTJjyers ,  ne  se  soient  jamais  avisés  de  réflé- 
chir  que  cette  dénonìlnation  n'^istait  pas  àpriorì^éiqiìe  le  vraì 
UtrejdecbRgqn^e  ces  poèmes  était  celui  que  lui  avait  donne  son 
aut'eur.  Mais  cela  étaTnropT5(JltìplS8:e  ,*lrop  oppose  à  l'idée  commode 
de  l'unite;  il  fallait  à  la  théorie,  pour  la  mettre  à  son  aise ,  un  nom 
de  genre  pour  les  poémes  épiques.  Mais  il  eùt  l^Ilu  pour  cela  que  la 
tbéoiie  devan^^t  la  pratique  :  alors  plus  d'exceptions  obligées,  et 
partant  plus  de  difficultés,  plus  d'embarras. 

Forcés  de  reconnaìtre  des  exceptions,  les  critiques  épiques  ont  du 
moins  essayé  de  les  limìter  et  de  les  restreindre ,  combattant  encorc 
ainsi  pour  l'honneur  des  règles ,  alors  méme  qu'ils  semblaient  les  sa- 
crifier  :  ils  ont  déclaré  qu'ils  voulaient  accorder  le  privilége  de  violer  J 
ces  r^es ,  mais  qu'ils  ne  voulaient  Taccorder  qu'à  de  grands  f 
génies.  Y  pensaient-ils  bien  ?  Si  ce  sont  les  grands  génies  qui  I 
violent  les  règles ,  quelle  raison  restera-t-il  de  presumer  qu'elles/ 
sont  fondées  sur  la  nature ,  et  qu'elles  sont  bonnes  k  quelque  chose?/ 

Il  est  impossible  de  tromper  un  bomme  de  goQt  sur  l'unite  de  Iieu, 
et  difficile  de  le  tromper  sur  celle  de  temps.  Aussitdt  que ,  dans 
votre pièce,  une  décoration  cbange,  il  vous  prend  en  flagrantdélit, 
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et  il  est  prouvó  dès  lors  que  vous  ne  connatasez  pas  les  premiere 
éléments  de  l'art. 

"^  Et  par  respect  pour  qui  supporterait-on  à  perpéUiité  cette  gèacì 
Par  reapeet  pour  quelquea  oommentateors  d'Arìstote  ?  Ah  !  sì  Aris- 
tote  le  savaìt  !  Mais  n'est^ìl  pas  bien  démontré  aujourd'hui  qu'ii  n'a 
jamais  songe  k  prescrire  à  la  tragèdie  les  règies  qui  lui  ontété  ino- 
posées  en  son  nom ,  et  que  Fon  a  abusé  de  son  autorité  pour  étabtir 
UD  déplorable  despotismc?  Si  ce  pbilosophe  revenait,  et  qu'òn  lui 
présdDtàt  nos  axiomes  dramatiques  jcomiDe  issus  de  lui,  neleur 
ferait-il  pas  le  niéme  accueil  que  fait  M .  de  Pourceaugnac  à  oes 
jeunes  Laoguedociens  et  à  ces  jeunes  Picards  dont  oa  veut  à  toute 
force  qu'il  se  déclare  le  pére?  Voyez ,  Monsieur^  par  quelles  voies 
ces  règies  se  sont  glissées  dans  le  théètre  frangia.  C*est  d'Aubigoac 
qui  le  premier  en  France  s'avisa  de  croire  que  Ton  n'aurait  jamais  de 
tragèdie  à  moina  de  les  adopter  -,  c'est  Mairet  qui  le  premier  les  mit 
en  pratique  ;  c'est  Chapelain  qui  fut  chargé  des  n^ociations  aux- 
quelles  il  fallut  recourir  pour  vaincre  la  répugnance  des  eomédtens 
a  jouer  une  pièce  où  ces  règies  étaient  (rtisenrées.  Ce  sont  ces  règies 
qui ,  à  peine  nées ,  ont  donne  k  Scudéri  le  pouvoir  de  faire  pesaer 

V^e  mauvaises  nuits à ce  bon  et  grand  Corneille.  Comeille  s'est  dé- 
battu  quelque  temps  sous  le  joug,  et  ne  l'a  k  la  fin  subi  qu'en  fré- 
missant  ;  Racine  Ta  porte  dans  toute  sa  rigueur  :  car  brayer  une 
errair  qui  est  dans  la  vigueur  de  la  jeunesse ,  cela  ne  Tient  a  la  téte 
de  personne.  Les  esprìts  les  plus  éclairés  et  les  plus  indépendants 
sont  les  demiers  k  lutter  contre  un  prèjugè  qui  va  s'ètablir  ;  ils  sont 
les  premiers  à  s'aver  contre  un  pr^ugé  qui  a  longlemps  régné^  il 
ne  leur  est  pas  donne  de  faire  plus.  Racine  a  donc  portele  joug; 
mais  on  ne  voit  pas  qu'il  Tait  aimè.  Et  quelle  raison  aurait-il  eue  de 
l'aimer?  quelle  obligation  a-t-il  aux  règies  de  d'Aubignac?  quetles 
beautès  leur  doit-il  ?  11  serait  plus  facile  de  dire  en  quei  elles  onl  con- 
trarie et  gène  son  admirable  talent  que  de  faire  voir  comment  elles 
Font  aidé.  On  ne  soatiendra  pas  peut^tre  que  ce  talent ,  si  compiei 
et  si  sur,  se  serait  ègaré  en  s'exer^ant  dans  un  champ  plus  vaste.  Il 
y  aurait ,  je  penso ,  plus  de  jusUce  à  presumer  que ,  plus  libre  dans 
son  art,  Racine  n'eùt  pas  pour  cela  abusé  des  heureux  dons  de  la 
nature  ;  qu'en  traìtant  des  sujeCs  plus  relevés  et  plus  graves,  il  n'au- 
rait  rien  perdu  de  cette  rectitude  de  jugement,  de  cette  délicatease 
de  goùt,  qui  lui  font  toujours  trouvcr  ce  quii  y  a  de  plus  fort  dans 
le  vrai ,  de  plus  exquìs  dans  le  naturel.  Il  est  permis  dei  croire  {que 
l'amour  n'ètait  pas  Tunique  passion  quii  pùt  faire  parler  avec  èlo- 
quenoe;  qu*avec  plus  de  moyens  de  pénélrer  dans  les  profondeurs 
de rbistoire,  et  de  suìvre  la  marche  franche  et  naturelle  des  évène- 
ments  tragiques ,  il  n'aurait  pas  oublié  le  secret  de  ce  style  enchan- 
teur,  où  l'art  se  cadie  dans  la  perfection ,  oà  Télègance  est  toujours 
auprofitdela  justesse,  où  Ton  reconnatt  à  chaque  trait  le  reflet 
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d'oD  sendmeot  profond  qui  déméle  toutes  les  nuances  des  idées 
et  des  objets ,  avec  le  don  de  s'arréter  constamment  aux  plus  poéti- 
ques. 

Blais  Racine ,  entend-on  dire  lous  les  joars ,  Racine  et  bien  d'au- 
trespoètes  qui ,  pour  n'étre  pas  ses  égaux,  ne  sont  cependant  pas 
des  écrivaios  vulgaires ,  ont  examiné  les  règie»  doni  il  s'agit ,  ils  s'y 
soDt  soumis  ;  et  n'y  a-t-il  pas  un  orgueil  ìntolérable  à  croire  que  Fon 
Toit  plus  jaste  et  plus  loin  qu'éux ,  que  de  tels  hommes  se  sont 
laissés  garrotter  par  des  liens  que  le  moindre  effort  de  leur  raison 
aorait  dA  brìsel*  ?  Eb  non ,  il  n'y  a  pas  d'orgueil  à  se  croire ,  en  cer- 
taines  cboses ,  plus  édairé  que  les  grands  hoi&mes  qui  nous  ont 
préoédés.  Cbaque  erreur  a  son  temps ,  et  pour  ainsi  dire  son  règne, 
pendant  lequel  elle  subjugue  les  esprils  les  plusélevés  :  des  hommes 
supérteurs  ont  era  pendant  des  siècles  aux  sorciers ,  et  il  n'y  a  assu- 
rément  aujourd'bui  d'orgueil  pour  personne  à  se  prétendre  plus 
édair^qa'eux  sur  le  point  de  la  sorcellerie. 

Unefots  ces  règie»  adoptées ,  voyez,  Monsieur,  tout  pe  qu'il  a  fallu 
bire  pour  les  soutenir  ;  que  de  nouveaux  arguroents  on  a  dù  cher- 
cher  à  cbaque  nouvelle  attaque  I  comme  on  a  élé  obligé  de  (rouver 
denouveauxélais  pour  soutenir  un  édifice  toujours  chancelant  sur 
ses  bases  !  A  quelles  concessions  arbitraires  il  a  fallu  en  venir  de 
>  temps  à  aotre  dans  la  théorie ,  sans  avantage  décisif  pour  la  prati- 
que!  Vous-méme,  Monsieur,  en  voulant  raisonner  sur  ces  l'ègies 
plus  exactement  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'ici,  vous  avez  été  obligé 
d'en  altérer  un  peu  la  formule  sacramenleile.  Vous  avez  subslitué  le 
terme d'umté  dejour  à  celui  d'unite  ae  temps,  et  j'ose  presumer 
qoe  c'est  pour  avoir  senti  Tabsurdité  d'un  terme  qui  ne  signifie  rien, 
s'il  exprìme  autre  cbose  que  la  confonnité  entre  le  temps  réel  de  la 
représentation  et  le  temps  fictif  que  Fon  attribue  à  l'action.  Dans  ce 
cas  méme,  ce  terme  baroque  d'unite  de  temps  ne  rend  pas  l'idée 
dtme  manière  précise.  Vous  avez  donc  bien  fait  de  l'abandonner^ 
mais  eeluique  vous  y  subsUtuez,  en  exprìmant  une  idée  fort  nette, 
ne  laisse  que  mieiix  voir  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  la  règie  énon- 
cée.  On  comprend  fort  bien  ce  que  veut  dire  unite  de  jour,  mais  on 
est  de  suite  tenté  de  s'écrier  pourquoi  Justement  un  joui*  ?  J'ose  méme 
Toos  annoneer  qu'il  vous  faudra  cbanger  aussi  le  terme  d'unite  de 
fiea  ;  car  il  ne  peut  signiGer  que  la  permanence  de  l'action  dans  le 
lieo  où  Fon  a  une  fois  introduit  le  spectateur;  Mais  si  vous  admetlez, 
Monsieur,  que  Fon  puisse  transporter  le  lieu  de  l'action ,  au  moins  à 
de  petites  distances ,  il  faut  trouver  un  terme  qui  exprime  quelque 
aotre  chose  que  la  stricte  unite  de  lieu,  puisque  celle-là  vous  Favez 
sacrifiée.  Ce  n'est  pas  ici  une  dispute  sur  les  mots  ;  car  le  défaut  de 
TexpressioD  et  la  difficulté  d'en  trouver  une  qui  soit  claire  et  pré- 
cise viennent  de  Farbitraire ,  du  vague  et  de  l'oscillation  de  l'idée 
méme  que  Fon  cherche  à  exprimer. 
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\ous  paraissez,  Monsieur,  effrayé  poor  mot  de  la  témértté  qall  y  a 
dans  le  projet  de  faire  supporter,  dans  ma  patrie,  des  tragédies  qui 
ne  soìent  pas  soumises  à  la  règie  des  deux  unités.  «  Qu'on  juge  après 
n  cela,  dites-vous,  du  projet  d'introduire  une  pareilie  innovation  en 
«  Italie  !  »  Ce  n'est  pas  sùrement  è  moi  à  vous  dire  de  quelle  manière 
Tessai  dramatique  dont  vous  avez  eu  la  bonté  de  parler,  a  pu  étre 
accueilli  par  roes  compatriotes ;  mais^en  thèse  generale,  je  puis 
vous  assurer  que  les  idées  romantiques  ne  sont  pas  si  discréditées 
en  Italie  que  vous  paraissez  le  croire.  Elles  y  sont  fort  débattues ,  et 
c'est  déjà  un  présage  de  trìomphe  pour  le  coté  de  la  raison.  Quel- 
ques  écr ivains,  dégoùtés  de  la  pedanterie  et  du  faux  qui  dominent  dans 
les  théories  re^ues  de  la  poesie  et  de  la  lìttérature  en  general ,  frappés 
des  vérités  éparses  dans  quelques  écrits  frangais,  allemanda ,  anglais 
et  italiens sur  les  doctrines  du  beau,  ont  donne  uneattention  parti- 
culière  è  ces  questions.  Sans  adopter  aucun  des  divers  systòroes  pro- 
posés  par  deslittérateurs  philosophes ,  ils  ont  recueiUi  de  toutes  parts 
les  idées  qui  leur  ont  paru  vraies,  en  ont  séparé  ce  qui ,  à  leur  seos, 
tenaitàdes  circonstances  locales,  è  des  systèmes  particuliers  de 
philosophie ,  ou  méme  i  des  préjugés  nationaux,  et  se  sont  ralliés 
à  un  principe  general  qu'ils  ont  exposé ,  enrichi  de  nouvelles  preuves, 
et  agrandi ,  ce  me  semble ,  en  laissant  au  principe  et  anx  doctrines 
lenom  de  romantiques,  bien  que  ce  nom  ne  reprósente  pas  pour 
eux  le  mème  ensemble  d'idées  auquel  il  a  été  applique  ebez  d'autres 
nations. 

J'irais  au-delà  de  la  vérité  si  je  vous  disais  que  leurs  efforts  ont 
obtenu  un  plein  succès.  L'erreur  ne  se  laisse  nulle  part,  et  dans 
aucun  genre ,  détruire  en  un  jour.  La  torture  a  dure  long-temps 
encore  après  l'immortel  traité  des  DéUts  et  des  Peines^ceAa  re- 
connu ,  il  faudrait  étre  bien  impatient  et  bien  egoiste  pour  se  plaindre 
de  la  ténacité  des  préjugés  littéraires.  Mais  panni  les  défenseurs  de 
ccsdoctrities,  dont  je  suis  fàché  de  ne  pouvoir  faire  ici  qu'une 
mention  collective  et  rapide ,  il  se  trouve  des  hommes  parliculière- 
ment  voués  aux  études  pbilosophiques ,  et  accoutumés  à  porter  dans 
toute  discussion  les  lumières  qui  lésnltent  d'un  grand  ensemble  de 
connaìssances;  il  s'y  trouve  des  poètes  dont  le  talent  n'est  pas  con- 
teste méme  par  ceux  qui  ne  partagent  pas  encore  leurs  principes 
littéraires;  des  poètes,  dont  les  uns  ont  fait  valoir  ce  talent  pour 
populariser  leur  doctrine  poétique ,  et  dont  d'autres  Tont  d^  jus- 
tifiée  par  d'heureux  essais.  On  a  vu  d*excellen(s  esprits,  prévenus 
d'abord  contre  ces  doctrines,  finir  par  les  adopter.  L'erreur  est  déjà 
troublée  dans  sa  possessìon ,  avec  le  temps  elle  sarà  dépossédée ,  et 
puisqu'il  est  assez  ordinaire  aux  hommes  qui  abandonnent  de 
guerre  lasse  les  vìeilles  erreurs,  d'outrer  les  vérités  nouvelles  qu'ils 
sont  forcés  d'adopter,  et  de  les  interpréter  avec  une  rigueur  pédan- 
tesque,  comme  pour  se  donner  l'air  de  ne  pas  arriver  trop  tard  à  leur 
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aeooors,  je  ne  désespère  pas  de  voir  le  jour  où  les  romantiques  actaels 
delltaUe  s'eDtendront  reprocher  de  n'étre  pas  assez  romantiques. 

Le  règne  des  errears  grandes  et  petìtes  me  semble  avojr  deux 
pérìodes  bien  distinctes.  Dans  la  première,  c'est  comme  étant  la 
vérité  qu'eiles  triomphent;  elles  soni  admises  sans  dìscussion ,  pré- 
cbées  avecassorance;  on  les  aflirme,  on  tea  impose,  on  en  fait  des 
règles,  et  reo  se  contente  de  rappeler ,  sans  aucun  raisonnement.  à 
robservance  de  ces  règles  ceux  qui  s'en  écartent  dans  la  pratique. 
S'il  se  rencontre  quelqu'un  d'assez  bardi  pour  les  rejeter,  pour  les 
aUaquer,  on  dit  sèchement  quii  ne  mérite  pas  de  réponse ,  et  Fon 
s'en  tìent  là.  Mais  peu  à  peu  ces  hommes  qui  ne  méritent  pas  de  ré- 
ponse augmentent  en  nombre  ;  ils  en  réclaroent ,  ils  en  exigent  une, 
etfont  tant  de  bruita  que  Ton  ne  peut  plus  faire  semblant  de  ne  pas 
les  eotendre  *,  on  est  force  de  croire  à  leur  existenee ,  et  il  n'est  plus 
peroiis  de  dire  qu*on  les  a  confon^us ,  quand  on  les  a  appelés  des 
hommes  à  paradoxe.  Aiors  il  paratt  des  écrìvains  (et ,  par  je  ne  sais 
quelle  fatalilé ,  ce  sont  loujours  des  hommes  d'esprit  )  qui ,  par  des 
arguments  auxquels  personne  n'avait  songé,  prennent  à  tàcbe  de 
fHTOuver  que  la  chose  dont  on  conteste  la  vérité  est  d'une  incontes- 
taUe  utilité  ;  qu'il  ne  faut  pas  en  examiner  le  principe  à  la  rigueur  ; 
qoe,  dans  la  guerre  qu'on  lui  fait,  il  y  a  quelque  chose  de  léger, 
de  puéril  méme  *,  que  les  raisons  que  l'on  entasse  pour  en  démontrer 
la  fausseté  sont  d'une  évidence  tout-à^ait  vulgaire ,  presque  niaises. 
Usvous  disent  qu'il  ne  faut  pas  s'arrèterà  l'apparence,  mais  bien 
ctaercber  dans  la  durée  de  cette  opinion  les  raisons  de  sa  conve- 
nance,  et  la  preuve  de  son  utilité  dans  Theureuse  application  qu'en 
ontfaite  des  hommes  qui  étaient  bien  d'autres  génies  que  les  hommes 
d'à  présent. 

Quand  elles  en  sont  à  cette  seconde  epoque ,  les  erreurs  ont  peu  de 
temps  à  vivre:  une  foia  dépostées  de  Icurs  premiers  retranchements, 
elles  ne  peuvent  plus  s'y  rétablir.  Or,  je  ne  serais  pas  loin  de  croire 
que  la  règie  des  deux  unités  en  est  à  sa  seconde  perìodo;  on  ne 
prétend  plus  la  fonder  sur  l'idée  de  Tillusion  et  de  la  vraisemblance , 
idée  absolue ,  et  avec  laquelle  il  n'y  auratt  pas  lieu  à  transiger  ; 
mais  cette  ìàée  n'est  pas  soutenable;  la  fausseté  en  est  reconnue.  Il 
faut  dono  prouver  que  les  règles  n'étant  pas  nécessaires  par  elles- 
mémea,  le  sont  du  moina  pour  oblenir  certains  effets  réputés  avan- 
tageox ,  et  qui  dépendent  de  leur  observance.  Elles  se  trouvent  dès- 
km  dans  une  position  nouvelle ,  qui  paratt  encore  assez  bonne  ;  elles 
y  sont  défendues  par  des  hommes  habiles ,  je  le  sais  :  mais  dans  ce 
ehangement  de  position  ,  je  ne  puis  voir  qu'un  pas ,  et  méme  un 
grand  pas,  de  Ferreur  à  la  vérité. 

Oserai-je  vous  dire,  Monsieur,  qu'en  France  méme ,  où  les  règles 
dont  nous  parlons  paraissent  si  affermies,  où  Fon  est  accoutumé  à 
les  voir  appliquées  à  des  chefs-d'oeuvre  hors  de  tonte  comparaison 
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dans  le  systèmesuivant  lequel  ils  ont  été  codqus  ,  et  qui  ne  pérìront 
jainais, 09erai-je  vous  dire que  l'epoque  de  leur  décadence n'est pro- 
bablement  pas  bieo  éloignée  ?  Ce  qui  me  porle  à  le  croire,  c'est  la 
tendance^istorique  que  le  théàtre  fran^ais  semble  prendre  depuis 
quelque  temps  Des  essais  isolés,et  sui  vis  quelquefois  d'un  succès 
éphéinère^avaientbien  paru  à  d'autres  époques  ;  maìsjamais  la  ten- 
dance  n'avait  été  décidée ,  et  les  causes  en  sont  bien  connues ,  et  se- 
raient  bien  aisées  à  dire.  Mais,  de  nos  jours,  nous  avons  des  Iragédies 
historiques  auxquelles  des  succès  soulenus  et  brìllants  ont  déjà  promis 
le  suCTrage  de  la  postérité;  aujourd'hui ,  de  beaux  talents  sont  entrés 
dans  celte  carrière,  et  sembient  avoir  ouvertà  l'art  dramatique  une 
période  nouvelle  /qui  ne  sera  pas  moins  glorìeuse  que  la  précédente. 
Or,  je  m'abuse  fort,  ou ,  à  mesure  que  Tart  théàtral  fera  de  uou- 
veaux  pas  dans  le  vaste  cbamp  de  Thistoire,  on  aura  plus  d'occa- 
sions  de  constater  les  inconvénients  de  la  règie  des  deux  unités  ;  et 
les  hommes  nés  avcc  du  genie  en  viendront  à  la  Gn  à  s'indigner  des 
entravesqui  les  empécheraient  de  rendre  Qdèlenient  les  conceptions 
où  ils  verraient  leur  gioire  et  les  progrès  de  l'art,  lls  sentiront 
rélrange  duperie  qu'il  y  aurait,  pour  eux,  è  renoncer  aux  maté- 
riaux  Iragiques  si  imposants ,  si  variés,  qui  leur  sont  donnés  par  la 
nature  et  la  réalité ,  pour  en  forger  de  romanesques.  Dans  tous  les 
temps,  dans  tous  les  pays,  ils  Irouveront  des  hommes  que  l'energie 
de  leur  caractère  a  poussés  hors  de  là  sphère  commune ,  qui  ont 
échoué  ou  réussi  dans  de  grandes  choses ,  et  donne  les  mesures 
des  forces  humaines.  Ces  heureux  talents  se  demanderont  avec 
ìmpartialité  si  les  poetes  dramatiques  qui  ont  méprisé  les  règles ,  et 
les  natìons  qui  admirent  ces  poètes,  sont  effectivement,  comme  on 
Ta  tant  dit ,  des  poetes  et  des  nations  barbares.  Ils  examineront  cette 
loi  qui  aura  tyrannisé  leurs  devanciers  ;  ib  remonteront  à  son  origine  ; 
ils  verront  queb  hommes  Font  rendue ,  pour  quels  motifs  elle  l'a  été, 
et  s'indigneront  de  la  proposition  de  continuer  à  y  obéir.  Si  general 
que  puisse  ètre  le  préjugé  dominant ,  il  leur  faudra  moins  de  courage 
pour  s'y  soustraire ,  quand  ils  songeront  que  la  plupart  des  poetes 
dont  les  ouvrages  leur  ont  survécu  ont  eu  aussi  quelque  préjugé  à 
vaincre ,  et  ne  sont  devenus  immortels  qu'en  bravant  leur  siede  en 
quelque  chose. 

Il  est  d'aiUeurs  impossible  que  ce  préjugé  ne  s'affaiblisse  pas  de 
jour  en  jour  ;  le  goùt  toujours  croissant  des  études  historiques  finirà 
par  modìGer  aussi  les  idées  des  spectateurs,  et  par  rendre  rares  et 
diIBcil&s  les  succès  de  théàtre  qui  ne  sontfondés  que  sur  l'ignorance 
du  parterre.  L'histoìre  paraìt  enGn  devenir  une  science  \  on  la  refait 
de  tous  còtés  ;  on  s'aper^oit  que  ce  que  Ton  a  pris  jusqu'ici  pour  elle 
n'a  guère  été  qu'une  abstraction  systématique,  qu'une  suite  de  ten- 
tatives  pour  déniontrer  des  idées  faussesouvraies,  par  des  faits 
toi^ours  plus  ou  moins  dénaturés  par  l'intention  partielle  à  laquelle 
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on  a  voulu  les  faire  servir.  Dans  le  jugement  du  passe ,  dans  Tappré- 
ciation  des  anciennes  moeurs ,  des  ancieiìnes  lois  et  des  aneiens  peu- 
ples,  de  méme  que  dans  les  théoriés  des  arLs,  jpe  snnt  lp>s  idé^  c^e 
convention  ,  et' la  prétention  vaniteuse  d'atteindreun  bui  exelusif  et 
ìsole,  qui  ont  domine  et  fausséresprit  humain. 

A  mesure  que  le  public  verrà  plus  clair  dans  Thìstoire ,  il  s'y  aifec- 
tionnera  davantage,  et  sera  plus  dispose  à  la  préférer  aux  fictions 
individuelles.  Accoutumé  à  trouver,  dans  la  connaissance  des  évé- 
nements ,  des  causes  simples ,  vraies  et  variées  à  l'infini ,  il  ne  deman- 
derà pas  mieux  que  de  les  voir  développer  sur  la  scène  ;  il  finirà 
méme,  je  crois ,  par  s'étonner  et  par  murmurer  si ,  assistant  à  une 
tragèdie  dont  le  sujet  lui  est  connu ,  il  s'aper^oit  que ,  pour  ne  pas 
lieurter  un  préjugé ,  on  a  negligé  les  incidents  les  plus  frappants  et 
les  plus  relevés  de  ce  sujet.  Déjà  des  tentatives  hardìes  ont  été  faites 
sur  la  scène  franc^ise  pour  Iransporter  l'action  des  bornes  de  la 
règie  à  celles  de  la  nature  ;  et  ces  tentatives ,  repoussées  avec  une 
colere  qui  aurait  bien  voulu  étre  du  mépris,  ont  du  moins  manifeste 
un  commencementde  volontéde  secouer  le  joug.  Mais  des  transgres- 
sions  plus  prudentes  n'ont  re(u  que  des  applaudissements*,  et  pour 
peu  que  les  écrivains  qui  se  les  sont  permises  veuillent  et  sachent, 
mettre  à  profìt  Tascendant  que  donnent  des  succès  obtenus  pour  en 
obtenir  d'autres ,  je  crois  qu'il  ne  tientqu'à  eux  d'arriverà  détruiro 
la  loi  à  force  d'amendements.  Mais  si  cela  arrive ,  où  s'arrétera-t-on? 
On  n'irà  pas  trop  loin  ^  la  nature  y  a  pourvu  ;  elle  a  pose  des  bomes 
et  l'art  du  poète  consiste  à  les  connaitre*  Ces  bomes  sont  la  faiblesse 
méme  de  l'homme  ^  sa  vie  est  trop  courte  *,  l'influence  de  sa  volonté 
est  trop  facilement  resserrée  par  les  obstacles  les  plus  prochaìns  ; 
renette  de  ses  facullés ,  la  force  méme  de  sa  conception ,  diminuent 
trop  à  mesure  qu'elles  agissent  sur  des  objets  plus  éloignés  et  plus 
épars ,  pour  qu'une  action  humaine  puisse  jamais  s'étendre  eV  se 
prolonger  au-delà  de  certaines  limites.  Ainsi ,  tout  poete  qui  aura 
bien  compris  l'unite  d'action  verrà  dans  chaque  sujet  la  mesure  de 
temps  et  de  lieu  qui  lui  est  propre;  et  après  avoir  regu  de  l'histoire 
une  idée  dramatique ,  il  s'efTorcera  de  la  rendre  fidèlement ,  et  pourra 
dès-lors  en  faire  ressorlir  l'cffet  moral.  N'étant  plus  obligéo  de  faire 
jouer  violemment  et  brusquement  les  faits  entre  eux  r  il  aura  le 
moyen  de  montrer  dans  chacun  la  véritable  part  des  passions.  Sur 
d'ìntéresser  è  Taide  de  la  vérìté ,  il  ne  se  croira  plus  dans  la  nécessité^ 
d'inspirer  des  passions  au  specCateur  pour  le  captiver;  et  il  ne  tien- 
dra  qu'à  lui  de  conserver  ainsi  à  l'histoire  son  caractèreleplusgrave^ 
et  le  plus  poétique  J'impartialité. 

Ce  n'est  pas ,  il  faut  le  dire ,  en  partageant le  delire  et  les  angoìsses  » 
les  désirs  et  l'orgueil  des  personnages  Iragiques ,  que  l'on  éprouve 
le  plus  haut  degré  d'^émotion  *,  c'est  au-dessus  de  cette  sphère  étroite 
et  agitée,  c'est  dans  les  pures  régions  de  la  contemplation  désinté- 
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ressée,  qu*à  la  vue  des  souffrances  inutiles  etdes  vaines  jouissances 
des  hommes,  on  est  plus  vìvemeiit  saisi  de  lerreur  et  de  pitie  pour 
soi-méme.  Ce  n'est  pas  en  essayant  de  soulever  dans  des  àmes  calmes 
les  orages  des  passions  que  le  poéte  exerce  son  plus  grand 
pouvoir.  En  nous  faisant  descendre,  il  nous  égare  et  nous 
atlriste.  A  quoi  bon  tant  de  peine  pour  un  tei  effét?  Ne  lui  deman- 
dons  que  d'étre  vrai ,  et  de  savoir  que  ce  n'est  pas  en  se  communi- 
quanta  nous  que  les  passions  peuvent  nous  émouvoir  d'une  manière 
qui  nous  attaché  et  nous  plaise ,  mais  en  favorisant  en  nous  le  déve- 
loppement  de  la  force  morale  à  Faide  de  iaquelle  on  les  domine  et 
les  juge.  Cesi  de  i'histoire  que  le  poete  tragique  peut  faìre  ressortir 
sans  contrainte  des  sentiments  humains  ^  ce  soni  toujours  les  plus 
nobles,  et  nous  en  avons  tant  besoin  !  C'est  à  la  vue  des  passions 
qui  ont  tourmenté  les  hommes  qu'il  peut  nous  faire  sentir  ce  fonds 
commun  de  misere  et  de  faiblesse  qui  dispose  à  une  indulgence ,  non 
de  lassitude  ou  de  mépris,  mais  de  raison  et  d'amour.  En  nous  fai- 
sant assister  à  des  événements  qui  ne  nous  intéressent  pas  comme 
acteurs ,  où  nous  ne  sommes  que  témoins ,  il  peut  nous  aider  à  preu- 
dre  rhabitude  de  llxer  notre  pensée  sur  ces  ìdées  calmes  et  grandes 
qui  s'efTacent  et  s'évanouissent  par  le  choc  des  réalités  joumalières 
de  la  vie,  et  qui»  plus  soigneusemerit  cultivéeset  plus  présentes, 
assureraient  sans  doute  mieux  notre  sagesse  et  notre  dignilé.  Qu*il 
pretende ,  il  le  doit ,  s'il  le  peut,  à  toucher  fortement  les  Ames  ;  mais 
que  ce  soit  en  vivifiant,  en  développant  Tidéal  de  justiceet  de  bonté 
que  chacune  porte  en  elle ,  et  non  en  les  plongeant  à  Tétroit  dans 
un  idéal  de  passions  factices  ;  que  ce  soit  en  élevant  notre  raison,  et 
non  en  Toffusquant ,  et  non  en  exigeant  d'elle  d'bumiliants  sacriBces, 
au  profìt  de  notre  mollesse  et  de  nos  préjugés  ! 

Pour  terminer  cette  lettre  déjà  si  longue ,  permettez-moi ,  Mon- 
sieur,  de  vous  exprimer  un  sentiment  bien  agréable  que  m'a  fait 
éprouver  l'arlicle  dans  lequel  vous  avez  comballu  mes  opinions 
littéraires. 

En  examinant  le  travail  d'un  étranger  qui  n'a  pas  Thonneur  d'étre 
connu  personnellement  de  vous,  vous  y  avez  repris  ce  qui  vous  a 
paru  contraire  à  l'idée  que  vous  avez  de  la  perfection  dramatique-, 
mais  vos  critiques  ,adoucies  méme  par  des  encouragements  flatteurs, 
ne  sont  congues,  pour  ainsi  dire,  que  dans  Tintérét  universe!  de  la 
littéralure.  On  n'y  voìt  aucune  trace  de  cet  esprit  d'aversion  et  de 
dédain  avec  lequel  on  a  traile  trop  souvent,  dans  tous  les  pays,  les 
littératures  étrangères.  Vous  combaltez  méme ,  Monsieur,  pour  les 
foyers  poétiques  de  l'Italie  en  homme  qui  voudrait  voir  dans  tous 
les  paya  la  perfection  de  Tart ,  et  qui  la  regarde ,  partout  où  elle  se 
trouve,  comme  la  richesse  de  tous ,  comme  un  patrimoine  acquis  à 
tonte  intelligence  capable  de  Tapprécier.  Je  ne  vous  ferai  pas  letort 
de  vous  loUer  de  cette  disposition  qui  se  manifeste  partout  dans  volre 


Digitized  by  LjOOQIC 


SUR  l'unite  de  TEMPS-,  ETC.  151 

écrity  puisque  la  disposition  contraire  est  injuste  et  absurde^  mais 
je  ne  puis  ni  ne  veux  me  défendre  de  Timpression  heureuse  que 
tonte  àme  honnéte  éprouve  sans  doute  en  voyant  ce  besoin  de  bien- 
veillance  et  de  justice  devenir  de  jouren  jour  plus  general  en  Franco 
et  en  Italie ,  et  succèder  à  des  haioes  litléraires  que  leur  exlréme 
ridicule  n'empéchait  pas  d'étre  alQigeantes.  Il  n'y  a  pas  long-temps 
encore  que  juger  avec  impartialité  les  génies  étrangers  attirali  le  re- 
proche  de  manquer  de  patriotìsme  -,  comme  si  ce  noble  sentiment 
pouvait  élre  fonde  sur  la  supposition  absurde  d'une  perfection  ex- 
elusive ,  et  obliger,  par  conséquent ,  quelqu'un  à  prendre  une  ja- 
loQsie  stupide  pour  base  de  ses  jugements;  comme  si  le  coeur  hu- 
main  étalt  si  resserré  pour  les  afTections  sympathiques  qu'il  ne  pùt 
fortement  aimer  sans  haìr  ;  comme  si  les  mémes  douleurs  et  la  méme 
espérance,  le  sentiment  de  la  méme  dignité  et  de  la  méme  faìblesse, 
le  lien  universel  de  la  vérité ,  ne  devaient  pas  plus  rapprocher  les 
hommes ,  méme  sous  les  rapports  littéraires ,  que  ne  peuvent  les  sé- 
parer  la  difTérence  de  langage  et  quelques  degrés  de  latitude.  C'est 
une  considération  pénìble,  mais  vraie,  que  des  écrivains  distingués, 
que  ceux-là  mémes  qui  auraient  dù  se  servir  de  leur  ascendant  pour 
corriger  le  public  de  cetégoìsme  prélendu  nalional,  aient,  au  con- 
traire cherché  è  le  renforcer  ;  mais  le  sens  commun  des  peuples  et 
on  sentiment  prépondérant  de  concorde,  ont  valncu  lesefiTorts  et 
troropé  les  espérances  de  la  baine.  Lltalle  a  donne  naguère  un 
exemple  consolant  de  cette  disposition.  Un  homme  célèbre ,  et  qu'elle 
élait  accoutumée  à  écouter  avec  la  plus  grande  déférence ,  avait  an- 
noncé  qu'il  laissait  après  lui  un  écrit  où  il  avait  consigné  ses  senti- 
ments  les  plus  intimes.  Le  Misogallo  a  paru ,  et  la  voix  d'Alfieri, 
sa  voix  sortant  du  tombeau ,  n'a  point  eu  d'éciat  en  Italie ,  parce 
qu'une  voix  plus  puissante  s'élevait ,  dans  tous  les  coeurs ,  contre  un 
ressentiment  qui  aspirait  à  fonder  le  patriotisme  sur  la  baine.  La  baine 
poorla  France!  pour  cette  France  illustrée  par  tant  de  genie  et  par 
tant  de  vertus  !  d'où  sont  sortis  tant  de  vérités  et  tant  d'exemples  ! 
pour  cette  France  que  l'on  ne  peut  voirsanséprouver  une  affection 
qui  ressemble  è  l'amour  de  la  patrie ,  et  que  l'on  ne  peut  quifter 
«tns  qu'au  souvenir  de  l'avoir  habitée  il  ne  se  mèle  quelque  chose 
de  mélaocolique  et  de  profond  qui  tient  des  impressions  de  l'exil  !... 


NOTA  DELL'EDITORE. 

Sol  merito  di  questa  lettera,  che  ora  per  noi  si  riproduce,  non  crediamo  di 
poter  meglio  discorrere  che  usando  le  parole  medesime  del  sig.  Fauriel  *,  colle 
quali  nella  prefazione  aMa  sua  tradnzioftc  francese  deHe  du©  tragedie  del  nostro 

'  L'objct  special  de  U  lettre  ot  de  praivrer  qo  il  n'exi9t«  ni  dans  la  natare  de  l'esfrit  kumaìn .  ni  dans 
ccBe  de  Vtìi  draaatiqve .  de  priaoipe  e»  vertn  dnquel  on  daire  emuid^rer  finite  de  lampe  et  de  lk« 
epiwe  UM  règie  alMolM  et  fondamenUle  de  la  tragèdie,  el  qoe  dan«  Ica  ca«  pvticaUert  oìi  calte  règie 
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autore  si  fa  strada  air  analisi  dell*  Adelchi  la  quale  sarà  da  noi  rìportata  più 
sotto.  Confidiamo  pure  che  non  rìuscirà  discaro  ai  lettori  il  conoscere  in  quai 
termini  ne  favellasse  anche  il  giornale  letterario  di  Parigi  intitolato  le  Mercwe 
du  dioc-neavième  siede  *  allorché  rese  conto  di  quella  traduzione. 

pcut  et  re  utile  oo  convenable ,  m  cooTenaoce  rétulte  d'un  autre  prìncipe  qve  celai  dont  od  h  d^doit  ooa- 
innuónent. 

fnsc*  dans  l'eiueaible  de  lenr  dérdoppement ,  de  leun  application» ,  et  dans  le*  borne*  oà  dlet  w  rb- 
ferment.  Ics  idéef  de  M.  Maoxooi  ne  tue  paraiasent  pai  senlement  ingénieuaes  ;  je  Ica  trooTe  jwtfli.  p(o- 
fondea  et  conclaantes. 

A  a  sarplMs,  t'il  re«uit  par  haaard  à  d^couvrìr,  è  l'appai  da  aystème  des  fleox  anit^ ,  qoelqnc»  raiioa* 
plus  solide»  qoe  celles  par  leeqnelles  on  Ta  Mmteoa  jusqa'i  ce  joor.  les  objections  de  M.  Mauooi ,  oatre 
«lu'elles  foomiràient  de  noaveaox  motifs  de  diereher  ce«  raiaons  »  indiqoeraìent  aoMÌ  de  nooTcUei  toìci 
poor  7  pervenir  ;  et  ce  serait  ancore  là  on  Térìtable  «errice  qa'eOcs  aaraient  rendo  è  notre  litlératare. 

Toot  en  se  proposant  spécialenient  de  traiter  de  la  qoestion  des  nnit^  dans  la  tragèdie,  If.  Manxoai  m 
K>st  brareaaement  pat  astreint  i  ce  qai  aarait  saffi  pour  jastifier  son  opinion  sor  catte  tk^  particnliirr. 
Il  a  ratlaché  fortament ,  et  par  divers  potnta,  aes  idées  sor  la  manière  de  conceToir  ronité  de  temps  et  4* 
lieo  à  des  considératioBa  plns  baates ,  plos  géaérales ,  qal  toadient  de  plas  pria  i  l'csscnce  et  aa  boi  de 
ÌM  tragèdia ,  H  forment ,  si  je  ne  me  trompe ,  la  partie  la  phu  originale  et  la  plns  intéressante  de  soo  kit- 
vail.  On  sera  frappé  sartoat  de  la  manière  dont  il  établit  les  rappoits  intimes  qai  existent  entre  l'bistoiic 
et  la  tragèdie ,  et  de  la  sagacité  aree  laqnelle  il  fait  entreroir  lea  ressoarces  qoe  celle-ci  est  sàre  de  troorcr 
dans  la  première .  poor  obtenir  des  efi'eU  dardble*»  sérìeax  et  rarìés. 

Je  ne  sais,  mais  j'ai  era  aperceroir  dans  cette  partie  da  travati  de  M.  llan«>ni  des  rérités  importante!, 
aaxqaeUes  il  me  semblerait  beoreux  qoe  l'on  flt ,  panni  nous ,  l'attention  qa'elles  mérìtent  et  proroqocaL 
On  dcviendrait  peat-étre  alors  an  pea  plns  difficile  ponr  toates  ces  tragédics  prétendncs  tirees  de  fUs- 
I  toire ,  et  oà  il  n'y  a  d'bistoriqae  qa'oae  partie  de  la  liste  dea  persoanages;  oà  tont  Ckt  falsifié,  dénatoré, 
décolorr ,  Ics  érénements  et  les  bommM ,  les  iirax  et  les  temps  ;  oà  l'ignorance  pent  scale  admirer  et  joatr 
i  son  aise ,  pooTant  scale  accepter  sana  scrapole  et  sans  efTort  les  fictiona  da  poéte.  On  aarait  des  doonécs 
positires  ponr  &'eapliqaer  le  pea  d'effet  sor  l'imagination  et  snr  l'ime  de  oe  trsTestisseaient  dranstiqat 
de  l'bistoire,  et  poorquoi  il  j  a  si  pea  de  rie  poétiqoe  dans  ces  fantòmes  tragiqaes,  dépoaillés  à  si  grand* 
frais  de  leor  réalité  bistorìqae;  et  peat-étre  rormerait*on  plas  sérìeusement  alors  le  soobait  de  ^olr  cbIìb 
hannir  le  romau  de  la  fraglie  ^  à  ane  epoque  oà  d'beureax  genie*  ont  aa*ccié  le  roman  lai*méme  à  la 
dignité  ci  aa  bat  de  l'bistoire. 

Qae  si  l'on  Toolait  designer  par  an  nom  d'école  l'enaemble  des  idées  de  M.  Manzoni  snr  la  tbéorìe  de h 
tragMie ,  et  donner  &  cette  tbéorìe  le  titre  de  romantiqae .  on  j  serait  antorisé  par  M.  Mananoi  lai-méne, 
qui  ne  rejette  pas  ce  titre.  Mais  il  faadrait  da  moins  ne  pas  perdre  de  Tue  qoe  l'idée  qa'il  attadie  è  ce 
terme  n'est  pas  à  bcaacoap  près  la  mcme  qoe  l'on  j  attacbe  oommonément,  ni  méme  ancone  de  toolcs  odles 
qae  l'on  y  a  attacbées  jnsqo'ici.  La  rérité  est  qae  les  doctrìnes  poétiqaes  de  M.  Manzoni  aoot  trop  iodé- 
pendantes ,  trop  élerées ,  tiennent  de  trop  près  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  raiaonnable  et  de  démontré  dans  les 
dìvers  systèmes  Uttéraires,  pour  qu'une  dénomination  esdusire  puisse  lear  convenir;  et  c'est  Uk,  je 
pense ,  ce  qu'elles  ont  de  plus  rccommandaUe  et  de  plus  distingue.  Certe* ,  il  n'est  pas  indifiTérentau 
;;énie  d'ètre  plus  ou  moins  libre  dans  le  cboix  des  moyens  qu'il  a  de  se  manifester  t  et  il  a'en  £mt  bieaqns 
les  formcs  direrses  qui  lui  sont  imposées ,  prcsque  toujonrs  malgré  lui  on  à  son  insù ,  soient  toates  égale- 
ment  benreuses.  M.  Manzoni  sait  cela  aussi  bien  qoe  personnc;  mais  il  sait  ansai  qu'il  n'y  a  point  de  fonne 
i  travers  lesquellea  le  genie  et  le  talent  ne  se  produisent  tot^oors  plns  ou  moina;  et,  avec  toute  la  sagi* 
citc  nécessaire  pour  les  reconnaitre  partoat  aò  ila  existent,  iì  est  toujours  empressé  à  leor  rendre  boa* 
mage  partoat  oà  il  les  a  reconnus. 

Vérìté  bistorìque  dans  le  food  du  svget ,  simplicité  et  respect  pour  Ics  données  de  la  nature  dans  l'cm- 
ploi  des  moyens  propres  de  l'art,  gravite  dans  le  but ,  roilà  Ics  points  esscnt'tels  auxqudson  poomit 
réduire  tonte  la  tbéorìe  dramatique  de  M.  Manzoni  ;  et  peut-étre  semblera-^il  qu'une  tbéorìe  si  sevère 
ne  diffère  guère  moins  de  celle  qu'ont  snivie  des  poétes  qoi  passent  pour  éminenunent  roroairtiqaes. 
que  de  celle  méme  de  leurs  antagonisles  claasiques.  C'est  de  cette  tbéorìe  que  b  tragèdie  d'Addgbis 
est  une  nouvdle  application ,  et  je  ne  crains  pas  d'ajouter  une  noovdle  jostification ,  non  moins  bcnrenie, 
non  moins  decisive  que  celle  qu'en  avait  déjà  donnea  ie  eomtt  de  Carmagnola, 

'  Déjà  M.  Manzoni  avait  donne  de*  preuves  de  son  talent  pour  la  poesie  inspirée,  dans  ses  bymoessaints 
il  Natale  ,  la  Passione,  la  lUswreùona,  la  Pentetoste  ,  il  Nome  di  Maria ,  qui  sont  écrìts  avec  une  oncttoa 
et  un  cbarme  poétique  tout-à-fait  entrainant....  On  ne  voit  pas  sans  étonoement  que  le  méme  bomme  qai 
rcrìt  l'italien  avec  tonte  la  grftce  des  Parìni  et  des  Monti ,  manie  encore  la  laogue  firan^ise  avec  antaal 
d'habileté  que  nos  plns  grande  écrìvains.  On  n'a  qu'à  lire  sa  Lettre  tur  fìtnité  de  temps  et  de  liem  ians  la 
tragèdie,  lettre  pabliée  dans  le  méme  volume  que  ses  deux  tragédics,  et  on  se  convaincra  que  man  doge 
rst  loin  d'étre  exagéré.  Je  ne  penx  resister  au  plaisir  de  citer  la  fin  de  cette  intéreasante  lettre  trop  pea 
rounuc...  Cette  perfedion  de  style  est  un  des  traila  les  plus  caractéristiques  des  production*  de  M.  Man- 
zoni. Prtit-fils  de  Beccarìa  par  sa  mère .  il  a ,  qnand  il  écrìt  en  prose ,  la  sévérìté  de  l'auteor  des  DtUls  rt 
det  Peittes,  rt  il  y  joint  tout  le  coloris  d'un  poèle. 
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NOTIZIE  STORICHE. 


FATTI  ANTERIORI  ALL'AZIONB  COMPRESA  NELLA  TRAGEDU. 

Nell'anno  568  la  nazione  longobarda  guidata  da  Alboino  usci  della  Panno- 
nia,  che  abbandonò  agli  Avari;  e  ingrossata  di  ventimila  Sassoni  e  d'uomini 
di  altre  genti  nordiche ,  scese  in  Italia ,  la  quale  allora  si  teneva  per  gli  impe- 
ratori greci  ;  ne  invase  una  parte ,  si  stabili  in  quella  come  padrona ,  e  vi  pose 
uu  regno,  di  cui  Pavia  fu  poi  la  residenza  reale  '.  In  progresso  di  tempo  questa 
nazione  dilatò  in  più  riprese  il  suo  possesso  in  Italia ,  o  estendendo  i  confini  del 
regno,  o  fondando  duchee  più  o  meno  dipendenti  dal  re.  Alla  metà  dell'ottavo 
secolo  il  continente  italico  era  occupato  dai  Longobardi ,  salvo  alcuni  stabili- 
menti veneziani  in  terraferma,  T esarcato  di  Ravenna  tenuto  ancora  dall'Im- 
pero, come  pure  alcune  città  marittime  della  magna  Grecia.  Roma  col  suo 
ducato  apparteneva  pure  in  titolo  agli  imperatori  ;  ma  l' autorità  loro  vi  si  andava 
di  di  in  di  restrìngendo  ed  affievolendo,  e  vi  cresceva  quella  dei  pontefici  *. 
I  Longobardi  corsero  in  diversi  tempi  alcune  dì  queste  terre,  e  tentarono  anche 
di  ridurle  a  stabile  soggezione. 

754. 
Astolfo  re  dei  Longobardi  invade  in  parte ,  ed  in  parte  minaccia  le  terre  del 
ducato  romano.  Stefano  II  papa  si  porta  a  Parigi,  e  chiede  soccorso  a  Pipino, 
ch'egli  unge  in  re  de'  Franchi  :  scende  questi  in  Italia,  caccia  Astolfo  in  Pavia, 
io  vi  assedia ,  e  per  la  intromissione  del  papa ,  gli  accorda  un  trattato ,  in  cui 
Astolfo  giura  di  sgomberare  le  città  occupate. 

765. 
RipartiU  i  Frandii ,  Astolfo  non  tiene  il  patto,  anzi  pone  l'assedio  a  Roma, 
e  ne  devasta  i  contomi.  Stefano  ncorre  di  nuovo  a  Pipino;  questi  scende  di 
.  nuovo  :  Astolfo  corre  in  fretta  alle  Chiuse  delle  Alpi  :  Pipino  le  supera ,  e  spinge 
Astolfo  in  Pavia.  Presso  a  questa  città  si  presentarono  a  Pipino  due  messi  di 
Costantino  Gopronimo  imperatore ,  a  pregarlo  che  rimettesse  all'  Impero  le  città 
dell'esarcato,  le  quali  per  le  armi  dei  Franchi  venivano  ad  essere  spazzate  di 
Longobardi.  Ma  Pipino  giurò  in  risposta  eh'  egli  aveva  combattuto  per  amore 
di  S.  Pietro,  e  per  mercede  de'  suoi  peccati  ;  che  per  altri  non  avrebbe  voluto 
muoversi ,  e  che  ad  altri  non  darebbe  per  nulla  ciò  che  aveva  già  offerto  a 
S.  Pietro*.  Cosi  fu  tronca  brevemente  nel  fatto  quella  curiosa  quistione,  sul 
diritto  della  quale  si  è  disputato  fino  ai  nostri  giorni  inclusivamente  :  tanto 
l'ingegno  umano  ai  ferma  con  diletto  in  una  quistione  mal  posta.  Astolfo ,  stretto 
in  Pavia ,  calò  di  nuovo  agli  accordi ,  e  confermò  i  primi  patti.  Pipino  tornos- 
sene  in  Francia ,  e  mandò  al  papa  la  donazione  in  iscritto. 

'  Pani.  Diac.  De  Gestis  Lmgoh,  Lib.  II. 

'  Uu  dacrìzione  più  dreostansiata  dcDe  dirisioni  dell'  Italia  a  qael  tempo  ci  condorrebbe  a  qaistioni 
intricate ,  e  inopportone.  V.  Murat.  Antich,  hai,  niasert.  seconda. 

*  Aj^rmams  «tiwm  sub  jurmmento ,  qnod  per  nuliius  kominh  favorem  sese  eèrtamini  stepius  dedissel ,  aiti  prò 
•more  Be«ti  Petti ,  et  venia  delìetorum  ;  assereni  et  hoc ,  quoà  nulla  cum  thesawt  copia  suadere  valeret ,  ut 
rmd  tntul Bemto  Petra  obtulit,  auferret,  Ana»tas.  Bibfioth,  Rer.  It.  T.  Ili,  p.  171. 
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7B6. 

Muore  Astolfo  :  Desiderio  nobile  di  Brescia  * ,  duca  longobardo,  aspira  al  regno, 
raguna  i  Longobardi  della  Toscana,  ove  si  trovava  speditovi  da  Astolfo*,  e 
viene  da  essi  eletto  re.  Ratchis,  quel  fratello  dì  Astolfo  che,  re  prima  di  lui, 
erasi  fatto  monaco,  lasciando  il  regno,  lo  ambisce  di  nuovo ,  esce  del  chiostro, 
fa  raccolta  d'uomini,  e  va  centra  Desiderio.  Questi  si  volta  al  papa;  il  quale , 
fattogli  promettere ,  che  consegnerebbe  le  città  già  occupate  da  Astolfo,  e  non 
mai  rilasciate  dappoi ,  consente  a  favorirlo ,  consiglia  a  Ratchis  di  ritornarsene 
a  Montecassino  '  :  Ratchis  da  retta  al  papa ,  e  Desiderio  rimane  re  dei  Longo- 
bardi. 

Non  si  sa  precisamente  in  quale  anno ,  ma  certo  in  uno  dei  primi  del  suo 
regno ,  fondò  Desiderio  insieme  con  Ansa  sua  moglie  il  monastero  di  San  Salva- 
dorè  che  fu  poi  detto  di  Santa  Giulia,  in  Brescia  :  Ansbei^a ,  o  Anselperga, 
figlia  di  Desiderio,  ne  fu  la  prima  badessa ^. 

758. 

I  duchi  di  Benevento  e  di  Spoleti  si  ribellano  a  Desiderio,  ponendosi  sotto  la 
protezione  di  Pipino  :  Desiderio  gli  attacca,  gli  sconfi^e,  prende  Alboino  di 
Spoleti ,  e  mette  in  fuga  Liutprando  di  Benevento  *.  In  questo  o  nel  seguente 
anno  fu  associato  al  regno  il  figliuolo  di  Desiderio,  nelle  lettere  dei  papi ,  e  nelle 
cronache  chiamato  Adelgiso,  Atalgiso,  o  anche  Algiso,  ma  negli  atti  pubblici 
Adelchis. 

Neir  anno  768  mori  Pipino  :  il  regno  dei  Franchi  fu  diviso  fra  Carlo  e  Carlo- 
manne  suoi  figli.  Le  lettere  a  Pipino  di  Paolo  I  e  di  Stefano  III ,  successori  di 
Stefano  II,  sono  piene  di  lamenti  e  di  richiami  centra  Desiderio,  perchè  non 
-  restituiva  le  città  promesse,  e  perchè  faceva  nuove  occupazioni. 

770. 

Bertrada  vedova  di  Pipino ,  desiderosa  di  stringere  vincoli  di  amicizia  tra  la 
sua  casa  e  quella  di  Desiderio ,  viene  in  Italia ,  e  propone  due  matrimoni ,  di 
Desiderata  o  Ermengarda  *  figlia  di  Desiderio  con  uno  de'  suoi  figli,  e  di  Gisla 
sua  figliuola  con  Adelchi.  Stefano  III,  al  remore  di  questo  trattato,  scrìve  ai  re 
franchi  quella  celebre  lettera,  inibendo  loro  una  tad  parentela  '.  Ciò  non  di 
meno  Bertrada  condusse  seco  in  Francia  Ermengarda  ;  e  Carlo ,  che  fu  poi  detto 
il  magno ,  la  pigliò  in  moglie  '.  Il  matrimonio  di  Gisla  con  Adelchi  non  lìi 
concluso. 

774. 

Carlo ,  per  ignota  cagione ,  ripudia  Ermengarda,  e  sposa  Ildegarde,  di  nazione 
sveva  •.  La  madre  di  Carlo ,  Bertrada ,  biasimò  il  divorzio ,  e  fu  questo  cagione 

'  Cu/us  (Brixic)  ipf  Dwderims  nobilis  ermt,  Ri<l<^f.  Nofr.  Hist.  ap,  Biemmi,  /«(.  di  Brescia  »  del  «e- 
eoh  XI.  —  Sicardi  eplK.  Ber.  II.  T.  VII.  $n.  ed  «Uri. 

'  Anast.  171. 

'  Sui  Jitrejtirmndo  pol/ieitus  est  restituendtm  B.  Petra  cmtmtes  retiqmas ,  Fapentiam ,  Imoltm ,  Ferrmriam 
eum  eoruM  finibus,  eie.  Steph.  Bp.  md  Pipin.  Cod.  Car.  8> 

*  Anselperga  saerata  Dee  abòatissa  monasterii  Domini  Salratoris ,  quod  fm/tdatam  est  in  eivitate  Brixia  « 
quam  dominus  Desiderius  excellentissimus  rex,  et  Ansa  prteeellentissima  regina,  genitores  ejas ,  a  fmstdamemtis 
adijicaiterunt....  Dipi.  an.  761  apnd  Marat.  Antiquit.  Italie.  Disscrt.  66.  Tom.  V,  p.  499* 

>  Paul.  Ep.  ad  Pip,  Cod.  Car.  IS. 

*  Le  cronache  di  qaei  tempi  varìaDO  perfino  nei  nomi ,  quando  però  li  danno. 

*  Cod.  Carol.  RpUt.  45. 

*  Berla  duxit  filiats  Desiderii  regis  Langobardorum  in  Franeiam.  Annal.  Nazar.  ad  h.  an.  Ber.  Fr,  Tom.  V . 
l»a|».  11. 

*  Cusn,  matn't  hortatn ,  fitiam  Desiderii  regis  Langobardorum  ddxìssel  luortm,  ineertum  qua  de  eaasa,  post 
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della  sola  sconcordia,  che  sia  mai  nata  fra  loro  '.  Muore  Carìomanno  :  Carlo 
accorre  a  Carbonac  nella  selva  Ardenna  al  confine  dei  due  regni  :  ottiene  i  suf- 
fragi degli  elettori  ;  è  nominato  re  in  luogo  del  fratello;  e  riunisce  cosi  gli  stati 
diYÌsi  alla  morte  di  Pipino.  Gerberga  vedova  di  Carìomanno  fugge  coi  suoi  due 
figli,  e  con  alcuni  ottimati,  e  si  ricovera  presso  Desiderio.  Carlo  prese  sdegno 
di  questa  andata,  come  d' oltraggio  *, 

772. 

À  Stefano  HI  succede  Adriano.  Desiderio  gli  spedisce  un'  ambasciata  per 
rìdiiederlo  della  sua  amicizia  :  il  nuovo  papa  risponde ,  eh' egli,  come  con  tutti 
i  Cristiani,  così  brama  tenerla  con  quel  re  ;  ma  che  non  può  fidarsi  d'un  uomo, 
il  quale,  avendo  giurato  di  rendere  alla  Chiesa  ciò  che  le  appartiene,  lo  si  tiene 
tuttavia.  Desiderio  corre  altre  terre  della  Donazione  '. 


FATO  COMPRESI  NELL'AZIONE  DELLA  TRAGEDU. 

772.  774. 

Mentre  Carlo  guerre^ava  i  Sassoni,  ai  quali  prese  Eresburgo  (secondo  alcuni  ^ 
Stadtberg  nella  Vestfalia] ,  Desiderio,  per  vendicarsi  di  lui,  ed  inimicarlo  ad  un 
tempo  (X)l  papa,  propose  a  questo  di  ungere  in  re  de'  Franchi  i  due  figliuoli  di 
Gerberga.  Per  un  re  barbaro  e  di  tempi  barbarici ,  la  pensata  non  era  senza 
merito;  ma  Desiderio  non  era  abbastanza  grande  amico,  né  abbastanza  grande 
nimico  per  ottenere  un  tanto  favore;  ed  ebbe  un  aperto  rifiuto*.  Spedi  egli 
allora  un  esercito,  che  mise  a  ferro  e  a  fuoco  i  territori  di  varie  città  romane  *. 
la  queste  angustie ,  e  dopo  inutili  ambascerie  di  supplicazione ,  Adriano  ebbe 
ricorso  a  Carlo'.  Questi,  prima  di  ricevere  l'ultima  legazione  di  Adriano, 
aveva  spedito  a  Roma  tre  ambasciatori ,  Albino  suo  confidente  •,  Giorgio  vescovo, 
e  Wulfardo  abbate,  perchè  si  accertassero  di  veduta,  se  le  città  occupate  dai 
Longobardi  erano  state  restituite ,  come  asseriva  Desiderio.  Gli  ambasciatori , 
chiariti  del  no ,  tornando  in  Francia ,  si  fermarono  presso  Desiderio ,  esortan- 
dolo in  nome  di  Carlo  a  rendere  a  San  Pietro  ciò  che  gli  era  dovuto  :  ai  quali  il 
U)ngobardo  rispose,  che  ciò  non  farebbe  per  nulla  •.  Con  questa  risposta  torna- 
rono essi  a  Carlo ,  il  quale  svernava  in  Thionville  :  ad  un  tempo  con  essi  giunse 
Pietro  legato  di  Adriano  a  chieder  soccorsi  '^. 

In  quel  tomo  di  tempo,  essendo  i  Longobardi  divisi  di  voleri  e  di  parti ,  alcuni 
dei  primati  tennero  pratica  con  Carlo,  l' invitarono  per  messi  a  scendere  in  Italia 

MuiK  npudiayit,  et  HiùUgardem  de  gente  Suworum  pneeipum  neòilitati*  feminam  in  mmtriamKium  meeepit. 
Karol.  M.  Vila  per  Egiah.  18  (ScriUore  contemporaneo.  ) 

*  ha  ta  nutltt  ùwieem  sU  exorta  discordia ,  pruter  in  dÌ¥ortio  filim  regis  Detiderii,  qunm,  il/a  suadente  aece- 
ffra(.£gÌDh.in  f^ita  Kar.  18. 

*B*xvaem  kane  eorum  profeeUonem,  quasi  supenaeuam ,  impatienter  tulit.  Eginh.  ÀnnaL  ad  k.axnum, 

*  AnMt.  180. 

*  He^eYÌscfa.  Hist.  da  Ckarlem.,  trad.  de  l'aUem.,  pag.  110. 
'  Anaat  I8l. 

•M.i8a. 

*  Ji&òms  datieioius  ipsius  regis.  Anast.  184.  V.  Mar.  4nt,  It.  Dut.  4. 
'  Juereas  se  miniale  quidijuam  redditurum.  Anast.  Ibid. 

"JmoI.  TtUani,  Loiseliani,  Cronac.  Moissiaeense ,  ed  altri  del  Tom.  V.  Rer.  Frane.  In  generale  gli 
taaaliati  di  que*  secoli  »  che  noi  chiamiamo  barbari ,  sanno  ndle  cose  di  poca  importanza  copiarsi  l'on 
Tahra  al  pari  di  qnahinque  letterato  moderno  :  s' accordano  poi  a  maraTÌglia  nel  tacere  di  «{aollo  che  più 
si  Terrebbe  sapere. 
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con  forte  eaeroito ,  e  ad  impadronirBi  del  regno,  promettendo  di  dargli  in  mano 
Desiderio  e  le  sue  ricchezze  ' . 

Carlo  tenne  il  sinodo,  o  il  campo  in  Ginevra,  e  la  guerra  vi  fu  deliberata  *. 
S'avviò  quindi  coli* esercito,  e  giunse  alle  Chiuse  d'Italia.  Erano  queste  una 
linea  di  mura ,  di  bastite ,  e  di  toni ,  posta  verso  lo  sbocco  di  Val  di  Suia ,  al 
luogo  che  serba  tuttavia  il  nome  di  Qiiusa.  Desiderio  le  aveva  rìstaurate  ed 
accresciute  *  ;  ed  accorse  coir  esercito  a  difenderle.  L' esercito  franco  ristette  alle 
Chiuse,  come  ad  assedio,  e  vi  trovò  grande  resistenza^.  Il  monaco  della  Nova- 
lesa  pur  or  citato  narra  che  Adelchi  robustissimo  dalla  giovinezza ,  ed  uso  a 
portaro  in  battaglia  una  mazza  di  ferro,  agguatava  dalle  Chiuse  1  Franchi ,  e 
piombando  sovr'  essi  alla  sprovveduta  coi  suoi ,  martdlava  a  destra  e  a  mancai 
e  ne  faceva  grande  carnificina".  Carlo,  disperando  di  superare  le  Chiuse,  nò 
sospettando  altra  via  per  isboccare  in  Italia,  aveva  già  fermo  di  ritornarsene*, 
quando ,  spedito  da  Leone ,  arcivescovo  di  Ravenna ,  giunse  al  campo  de*  Fran- 
chi '  Martino  diacono ,  il  quale  insegnò  a  Carlo  un  passo  per  calaro  in  Italia. 
Questo  Martino  fu  poi  arcivescovo  di  Ravenna. 

Mandò  Carlo  per  salite  scoscese  una  parte  eletta  deir  esercito ,  la  quale  riosd 
alle  spalle  dei  Longobardi ,  e  gli  assalse  :  questi ,  sorpresi  dal  lato  onde  non 
avevano  pensato  a  guardarsi ,  e  misti  di  traditori ,  si  dispersero,  Carlo  entrò  allora 
col  resto  de'  suoi  nelle  Chiuse  abbandonate  '.  Desiderio,  con  parte  di  quelli  che 
gli  erano  rimasti  fidi ,  corse  a  chiudersi  in  Pavia  ;  Adelchi  in  Verona ,  dove  con- 
dusse Gerberga  coi  figliuoli  *.  Molti  degli  altri  Longobardi  sbandati  ritornarono 
alle  loro  città  :  di  queste  alcune  s' arrendettero  a  Carlo ,  altre  si  chiusero,  e  si 
posero  in  difesa.  Tre  queste  ultime  fu  Brescia ,  di  cui  era  duca  il  nipote  di  Desi- 
derio, Poto,  che  con  inflessione  leggiere,  e  conforme  alle  variazioni  usate 
nello  scrivere  i  nomi  germanici ,  è  in  questa  tragedia  nominato  Baudo.  Questi 
con  Answaldo  suo  fratello ,  vescovo  pur  di  Brescia ,  si  pose  alla  testa  di  molti 
nobih ,  e  resistette  ad  Ismondo  conte  mandato  da  Carlo  a  soggiogare  quella  città. 

'  Seddum  iniqum  eupiJitate  Longobardi  interse  eotuurgertnt ,  quidam  ex proceribus  Langobardis  talem  iegm-^ 
titmem  mittimt  Caroto  Franeonum  regi,  quatemit  veniret  evm  valido  exereitu ,  et  regnum  Itmlia  sub  sua  dittarne 
obtiaeret ,  asseratìes ,  qmia  istam  Desideriam  tjmmnum  sub  potestate  ejai  traderem  w'metma ,  et  opes  mmltm,  ate.^ . 
Quod  ilie  prmlietus  rex  Carotus  eagnoseems ,  eum..,,  ingenti  muUitudine  italiam  propetmiL  Abomb.  Saknùt. 
Cbron.  C.  9.  R,  I.  Tom.  II ,  P.  2.  pag.  180.  —  ScrìsM  nel  smoIo  X. 

*  Bginb.  jinnal.adan.  773. 

'  Anast.  pag.  184.  —  CAron.  tforaliciense.  Lib.  8.  C  9.  il.  /.  Tom.  Il ,  P.  2.  pag.  717.  —  II  monaco  ano- 
nimo, anfore  di  questa  cronaca ,  TÌase»  aecondo  1«  congetture  del  Muratori,  Tcno  la  metà  del  secolo  XI. 

*  Firmis  qui  (Detiderìas)/iArtfcù  prmclmdent  Umina  regni  oMebat  Frmeot  adita.  —  fix  Frodoftido  de 
Poiuif.  Bom.  Rer,  Fr.  Tom.  V»  pag  463.  ^  Frodoardo ,  canonico  di  Reims*  TÌaae  nd  X  secolo. 

*  Erat  enim  Desiderio  filius  nomine  Atgisus,  a  jwentute  sua  fortis  viribus.  Hie  baeulum  ferreum  equilaMÌo 
solitus  erut  ferro  tempore  hostili.,..  Cam  autem  kie  jurenis  diet  et  noetes  obserratet,  et  Francos  quieteere  eer^ 
ntrH,  subito  super  ipsos  irruens,  pereutiebat  eum  suis  a  dextiù  et  a  simstrit,  et  maxima  cade  eos  prostemebat» 
Ckron.  NoT.  L.  S.  e.  IO. 

*  Ciaustrisque  repulsi 

In  sua  prmeipitem  meditmitur  regna  regressum. 
Una  mora  retUtus  tantum  mox  forte  ferebat, 
Frodoard.  ib.  — -  Dum  vellent  Franti  alio  die  ad  propria  reverti.  Anast.  pag.  184*  i 

'  Hie  {heo)  primus  Francis  Italia  iter  ostendtt  per  Martinum  diaeonum  smun»  qui  post  eum  fuortas  Etde^ 
site  regimen  tenuit,  et  ab  eo  Karolus  rex  inritatus  Italiam  venit,  Agnel.  RaTcn  Pontif.  il.  I.  Tom.  U,  F.  I . 
pag.  177.  —  Scrisse  Agnello  nella  prima  metà  del  secolo  IX  ,  e  conobbe  Martino,  di  cui  deacrÌTe  l'alia 
statura,  e  le  forme  alleticbe.  lùid.  pag.  182. 

*  Misit  autem  {Karoìa») per  diffieilem  aseensum  mentis  legionem  ex probatissimis pugnatoribas ,  qui,  tran»^ 
censo  monte,  Langobardos  eum  Desiderio  rege  eonun,..,  infugam  conrorterunt,  Karolus  ocra  rex,  cam  oxercitu 
suot  per  apertas  Clusas  intrarité  Cbron.  Moissiac.  iler.  Fr.  Tom.  V,  pag.  69.  —  QuasU  cronaca  ,  d'iaoefto 
autore,  termina  all'anno  818. 

'  Anast.  184. 
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Più  lardi  il  popolo  aUerrìto  dalle  crudeltà,  con  che  Ismondo  trattava  iir^istenti 
che  gli  venivano  nelle  mani ,  forzò  i  due  fratelli  alla  resa  *. 

Carlo  pose  l' assedio  a  Pavia ,  fece  venire  al  campo  la  novella  sua  moglie  Ilde- 
gtrde,  e  vedendo  che  la  resa  andava  in  lungo,  si  portò  con  qualche  schiera  a 
Roma ,  per  visitare  i  limini  apostolici  e  Adriano ,  dal  quale  fu  accolto  come  un 
figlio  liberatore  *.  L'assedio  di  Pavia  durò  parte  dell'anno  773,  e  del  susse- 
guente :  non  credo  si  possano  porre  termini  più  distinti ,  senza  incontrare  con- 
traddizioni fra  i  cronisti ,  e  quistioni  inutili  al  caso  nostro ,  e  forse  insolubili. 
Ritornato  Carlo  al  campo  sotto  Pavia,  i  Longobardi  stanchi  dall'assedio  gU 
aprirono  le  porte  '.  Desiderio  fu  da'  suoi  fedeli  consegnato  al  nemico  ^  ;  e  da  lui 
condotto  prigione  in  Francia ,  fu  finalmente  confinato  nel  monastero  di  Cerbio  '. 
I  Longobardi  accorsero  da  tutte  le  parti  a  sottomettersi  *.  Il  regno  de'  Longo* 
bardi  fu  conservato,  e  Carlo  ne  assunse  il  titolo.  È  incerto,  quando  egli  si  pre- 
sentasse sotto  Verona  :  al  suo  avvicinarsi,  Gerberga  gli  usci  incontro  coi  figli, 
e  si  pose  nelle  sue  mani.  Adelchi  abbandonò  Verona,  la  quale  si  arrese  :  quegli 
si  rifìiggi  a  Costantinopoli ,  ove,  accolto  onorevohnente,  stette  a  dìiedere  ajuti  : 
dopo  vari  anni  ottenne  il  comando  di  alcune  forze  greche,  sbarcò  in  Italia  ', 
diede  battaglia  ai  Franchi ,  e  fu  morto  *. 

Nella  tragedia  la  fine  di  Adelchi  si  è  traspoirtata  al  tempo  ch'egli  usd  di 
Verona.  Questo  anacronismo,  e  l'altro  d'aver  supposta  Ansa  già  morta  prima 
del  momento  in  cui  comincia  Fazione  (mentre  in  realtà  quella  regina  fu  con-* 
dotta  col  marito  captiva  in  Francia,  dove  morì)  sono  le  due  sole  alterazioni 
essenziali  fatte  agli  avvenimenti  materiali  e  certi  della  storia.  Per  ciò  che  riguarda 
la  parte  morale ,  si  è  cercato  di  accomodare  i  discorsi  dei  personaggi  alle  azioni 
loro  conosciute,  e  alle  circostanze  in  cui  si  sono  trovati.  Il  carattere  però  d'un 
personaggio,  quale  è  presentato  in  questa  tragedia,  manca  affatto  di  fonda- 
menti storici  :  i  disegni  di  Adeldii,  i  suoi  giudizi  sugli  evienti,  le  sue  inclinazioni, 
lotto  il  carattere  in  somma  è  inventato  di  pianta ,  e  intruso  fra  i  caratteri  sto- 
rici ,  con  una  infelicità ,  che  dal  più  difficile  e  dal  più  malevolo  lettore  non  sarà 
certo  così  vivamente  sentita  come  lo  è  dall'  autore. 


COSTUMANZE  CARATTERISTICHE  ALLE  QUAU  SI  ALLUDE 
NELLA  TRAGEDIA. 

Atto  I,  Scbna  II,  Verso  449. 
n  segno  della  elezione  dei  re  longobardi  era  di  porre  loro  in  mano  un^asta  *. 

'  Jti^  Ifotarii  Hùtor,  mpud  Bitmmi ,  Istorim  di  Breseim ,  Toa.  II.  —  Del  secolo  XI. 
'AaMLiUetMf. 

'  LoagoUréi  0ÒsidÌ0né pertmt  eiritatt  emm  DésUtrio  rtg»  «gnUmUnr  ad  rtgtm,  Annal.  Lambec.  Jltfr. 
^.V.M. 

*  Duidaiut  a  tuù  qmìppt,  ut  ditimus ,  Jidelibmi  cmtUde  ut  et  troditui.  Amo.  Salem.  179. 

*  Iter.  Fr.  Tom.  V,  ptg.  S85. 

*  IhiqM  vemitmies  umdiqmt  Lamgokmrdi  de  smgmlis  tmtmtikut  Italim  subdidenuit  m  domituo  et  regimimi  gi<P- 
rivi  regis  Karofi.  Cfaron.  Moissiac.  Rer.  Fr.  V,  TO. 

*  Htdnni  Eput,  ad  Cam/um,  Cod.  Carol.  88  et  90. 
'  Ez  Sigtóerti  Chrwi.  Rer.  Fr.  V.  37». 

'  Cu  (Bildef»niuio)  dum  contum,  uti  morit  est,  traderent.  Pani.  L.  6.  C.  ftS< 
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Scena  m,  Vesso  242. 

Alle  donzelle  longobarde  si  recidevano  le  chiome ,  quando  andavano  a  marito  : 
le  nubili  sono  dette  nelle  leggi  :  figlie  in  capessi  *.  Si  crede,  che  fossero  pure 
chiamate  inUmse,  e  che  quivi  sia  venuta  la  voce  Ibsa,  tuttavia  in  uso  presso 
alcuni  volghi  di  Lombardia  *. 

Scena  V,  Vebso  335. 

Tutti  i  Longobardi  atti  alle  armi ,  che  possedevano  un  cavallo ,  erano  temiti 
a  mardare  :  il  giudice  poteva  dispensarne  un  picciolissimo  numero  *. 

Atto  ni,  Scena  I,  Verso  78. 

Nei  costumi  germanici  il  dipendere  personalmente  dai  principali  era,  già  ai 
tempi  di  Tacito,  una  distinzione  ambita  ^.  Questa  dipendenza ,  nel  medio  evo, 
comprendeva  il  servizio  domestico  e  il  militare;  ed  era  un  misto  di  soggezione 
onorata ,  e  di  devozione  affettuosa.  Quelli  che  esercitavano  questa  condizione 
erano  dai  Longobardi  chiamati  Gasindi;  nei  secoli  posteriori  invalse  il  titolo 
domiceUus,  donde  il  donzello,  che,  non  servendo  ai  costumi  attuali,  è  rimasto 
però  nella  parte  storica  della  lingua.  Questa  condizione,  diversa  affatto  dalla 
servile,  si  trova  pure  nei  secoli  eroici  ;  ed  è  uno  dei  molti  capi  di  somiglianza 
che  hanno  quei  tempi  con  quelli ,  che  Vico  chiamò  delia  barbarie  seconda,  Patro- 
clo ancor  giovinetto,  dopo  d'aver  neirira  del  giuoco  ucciso  il  figlio  d'Anfida- 
mante,  è  dal  padre  ricoverato  presso  il  cavalier  Peleo,  il  quale  lo  alleva  nelle 
sue  case ,  e  lo  pone  ai  servigi  del  figlio  Achille  **. 

Sgena  IV,  Vebso  242. 

L'omaggio  dai  Franchi  si  prestava  ginocchioni ,  e  ponendo  le  mani  in  quelle 
del  nuovo  signore  *. 

Atto  IV,  Scena  II,  Verso  224. 

Una  delle  formalità  del  giuramento  presso  i  Longobardi  era  di  porre  le  mani 
sulle  armi  benedette  prima  da  un  sacerdote'. 

Coro  nell'Atto  IV,  st.  7. 

Carlo,  come  i  suoi  nazionali,  si  esercitava  spesso  nella  caccia*.  Un  poeta 
anonimo,  suo  contemporaneo,  imitatore  studioso  di  Vii^ilio,  come  si  poteva 
esserlo  nel  secolo  IX ,  descrive  lungamente  una  caccia  di  Carlo,  e  le  donne  della 
famiglia  reale,  che  lo  stanno  mirando  da  un'  altura *. 

*  Si  quis  LangoòarJms ,  $•  virtHt»,  stuufiliat  nuptui  tnuUdarù,  «C  ^ias  filMt  in  captilo  im  emse  rtUqmtrit..,, 
Liutpnudi  Leg.  Lib.  |.  a. 

*  V  NoU  al  pasM  citato,  Utr,  It.T,  I.  P.  2.  pag.  51. 

*  Dt  oautibus  judìcibus  ,  quomoda  in  txercitu  amòulmndi  cauta  neeetsitat  fucrit ,  mh  atùtamt  uUoi  k9mim9t , 
misi  lantuimotlo  qui  unum  caéallum  Aabcmnt,  idett  kominas  quinqua.  He,  Lio^r.  Leg.  LU».  &.  SO. 

*  Imsignis  mobilita* ,  aut  magna  patnm  merita  principit  Jignationem  tiam  mdottsc^tulit  auigmamt  :  eaterù 
rvbuttioribut  acjampridam  probatts  aggngantur  :  mce  rubar  imtar  eomites  aspid,  Tach.  Gennaa.  IS. 

*Homer.//.  L.33,  t.  90 

*  Tastilo  dux  Ba/oariorum...,  more /rancico  in  manus  regis  in  vassattcum  manibus  suis  temetiptum  eomm«m- 
dawit.  Kginh.  jinnat.  Rer.  Fr.  Tom.  V,  pag.  198. 

*  Juret  ad  arma  sacrata,  Rolham  leg.  $64.  V.  Morat.  jimt.  tt.  Diasert.  SS.  , 

*  Assidue  exereebatur  equitando  ac  venandot  quod  illi  gentilitium  erat,  Eginh.  f  iV.  A'or.  33. 

*  Rer.  Fr.  Tom.  V.  pag.  388. 
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Coro  suddetto,  st.  40. 

Cario  si  dilettava  assai  del  bagao  di  acque  naturalmente  calde;  e  perciò  fab- 
brìoossi  il  palazzo  di  Aquisgrana  '. 

n  vocabolo  Fedele,  che  ricorre  spesso  in  questa  tragedia,  vi  è  sempre  adope- 
rato nel  senso  che  aveva  nei  secoli  barbarici,  senso  smarrito  affatto  dall'uso 
comune  della  lingua  moderna.  In  questa ,  applicato  alle  relazioni  politiche , 
significa  r  uomo  che  mantiene  la  fede  ;  nel  medio  evo  era  il  titolo  di  colui ,  che 
r aveva  obbligata,  comunque  poi  la  serbasse.  Non  trovando  altro  vocabolo  da 
sostituire,  non  si  è  potuto  far  altro,  onde  evitare  l'equivoco,  che  distinguer 
quello  colla  iniziale  grande.  Drudo,  che  aveva  la  stessa  significazione,  ed  è  di 
evidente  origine  germanica  *,  farebbe  peggior  suono,  essendo  rìserbato  ad  un 
senso  ancor  più  esclusivo.  Nella  lingua  francese  il  fidielis  baii>arico  si  è  trasfor- 
mato in  fetU,  e  vi  è  rimasto  :  le  cagioni  della  differente  fortuna  di  questo  voca- 
bolo nelle  due  lingue,  si  trovano  nella  storia  dei  due  popoli  ;  e  in  questo,  come 
io  tante  altre  cose,  sarebbe  difficile  il  dire  quale  dei  due  abbia  donde  invidiar 
l'altro.  I  Francesi  hanno  conservata  nel  loro  idioma  questa  parola  a  forza  di 
lagrime  e  di  saague;  e  a  forza  di  lagrime  e  di  sangue  ella  si  è  sperduta  dal 
nostro. 

'  DeJMtmittmr  ttimm.  vaporOut  équvum  Hiuniiter  ealeittium,..,  Oò  hoc  etiam  Àquisgrani  Regiam  txtmxit, 
Epnk  nt,  Mar.  22. 
*rmr.fU«le. 
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ADELCHI. 


PERSONAGGI  LONGOBARDI. 

DESIDERIO,  re. 

ADELCHI,  suo  figlio,  re. 

ERMENGARDA,  figlia  di  Desiderio. 

ANSBERGA,  figlia  di  Desiderio,  abbadessa. 

YERMONDO,  scudiero  di  Desiderio. 

ANFRIDO,  scudiero  di  Adelchi. 

TEUDI ,  scudiero  di  Adelclii. 

BAUDO,  duca  di  Brescia. 

GISELBERTO,  duca  di  Verona. 

IU>ECHI,       \ 

INDOLFO,       I 

FARVALDO,   \  duchi. 

ERVIGO,         \ 

GUNTIGI,       J 

AMRI ,  scudiero  di  Guntigi. 

SVARTO,  soldato. 


CARLO,  re. 
ALBINO,  legato. 
RUTLANDO,  ) 
ARVINO,        ]  ^^**- 


FRANCHI. 


LATINI. 


TMCim^rv      1 A_     J: 


'  Adriano  papa. 
)  di  Ravenna. 

Soldati  longobardi.  Donzelle,  Suore  nel  monastero  ài 
Iti  franchi ,  un  Araldo. 


ATTO  PRIMO. 


SCENA  PRIMA. 

Palazzo  reale  in  Pavia. 
DESIDERIO,  ADELCHI,  YERMONDO. 

VBRMONDO. 

e  Desiderio,  e  tu  del  regno 
llega ,  Adelchi  ^  il  doloroso 
ufficio  9  che  alla  nostra  fede 
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Commetteste ,  è  fornito.  All'arduo  muro 
Che  Val  di  Susa  chiude,  e  dalla  franca 
La  longobarda  signoria  divide, 
Come  imponeste ,  noi  ristemmo  5  ed  ivi 
Tra  le  franche  donzelle  e  gli  scudieri 
Giunse  la  nobilissima  Ermengarda  ; 
E  da  lor  si  divise ,  ed  alla  nostra 
Fida  scorta  si  pose.  I  riverenti 
Lunghi  commiati  del  corteggio ,  e  il  pianto 
Mal  rattenuto  in  ogni  ciglio ,  aperto 
Mostrar  che  degni  eran  color  d'averla 
Semprp  a  regina ,  e  che  dei  Franchi  ìstessi 
Complice  alcuno  in  suo  pensier  non  era 
Del  vii  rìfìuto  del  suo  re  ;  che  vinti 
Tutti  ì  cori  ella  avea ,  trattone  un  solo. 
Compimmo  il  resto  della  via.  Nel  bosco 
Che  intomo  al  vallo  occìdenlal  si  stende , 
La  real  donna  or  posa  :  io  la  precorsi 
L'annunzio  ad  arrecar. 

DESIDERIO.  « 

L'ira  del  cielo, 
E  l'abbominio  della  terra ,  e  il  brando 
Vendicator  sul  capo  dell'  iniquo 
Che  pura  e  bella  dalle  man  materne 
La  mia  figlia  si  prese,  e  me  la  rende 
Con  r  ignominia  d' un  ripudio  in  fronte. 
Onta  a  quel  Carlo,  al  disleal ,  per  cui 
Annunzio  di  sventura  al  cor  d' un  padre 
È  udirsi  dir  che  la  sua  figlia  è  giunta. 
Oh  !  questo  di  gli  sia  pagato  :  oh  !  caggia 
Tanto  in  fondo  costui ,  che  il  più  tapino , 
L'ultimo  de' soggetti  si  sollevi 
Dalla  sua  polve,  e  gli  s' accosti ,  e  possa 
Dirgli  senza  timor  :  tu  fosti  un  vile 
Quando  oltraggiasti  una  innocente. 

AtlBlAlBl. 

O  padre-, 
Ch'  io  corra  ad  incontrarla ,  e  eh'  io  la  guidi 
Al  tuo  cospetto.  O  lassa  lei ,  che  invano 
Quel  della  madre  cercherà  !  Dolore 
Sopra  dolor  !  Su  queste  soglie  ahi  !  troppe 
Memorie  acerbe  afTolleransi  intorno 
A  queir  anima  ofi*esa.  Al  fiero  assalto 
Sprovveduta  non  venga ,  e  senta  in  prima 
Una  voce  d' amor  che  la  conforti. 
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164  ADELCHI. 

DBSIDBBIO. 

Figlio,  rimanti.  E  tu,  fedcl  Vermondo, 
Riedi  alla  Gglia  \  dille  che  aperte 
De' suoi  le  braccia  ad  aspettarla  staono, 
De*  suoi ,  che  il  cielo  in  questa  luce  ancora 
Lascia  :  tu  al  padre  ed  al  fratel  rimena 
Quel  desiato  volto.  Alla  sua  scorta 
Due  fldate  donzelle ,  e  teco  Anfrido 
Saran  bastanti  :  per  la  via  segreta 
Al  palazzo  venite ,  e  inosservati 
Quanto  si  puote  :  in  più  drappelli  il  resto 
Della  gente  dividi ,  e  per  diverse 
Parti  gli  invia  dentro  le  mura. 

f^ermondò  parie, 

SCENA  IL 
DESIDERIO,  ADELCHI. 

DESIDERIO. 

Adelchi , 
Che  pensiero  era  il  tuo  ?  Tutta  Pavia 
Fardi  nostr'onta  testimon  volevi? 
E  la  ria  moltitudine  a  goderne , 
Come  a  festa ,  invitar  ?  Dimenticasti 
Che  ancor  son  vivi,  che  d  stan  d'intorno 
Quei  che  le  parti  sostenean  di  Rachi, 
Quand'  egli  osò  di  contrastarmi  il  soglio  ? 
M  emici  ascosi ,  aperti  un  tempo ,  a  cui 
L' abbattimento  delle  nostre  fronti 
È  conforto  e  vendetta  ! 

ADELCHI. 

Oh  prezzo  amaro 
Del  regno  !  oh  stato  del  costor,  di  quello 
Dei  soggetti  più  rio  !  se  anche  il  lor  guardo 
Temer  si  è  forza ,  ed  occultar  la  fronte 
Per  la  vergogna ,  e  se  non  cLè  concesso , 
Alla  faccia  del  sol ,  d' una  diletta 
La  sventura  onorar  ! 

DESIDERIO. 

Quando  all'  oltraggio 
Pari  fla  la  mercè ,  quando  la^macchia 
Fia  lavata  col  sangue,  allor,  deposti 
I  vestimenti  del  dolor,  dell'  ombre 
La  mia  flglia  uscirà  \  figlia  e  sorella 
Non  indarno  di  re,  sovra  la  folla 
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Ammiratrice ,  leverà  la  fronte 

Bella  di  gloria  e  di  vendetta  —  e  il  giorno 

Lunge  non  è  ;  Tarme  io  la  tengo,  e  Carlo , 

Ei  me  la  die ,  la  vedova  infelice 

Del  fratel  suo ,  0i  cui  con  arti  inique 

Ei  successor  si  feo ,  quella  Gerberga 

Che  a  noi  chiese  un  asilo ,  e  i  figli  all'ombra 

Del  nostro  soglio  ricovrò.  Quei  figli 

Noi  condurremo  al  Tebro,  e  per  corteggio 

Un  esercito  avranno  :  al  pastor  sommo 

Comanderem  che  le  innocenti  teste  ^ 

Unga ,  e  sovr'esse  proferisca  i  preghi 

Che  danno  ai  Franchi  un  re.  Sul  franco  suolo. 

Li  porterem ,  dov'  ebbe  regno  il  padre, 

Ove  han  fautori  a  torme,  ove  sopita 

Ma  non  estinta  in  mille  petti  è  l'ira 

Contra  l'iniquo  usurpator. 

ADELCHI. 

Ma  incerta 
È  la  risposta  d'Adrian  ?  di  lui 
Che  stretto  a  Carlo  di  cotanti  nodi , 
Voce  udir  non  gli  fa  che  di  lusinga 
E  di  lode  non  sia ,  voce  di  padre 
Che  benedice?  A  lui  vittoria  e  regno 
E  gloria ,  a  lui  l' alto  favor  di  Piero 
Promette  e  prega  ;  e  in  questo  punto  ancooa 
I  suoi  legati  accoglie ,  e  contra  noi 
Certo  gì' implora,*  contra  noi  la  terra 
E  il  santuario  di  querele  assorda 
Per  le  città  rapite. 

DESIDERIO. 

Ebben,  ricusi  :. 
Nemico  aperto  ei  fìa  ^  questa  incresciosa 
Guerra  eterna  di  lagni  e  di  messaggi 
E  di  trame  fia  tronca  ^  e  quella  al  fine 
Comincerà  dei  brandi  :  e  dubbia  allora 
La  vittoria  esser  può  ?  Quel  di  che  indarno 
I  nostri  padri  sospirar  serbato 
È  a  noi  :  Roma  fia  nostra  ;  e  tardi  accorto, 
Supplice  invan ,  delle  terrene  spade 
Disarmato  per  sempre ,  ai  santi  studi 
Adrian  tornerà  :  re  delle  preci , 
Signor  del  sagrificio ,  il  soglio  a  noi 
Sgombro  darà. 


Digitized  by  LjOOQIC 


166  A.DELcni. 

ADELCHI. 

Debellalor  dei  Greci  y 
E  terror  de'  ribelli  »  uso  a  non  mai 
Tornar  che  dopo  la  vittoria ,  innanzi 
Alla  tomba  di  Pier  due  volte  Astolfo 
Piegò  le  insegne ,  e  si  fuggi  ;  due  volte 
Deir  antico  pontelìcela  destra\ 
Che  pace  offria ,  respinse ,  e  sordo  stette 
All'  impotente  gemito.  Oltre  V  Alpe 
Fu  quel  gemito  inteso  :  a  vendicarlo 
Pipin  due  volte  le  varcò  :  quei  Franchi 
Da  noi  soccorsi  tante  volte  e  vinti , 
Dettaro  i  patti  qui.  Veggio  da  questa 
Reggia  il  pian  vergognoso,  ove  le  tende 
Abborrite  sorgean ,  dove  scorrea 
L'ugna  dei  franchi  corridor. 

DESIDERIO. 

Che  parli 
Or  tu  d^Astolfo  e  di  Pipin  ?  Sotterra 
Giacciono  entrambi  :  altri  mortali  han  regno, 
Altri  tempi  si  volgono,  brandite 
Sono  altre  spade.  Eh  !  se  il  guerrìer  cheli  capo 
Al  primo  rischio  offerse ,  e  il  muro  ascese , 
Cadde  e  peri,  gli  altri  fuggir,  dovranno , 
£  disperar  ?  Questi  i  consigli  sono 
Delmio  Ggliuol?  Quel  mio  superbo  Adelchi 
t)ov'è ,  che  imberbe  ancor  vide  Spoleti 
Rovinoso  venir,  qual  su  la  preda 
Giovinetto  sparviero ,  e  nella  strage 
Spensierato  tuffarsi ,  e  su  la  turba 
Dei  combattenti  sfolgorar,  siccome 
Lo  sposo  nel  convito  ?  Insiem  col  vinto 
Duca  rìbelle  ei  ritornò  :  sul  campo 
Consorte  al  regno  il  chiesi  ^  un  grido  surse 
Di  consenso  e  di  plauso,, e  nella  destra 
— Tremenda  allor — Tastareal  fu  posta. 
Ed  or  quel  desso  altro  veder  che  inciampi 
E  sventure  non  sa?  Dopo  una  rotta 
Cosi  parlar  non  mi  dovresti.  Oh  cielo  ! 
Chi  mi  venisse  a  riferir  che  tali 
Son  di  Carlo  i  pensier,  quali  or  gli  scorgo 
Nel  mio  Ggliuol ,  mi  colmeria  di  gioja. 

ADELCHI. 

Deh  perchè  non  è  qui  !  Pei^hè  non  posso 
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In  campo  chiu&o  essergli  a  fronte  y  io  solo  ^ 
Io  fratcl  d' Ermengarda  !  e  al  tuo  cospetto , 
Nel  giudìcio  di  Dio ,  nella  mia  spada 
La  vendetta  riporrei  Bostro  oltraggio , 
E  farti  dir,  che  troppo  presta ,  o  padre , 
Una  parola  dal  tuo  labbro  uscia  ! 

DESIDERIO. 

Questa  è  voce  d*  Adelchi.  Ebben,  quel  giorno 
Che  tu  brami,  io  l'affretto. 

ADELCHI. 

O  padre /un  altro 
Giorno  io  veggio  appressarsi.  Al  grido  imbelle 
Ma  riverito  d'Adrian ,  veggio 
Carlo  venir  con  tutta  Francia  \  e  il  giorno 
Quello  sarà  dei  successor  d'Astolfo 
Incontro  al  Gglio  di  Pipin.  Rammenta 
Di  chi  Siam  re  ;  che  nelle  nostre  file 
Misti  ai  leali ,  e  più  di  lor  fors'anco , 
Sono  i  nostri  nemici ,  e  che  la  vista 
D' un'  insegna  stra  niera  ogni  nemico 
In  traditor  ti  cangia.  Il  core ,  o  padre , 
Basta  a  morir,  ma  la  vittoria  e  il  regno 
È  pel  felice  che  ai  concordi  impera. 
Odio  l'aurora  che  m'annunzia  il  giorno 
Della  battaglia ,  incresce  Tasta  e  pesa 
Alla  mia  man ,  se  nel  pugnar,  guardarmi 
Deggio  dall' uom  che  mi  combatte  al  fianco. 

DESIDERIO. 

Chi  mai  regnò  senza  nemici  ?  il  core 

Cheimporta?ere Siam  dunque indarno?ei brandi 

Tener  chiusi  dovrem  nella  vagina , 

Infin  che  spento  ogni  livor  non  sia  ? 

Ed  aspettar  sul  soglio  inoperosi 

Chi  ci  percota  ?  Hawi  altra  via  di  scampo 

Fuorché  V  ardir  ?  Tu  che  proponi  alfine  ? 

ADELCHI. 

Quel ,  che  signor  di  gente  invitta  e  fida , 
In  un  di  di  vittoria ,  io  proporrei  : 
Sgombriam  le  terre  dei  Romani  :  amici 
Siam  d'Adriano  -,  ei  lo  desia. 

DESIDERIO. 

Perire , 
Perir  sul  trono ,  o  nella  polve ,  in  pria 
Che  tanta  onta  soffrir  !  Questo  consiglio 
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Più  dalle  labbra  non  ti  sfugga  :  il  padre 
Te  Io  comanda. 

SCENA  III. 

Detti,  VERMONDO  che  precede  ERMCNGARDA 
e  Donzelle  che  Taccoinpagnana. 

VERMOIfDO. 

O  regi,  ecco  Ermengarda. 

DESIDBMO. 

Vieni,  oOglia;facor. 

F'ertnondo  parie  :  le  danxelle  ii  ieotlano. 

ADELCHI. 

Sei  nelle  braccia 
Del  fratel  tuo ,  dinanzi  al  padre ,  in  mezzo 
Ài  fìdi  antichi  tuoi  -,  sei  nel  palagio 
Dei  re ,  nel  tuo ,  più  riverita  e  cara 
D'allor  che  ne  partisti. 

BBMENGARDA. 

Oh  benedetta 
Voce  dei  miei  !  Padre ,  fratello ,  il  cielo 
Queste  parole  vi  ricambi!  ;  il  cielo 
Sia  sempre  a  voi ,  quali  voi  siete  ad  una 
Vostra  infelice.  Oh  !  se  per  me  potesse 
Sorgere  un  lieto  di ,  questo  sarebbe , 
Questo,  in  cui  vi  riveggio — Oh  dolce  madre  ! 
Qui  ti  lasciai  ;  le  tue  parole  estreme 
Io  non  udii-,  tu  qui  morivi — ed  io.,.. 
Ah  !  di  lassù  certo  or  ci  guardi  :  oh  !  vedi , 
Quella  Ermengarda  tua ,  cui  di  tua  mano 
Adornavi  quel  di  con  tanta  gioja , 
Con  tanta  pietà ,  a  cui  tu  stessa  il  crine 
Recidesti  quel  di ,  vedi  qual  torna  ! 
E  benedici  i  cari  tuoi,  che  accolta  . 
Hanno  cosi  questa  rejetta. 

ADELCHI. 

Ah!  nostro 
È  il  tuo  dolor,  nostro  l'oltraggio. 

DESIDERIO. 

E  nostra* 
Sarà  il  pensier  della  vendetta. 

BBHENGAaiU. 

O  padre. 
Tanto  non  chiede  il  mio  dolor  -,  Tobblio 
.    Sol  bramo  ^  e  il  mondo  volentier  V  accorda 
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Agli  infelici  :  oh  !  basta  \  in  me  finisca 
La  mia  sventu'ra.  D'amistà ,  di  pace 

10  la  candida  insegna  esser  dovea  : 

11  ciel  noi  voile  :  ah  I  non  si  dica  almeno 
Ch'io  recai  meco  la  discordia  e  il  pianto, 
Dovunque  apparvi ,  a  tutti  a  cui  di  gioja 
Esser  pegno  dovea. 

DBSIDEEIO. 

Di  quell'iniquo 
Forse  il  supplizio  ti  dorrìa?  quel  vile. 
Tu  rameresti  ancor? 

ERMBNGABDA. 

.  Padre ,  nel  fondo 
Di  questo  cor  che  vai  cercando  ?  Ah  !  nulla 
Uscir  ne  può  che  ti  rallegri  :  io  stessa 
Temo  d' interrogarlo  :  ogni  passata 
Cosa  è  nulla  per  me —Padre ,  un  estremo 
Favor  ti  chieggio  :  in  questa  corte ,  ov'  io 
Crebbi  adornata  di  speranze,  in  grembo 
Di  quella  madre,  or  che  farei  ?  ghirlanda 
Vagheggiata  un  momento ,  in  su  la  fronte 
Posta  per  gioco  un  di  festivo,  e  tosto 
Gittata  ai  pie'  del  passeggiero.  Al  santo 
Di  pace  asilo  e  di  pietà  che  un  tempo 
La  veneranda  tua  consorte  ergea 
—Quasi  presaga — ove  la  mia  diletta 
Suora ,  oh  felice  !  la  sua  fede  strinse 
A  quello  sposo  che  non  mai  rifiuta, 
Lascia  eh'  io  mi  ricovrì.  A  quelle  pure 
Nozze  aspirar  più  non  poss'  io ,  legata 
D'un  altro  nodo  :  ma  non  vista ,  in  pace 
Ivi  potrò  chiudere  i  giorni. 

ABELGU. 

Al  vento 
Questo  presagio  :  tu  vivrai  :  non  diede 
Cosi  la  vita  dei  migliori  il  cielo 
Air  arbitrio  de'  rei  :  non  è  in  lor  mano 
Ogni  speranza  inaridir,  dal  mondo 
Torre  ogni  gioja. 

ERMENGARDA. 

Oh  !  non  avesse  mai 
Viste  le  rive  del  Ticìn  Bertrada! 
Non  avesse  la  pia  4el  longobardo 
Sangue  una  nuora  desiata  mai , 
Né  gli  occhi  volti  sopra  me  ! 
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dbsidbaio. 

Vendetta , 
Quanto  lenta  verrai  ! 


Trova  il  mio  prego 
Grazia  appo  te? 

DESIDERIO. 

Sollecito  fu  sempre 
Consigliero  il  dolor  più  che  fedele , 
E  di  vicende  e  di  pensieri  il  tempo 
Impreveduto  apportator.  Se  nulla 
Al  tuo  proposto  ei  muta ,  alla  mia  figlia 
Nulla  disdir  vogl' io. 

SCENA  IV. 
ANFRIDO  e  Detti. 

DESIDERIO. 

Che  rechi,  Anfrido? 

ANFRIDO. 

Sire»  un  legato  è  nella  reggia,  e  chiede 
Gli  sia  concesso  appresentarsi  ai  regi. 

DESIDERIO. 

Donde  vien  ?  Chi  Y  invia  ? 

ANPRIDO. 

Da  Roma  ei  viene , 
Ma  legato  è  d'un  re. 

EEMEIf GARDA. 

Padre,  concedi 
Ch'  io  mi  ritragga. 

DESIDERIO. 

O  donne ,  alle  sue  stanze 
La  mia  figlia  scorgete;  a'  suoi  servigi 
Io  vi  destino  ;  di  regina  il  nome 
Abbia  e  Tonor. 

Ermengarda  parte  eon  le  donzelle, 

DESIDERIO. 

D' un  re  dicesti ,  Anfrido  ? 
Un  legato....  di  Carlo  ? 

ANFBIDO. 

Ore,  r hai  detto. 

DESIDERIO. 

Che  pretende  costui  ?  quali  parole 
Cambiar  si  ponno  fra  di  noi  ?  qual  patto 
Che  di  morte  non  sia  ? 
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ANFRIDO. 

Di  gran  messaggio 
Apportator  si  dice  :  ai  duchi  intanto, 
Ai  conti ,  a  quanti  nella  reggia  incontra , 
Favella  in  atto  di  blandir. 

DBSIDBRIO. 

Conosco 
L'arti  di  Carlo. 

ADELCHI. 

Ai  suo  stromento  il  tempo 
D'esercitarle  non  si  dia. 

DBSIDEEIO. 

Ragnna 

Tosto  i  Fedeli ,  Anfrìdo ,  e  in  un  con  essi 

Ei  venga. 

Anfrido  parte, 

DBSIDBBIO. 

Il  giorno  della  prova  è  giunto  \ 
Figlio,  sei  tu  con  me? 

ADELCHI. 

SI  dura  inchiesta 
Quando ,  o  padre ,  mertai  ? 

DBSn>BRIO. 

Venuto  è  il  giorno 
Che  un  voler  solo,  un  soler  cor  domanda  : 
Di'  -,  Tabbiam  noi?  Che  pensi  far? 

ADELCHI. 

Risponda 
*  U  passato  per  me  :  gli  ordini  tuoi 
Attender  penso ,  ed  eseguirli. 

DBSIDEEIO.    - 

E  quando 
A'  tuoi  disegni  opposti  sieno  ? 

AMLCfil. 

O  padre  ! 
Un  nemico  si  mostra ,  e  tu  mi  chiedi 
Ciò  ch'io  farò  !  Più  non  son  io  che  un  brando 
Nella  tua  mano.  Ecco  il  legato  ;  il  mio 
Dover  fia  scritto  nella  tua  risposta. 

SCENA  V. 
DESIDEIUO,  ADELCHI,  ALBINO,  Fedeli  longobardi. 

DESIDEBIO. 

Duchi ,  e  Fedeli ,  ai  vostri  re  mai  sempre 
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Giova  compagni  nei  consigli  avervi , 

Come  nei  campo.  —  Ambasciator,  che  rechi  ? 

ALBINO. 

Carlo,  il  diletto  a  Dio  sire  dei  Franchi, 
Dei  Longobardi  ai  re  queste  parole 
Manda  per  bocca  mia  :  volete  voi 
Tosto  le  terre  abbandonar  di  cui 
L' uomo  illustre  Pipin  fé'  dono  a  Piero  ? 

DESIDEHIO. 

Uomini  longobardi  !  in  faccia  a  tutto 

U  popol  nostro ,  testimoni  voi 

Di  ciò  mi  siate-,  se  dell' uom  che  questi 

Or  v'  ha  nomato ,  e  eh'  io  nomar  non  voglio , 

Il  messo  accolsi ,  e  la  proposta  intesi, 

Sacro  dover  di  re  solo  potea 

Piegarmi  a  tanto— Or  tu ,  straniero,  ascolta. 

lieve  domando  il  tuo  non  è  ;  tu  chiedi 

Il  segreto  dei  re  :  sappi  che  ai  primi 

Di  nostra  gente ,  a  quelli  sol  da  cui 

Leal  consiglio  ci*aspettiamo ,  a  questi 

AIGn  che  vedi  intorno  a  noi ,  siam  usi 

Di  confidarlo  ;  agli  stranier  non  mai. 

Degna  risposta  al  tuo  domando  è  quindi 

Non  darne  alcuna. 

ALBINO. 

E  tal  risposta  è  guerra. 
Di  Carlo  in  nome  io  la  v'  intimo ,  a  voi , 
Desiderio  ed  Adelchi ,  a  voi  che  poste 
Sul  retaggio  di  Dio  le  roani  avete, 
E  contristato  il  Santo.  A  questa  illustre 
Gente  nemico  il  mio  signor  non  viene  : 
Campion  di  Dio  y  da  Lui  chiamato ,  a  Lui 
Il  suo  braccio  consacra,  e  suo  mal  grado 
Lo  spiegherà  contra  chi  voglia  a  parte 
Star  del  vostro  peccato. 

DESIDERIO. 

Al  tuo  re  torna , 
Spoglia  quel  manto  che  ti  rende  ardito, 
Stringi  un  acciar,  vieni ,  e  vedrai  se  Dio 
Sceglie  a  campione  un  traditor.  —  Fedeli  ! 
Rispondete  a  costui. 

MOLTI    FEDELI. 

Guerra  ! 

ALBINO. 

ET  avrete. 
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E  tosto,  e  qui  :  Tangiol  di  Dio,  che  innanzi 
Al  destrier  di  Pipin  corse  due  volte ,' 
Il  guidator  che  mai  non  guarda  indietro , 
Già  si  rimette  in  via. 

DBSIDEHIO. 

Spieghi  ogDi  duca 
Il  suo  vessillo  -,  della  guerra  il  bando 
Ogni  giudice  intimi ,  e  V  oste  aduni  ^ 
Ogn'  uom  che  nutre  un  corridor  lo  salga , 
£  accorra  al  grido  de*  suoi  re.  La  posta 
È  alle  Chiuse  deir  Alpi. 

uil  legato. 

Al  re  dei  Franchi 
Questo  invito  riporta. 

ADELCHI. 

E  digli  ancora , 
Che  il  Dio  di  tutti,  il  Dio  che  i  giuri  ascolta 
Che  al  debole  son  fatti ,  e  ne  malleva 
L'adempimento  o  la  vendetta ,  il  Dio 
Di  cui  talvolta  più  si  vanta  amico 
Chi  più  gli  è  in  ira,  in  cor  del  reo  sovente 
Mette  una  smania ,  che  alla  pena  incontro 
Correr  lo  fa  -,  digli  che  mal  s'avvisa 
Chi  va  dei  brandì  longobardi  in  cerca , 
Poi  che  una  donna  longobarda  offese. 

Partono  da  un  lato  i  re  con  la  piik  porle  dei 
Fedeli ,  e  dall'  aUro  il  legato. 

SCENA  VI. 
DUCHI  rimasti. 

INDOLFO. 

Guerra  egli  ha  detto  ? 

FARVALDO. 

In  questa  guerra  è  il  fato 
Del  regno. 

INDOLFO. 

E  il  nostro. 

BRVIGO. 

E  inerti  ad  aspettarlo 
Staremci  ? 

ILDBGBI. 

Amici ,  di  consulte  il  loco 
Questo  non  è.  Sgombriam  ;  per  vie  diverse 
Alla  casa  di  Svarto  ognuno  arrivi. 
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SCENA  VII. 

CtM  di  Svario. 

SVARIO. 

Un  messaggier  dei  Franchi  !  Un  qualche  evento , 

Qual  eh'  ei  pur  sia ,  sovrasta.— In  fondo  all'urna 

Da  mille  nomi  ricoperto  giace 

Il  mio  ;  se  Turna  si  scote  Jn  fondo 

Si  rimarrà  per  sempre  *,  e  in  questa  mia 

Oscurità  morrò,  senza  che  alcuno 

Sappia  nemmeno  eh'  io  d' useirne  ardea. 

—Nullo  son  io.  Se  in  questo  tetto  i  grandi 

S' adunano  talor,  quelli  a  cui  lice 

Essere  avversi  ai  re  ^  se  i  lor  segreti 

Saper  m'è  dato ,  è  perchè  nulla  io  sono. 

Chi  pensa  a  Svarto?  chi  spiar  s'affanna 

Qual  piede  a  questo  limitar  si  volga? 

Chi  m'odia  ?  chi  mi  teme? — Oh  !  se T ardire 

Desse  gli  onor  !  se  non  avesse  in  pria 

Comandato  la  sorte  !  e  se  l'impero 

Si  contendesse  a  spade,  allor  vedreste , 

Duchi  superbi ,  chi  dì  noi  V  avria. 

Se  toccasse  all'accorto  !  A  tutti  voi 

Io  leggo  in  cor  ;  ma  il  mio  v'  è  chiuso.  Oh  !  quanto 

Stupor  vi  prenderla ,  quanto  disdegno , 

Se  vi  scorgeste  mai  che  un  sol  desio 

A  voi  tutti  mi  lega,  una  speranza... 

D'esservi  pari  un  di  ! — D'oro  appagarmi 

Credete  voi.  L' oro  !  gittarlo  al  piede 

Del  suo  minor,  quello  è  destin  ;  ma  inerme , 

Umil  tender  la  mano  ad  afferrarlo , 

Come  il  mendico.... 

SCENA  Vili. 
SVARTO,  ILDEGHI,  quindi  altri  che  sopraggiungono. 

ILDBCHI. 

Il  ciel  ti  salvi ,  o  Svarto  : 
Nessuno  è  qui? 

SVARTO. 

Nessun.  Quai  nuove ,  o  duca  ? 

ILDECHI. 

Gravi  :  la  guerra  abbiam  coi  Franchi  :  il  nodo 
Si  ravviluppa,  o  Svarto  ;  e  (ìa  mestieri 
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Sqiorlo  col  terrò  :  il  di  s'appressa ,  io  spero , 
Del  guiderdon  per  tutti. 

SVARTO. 

Io  nulla  attendo , 
Fuor  che  da  voi. 

ILDBGHI. 

jf  Farvaldo  che  iopraggiunge. 
Farvaldo ,  alcun  ti  segue  ? 

FARYALDO. 

Vien  su  i  miei  passi  Indolfo. 

ILDEGHI. 

Eccolo. 

INDOLFO. 

Amici! 

ILDBGHI. 

VilalErvigo! 

uid  altri  che  entrano. 
Fratelli  !  Ebben ,  supremo 
È  il  momento,  il  vedete  :  i  vinti  in  questa 
Guerra ,  qual  siasi  il  vincitor»  slam  noi , 
Se  un  gran  partito  non  si  prende.  Arrìda 
La  sorte  ai  re  ;  svelatamente  addosso 
Ci  piomberan  :  Carlo  trìonlì  ;  in  preso 
Regno  che  posto  ci  riman?  Con  uno 
Dei  combattenti  è  forza  star.-r-Credete 
Che  in  cor  di  questi  re  siavi  un  perdono 
Per  chi  voleva  un  altro  re  ? 

INDOLFO. 

Nessuna 
Pace  con  lor. 

ALTRI  DUCHI. 

Nessuna! 

ILDBGHI. 

È  d'uopo  un  patto 
Stringer  con  Carlo. 

FARVALDO. 

Al  suo  legato.... 

ERYIGO. 

È  cinto 
Dagli  amici  dei  regi  :  io  vidi  Anfrido 
Porglisi  al  fianco  ^  e  fu  pensier  d'Adelchi. 

ILDBGHI. 

—Vada  adunque  un  di  noi  ;  rechi  le  nostre 
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Promesse  a  Carlo ,  e  con  le  sue  ritorni , 
O  le  rimandi. 

INDOLFO. 

Bene  sta. 

ILDBCHI. 

Chi  piglia 
Quest*  impresa? 

SVARTO. 

Io  V*  andrò.  Duchi ,  m'udite. 
Se  alcun  di  voi  quinci  svanisce ,  i  guardi 
Fieno  intesi  a  cercarlo  ;  ed  il  sospetto 
La  sua  via  frugherà,  fìn  che  la  trovi  : 
Ma  che  un  gregario  cavalier,  che  Svarto 
Manchi ,  non  fia  che  più  s'avveggia  il  mondo, 
Che  d' un  vepre  scemato  alla  boscaglia. 
Se  alla  chiamata  alcun  mi  noma ,  e  chiede  : 
Dov'è?  dica  un  di  voi  ••  Svartó?  io  lo  vidi 
Scorrer  lungo  il  Ticino  -,  il  suo  destriero 
Imbizzarri ,  giù  dalFarcion  nell'onda 
Lo  scosse  ;  armato  egli  era ,  e  più  non  salse. 
Sventurato  !  diranno  *,  e  più  di  Svarto 
Non  si  farà  parola.  A  voi  non  lice 
Inosservati  andar;  ma  nel  mio  volto 
Chi  fisserà  lo  sguardo?  Al  calpestio 
Del  mio  ronzin  che  solo  arrivi,  appena 
Qualche  Latin  fia  che  si  volga  ;  e  il  passo 
Tosto  mi  sgombrerà. 

ILDBCHI. 

— Svarto ,  io  da  tanto 
Non  ti  credea. 

SVARTO. 

Necessità  lo  zelo 
Rende  operoso  *,  e  ad  arrecar  messaggi 
Non  è  mestier  che  di  prontezza. 

ILDBCHI. 

Amici  ! 
Ch'ei  vada? 

I  DUCHI. 

£i  vada. 

ILDBCHI.  * 

Al  di  novello  in  pronto 
Sii ,  Svarto  ;  e  in  un  gli  ordini  nostri  jl  fieno. 
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ATTO  SECONDO. 


SGENA  prima: 

Campo  dei  Franchi  in  vai  di  Susa. 
CARLO,  PIETRO. 

PIETRO. 

Carlo  invitto ,  che  udii  ?  Toccato  ancora 
Il  suol  non  hai  dove  il  secondo  regno 
Il  Signor  ti  destina  \  e  di  ritorno 
Per  tutto  il  campo  si  bisbiglia  !  Oh  !  possa 
Dal  tuo  labbro  real  tosto  smentita 
L'empia  voce  cader  !  L'età  ventura 
Non  abbia  a  dir  che  in  sul  principio  tronca 
Giacque  un'  impresa  risoluta  in  cielo  , 
Abbracciata  da  le.  No,  ch'io  non  torni 
Al  Pastor  santo ,  e  debba  dirgli  :  il  brando  > 
Che  suscitato  Iddio  t'avea,  ricadde 
Nella  guaina  :  il  tuo  gran  figlio  volle, 
Volle  un  momento,  e  disperò. 

CARLO. 

Quant'  io 
Per  la  salvezza  di  tal  padre  oprai , 
Uomo  di  Dio,  tu  lo  vedesti,  il  vide 
Il  mondo ,  e  fede  ne  farà.  Di  quello 
Che  resti  a  far,  dal  mio  desir  consiglio 
Non  prenderò ,  quando  m'  ha  dato  il  suo 
Necessità.  L'Onnipotente  è  un  solo. 
Quando  air  orecchio  mi  pervenne  il  grido 
Del  Pastor  minacciato,  io  s|i  gl'infranti 
Idoli  vincitor  dietro  l'infido 
Sassone  camminava  ;  e  la  sua  fuga 
Mi  batteva  la  via  :  ristetti  in  mezzo 
Della  vittoria ,  e  patteggiai  là  dove 
Tre  di  più  tardi  comandar  potea. 
Tenni  il  campo  in  Ginevra  ^  al  voler  mio 
Ogni  voler  piegò  ]  Francia  non  ebbe 
Più  che  un  affar  ;  tutta  si  mosse  ;  al  varco 
D' Italia  s' affacciò  volonterosa , 
Come  al  racquisto  di  sue  terre  andria. 


12 
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Ora  a  che  siam ,  tu  il  vidi  :  il  varco  è  chiuso. 
Oh  !  se  frapposti  tra  il  conquisto  e  i  Franchi 
Fosser  uomini  sol ,  questa  parola 
Il  re  dei  Franchi  proferir  potrebbe, 
Chiusa  è  la  via  ?  Natura  al  mio  nemico 
Il  campo  preparò ,  gli  abissi  intorno 
Gli  scavò  per  fossati  ;  e  questi  monti , 
Che  il  Signor  fabbricò,  son  le  sue  torri 
E  i  batlifredi  :  ogni  più  picciol  varco 
Chiuso  è  di  mura  onde  insultare  ai  mille 
Potrieno  i  dieci ,  ed  ai  guerrier  le  donne. 
— Già  troppo  in  opra ,  ove  il  valor  non  basta , 
Di  valenti  io  perdei  :  troppo ,  Gdando 
Nel  suo  vantaggio ,  il  fiero  Adelchi  ha  tinta 
Di  franco  sangue  la  sua  spada.  Ardito 
Come  un  leon  presso  la  tana ,  ei  piomba, 
Percote ,  e  fugge.  Oh  eiel  !  più  volte  io  stesso  » 
Neir  alta  notte  visitando  il  campo , 
Fermo  presso  le  tende ,  udii  quel  nome 
Con  terror  proferito.  I  Franchi  miei, 
Ad  una  scola  di  terror  più  a  lungo 

10  non  terrò.  S'io  del  nemico  a  fronte 
Venir  poteva  in  campo  aperto ,  oh*!  breve 
Era  questa  tenzon ,  certa  l'impresa... 
Fin  troppo  certa  per  la  gloria.  £  Svarto , 
Un  guerrier  senza  nome ,  un  fuggitivo , 
L'aviia  con  me  divisa  ;  ei  che  già  vinti 
Mi  rassegnò  tanti  nemici.  Un  giorno , 

Men  che  un  giorno  bastava  :  Iddio  mei  niega. 
Non  se  ne  parli  più. 

PIITRO. 

Re,  airumil  servo 
Di  colui  che  t'elesse ,  e  pose  il  regno 
Nella  tua  casa ,  non  vorrai  tu  i  preghi 
Anco  inibir.  Pensa  a  che  man  tu  lasci 
Quel  che  padre  tu  nomi.  Il  suo  nemico 
Già  provocato  a  guerra  avevi ,  in  arme 
Già  tu  scendevi,  e  ancor  di  rabbia  insano , 
Più  che  di  tema  il  crudo  veglio  al  santo 
Pastor  mandava  ad  intimar ,  che  ai  Franchi 
Desse  altri  re.  — Tu  li  conosci.  Ei  tale 
Mandò  risposta  a  quel  tiranno  :  immota 
Sia  questa  man  per  sempre;  inaridisca 

11  crisma  santo  in  su  l'aitar  di  Dio , 
Pria  che,  sparso  da  me ,  seme  diventi 
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Di  guerra  incontro  al  figliuol  mio.  *-  T'aiti 
Quel  tuo  figliuol,  fé*  replicargli  il  rege; 
Ma  pensa  ben  che ,  s'ei  ti  falla  un  giorno , 
Fia  risoluta  infra  noi  due  la  lite. 

€ARLO. 

A  che  ritenti  questa  piaga?  In  vani 
Lamenti  vuoi  che  anch'io  mi  perda?  o  pensi 
Che  abbia  Carlo  mestier  di  sproni  al  fianco? 
—  È  in  periglio  Adrian  :  forse  è  mestieri 
Che  altri  a  Carlo  il  rimembri  ?  il  veggio,  il  sento, 
E  non  è  detto  di  mortai  che  possa 
Crescere  il  cruccio  che  il  mio  cor  ne  prova. 
Ma  superar  queste  bastile ,  al  suo 
Scampo  volar...  de'  Franchi  il  re  noi  puote. 
Detto  io  te  V  ho  \  né  volentier  ripeto 
Questa  parola.  —  Io  da  miei  Franchi  ottenni 
Tutto  Gnor ,  perchè  sol  grandi  io  chiesi 
£  fattibili  cose.  AH'uom  che  stassi 
Fuor  degli  eventi  e  guata ,  arduo  talvolta 
Ciò  eh' è  più  lieve  appar,  lieve  talvolta 
Ciò  che  la  possa  de'  mortali  eccede. 
Ma  chi  teozona  con  le  cose ,  e  debbc 
Ciò  eh'  egli  agogna  conseguir  con  l' opra , 
Quei  conosce  i  momenti.  —  E  che  potea 
Io  far  di  più?  Pace  al  nemico  offersi , 
Sol  che  le  terre  dei  Romani  ei  sgombri  ; 
Oro  gli  offersi  per  la  pace  ;  e  Y  oro 
£1  ricusò  !  Vergogna  !  a  ripararla 

Sul  VeSero  ne  andrò. 

* 

SCÈNA  II. 
ARVmO  e  Dfetti. 

ARVINO. 

Sire ,  nel  campo 
Un  uom  latino  è  giunto ,  e  il  tuo  cospetto 
Chiede. 

PIETRO. 

Un  Latin  ? 

CABLO. 

Donde  arrivò?  Le  Chiuse 
Come  varcò? 

ARvmo. 
Per  calli  sconosciuti , 
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Declinandole,  ei  giunse  :  e  a  te  si  vanta 
Grande  avviso  recar. 

CARLO. 

Fa  eh'  io  gli  parli. 

Arvino  parte, 
E  tu  meco  T udrai.  Nulla  intentato 
Per  la  salvezza  d'Adriano  io  voglio 
Lasciar  :  di  questo  testimon  ti  chiamo. 

SCENA  III. 

MARTINO  introdotto  da  ARVINO  e  Detti. 
(Arvino  si  ritira.) 

CARLO. 

Tu  se' Latino ,  e  qui?  tu  nel  mio  campo, 
lUeso,  inosservato? 

MARXmO. 

Inclita  speme 
Dell' ovil  santo  e  del  pastor ,  ti  veggio  ; 
E  de'  miei  stenti  e  dei  perigli  è  questa 
Ampia  mercè  ;  ma  non  è  sola.  Eietto 
A  strugger  gli  empi  !  ad  insegnarti  io  vengo 
La  vìa. 

CARLO. 

Qualvia? 

MARTINO. 

Quella  ch'io  feci. 

CARLO.  , 

E  come 
Giungesti  a  noi?  Chi  se'?  Donde  l'ardito 
Pensier  ti  venne? 

MARTINO. 

AlPordin  sacro  ascritto 
Dei  diaconi  io  son  :  Ravenna  il  giorno 
Mi  die  :  Leone ,  il  suo  pastor ,  m'invia. 
Vanne ,  ei  mi  disse ,  al  salvator  di  Roma  ^ 
Trovalo-,  Iddio  sia  teco ;  e  s'Ei  di  tanto 
Ti  degna 9  al  re  sii  scorta;  a  lui  di  Roma 
Presenta  il  pianto  e  d'Adrian. 

CARLO. 

Tu  vedi 
Il  suo  legato. 

PIETRO. 

Ch'io  la  man  ti  stringa , 
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Prode  concittadino  :  a  noi  tu  giungi 
Angei  di  gìoja. 

MARTINO. 

Uom  peccator  son  io  ; 
Ma  la  gioja  è  dal  cielo ,  e  non  fìa  vana. 

CARLO. 

Animoso  Latin,  ciò  che  veduto , 

Ciò  che  hai  sofferto,  il  tuo  cammino  e  i  rischi  » 

Tutto  mi  narra. 

MARTINO. 

Di  Leone  al  cenno, 
Verso  il  tuo  campo  io  mi  drizzai  -,  la  bella 
Contrada  attraversai ,  che  nido  è  fatta 
Del  Longobardo,  e  da  lui  piglia  il  nome. 
Scorsi  ville  e  città  sol  di  latini 
Abitatori  popolate  :  alcuno 
Dell'  empia  razza  a  te  nemica  e  a  noi 
Non  vi  riman ,  che  le  superbe  spose 
Dei  tiranni  e  le  madri ,  ed  i  fanciulli 
Che  s'addestrano  all'armi ,  e  i  vecchi  stanchi , 
Lasciati  a  guardia  de'  cultor  soggetti , 
Come  radi  pastor  di  folto  armento. 
Giunsi  presso  alle  Chiuse  :  ivi  addensati 
Sono  i  cavalli  e  l'armi  ;  ivi  raccolta 
Tutta  una  gente  sta ,  perchè  in  un  colpo 
Strugger  la  possa  il  braccio  tuo. 

CARLO. 

Toccasti 
Il  campo  lor  ?  qual'  è  ?  che  fan  ? 

MARTINO. 

Securi 
Da  quella  parte  che  all'Italia  è  volta , 
Fossa  non  hanno ,  né  ripar ,  né  schiere 
In  ordinanza  ;  a  fascio  stanno  :  e  solo 
Si  guardau  quinci ,  donde  solo  han  tema 
Che  tu  attinger  li  possa.  A  te  per  mezzo 
11  campo  ostil  quindi  venir  non  m' era 
Possibil  cosa  ;  e  noi  tentai;  che  cinto 
Al  par  di  rocca  é  questo  lato  ^  e  mille^ 
Volte  nemico  infra  costor  chiarito 
M' avria  la  br^ve  chioma ,  il  mento  ignudo ,  ' 
L'abito,  il  volto  ed  il  sermon  latino. 
Straniero  ed  inimico,  inutii  morte 
Trovato  avrei  :  reddir  senza  vederti 
M'era  più  amaro  che  il  morir.  Pensai 
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Che  dall'  aspetto  salvator  di  Carlo 
Un  breve  tratto  mi  partia  ^  rìsolsi 
La  via  cercarne,  e  la  rinvenni. 

CARLO. 

E  come 
Nota  a  te  fu?  come  al  nemico  ascosa? 

MARTINO. 

Dio  gli  accecò,  Dio  mi  guidò.  Del  campo 

Inosservato  uscii  ^  Torme  ripresi 

Poco  innanzi  calcale  ;  indi  alla  destra 

Piegai  verso  Aquilone ,  e  abbandonando 

I  battuti  sentieri,  in  una  angusta 

Oscura  valle  m' internai  :  ma  quanto 

Più  il  passo  procedca ,  tanto  allo  sguardo 

Più  spaziosa  ella  sì  fea.  Qui  scorsi 

Greggio  erranti  e  tuguri  :  era  cotesta 

L' ultima  stanza  de'  mortali  :  entrai 

Presso  un  pastor ,  chiesi  V  ospizio ,  e  sovra 

Lanose  pelli  riposai  la  notte. 

Sorto  all'aurora,  al  buon  pastor  la  via 

Àddimandai  di  Francia. — Oltre  que'  monti 

Sono  altri  monti,  ei  disse,' ed  altri  ancora^ 

E  lontano  lontan  Francia  ;  ma  via 

Non  havvi-,  e  mille  son  quei  monti ,  e  tutti 

Erti,  nudi,  tremendi,  inabitati 

Se  non  da  spirti ,  ed  uom  mortai  giammai 

Non  li  varcò.  —  Le  vie  di  Dio  son  molte , 

Più  assai  di  quelle  del  mortai ,  risposi  ; 

E  Dio  mi  manda.  —  E  Dio  ti  scorga,  ei  disse  : 

Indi  tra  i  pani  che  teneva  in  serbo 

Tanti  pigliò  di  quanti  un  pellegrino 

Puote  andar  carco  ^  e  in  rude  sacco  avvolti 

Ne  gravò  le  mie  spalle  :  il  guiderdone 

Io  gli  pregai  dal  ciclo  ;  e  in  via  mi  posi. 

Giunsi  in  capo  alla  valle ,  un  giogo  ascesi , 

E  in  Dio  fidando ,  lo  varcai.  Qui  nulla 

Traccia  d' uomo  apparia  -,  solo  foreste 

D' intatti  abeti ,  ignoti  fiumi ,  e  valli 

Senza  sentier  :  tutto  tacca  ;  nuli' altro 

Che  i  miei  passi  io  sentiva ,  e  ad  ora  ad  ora 

Lo  scrosciar  dei  torrenti ,  o  l'improvviso 

Stridir  del  falco,  o  l'aquila  dall'erto 

Nido  spiccata  in  sul  matlin  rombando 

Passar  sovra  il  mio  capo ,  o  sul  meriggio , 

Tocchi  dal  sole,  crepitar  del  pino 
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Silvestre  i  coni.  Andai  cosi  tre  giorni  -, 
E  sotto  r  alte  piante ,  o  nei  burroni 
Posai  tre  notti.  Era  mia  guida  il  sole  ; 

10  sorgeva  c<mi  esso  e  il  suo  viaggio 
Seguia ,  rivolto  al  suo  tramonto.  Incerto 
Pur  del  cammino  io  gia^  di  vallelin  valle 
Trapassando  mai  sempre;  o  se  talvolta 
D*accessibil  pendio  sorgermi  innanzi 
Vedeva  un  giogo,  e n'attingea  la  cima, 
Altre  più  eccelse  cime,  innanzi,  intorno 
Sovrastavanmi  ancora  ;  altre  di  neve 

Da  sommo  ad  imo  biancheggianti ,  e  quasi 
Ripidi,  acuti  padiglioni  al  suolo 
GonGtti  5  altre  ferrigne,  erette  a  guisa 
Di  mura,  insuperabili.  —  Cadeva 

11  terzo  sol ,  quando  un  gran  monte  io  scersi , 
Che  sovra  gli  altri  ergea  la  fronte;  ed  era 
Tutto  una  verde  china  ;  e  la  sua  vetta 
Coronata  di  piante.  A  quella  parte 

Tosto  il  passo  io  rivolsi.  —  Era  la  costa 
Orientai  di  questo  monte  istesso , 
A  cui  di  contro  al  sol  cadente  il  tuo 
Campo  s' appoggia ,  o  sire.  —  In  su  le  falde 
Mi  colsero  le  tenebre  :  le  secche 
Lubriche  spoglie  degli  abeti ,  ond'  era 
U  suol  gremito y  mi  fùr  tetto,  e  sponda 
Gli  antichissimi  tronchi.  Una  ridente 
Speranza  all'  alba  risvegliommi  *,  e  pieno 
Di  novello  vigor  la  costa  ascesi. 
Appena  il  sommo  ne  toccai,  T orecchio 
Mi  percosse  un  ronzio  che  di  lontano 
Parca  venir,  cupo ,  incessante  :  io  stetti , 
Kd  immoto  ascoltai.  Non  eran  l'acque 
Rotte  fra  i  sassi  ia  giù  ;  non  era  il  vento 
Che  investia  le  foreste ,  e  sibilando , 
D' una  in  altra  scorrea  -,  ma  veramente 
Un  romor  di  viventi,  un  indistinto 
Suon  di  favelle  e  d'opre  e  di  pedate 
Brulicanti  da  lungi,  un  agitarsi 
D' uomini  immenso.  Il  cor  balzommi  -,  e  il  passo 
Accelerai.  Su  questa,  o  re ,  che  a  noi 
Sembra  di  qui  lunga  ed  acuta  cima 
Fendere  il  ciel ,  quasi  affilata  scure , 
Giace  un'  ampia  pianura,  e  d' erbe  è  folta 
Non  mai  calcale  in  pria.  Presi  di  quella 
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Il  più  breve  tragitto  :  ad  ogni  istante 
Si  fea  il  romor  più  presso  :  divorai 
L' estrema  via  ;  giunsi  sull'  orlo ,  il  guardo 
Lanciai  giù  nella  valle,  e  vidi...  oh!  vidi 
Le  tende  d'IsraeUo ,  i  sospirati 
Padiglion  di  Giacobbe  :  al  suol  prostrato  » 
Dio  ringraziai,  li  benedissi,  e  scesi, 

CARLO. 

—  Empio  colui ,  che  non  vorrà  la  destra 
Qui  riconoscer  dell'Eccelso! 

PIETRO. 

E  quanto 
Più  manifesta  apparirà  nell'  opra , 
A  cui  r Eccelso  ti  destina! 

CARLO. 

Edio 

La  compirò. 

A  Martino. 

Peos^,  o  Latino,  e  certa 

Sia  la  risposta  :  a  cavalieri  il  passo 

Dar  può  la  via  che  percorresti  ? 

MARTINO. 

Il  puote. 
E  a  che  V  avrebbe  preparata  il  cielo  ? 
Per  chi,  signor?  perchè  un  mortale  oscuro 
Al  re  dei  Franchi  narrator  venisse 
D'inutile  portento? 

CARLO. 

Oggi  a  riposo 
Nella  mia  tenda  rimarrai  :  suir  alba 
Ad  un'  eletta  di  goerrier  tu  scorta 
Per  quella  via  sarai.  —  Pensa ,  o  valente, 
Che  il  fior  di  Francia  alla  tua  scorta  aflido. 

MARTINO. 

Con  lor  sarò  :  di  mie  promesse  pegno 
Il  mio  capo  ti  fia. 

CARLO. 

Se  di  quest'alpe 
Mi  sferro  al  fine,  e  vincitore  al  santo 
Avel  di  Piero,  al  desiato  amplesso 
Del  gran  padre  Adrian  giunger  m'è  dato , 
Se  grazia  alcuna  al  suo  cospetto  un  mio 
Prego  aver  può,  le  pastorali  bende 
Circonderan  quel  capo  ;  e  faran  fede 
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In  quanto  onor  Carlo  Io  tenga.  —  Arvino. 

Entra  ArtHno. 
I  conti  e  i  sacerdoti.' 

j4hrvino  parie.  Segue  Carlo  a  parlare  al  legato 
ed  a  Martino, 

E  voi ,  le  mani 
lavate  al  ciel  ;  le  grazie  a  lui  pendute 
Preghiera  sien  che  favor  novo  impetri. 

Partono  il  legato  e  Martino. 

SCENA  IV. 
CARLO. 

Cosi  Carlo  reddiva.  Il  riso  amaro 
Del  suo  nemico  e  dell'età  ventura 
Gli  stava  innanzi;  ma  l'avea  giurato, 
Egli  in  Francia  reddia.  —  Qual  de'  miei  prodi , 
Qual  de'  miei  fidi ,  per  consiglio  o  prego , 
Smosso  m' avHa  dal  mio  proposto?  E  un  solo , 
Un  uom  di  pace ,  uno  stranier,  m'apporta 
Nuovi  pensier  !  No ,  quei  che  in  petto  a  Carlo 
Ripone  il  cor,  non  è  costui.  La  stella 
Che  scintillava  al  mio  partir,  che  ascosa 
Stette  alcun  tempo ,  io  la  riveggip.  Egli  era 
Un  fantasma  d' error  quel  che  parea 
Dall'  Italia  rispingermi  ;  bugiarda 
Era  la  voce  che  diceami  in  core  : 
No  mai,  no,  rege  esser  non  puoi  nel  suolo 
Ove  nacque  Ermengarda.  —  Oh  !  del  tuo  sangue 
Moudo son  io;  tu* vivi  :  e  perchè  dunque 
Ostinata  cosi  mi  $(avi  innanzi , 
Tacita,  in  atto  di  rampogna,  afflitta , 
Pallida,  e  come  del  sepolcro  uscita? 
Dio  riprovata  ha  la  tua  casa  ;  ed  io 
Starle  unito  dovea?  Se  agli  occhi  miei 
Piacque  Ildegarde ,  al  letto  mio  compagna 
Non  la  chiamava  alta  ragion  di  regno  ? 
Se  minor  degli  eventi  è  il  femminile 
Tuo  cor,  che  far  poss' io?  Che  mai  faria 
Colui  che  tutti ,  pria  d' oprar,  volesse 
Prevedere  i  dolori?  Un  re  non  puote 
Correr  l'alta  sua  via ,  senza  che  alcuno 
Cada  sotto  il  suo  pie.  Larva  cresciuta 
Nel  silenzio  e  nell'ombra ,  il  sol  si  leva  ^ 
Squillan  le  trombe ,  ti  dilegua. 
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SCENA  V. 

CARLO,  Conti  e  Vest^ovi. 

CABLO. 

M  conti. 
— A  dura 
Prova  io  vi  posi ,  o  miei  guenrier  ;  vi  tenni 
A  perìgli  oziosi ,  a  patimenti 
Che  parean  senza  onor  :  ma  voi  fldaste 
Nel  vostro  re ,  voi  gli  obbediste  come 
In  un  di  di  battaglia.  Or  della  prova 
È  giunto  il  fìne;  e  un  guiderdon  s'appressa 
Degno  dei  Franchi.  Al  sol  nascente  in  via 
Una  schiera  porrassi. — Eccardo,  il  duce 
Tu  ne  sarai. —  Dell'inimico  in  cerca 
N'andranno ,  e  tosto  il  giungeran  là  dove 
Ei  men  s'aspetta. — Ordin  più  chiari,* Eccardo, 
Io  ti  darò.  Nel  longobardo  campo 
Ho  amici  assai;  come  li  scema,  e  d'essi 
Ti  valga ,  udrai.  Da  queste  Chiuseti  resto 
Voi  sniderete  di  leggier  :  noi  tosto 
Le  passerem  senza  contrasto ,  e  tutti 
Ci  rivedremo  in  campo  aperto.  —  Amici  ! 
Non  più  muraglie ,  né  bastie,  né  frecce 
Dei  merli  uscite ,  e  feritor  che  rida 
Dai  ripari  impunito  o  che  improvviso 
Piombi  su  noi  ;  ma  insegne  aperte  al  venlo, 
Destrier  contra  destrier,  genti  disperse 
Nel  piano ,  e  petti  non  da  noi  pia  lunge 
Chela  misura  d'una  lancia.  Il  dite 
A'  miei  soldati  ;  dite  lor,  che  lieto 
Vedeste  il  re ,  siccome  allor  che  eerta 
La  vittoria  predisse  in  Eresburgo; 
Che  sien  pronti  a  pugnar  ;  che  di  ritorno 
Si  parlerà  dopo  il  conquisto ,  e  quando 
Fia  diviso  il  bottin.  Tre  giorni ,  e  poi^ 
La  pugna  e  la  vittoria  ;  indi  il  riposo 
Là  nella  bella  Italia ,  in  mezzo' ai  campi 
Ondeggianti  di  spighe ,  e  nei  frutteti 
Carchi  di  poma  ai  padri  nostri  ignote  ; 
Frai  tempii  antichi  egli atrii  in  quella  terra 
Rallegrata  dai  canti ,  at  sol  diletta , 
Che  i  signori  del  mondo  in  sen  racchiude , 
E  i  martiri  di  Dio-,  dove  il  supremo 
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Pastor  leva  le  palme ,  e  benedice 

Le  nostre  insegne  \  ove  nemica  abbiamo 

Una  picciola  gente ,  e  questa  ancora 

Tra  se  divisa ,  e  mezza  mia  ;  la  stessa 

Gente  su  cui  due  volte  il  mio  gran  padre 

Corse  ;  una  gente  che  si  scioglie,  U  resto 

Tutto  è  per  noi  ;  tutto  ci  aspetta.  ^Intanto 

Dalle  vedette  sue ,  miri  il  nemico 

Moversi  il  nostro  campo  \  e  si  rallegri. 

Sogni  il  nostro  fuggir,  sogni  del  tempio 

La  scellerata  preda ,  in  sua  man  servo 

Sogni  il  sommo  Levita ,  il  comun  padre , 

U  nostro  amico  \  in  Qn  che  giunga  Eccardo , 

Risvegliator  non  aspettato.  — E  voi , 

Vescovi  santi  e  sacerdoti ,  al  campo 

Intimate  le  preci.  A  Dio  si  voti 

Questa  impresa  eh' è  sua.  Come  i  miei  Franchi 

A  Lui  dinanzi  abbasseran  la  fronte  > 

Tale  i  nemici  innanzi  a  lor  »  nel  campo. 


ATTO  TERZO. 


SCENA  PRIMA. 

Ctmpo  dei  Umgotiardi.  Piana  dinaiixi  alla  tenda  di  Adelchi. 

ADELCHI  e  ANFRIDO. 

ANFRIIM). 

Che  Mopragi^ungt. 
Signor! 

AOBLGHI. 

Diletto  Anfrido  \  ebben ,  che  fanno 
Cotesti  Franchi?  non  dan  segno  ancora 
lie  tende  al  tutto  di  levar? 

ANFMDO. 

Nessuno 
Finora  :  immoti  tuttavia  si  stanno , 
Quali  sull'alba  li  vedesti ,  quali 
Son  da  tre  di ,  poi  che  le  pvioìe  schiere 
Cominciar  la  ritratta.  Un  lungo  tratto 
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Scorsi  del  vallo,  esaminando  ;  ascesi 
Una  torre ,  e  guatai  :  stretti  li  vidi 
In  ordinanza ,  folti ,  air  erta ,  in  atto 
Di  chi  assalir  non  pensa ,  ed  in  sospetto 
Sta  d'un  assalto ,  e  più  si  guarda ,  quanto 
Più  sceifìato  è  di  forze  ;  e  senza  offesa 
Ritrarsi  agogna ,  e  il  momento  agguata. 

ADELCHI. 

E  lo  potrà ,  pur  troppo  !  Ei  parte ,  il  vile 
Offensor  d'Èrmengarda ,  ei  che  giurava 
Di  spegner  la  mia  casa  ^  ed  io  non  posso 
Spingergli  addosso  il  mio  destrier ,  tenerlo , 
Dibattermi  con  esso ,  e  riposarmi 
Sull'armi  sue!  Noi  posso!  in  campo  aperto 
Stargli  a  fronte  io  non  posso  !  In  queste  Ctiìuse 
La  fé  dei  pochi ,  che  a  guardarle  io  scelsi , 
11  cor  di  quelli  ch'io  prendea  fra  i  pochi , 
Compagni  alle  sortite ,  alla  salvezza 
Potè  bastar  d'un  regno  :  i  traditori 
Stetter  lontani  dalla  pugna ,  inerti , 
Ma  contenuti.  In  campo  aperto,  al  Franco , 
Solo  coi  pochi ,  abbandonato  almeno 
Io  sarei  da  costoro.  Oh  rabbia!  Il  messo 
Che  mi  dirà  :  Carlo  è  partito ,  un  lieto 
Annunzio  mi  darà  -,  gioja  mi  ha 
Che  lunge  ei  sia  dalla  mia  spada! 

ANFRIDO. 

O  dolce 
Signor ,  ti  basti  questa  gloria.  Come 
Un  vincitor  sopra  la  spoglia,  ei  scese 
Su  questo  regno  ;  e  vinto  or  torna  :  ei  vinto 
Si  confessò ,  quando  implorò  la  pace , 
Quando  il  prezzo  ne  offerse  :  e  tu  sei  quello 
Che  r  hai  rispinto.  II  padre  tuo  n'esulta-, 
Tutto  il  campo  il  confessa  ^  i  fìdi  tuoi 
Alteri  van  della  tua  gloria ,  alteri 
Di  dividerla  teco  ;  e  quei  codardi 
(^.he  a  non  amarti  si  dannar,  temerti 
Dovranno  or  più  che  mai. 

ADELCHI. 

La  gloria  ?  il  mio 
Destino  è  d' agognarla ,  e  di  morire 
Senza  averla  gustata.  Ah  no  !  cotesta 
Non  è  ancor  gloria ,  Anfrido.  Il  mio  nemico 
Parte  impunito  ;  a  nuove  imprese  ei  corre  : 
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Vinto  in  un  lato ,  ei  di  vittoria  altrove 
Andar  può  in  cerca  ;  ei  che  su  un  popol  regna 
D' un  sol  voler,  saldo,  gittato  in  uno , 
Siccome  il  ferro  del  suo  brando  ^  e  in  pugno 
Come  il  brando  lo  tiensi.  Ed  io  sull'empio 
Che  m' offese  nel  cor,  che  per  ammenda 
Il  mio  regno  assali,  compier  non  posso 
La  mia  vendetta  !  Un'altra  impresa ,  Anfrido , 
Che  sempre  increbbe  al  mio  pensier ,  né  giusta 
Né  gloriosa,  si  presenta  :  e  questa 
Certa  ed  agevol  fia. 

ANFRIDO. 

Toma  agli  antichi 
Disegni  il  re? 

ADELCHI. 

Dubbiar  ne  puoi  ?  Securo 
Dalle  minacce  d'esti  Franchi ,  incontro 
L'apostolico  sire  il  campo  tosto 
Ei  moverà  :  noi  guiderem  sul  Tebro 
Tutta  Longobardia ,  pronta ,  concorde 
Contra  gl'inermi ,  e  Tida,  allor  chea  certa 
E  facìl  preda  la  conduci.  Anfrido  ! 
Qual  guerra  !  e  qual  nemico  !  Ancor  ruine 
Sopra  ruine ammucchierem  :  l'antica 
Nostr'arte  è  questa  :  nei  palagi  il  foco 
Porremo ,  e  nei  tuguri  :  uccisi  i  primi , 

I  signori  del  suolo ,  e  quanti  a  caso 
Neil'  asce  nostre  ad  inciampar  verranno , 
Fia  servo  il  resto ,  e  fra  di  noi  diviso  ; 

E  ai  più  sleali  e  più  temuti  il  meglio 
Toccherà  della  preda. — Oh  !  mi  parca , 
Pur  mi  parea  che  ad  altro  io  fossi  nato , 
Che  ad  esser  capo  dì  ladron  ^  che  il  cielo 
Su  questa  terra  altro  da  far  mi  desse , 
Che  senza  rischio,  e  senza  onor ,  guastarla. 
—  O  mio  diletto  !  O  de'  miei  giorni  primis 
De'  giochi  miei ,  dell'  armi  poi ,  de'  rischi 
Solo  compagno  e  dei  piacer,  fratello 
Della  mia  scelta;  innanzi  a  te  soltanto 
Tutto  vola  su  i  labbri  il  mio  pensiero. 

II  mio  cor  m' ange ,  Anfrido  ;  ei  mi  comanda 
Alte  e  nobili  cose  ;  e  la  fortuna 

Mi  condanna  ad  inique  :  e  strascinato 
Vo  per  la  via  eh'  io  non  mi  scelsi ,  oscura , 
Senza  scopo  :  e  il  mio  cor  s' inaridisce, 
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Come  il  germe  caduto  in  rip  terreno, 
£  balzalo  dal  yento. 

ANFftlDO. 

Alto  infelice  ! 
Reale  amico  !  il  tuo  fedel  t*  ammira , 
E  ti  compiange.  Toglierti  la  tua 
Splendida  cura  non  poss*  io ,  ma  posso 
Teco  sentirla  almeno.  Al  cor  d'Adelchi 
Dir  che  d'omaggi ,  di  potenza  e  d' oro 
Sia  contento ,  il  poss'  io  ?  dargli  la  pace 
Dei  vili ,  il  posso?  e  lo  vorrei,  potendo? 
— Soffri  e  sii  grande  :  il  tuo  destino  è  questo 
Finor  :  sofiVi,  ma  spera  :  il  tuo  gran  corso 
Comincia  appena  ;  e  chi  sa  dir ,  quai  tempi , 
Quali  opre  il  cielo  ti  prepara?  il  cielo 
Che  re  ti  fece,  ed  un  tal  cor  ti  diede. 

SCENA  IL 
ADELCHI,  DESIDERIO.  (  Anfrido  si  rìdra.) 

DESIDERIO. 

Figlio ,  a  te  rege  qual  son  lo ,  m' è  tolto 

Esser  largo  d' onor  *,  farti  più  grande 

Nessun  mortale  il  può  :  ma  un  premio  io  tengo 

Caro  alla  tua  pietà ,  la  gioja ,  e  Falte 

Lodi  d'un  padre.  Salvator  d'un  regno , 

La  tua  gloria  or  comincia  :  altro  più  largo 

E  agevol  campo  le  si  schiude.  I  dubbi! , 

Ed  i  timor,  che  a^  miei  disegni  un  giorno 

Tu  frapponevi,  ecco ,  gli  ha  sciolti  il  tuo 

Braccio  ;  ogni  scusa  il  tuo  valor  ti  fura. 

Dissipator  di  Francia  !  io  ti  saluto 

Conquistator  di  Roma  :  al  nobil  serto 

Che  non  intero  mai  passò  sul  capo 

Di  venti  re ,  tu  di  tua  man  porrai 

L' ultima  fronda ,  e  la  più  bella. 

ADELCHI. 

A  quale 
Tu  vogli  impresa  il  tuo  guerriero ,  o  padre  > 
Obbediente  seguiratti. 

DBSIDBaiO. 

E  a  tanto 
Acquisto ,  0  figlio,  obbedienza  sola 
Spingerti  può? 
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ADELCHI. 

Questa  è  in  mia  mano  ;  e  intera 
L'avrai ,  Gn  ch'io  respiro. 

1>BSn>BRlO. 

Obbediresti 
Biasmando? 

ADELCHI. 

Obbedirei. 

DESIDERIO. 

Gloria  e  tormento 
Della  canizie  mia ,  braccio  del  padre 
Nella  battaglia ,  e  nei  consigli  inciampo  -, 
Sempre  cosi  ?  sempre  fia  d' uopo  a  forza 
Traggerti  alla  vittoria? 

SCENA  in. 

Uno  Scudiero  frettoloso  ed  atterrito,  e  Detti. 

LO  SCUDIERO. 

1  Franchi  !  ì  Franchi  ! 

DESIDERIO. 

Che  dici ,  insano? 

Ulf  ALTRO  SCUDIERO. 

I  Franchi ,  o  re. 

DESIDERIO. 

Che  Franchi? 
La  icena  sioffolla  di  Longobardi  [Uggitivi.  Entra  Baudo, 

ADELCHI. 

Bando,  che  fu? 

BAUDO. 

Morte  e  sventura  !  Il  campo . 
È  penetrato  d*  ogni  parte  :  al  dorso 
Piombano  i  Franchi  ad  assalirci. 

DESIDERIO. 

I  Franchi  ! 
Perqualvia? 

BAUDO. 

Chi  Iosa? 

ADELCHI. 

Corriamo  \  ei  fia 

Un  drappello  sbandato. 

In  atto  di  partire, 

BAUDO. 

Un'oste  intera: 
Gli  sbandati  Siam  noi  :  tutto  è  perduto. 
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DBSIDBniO. 

Tutto  è  perduto? 

ADELCHI. 

Ebben,  compagni-,  i  Franchi? 
Non  slam  noi  qui  per  essi  ?  Andiam  :  che  importa 
Da  che  parte  sian  giunti?  I  nostri  brandi 
Per  riceverli  abbiamo.  I  brandi  in  pugno. 
Ei  gli  han  provati  :  è  una  battaglia  ancora  : 
Non  v'  è  sorpresa  pel  guerrier  :  tornate  ; 
Via ,  Longobardi ,  indietro  -,  ove  correte , 
Pet  Dio?  La  via  che  avete  presa  è  infame  : 
Il  nemico  è  di  tà.  Seguite  Adelchi. 

Entra  Anfrido. 
Anfrido  1 

ANFRIDO. 

O  re ,  son  teco. 

ADELCHI. 

j4wiando9ù 
O  padre;  accorri, 
Veglia  alle  Chiuse. 

Parte  seffuito  da  Anfrido,  da  Bando ,  e  da  alcuni 
Longobardi, 

DESIDERIO. 

Ai  (Uggitivi  che  Mraversano  la  scena. 
Sciagurati!  almeno 
Alle  Chiuse  con  me  :  se  tanto  a  core 
Vi  sta  la  vita ,  ivi  son  torri  e  mura 
Da  porla  in  salvo. 

Sopraggiungono  soldati  fuggitivi  dalla  parie  opposta  a 
quella  donde  è  partito  Adelchi. 

UN  SOLDATO  FUGGITIVO. 

O  re,  tu  qui?  Deh!  fuggi. 
Attraversi  la  scena. 

DESIDERIO. 

Infame  !  al  re  questo  consiglio  ?  E  voi , 
Da  chi  fuggite?  In  abbandon  le  Chiuse 
Voi  lasciate  cosi?  Che  fu?  Viltade 
V  ha  tolto  il  senno. 

J  soldati  continuano  a  fuggire.  Desiderio  appunta  la 
spada  al  peUo  d*uno  di  essi ,  e  lo  ferma. 
Senza  cor ,  se  il  ferro 
Fuggir  ti  fa ,  questo  è  pur  ferro ,  e  uccide 
Come  quello  dei  Franchi.  Al  re  favella  : 
Perchè  fuggite  dalle  Chiuse  ? 

IL  SOLDATO. 

I  Franchi 
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Dair altra  parie  hanno  sorpreso  il  campo; 
Gli  ahbiam  veduti  dalle  torri.  I  nostri 
Son  dispersi. 

DESIDERIO. 

Tu  menti.  Il  figliuol  mio 
Gli  ha  ragunati ,  e  li  conduce  incontro 
A  quei  pochi  nemici.  Indietro  ! 

IL  SOLDATO. 

O  sire , 
Non  è  più  tempo  :  e'  non  son  pochi  -,  e'  giungono: 
Scampo  non  v'  è  :  schierati  ei  sono  ;  e  i  nostri 
Chi  qua ,  chi  là,  senz'arme,  in  fuga  :  Adelchi 
Non  li  raguna  :  siam  traditi. 

DESIDERIO. 

Ai  fuggitivi  che  si  affollano. 
Oh  vili! 
Alle  Chiuse  salviamci  ]  ivi  a  difesa 
Restar  si  può. 

Ulf  SOLDATO. 

Sono  deserte  :  i  Franchi 
Le  passeranno  ;  e  noi  siam  posti  intanto 
Fra  due  nemici  :  un  picciol  varco  appena 
Resta  alla  fuga  -,  or  or  fla  chiuso. 

DESIDERIO. 

£bbene; 
Moriam  qui  da  guerrier. 

UN  ALTRO  SOLDATO. 

Siamo  traditi  : 
Siam  venduti  al  macello. 

UN  ALTRO  SOLDATO. 

In  giusta  guerra 
Morir  vogliam^  come  a  guerrier  conviensi , 
Non  isgozzati  a  tradimento. 

ALTRO  SOLDATO. 

I  Franchi  ! 

MOLTI  SOLDATI. 

Fuggiamo! 

DESIDERIO. 

Ebbeii,  correte-,  anch'io  con  voi 
Fuggo  :  è  destin  di  chi  comanda  ai  tristi. 
S*  avvia  eoi  fuggitivi. 
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SCENA  IV. 

Parte  del  campo  abbandonalo  dai  Longobardi  scilo  alle 
Chiose. 

CARLO  circondato  da  Conti  franchi  ,  SVARIO. 

CARLO. 

Ecco  varcate  queste  Chiuse.  A  Dio 
Tutto  Tonor.  Terra  dltaiia,  pianto 
Nel  tuo  sen  questa  lancia,  e  ti  conquisto. 
È  una  vittoria  senza  pugna.  Eccardo 
Tutto  ha  già  fatto. 

j4d  uno  dei  conti. 
Su  quel  colle  ascendi, 
Guata  se  vedi  la  sua  schiera,  e  tosto 
Vieni  a  darmene  avviso. 

fi  conte  parie. 

SCENA  V. 

RUTLANDO  e  Detti. 

CARLO. 

E  che?  Ruttando, 
Tu  riedi  dal  conflitto? 

RUTLANDO. 

O  re ,  ti  chiamo 
In  testimonio ,  e  voi  conti,  che  in  questo 
Vii  giorno  il  brando  io  non  cavai  :  ferisca 
Oggi  chi  vuol  :  gregge  atterrito  e  sperso, 
Io  non  rinseguo. 

CARLO. 

E  non  trovasti  alcuno 
Che  mostrasse  la  fronte? 

RUTLANDO. 

Incontro  io  vidi 
Un  drappello  venirmi ,  ed  alla  testa 
Più  duchi  avea  :  sopra  lor  corsi  -,  e  quelli 
Calar  tosto  i  vessilli ,  e  fecer  segni 
Di  pace ,  e  amici  si  gridaro.  —  Amici  ? 
Noi  Teravam  più  assai,  quando  alle  Chiuse 
Ci  scontravam.  —  Chiesero  il  re;  le  spalle 
Lor  volsi;  or  li  vedrai.  No  :  s'io  sapea 
A  qual  nemico  si  venia,  per  certo 
Mosso  di  Francia  non  sarei. 
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CARLO. 

T'accheta, 
Prode  fra  i  prodi  miei.  Bello  è  d'un  regno , 
Sìa  comunque ,  l'acquisto^  in  lungo ,  il  vedi , 
JNon  andrà  questo^  e  non  temer  che  manchi 
Da  far  :  Sassonia  non  è  vinta  ancora. 

Entra  il  conte  spedilo  da  Carlo, 

IL  CONTE. 

A  Carlo. 
Eccardo  è  in  campo,  e  verso  noi  s'avanza; 
Ei  procede  in  battaglia  :  i  Longobardi 
Fra  il  nostro  campo  e  il  suo ,  sfilati ,  in  folla , 
Sfuggono  a  destra  ed  a  sinistra  :  il  piano , 
Che  da  lui  ci  divide  ,  or  or  fia  sgombro. 

CABLO. 

Elsserdovea  cosi. 

IL  CONTE. 

Vidi  un  drappello , 
Che  s'arrendette  ai  nostri  ;  e  a  questa  volta 
Venia  correndo. 

UN  ALTRO  CONTE. 

È  qui.r 

CARLO. 

SvartOy  son  quelli 
Che  m'annunziasti? 

SVARTO. 

Il  son. — Compagni! 

SCENA  VI. 
ILDECIU ,  ed  altri  Duchi  ,  Giudici  ,  Soldati 

LONGOBARDI,  6  DeTTI. 
ILDECHI. 

O  Svario! 
lire! 

CARLO. 

Son  desso. 

ILDECni. 

S' inginocchia  e  pone  le  sue  mani  fra  quelle 
di  Carlo. 

O  re  dei  Franchi  e  nostro  ! 
Nella  tua  man  vittoriosa  accogli 
La  nostra  man  devota ,  dalla  bocca 
Dei  Longobardi  tuoi  l'omaggio  accetta , 
A  te  promesso  da  gran  tempo. 
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CARLO. 

Conte  di  Susa  ! 


Svarto , 


SVARTO. 

O  re,  qua]  grazia!.... 

CARLO. 

Il  nome 
Dimmi  di  questi  a  me  devoti. 

8VART0. 

L  duca 
Di  Trento  Ildechi ,  di  Cremona  Ervigo , 
Ermenegildo  di  Milano ,  Indolfo 
Di  Pisa ,  Vila  di  Piacenza  :  questi 
Giudici  son  ^  questi  guerrieri. 

CARLO. 

Alzatevi, 
Fedeli  miei ,  giudici  e  duchi ,  ognuno 
Nel  grado  suo  per  ora.  I  primi  istanti 
Che  di  riposo  avremo ,  io  li  destino 
Al  guiderdon  de'  vostri  merti  :  il  tempo 
Questo  è  d'oprar.  Prodi  Fedeli,  ai  vostri 
Concittadin  tornate,  a  quei*che  ancora 
Non  san  che  Iddio  de*  Longobardi  al  regno 
Oggi  assunto  ha  il  suo  servo;  e  che  potrieno, 
Sventurati ,  al  lor  re  senza  saperlo 
Star  contro  in  campo  :  dite  lor,  che  ad  una 
Gente  germana ,  di  german  guerrieri 
Capo,  guerra  io  non  porto  :  una  famiglia 
Riprovata  dal  ciel ,  del  solio  indegna , 
A  balzamela  io  venni.  Al  vostro  regno 
Non  fia  cangiato  altro  che  il  re.  Vedete 
Quel  sol?  qualunque ,  in  pria  ch'ei  scenda,  omaggio 
In  mia  mano  a  far  venga ,  o  dei  Fedeli  ' 
Franchi ,  o  di  voi ,  nel  grado  suo  serbato , 
Mio  Fedel  diverrà.  Chi  a  me  dinanzi 
Tragga  i  due  che  fur  regi ,  un  premio  aspetti 
Pari  all'opra. 

/  Longobardi  partono ,  e  Carlo  segtte  a  parlare 
a  Rullando  in  disparte, 

Rutlando ,  ho  io  chiamati 
Prodi  costor? 

RUTLANDO. 

Pur  troppo. 

CARLO. 

Errato  ha  il  labbro 
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Del  re.  Questa  parola  ai  Franchi  miei 
In  guiderdon  la  serbo.  Oh  !  possa  ognuno 
Dimenticar  ch'io  proferita  or  rabbia. 

S*  avvia, 

SCENA  VII. 
ANFRIDO  ferito ,  portato  da  due  FRANCHI ,  e  Detti. 

RUTLANDO. 

Ecco  un  nemico.  Ove  si  pugna? 

UN  FRANCO. 

Il  solo 
Che  pugnasse  è  costui. 

CARLO. 

Solo? 

IL  FRANCO. 

Gran  parte 
Gettan  l'arme,  e  si  danno;  in  fuga  a  torme 
Altri  ne  van.  Lento  ritrarsi  e  solo 
Costui  vedemmo ,  che  alle  barde,  all'armi , 
Uom  d'alto  affar  parca  :  quattro  guerrieri 
Da  un  drappel  ci  spiccammo ,  e  a  tutta  briglia 
Suir  orme  sue ,  pei  campi.  Egli  inseguito 
Nulla  affrettò  della  sua  fuga ,  e  quando 
Sopra  gli  fummo,  si  rivolse.  Arrenditi, 
Gli  gridiamo  ;  eìne  affronta  -,  al  più  vicino 
Vibra  Tasta,  e  lo  abbatte,  la  ritira, 
Prostra  il  secondo  ancor,  ma  nello  stesso 
Ferir  percosso  dalle  nostre  ei  cadde. 
Quando  fu  al  suol ,  tese  le  mani  in  atto 
Di  supplicante,  e  ci  pregò  che,  posto 
Ogni  rancor,  sull'aste  nostre  ei  fosse 
Portato  lunge  dal  tumulto ,  in  loco 
Dove  in  pace  ei  sì  muoja.  Invitto  sire , 
MegUo  da  far  quivi  non  v'era  :  al  prego 
Ci  arrendemmo. 

CARLO. 

E  ben  feste  :  a  chi  resiste 

L'ire  vostre  serbate. 

A  Svario, 

Il  riconosci? 

SVARTO. 

Anfrido  egli  è,  scudier  d'Adelchi. 

CARLO. 

Anfrido , 
Tu  solo  andavi  contro  a  lor  ? 
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ANPRIDO. 

Bisogno 
Fa  di  compagni  per  morir? 

CARLO. 

Ruttando! 
Ecco  un  prode. 

Ad  intrido. 

O  guerrier,  perchè  giltavi 
Una  vita  si  degna  ?  o  non  sapevi 
Che  nostra  divenia?  che,  a  noi  cedendo , 
Guerrier  restavi  e  non  prigion  di  Carlo? 

ANFRIDO. 

10  viver  tuo  guerrier,  quand'  io  potea 
Morir  quello  d'Adelchi?  Al  ciel  diletto 

È  Adelchi ,  o  re.  Da  questo  giorno  infame 
Trarrallo  il  ciel ,  Io  spero ,  e  ad  un  migliore 
Vorrà  serbarlo  :  ma,  se  mai...  rammenta 
Che ,  regnante  o  caduto ,  è  tale  Adelchi , 
Che  chi  r offende,  il  Dio  del  cielo  offende 
Nella  più  pura  immagin  sua.  Lo  vinci 
Tu  di  fortuna  e  di  poter,  ma  d' alma 
Nessun  mortale  :  un  che  si  muor  tei  dice. 

CARLO. 

M  canti. 

Amar  cosi  deve  un  Fedel. 

uid  Anfrido. 

Tu  porti 

Teco  la  nostra  stima.  È  il  re  dei  Franchi 

Che  ti  stringe  la  man  d'onore  in  segno, 

E  d' amistà.  Nel  suol  de'  prodi ,  o  prode , 

11  tuo  nome  vivrà  ;  le>franche  donne 

L' udran  dal  nostro  labbro ,  e  il  ridiranno 
Con  riverenza  e  con  pietà  :  riposo 
Ti  pregheran.  —  Fulrado,  a  questo  pio 
Presta  gli  estremi  uffici. 

Ai  soldati  che  rimangono. 
In  lui  vedete 
Un  amico  del  re.  Co^ti,  ad  Eccardo 
Incontro  andiam  :  nobii  saluto  ei  mcrta. 

SCENA  Vili. 

'   Bosco  solitario. 
DESIDERIO,  VERÌKWiDO,  altri  LONGOBARDI 
fuggiaschi  in  disordine. 

VEUMO.NDO. 

Siamo  in  salvo ,  o  mio  re  :  scendi ,  e  su  queste 
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Erbe  V  aulico  e  venerabii  fianoo 

Riposa  alquanto.  O  mio  signor ,  ripiglia 

Gli  affaticati  spirti.  Assai  dal  campo 

Siam  luuge,  e  fuor  di  strada  :  al  nostro  orecchio 

Lo  scellerato  mormorio  non  giunge  ; 

Cinto  non  sei  che  di  leali. 

DESIDERIO. 

E  Adelchi? 

VERMONDO. 

Or  or  fia  qui ,  lo  spero  :  alla  sua  traccia 
Più  d' un  fido  inviai ,  che  Io  ritragga 
Dair  empio  rìschio,  a  migUor  pugna  il  serbi, 
C  a  questa  posta  de'  leali  il  guidi. 

DESIDERIO. 

O  mio  Vermondo,  il  vecchio  rege  è  stanco, 
È  stanco — dalla  fuga. 

VERMONDO. 

Ahidtraditori  ! 

DESIDERIO. 

Vili  !  Nel  fango  han  trascinato  i  bianchi 
Capelli  del  lor  re  ;  V  hanno  costretto , 
Come  un  vile ,  a  fuggir.  —  Fuggire  !  e  quinci 
Non  sorgerò  che  per  fuggir  di  nuovo? 
A  che  prò?  dove?  in  traccia  d'un  sepolcro 
Privo  di  gloria?  —  E  come?  lo  per  costoro 
Fuggir?  Chi  il  regno  mi  rapi ,  mi  tolga 
La  vita.  Ebben?  quand'io  sarò  sotterra, 
Che  mi  farà  cotesto  Carlo  ? 

VERMONDO. 

O  nostro 
Re  per  sempre ,  fa  cor  :  son  molti  i  Gdi  ; 
La  sorpresa  gli  ha  spersi  ;  a  te  d'intorno 
Li  chiamerà  V  onor  :  ti  restan  tante 
Città  munite  :  e  Adelchi  vive ,  io  spero. 

DESIDERIO. 

Maladetto  quei  di  che  sopra  il  monte 

Alboino  sali,  che  in  giù  rivolse 

Lo  sguardo ,  e  disse  :  questa  terra  è  mia  ! 

Una  terra  infedel  che  sotto  i  piedi 

Dei  successori  suoi  doveva  aprirsi , 

Ekl  ingoiarli!  Maladetto  il  giorno , 

Che  un  popoi  vi  guidò,  che  la  dovea 

Guardar  cosi  !  che  vi  fondava  un  regno , 

Che  una  esecranda  ora  d'infamia  ha  spento  l 
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VBRMONDO. 

lire! 

DESIDERIO. 

Figlio,  sei  tu? 

SCENA  IX. 
ADELCHI  e  Detti. 

ADELCHI. 

Padre,  ti  trovo  ! 

Si  abhraeeimno^ 

DESIDERIO. 

S' io  t'avessi  ascoltato  ! 

ADELCHI. 

Oh!  che  rammenti? 
Padre,  tu  vivi;  un  alto  scopo  ancora 
È  serbato  a  miei  di;  spender  li  posso 
In  tua  difesa.  —  O  mio  signor,  la  lena 
Come  ti  regge? 

DESIDERIO. 

Oh  !  per  la  prima  volta 
Sento  degli  anni  e  degli  stenti  il  peso. 
Di  gravi  io  ne  portai  ;  ma  allor  non  era 
Per  fuggire  un  nemico. 

ADELCHI. 

Ai  Longobardi. 

Ecco,  o  guerrieri , 
Il  vostro  re. 

UN  LONGOBARDO. 

Noi  morirem  per  lui! 

MOLTI  LONGOBARDI. 

Tutti  morrem  ! 

ADELCHI. 

Quand'  è  cosi ,  salvargli 
Forse  potrem  più  che  la  vita.  —  E  a  questa 
Causa ,  or  si  dubbia  ma  ognor  sacra ,  afflitta, 
Ma  non  perduta ,  voi  legate  ancora 
La  vostra  fede? 

VS  LONGOBARDO. 

Ai  tuoi  guerrieri ,  Adelchi  y 
Risparmia  i  giurì  :  ai  longobardi  labbri 
Disdicon  oggi ,  o  re  :  somiglian  troppo 
Allo  spergiuro.  Opre  ci  chiedi  :  il  sok) 
Segno  de'  fidi  è  questo  ornai. 
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ADELCHI. 

V'ha  dunque 
Dei  Longobardi  ancora  !  Ebben  ;  corriamo 
Sopra  Pavia  ;  fuggiam ,  salviam  per  ora 
La  nostra  vita ,  ma  per  farla  in  tempo 
Caro  costar  :  donarla  al  tradimento 
Non  è  valor.  Quanti  potrem  dispersi 
Raccoglierem  per  via  ^  misti  con  noi  n 

Ritorneran  soldati.  Entro  Pavia, 
A  riposo,  a  difesa ,  o  padre,  intanto 
Ristar  potrai  :  cinta  di  mura  intatte , 
Ricca  d'arme  è  Pavia  :  due  volte  Astolfo 
Vi  si  chiuse  fuggiasco ,  e  re  ne  uscio. 

10  mi  getto  in  Verona.  O  re,  trascegli 
L' uom  che  restar  debba  al  tuo  fianco. 

DESn)EBIO. 

Il  duca 
D'Ivrea, 

ADELCHI. 

A  Guntigi  che  s'avanza, 
Gunligi ,  io  ti  confido  il  padre. 

11  duca  di  Verona  ov'è? 

GISELBERTO. 

Si  avanza* 
Tra  i  fidi. 

ADELCHI. 

Meco  verrai  :  nosco  trarrem  Gerberga  : 

Tristo  colui  che  nella  sua  sventura 

Gli  sventurati  obblia  !  Bando,  il  tuo  posto 

Lo  sai  ;  chiuditi  in  Brescia  ;  ivi  difendi 

Il  tuo  ducato ,  ed  Ermengarda.  —  E  voi , 

Alachi,  Ansuldo,  Ibba,  Cunberto,  Ansprando, 

Li  sceme  tra  la  folla. 
Tornate  al  campo.  Oggi  pur  troppo  ai  Franchi 
Ponno  ^enza  sospetto  i  Longobardi 
Mischiarsi  :  esaminate;  i  duchi,  i conti 
Esplorate  e  i  guerriera  dai  traditori 
Discernete  i  sorpresi;  e  a  quei  che  mesti 
Vergognosi  vedrete  da  cotesto 
Orrido  sogno  di  viltà  destarsi , 
Dite  eh' è  tempo  ancor,  che  i  re  son  vivi, 
Che  si  combatte,  che  una  via  rimane 
Di  morir  senza  infamia;  e  li  guidate 
Alle  città  munite.  £i  diverranno 
invitti  :  il  brando  del  guerrier  pentito 
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È  ritempralo  a  morte.  Il  tempo,  i  falli 
Deir inimico,  il  vostro  cor,  consigli 
Inaspettati  vi  daranno.  Il  tempo 
Porterà  la  salute  -,  il  regno  è  sperso 
In  questo  di,  ma  non  distrutto! 

Parlotto  gli  indicaU  da  Adelchi, 

DESIDERIO. 

^  O  Aglio! 

Tu  m'hai  renduto  il  mio  vigor  :  partiamo. 

ADELCHI. 

Padre,  io  T affido  a  questi  prodi  :  or  ora 
Anch'io  teco  sarò. 

DESIDERIO. 

Che  attendi? 

ADELCHI. 

Anfrido. 
Ei  dal  mio  fianco  si  disgiunse,  e  volle 
Seguirmi  da  lonlan ,  più  presso  al  rischio 
Star  per  guardarmi  :  io  non  potei  dal  duro 
Voler,  da  tanta  fedeltà  distorlo. 
Seco  indugiarmi,  di  tua  vita  in  forse. 
Io  non  potea  :  ma  tu  sei  salvo;  e  quinci 
JNon  partirò,  fin  ch'ei  non  giunga. 

DESIDERIO. 

E  teco 
Aspetterò. 

ADELCHI. 

Padre.... 

Ad  un  saldalo  che  sopraggiunge. 
Vedesti  Anfrido? 

IL  SOLDATO. 

Ile ,  che  mi  chiedi  ? 

ADELCHI. 

Ociel!  favella. 

IL  SOLDATO. 

Il  vidi 
Morto  cader. 

ADELCHI. 

Giorno  d' infamia  e  d' ira 
Tu  se'  compiuto!  —O  mio  fratel ,  tu  sei 
Morto  per  me!  tu  combattesti!....  ed  io... 
Crudeli  perchè  volesti  ad  un  periglio 
Solo  andar  senza  me?  Non  eran  questi 
I  nostri  patti.  Oh  Dio!....  Dio,  che  mi  serbi 
In  vita  ancor,  che  un  gran  dover  mi  lasci. 
Dammi  la  forza  per  compirlo.  —  Andiamo. 
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CORO. 


Dagli  atrìì  muscosi,  dai  fori  cadenti, 
Dai  boschi,  dall'arse  fucine  stridenti, 
Dai  solchi  bagnati  di  servo  sudor. 
Un  volgo  disperso  repente  si  desta  ; 
Intende  T  orecchio ,  solleva  la  lesta 
Percosso  da  novo  crescente^romor. 

Dai  guardi  dubbiosi,  dai  pavidi  volti, 
Qual  raggio  di  sole  da  nuvoli  folti, 
Traluce  dei  padri  la  fiera  virtù  : 
Nei  guardi ,  nei  volti  confuso  ed  incerto 
Si  mesce  e  discorda  lo  spregio  soflerlo 
Col  misero  orgoglio  d'un  tempo  che  fu. 

S'aduna  voglioso ,  si  sperde  tremante, 
Per  torti  sentieri ,  con  passo  vagante. 
Fra  tema  e  desire ,  s'avanza  e  rista  ; 
£  adocchia  e  rimira  scorata  e  confusa 
Dei  crudi  signori  la  turba  difTusa  , 
Che  fugge'dai  brandi, ''che  sosta  non^ha. 

Ansanti  li  vede ,  quai  trepide  fere , 
Irsuti  per  tema  le  fulve  criniere , 
Le  note  latebre  del  covo  cercar  : 
E  quivi ,  deposta  V  usata  minaccia , 
Le  donne  superbe ,  con  pallida  faccia , 
I  figli  pensosi  pensose  guatar. 

Et  sopra  i  fuggenti,  con  avido  brando, 
Quai  cani  disciolti,  correndo,  frugando. 
Da  ritta,  da  manca ,  guerrieri  venir  : 
Li  vede,  e  rapito  d'ignoto  contento , 
Con  l'agile  speme  precorre  l'evento, 
E^sogna  la  fine  del  duro  servir. 

Udite!  quei  forti  che  tengono  il  campo , 
Che  ai  vostri  tiranni  precludon  lo  scampo , 
Son  giunti  da  lunge  per  aspri  sentier  : 
Sospeser  le  gioje  dei  prandi  festosi , 
Assursero  in  fretta  dai  blandi  riposi , 
Chiamati  repente  da  squillò  guerrier. 

Lasciar  nelle  sale  del  tetto  natio 
Le  donne  accorate  tornanti  all'addio, 
A  preghi  e  consigli  che  il  pianto  troncò  : 
Han  carca  la  fronte  dei  pesti  cimieri , 
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Han  poste  le  selle  su  i  bruni  corsieri , 
Volaron  sul  ponte  che  cupo  sonò. 

A  torme  di  terra  passarono  in  terra , 
Cantando  giulive  canzoni  di  guerra. 
Ma  i  dolci  castelli  pensando  nel  cor  ; 
Per  valli  petrose,  per  balzi  dirotti, 
Vegliaron  nell'arme  le  gelide  notti , 
Membrando^ilfidati  colloqui  d'amor. 

Gli  oscuri  perigli  di  stanze  incresciose, 
Per  greppi  senz'  orma  le  corse  affannose , 
Il  rigido  impero ,  le  fami  durar; 
Si  vider  le  lance  calate  su  i  petti , 
A  canto  agli  scudi  ,^rasente  gli  elmetti 
Udiron  le  frecce  fischiando  volar. 

E  il  premio  sperato ,  promesso  a  quei  forti , 
Sarebbe ,  o  delusi ,  rivolger  le  sorti , 
D'un  volgo  straniero  por  fine  al  dolor? 
Tornaite  alle  vostre  superbe  mine. 
All'opere  imbelli  dell'arse  olBcine, 
Ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor.  . 

Il  forte  si  mesce  col  vinto  nemico  ;  i 

Col  novo  signore  rimane  l' antico  ; 
L'un  popolo  e  l'altro  sul  collo  vi  sta. 
Dividono  i  servi ,  dividon  gli  armenti , 
Si  posano  insieme  su  i  campi  cruenti 
D'un  volgo  disperso  che  nome  non  ha. 


ATTO  QUARTO. 


SCENA  PRIMA. 

Giardino  nel  monastero  di  San  Salvadorc  in  Urescia. 
ERMENGARDA  sostenuta  da  due  donzelle,  ANSBERGA. 

ERMENGARDA. 

riin  t^r^itn  il  tiglio,  qui. 

S*  adagia  sur  un  sedile. 
C.ome  è  soave 
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Questo  raggio  d'aprii!  comesi  posa 
Su  Je  fronde  nascenti  !  Intendo  or  come 
Tanto  ricerchi  il  sol  colui  che,  d'anni 
Carco ,  fuggir  sente  la  vita! 

Mie  donzelle. 

A  voi 
Grazie,  a  voi  che,  reggendo  il  fianco  infermo , 
Pago  feste  l'amor  eh'  oggi  mi  prese 
Di  circondarmi  ancor  di  queste  aperte 
Aure,  ch'io  prime  respirai,  del  Mella; 
Sotto  i!  mio  cielo  di  sedermi ,  e  tutto 
Vederlo  ancor,  fin  dove  il  guardo  arriva. 
—Dolce  sorella ,  a  Dio  sacr&ta  madre , 
Pietosa  Ansberga  ! 

Le  porge  la  mano  :  le  donzelle  si  ritirano  .- 
Ansberga  siede. 

—  Di  tue  cure  il  fine 
S'appressa,  e  di  mie  pene.  Oh!  con  misura 
Le  dispensa  il  Signor.  Sento  una  pace 
Stanca ,  foriera  della  tomba  :  incontro 
L'ora  di  Dio  più  non  combatte  questa 
Mia  giovinezza  doma  ;  e  dolcemente 
Più  che  sperato  io  non  avrei ,  dal  laccio 
L'anima  antica  nel  dolor  si  solve. 
L'ultima  grazia  ora  ti  chieggo  :  accogli 
Le  solenni  parole ,  i  voti  ascolta 
Della  morente,  in  cor  li  serba,  e  puri 
Rendili  un  giorno  a  quei  ch'io  lascio  in  terra. 
— Non  turbarti ,  o  diletta  :  oh  !  non  guardarmi 
Accorata  cosi.  Di  Dio  (noi  vedi?) 
Questa  è  pietà.  Vuoi  che  mi  lasci  in  terra 
Pel  di  che  Brescia  assaliran  ?  per  quando 
Un  tal  nemico  appresserà?  che  a  questo 
Ineffabile  strazio  £i  qui  mi  tenga? 

ANSBERGA. 

Cara  infelice,  non  temer  :  lontane 
Da  noi  son  Tarmi  ancor  :  contra  Verona , 
Contra  Pavia ,  dei  re ,  dei  fidi  asilo , 
Tutte  le  forze  sue  quell'empio  adopra; 
E,  spero  in  Dio ,  non  basteranno.  Il  nostro 
Nobil  cugin,  l'ardito  Bando,  il  santo 
Vescovo  Ansvaldo  a  queste  mura  intorno 
Del  Benaco  i  guerrieri  e  delle  valli 
Han  ragunati;  e  immoti  stanno,  accinti 
A  difesa  mortai.  Quando  Verona 
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Gaggia  e  Pavia  (Dio  noi  consenti  I  )  un  novo 
Lungo  confliUo.... 

EAMBNGABDA. 

lo  uol  vedrò  :  disciolta 
Già  d'ogni  tema,  e  d'ogni  amor  terreno, 
Dal  rio  sperar  lunge  io  sarò  ;  pel  padre 
Io  pregherò,  per  queir  amato  Adelchi, 
Per  te ,  per  quei  che  soffrono,  per  quelli 
Che  fan  soffrir,  per  tutti.  —  Or  tu  raccogli 
La  naia  mente  suprema.  Al  padre,  Ansberga, 
Ed  al  f ratei ,  quando  li  veggia ,  —  oh  questa 
Gioja  negala  non  vi  sia!  —  dirai 
Che  all'  orlo  estremo  della  vita ,  al  punto 
In  cui  tutlo  s'obblia,  grata  e  soave 
Serbai  memoria  di  quel  di,  dell'atto 
Cortese ,  allor  che  a  me  tremante ,  incerta, 
Steser  le  braccia  risolute  e  pie , 
Né  una  rejetta  vergognar^  dirai 
Che  al  trono  del  Signor,  caldo ,  incessante 
Per  la  vittoria  lor  stette  il  mio  prego; 
E  s'Ei  non  V  ode ,  alto  consiglio  è  certo 
Di  pietà  più  profonda  -,  e  eh'  io  morendo 
Gli  ho  benedetti.  — Indi,  sorella....  oh!  queslo 
Non  mi  negar  I....  trova  un  Fede!  che  possa , 
Quando  che  sia,  dovunque,  a  quel  feroce 
Di  mia  gente  nemico  approssimarsi.... 

ANSBEHGA. 

Carlo! 

EBME5GARDA. 

Tu  l'hai  nomato  :  e  si  gli  dica  : 
Senza  rancor  passa  Ermengarda  :  oggetto 
D'odio  in  terra  non  lascia ,  e  di  quel  tanto 
Ch'ella  sofferse  Iddio  scongiura,  e  spera 
Ch'  egli  a  nessun  conto  ne  chìegga ,  poi 
Che  dalle  mani  sue  tutto  ella  prese. 
Questo  gli  dica,  e....  se  all'orecchio  altero 
Troppo  acerba  non  giunge  està  parola.... 
Ch'  io  gli  perdono.  —  Lo  farai  ? 

ANSBERGA. 

Le  estreme 
Parole  mie  riceva  il  elei ,  siccome 
Queste  tue  mi  son  sacre. 

EBMENGABDA. 

Amata!  e  d'una 
Cosa  ti  prego  ancor  :  della  mia  spoglia, 
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('ui,  mentre  un  soffio  l'animò,  si  larga 
Fosti  di  cure,  non  ti  sia  ribrezzo 
Prender  l'estrema ,  e  la  componi  in  pace. 
Questo  anel ,  che  tu  vedi  alla  mia  manca , 
Scenda  seco  nelFurna  :  ei  mi  fu  dato 
Presso  air  aitar  dinanzi  a  Dio.  Modesta 
Sia  ruma  mia.  — Tutti  siam  polve-,  ed  io 
Di  che  mi  posso  gloriar?  —  Ma  porti 
Di  regina  le  insegne  :  un  sacro  nodo 
Mi  fé'  regina  :  il  don  di  Dio ,  nessuno 
Rapir  lo  puote ,  il  sai  :  come  la  vita , 
Dee  la  morte  attestarlo. 

ANSBERGA. 

Oh  1  da  te  lunge 
Queste  memorie  dolorose  !  —  Adempì 
Il  sagrifizio^  odi  :  di  questo  asilo , 
Ove  ti  addusse  pellegrina  Iddio , 
Cittadina  divieni ,  e  sia  la  casa 
Del  tuo  riposo  tua.  La  sacra  spoglia 
Vesti ,  e  lo  spirto  seco ,  e  d'ogni  umana 
Cosa  Tobblio. 

ERHENGARDA. 

Che  mi  proponi ,  Ansberga  ? 
Ch'io  mentisca  al  Signor  !  Pensa  ch'io  vado 
Sposa  dinanzi  a  lui  ;  sposa  illibata , 
Ma  d'un  mortai.  —  Felici  voi!  felice 
Qualunque ,  sgombro  di  memorie  il  core 
Al  Re  dei  regi  offerse ,  e  il  santo  velo 
Sovra  gli  occhi  posò ,  pria  di  fissarli 
In  fronte  all'uom  I  Ma  —  d'altri  io  sono. 

ANSBeRGA. 

Oh  mai 
Stata  noi  fossi  ! 

ERMBNGARDA. 

Oh  mai  !  ma  quella  via , 
Su  cui  ci  pose  il  ciel,  correrla  intera 
Convien ,  qual  ch'ella  sia ,  fino  all'estremo. 
—  E,  se  all'annunzio  di  mia  morte,  un  novo 
Pensier  di  pentimento  e  di  pietade 
Assalisse  quel  cor?  Se,  per  ammenda 
Tarda ,  ma  dolce  ancor,  la  fredda  spoglia 
Ei  richiedesse  come  sua ,  dovuta 
Alla  tomba  real?— Gli  estinti,  Ansberga , 
Talor  dei  vivi  son  più  forti  assai. 
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ANSBERGA. 

Oh  !  noi  farà. 

BRMBNGARDA. 

Tu  pia,  tu  poni  un  freno 
Ingiurioso  alla  bontà  di  Lui , 
Che  tocca  i  cor,  che  gode  in  sua  mercede 
Far  che  ripari,  chi  lo  fece ,  il  torto? 

ANSBEHGA. 

No ,  sventurata ,  ei  noi  farà.  —  Noi  puote. 

ERMENGARDA. 

Come?  perchè  noi  puote? 

ANSBERGA. 

Omia  diletta. 
Non  chieder  olire-,  obblia. 

ERMENGARDA. 

Parla!  alla  tomba 
Con  questo  dubbio  non  mandarmi. 

ANSBERGA. 

Oh  !  Tempio 
Il  suo  delitto  consumò. 

ERMENGARDA. 

Prosegui  ! 

ANSBERGA. 

Caccialo  al  tutto  dal  tuo  cor.  Di  nuove 
Inique  nozze  ei  si  fé'  reo  :  su  gli  occhi 
Degli  uomini  e  di  Dio,  l'inverecondo, 
Come  in  trionfo,  nel  suo  campo  ei  tragge 

Questa  Udegarde  sua  . . . 

Ermengarda  iviene. 
Tu  impallidisci  ! 
Ermengarda!  non  m'odi?  Oh  ciel!  Sorelle, 
Accorrete!  oh  che  feci! 

Entrano  le  due  donxeUe  e  varie  suore. 
Oh!  chi  soccorso 
Le  dà?  Vedete  :  il  suo  dolor  l'uccide. 

PRIMA  SUORA. 

Fa  core  :  ella  respira. 

SECONDA  SUORA. 

O  sventurata! 
A  questa  età ,  nata  in  tal  loco ,  e  tanto 
Soffrir! 

UNA  DONZELLA. 

Dolce  mia  donna  ! 
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PRIMA  SUORA. 

Ecco  le  luci 
Apre. 

ANSBERGA. 

O  che  sguardo  !  Ciel  !  che  Ga  ? 

BRHENGARDA ,  tU  delirio. 

Cacciate 
Quella  donna ,  o  scudieri  !  Oh  I  non  vedele 
Come  s'avanza  ardimentosa ,  e  tenia 
Prender  la  mano  al  re? 

ANSBERGA. 

Svegliati!  Oh  Dio  I    , 
Non  dir  cosi;  ritorna  in  te;  rispingi 
Questi  fantasmi;  il  nome  santo  invoca. 

ERMENGARDA,  m  delirio. 
Carlo  !  non  lo  soffrir  ;  lancia  a  costei 
Quel  tuo  sguardo  severo.  Oh  !  tosto  in  fuga 
Andranno  :  io  slessa ,  io  sposa  tua ,  non  rea 
Pur  d'un  pensiero,  intraveder  noi  posso 
Senza  tutta  turbarmi  —  Oh  ciel  !  che  veggio? 
Tu  le  sorridi?  Ah  no!  cessa  il  crudele 
Scherzo  ;  ei  mi  strazia,  io  noi  sostengo— O  Carlo, 
Farmi  morire  di  dolor,  tu  il  puoi  ; 
Ma  che  gloria  ti  fia?  Tu  stesso  un  giorno 
Dolor  ne  avresti. — Amor  tremendo  è  il  mio  : 
Tu  noi  conosci  ancora  ;  oh  !  tutto  ancora 
Non  tei  mostrai  :  tu  eri  mio  ;  secura 
Nel  mio  gaudio  io  tacea ,  né  tutta  mai 
Questo  labbro  pudico  osato  avria 
Dirti  r  ebrezza  del  mio  cor  segreto. 
—  Scacciala  per  pietà  !  Vedi  ;  io  la  temo 
Come  una  serpe;  il  guardo  suo  m'uccide. 
,—  Sola  e  debol  son  io  :  non  sei  tu  il  mio 
Unico  amico?  Se  fui  tua,  se  alcuna 
Di  me  dolcezza  avesti....  oh  !  non  forzarmi 
A  supplicar  cosi  dinanzi  a  questa 
Turba  che  mi  deride....  Oh  cielo!  ei  fugge 
Nelle  sue  braccia....  io  muojo!.... 

ANSBERGA. 

Oh  !  mi  farai 
Tcco  morir  ! 

ERMENGARDA ,  in  delirio. 

Dov'è  Bertrada?  io  voglio 
Quella  soave,  quella  pia.  Bertrada! 
Dimmi ,  il  sai  tu?  tu ,  che  la  prima  io  vidi , 
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Che  prima  amai  di  questa  casa,  il  sai? 
Parla  a  questa  infelice  :  odio  la  voce 
D' ogni  mortai  ^  ma  al  tuo*  pietoso  aspetto , 
Ma  nelle  braccia  tue  sento  una  vita. 
Un  gaudio  amaro  che  all'amor  somiglia. 
—  Lascia  ch'io  ti  rimiri,  e  ch'io  mi  segga 
Qui  presso  a  te  ^  si  stanca  io  sono!  Io  voglio 
Star  presso  a  te  ;  voglio  occultar  nel  tuo 
Grembo  la  faccia,  e  piangere  :  con  teco 
Piangere  io  posso I  Ah  non  partir!  prometti 
Di  non  fuggir  da  me,  On  ch'io  mi  levi 
Inebriata  del  mio  pianto.  Oh  !  molto 
Da  tollerarmi  non  ti  resta  :  e  tanto 
Mi  amasti!  Oh  quanti  abbiam  trascorsi  insieme 
Giorni  ridenti  !  Ti  sowien?  Varcammo 
Monti ,  fiumi  e  foreste  :  e  ad  ogni  aurora 
Crescea  la  gioja  del  destarsi.  Oh  giorni! 
No ,  non  parlarne  per  pietà  !  Sa  il  cielo 
S'io  mi  credea  che  in  cor  mortai  giammai 
Tanta  gioja  capisse  e  tanto  affauno  ! 
Tu  piangi  meco!  Oh!  consolar  mi  vuoi? 
Chiamami  figlia  :  a  questo  nome  io  sento 
Una  pienezza  di  nuirtìr,  che  il  core 
M'inonda,  e  il  getta  nelPobblio. 

Jlieade, 

ANBBBRGA. 

Tranquilla 
Ella  morìa  ! 

ERMENGABBA,  in  delirio. 
Se  fosse  un  sogoo!  e  l' alba 
Lo  risolvesse  in  nebbia!  e  mi  destassi 
Molle  di  pianto  ed  affannosa;  e  Carlo 
La  cagion  ne  chiedesse,  e  sorridendo 
Di  poca  fé  mi  rampognasse  ! 

Ricade  in  letargQ, 

AUSBEAGA. 

O  donna 
Del  ciel,  soccorri  a  questa  afflitta  ! 

raniA  SCOIA. 

Oh  !  vedi  ; 
Torna  la  pace  su  quel  volto  ;  il  core 
Sotto  la  man  più  non  trabalza. 

ANSBERGA. 

O  suora  ! 
Ermengarda  !  Ermengarda  ! 
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BRMBNGAADA,  rio/vendoii. 

Ohi  chi  mi  chitina? 

ANSBKIGA. 

Guardami^  io  sono  Ansberga  :  a  te  d'intorno 
Stan  le  donzelle  tue ,  le  suore  pie , 
Che  per  la  pace  tua  pregano. 

ERMBNGARDA. 

Il  cielo 
Vi  benedica.  —  Ah  !  si  :  questi  son  volti 
Di  pace  e  d'amistà.  —  Da  un  tristo  sogno 
Io  mi  risveglio. 

ANSBBRGA. 

Misera!  travaglio 
Più  che  ristoro  ti  recò  si  torba 
Quiete. 

ERMENGARDA. 

È  ver  :  tutta  la  lena  è  spenta. 
Reggimi ,  o  cara  :  e  voi ,  cortesi ,  al  fido 
Mio  letticciuol  traetemi  :  l'estrema 
Fatica  è  questa  ch'io  vi  do  :  ma  tutte 
Son  contate  lassù.  —  Moriamo  in  pace. 
Parlatemi  di  Dìo  :  sento  ch'Ei  giunge. 

CORO. 
Sparsa  le  trecce  morbide 
Su  r  affannoso  petto , 
Lenta  le  pabne,  e  rorida 
Di  morte  il  bianco  aspetto , 
Giace  la  pia ,  col  tremolo 
Guardo  cercando  il  ciel. 

Cessa  il  compianto  :  unanime 
S'innalza  una  preghiera  : 
Calata  in  su  la  gelida 
Fronte  una  man  leggiera 
Su  la  pupilla  cenila 
Stende  restremo  vel. 

Sgombra ,  o  gentil ,  dalf  ansia 
Mente  i  terrestri  ardori  ; 
Leva  all'Eterno  un  candido 
Pensier  d'offerta,  e  muori  : 
Fuor  della  vita  è  il  termine 
Del  lungo  tuo  martir. 

Tal  della  mesta ,  immobile 
Era  quaggiuso  il  fato, 
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Sempre  un  obblio  di  chiedere 
Che  le  saria  negato , 
E  al  Dio  dei  santi  ascendere 
Santa  del  suo  patir. 

Ahi  !  nelle  insonni  tenebre , 
Pei  claustri  solitari , 
Fra  il  canto  delle  vergini. 
Ai  supplicati  altari , 
Sempre  al  pensier  tornavano 
Gli  irrevocati  di  ; 

Quando  ancor  cara,  improvida 
D' un  avvenir  mal  Ddo , 
Ebra  spirò  le  vivide 
Aure  del  franco  lido , 
E  fra  le  nuore  saliche 
Invidiata  usci  : 

Quando  da  un  poggio  aereo , 
Il  biondo  crin  gemmata , 
Vedea^nel  pian  discorrere 
La  caccia  afTaccendata, 
E  su  le  sciolte  redini 
Chino  il  chiomato  sir  -^ 

E  dietro  a  lui  la  furia 
Dei  corridor  fumanti  ; 
*"  '    sbandarsi ,  e  il  rapido 
r  dei  veltri  ansanti  ; 
ì  tentati  triboli 
0  cinghiale  uscir  ; 

ttuta  polvere 
r  di  sangue ,  colto 
regio  strai  :  la  tenera 
donzelle  il  volto 
ea  repente,  pallida 
nabile  terror. 

sa  errante!  oh  tepidi 
cri  d'Aquisgrano! 
.  deposta  l'orrida 
lìa,  ìlguerrier  sovrano, 
dea  del  campo  a  tergere 
bile  sudor  ! 

*ugiada  al  cespite 
erba,  inaridita, 
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Fresca  negli  arsi  calami 
Fa  rifluir  la  vita , 
Che  verdi  ancor,  risorgono 
Nel  temperato  albor^ 

Tale  al  pensier,  cui  Tempia 
Virtù  d'amor  fatica, 
Discende  il  refrigerio 
D' una  parola  amica{, 
E  il  cor  diverte  ai  placidi 
Gaudii  d'un  altro  amor. 

Ma  come  il  sol  che  reduce 
L'erta  infocata  ascende, 
E  con  la  vampa  assidua 
L'immobilaura  incende. 
Risorti  appena  i  gracili 
Steli  riarde  al  suol  ; 

Ratto  cosi  dal  tenue 
Obblio  torna  immortale 
.  L^amor  sopito,  e  T anima 
Impaurita  assale , 
E  le  sviate  immagini 
Richiama  al  noto  duol. 

Sgombra ,  o  gentil ,  dall'  ansia 
Mente  i  terrestri  ardori'; 
Leva  all'Eterno  un  candido 
Pensier  d'offerta,  e  muori  : 
Nel  suol  che  dee  la  tenera 
Tua  spoglia  ricoprir. 

Altre  infelici  dormono , 
Che  il  duol  consunse  ;  orbate 
Spose  dal  brando ,  e  vergini 
Indarno  fldanzate  ; 
Madrif,  che  i  nati  videro 
Trafitti  impallidir. 

Te  dalla  rea  progenie 
Degli  oppressor  discesa , 
Cui  fu  prodezza  il  numero, 
Cui  fu  ragion  l'offesa, 
E  dritto  il  sangue,  e  gloria 
Il  non  aver  pietà. 

Te  collocò  la  provida 
Sventura  in  fra  gli  oppressi  : 


Digitized  by  LjOOQIS 


ADELCHI. 

Muori  compianta  e  placida  -, 
Scendi  a  dormir  con  essi  : 
Alle  incolpate  ceneri 
Nessuno  insalterà. 

Muori  ;  e  la  faccia  esanime 
Si  ricomponga  in  pace; 
Com'era  allor  che  improvida 
D*  un  avvenir  fallace , 
Lievi  pensier  vii^inei 
Solo  pingea.  Cosi 

Dalle  squarciate  nuvole 
Si  svolve  il  sol  cadente , 
E  dietro  il  monte  imporpora 
Il  trepido  occidente  \ 
Al  pio  colono  augurio 
Di  più  sereno  di. 

SCENA  II. 

Nolte.  Interno  d'un  battifredo  su  k  mura  di  Pavia. 
Un'armatura  nemmeno. 

GUNnGI,AMRI. 

GUNTIGI. 

Amri ,  sovvienti  di  Spoleti? 

AMRI. 

E  posso 
Obbliarlo,  signor? 

GUNTIGI. 

D' allor,  che  morto 
Il  tuo  signor,  solo,  dai  nostri  cìnto 
Senza  difesa  rimanesti?  Alzata 
Sul  tuo  capo  la  scure,  un  furibondo 
Già  la  calava  \  io  lo  ritenni  \  ai  piedi 
Tu  mi  cadesti ,  e  ti  gridasti  mio  ^ 
Che  mi  giuravi? 

AMRI. 

Obbedienza  e  fede 
Fino  alla  morte.  —  O  mio  signor,  falsato 
Ho  il  giuro  mai? 

GUNTIGI. 

No;  ma  ristante  è  giunto 
Che  tu  lo  illustri  con  la  prova. 

AMRI. 

Imponi. 
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GUNTIGI. 

Tocca  quest'armi  consacrate,  e  giura 
Che  il  mio  comando  eseguirai^  che  mai , 
Neper  timor  né  per  lusinghe ,  ei  fla 
Mai  dal  tuo  labbro  rivelato. 

AMBI. 

Ponendo  le  tnani  iulVarmi, 
Il  giuro  : 
E  se  quandunque  mentirò ,  mendico 
Andarne  io  possa ,  non  portar  più  scudo , 
Divenir  servo  d'un  Romano. 

GUNTIGI. 

Ascolta. 
A  me  conunessa  delle  mura ,  il  sai , 
È  la  custodia  *,  io  qui  comando,  e  a  nullo 
Obbedisco  che  al  re.  Su  questo  spalto 
Io  ti  pongo  a  vedetta  ^  e  quindi  ogn'altro 
Guerriero  allontanai.  Tendi  l'orecchio; 
E  guata  al  lume  della  luna  :  al  mezzo 
Quando  la  notte  fla ,  cheto  vedrai 
Alle  mura  un  armato  avvicinarsi  : 
Svario  ei  sarà....  Perchè  cosi  mi  guati 
Attonito?  Egli  è  Svario ,  un  che  fra  noi 
Era  da  men  di  te;  che  ora  tra  i  Franchi 
In  alto  sta,  sol  perchè  seppe  accorto 
E  segreto  servir.  Ti  basti  intanto , 
Che  amico  viene  al  tuo  signor  costui. 
Col  pomo  della  spada  in  su  lo  scudo 
Sommessamente  ei  picchiere  :  tre  volte 
Gli  renderai  lo  stesso  segno.  Al  muro 
Una  scala  ei  porrà  :  quando  fìa  posta , 
Ripeti  il  segno  :  ei  salìravvi  :  a  questo 
Battifredo  lo  scorgi ,  e  a  guardia  ponti 
Qui  fuor-,  se  un'orma,  se  un  respiro  intendi, 
Entra  ed  avvisa. 

AMRI. 

Come  imponi,  io  tutto 
Farò. 

GUNTIGI. 

Tu  servi  a  gran  disegno ,  e  grande 
Fia  il  premio. 

Amri  parte. 
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SCENA  III. 

GUNTIGI. 

Fedeltà  !  —  Che  il  tri^o  amico 
Di  caduto  signor,  quei  che  ostinato 
Nella  speranza ,  o  irresoluto ,  stette 
Con  lui  Ano  all'estremo ,  e  con  lui  cadde , 
Fedeltà!  fedeltà!  gridi,  e  con  essa 
Si  consoli ,  sta  ben.  Ciò  che  consola 
Creder  si  vuol  senza  esitar.  —  Ma  quando 
Tutto  perder  si  puote ,  e  tutto  ancora 
Si  può  salvar,  quando  il  felice,  il  sire 
Per  cui  Dio  si  dichiara,  il  consacrato 
Carlo  un  messo  m'invia ,  mi  vuole  amico , 
M' invita  a  non  perir,  vuol  dalla  causa 
Della  sventura  separar  la  mia.... 
A  che ,  sempre  rispinta ,  ad  assalirmi 
Questa  parola  fedeltà  ritorna, 
Simile  air  importuno?  e  sempre  in  mezzo 
Ai  miei  pensier  si  geUa ,  e  la  consulta 
Ne  turba  ?  —  Fedeltà  I  Bello  è  con  essa 
Ogni  destin ,  bello  il  morir.  — Chi  '1  dice? 
Quegli  per  cui  si  muor.  — Ma  l'universo 
Seco  il  ripete  ad  una  voce,  e  grida 
Che,  anco  mendico  e  derelitto,  il  fido 
Degno  è  d'onor  più  che  il  fellon  tra  gli  agi 
E  gli  amici.  —  Davver?  ma,  s'egli  è  degno, 
Perchè  è  mendico  e  derelilto?  E  voi 
Che  r  ammirate ,  chi  vi  tien  che  in  folla 
Non  accorriate  a  consolarlo ,  a  fargli 
Onor,  le  ingiurie  della  sorte  iniqua 
A  ristorar?  Levatevi  dal  fianco 
Di  quei  felici  che  spregiate,  e  dove 
Sta  questo  onor  fate  vedervi  :  allora 
Vi  crederò.  Certo ,  se  a  voi  consiglio 
Chieder  dovessi,  dir  m'udrei  :  rigetta 
Le  ofiferte  indegne;  de'  tuoi  re  dividi , 
Qual  eh'  ella  sia,  la  sorte.  —  E  perchè  tanto 
A  cor  questo  vi  sta  ?  Perchè ,  s' io  caggio , 
Io  vi  farò  pietà  5  ma  se  fra  mezzo 
Alle  rovine  altrui  ritto  io  rimango , 
Se  cavalcar  voi  mi  vedrete  al  fianco 
Del  vincitor  che  mi  sorrida ,  allora 
Forse  invidia  farovvi  :  e  più  v'aggrada 
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Sentir  pietà  che  invidia.  Ah  !  non  è  puro 
Questo  voslro  consiglio.  —Oh  !  Carlo  anch' egli 
In  cor  ti  spregerà  —  Chi  ve  V  ha  detto  ? 
Spregia  egli  Svario ,  un  uoro  di  guerra  oscuro , 
Che  ai  primi  gradi  alzò?  Quando  sul  volto 
Quel  potente  m'onori,  il  core  a  voi 
Chi'l  rivela?  E  che  importa?  Ah  voi  volete 
Sparger  di  fiele  il  nappo  a  cui  non  puote 
Giungere  il  vostro  labbro.  A  voi  diletta 
Veder  grandi  cadute,  ombre  d'estinta 
Fortuna  *,  e  favellarne ,  e  nella  vostra 
Oscurità  racconsolarvi  :  è  questo 
Di  vostre  mire  il  segno  :  un  più  ridente 
Splende  alla  mia-,  né  di  toccarlo  il  vostro 
Vano  clamor  mi  riterrà.  Se  basta 
1  vostri  plausi  ad  ottener,  lo  starsi 
Fermo  alle  prese  col  periglio ,  ebbene, 
Un  tremendo  io  ne  aflTronto  ;  e  un  di  saprete 
Che  a  questo  posto  più  mestier  coraggio 
Mi  fu ,  che  un  giorno  di  battaglia  in  campo. 
Perchè ,  se  il  rege ,  come  suol  talvolta , 
Visitando  le  mura ,  or  or  qui  meco 
Svarto  trovasse  a  parlamento ,  Svarto , 
Un  di  color,  ch'ei  traditori,  e  Carlo 
Noma  Fedeli....  oh!  di  guardarsi  indietro 
Non  è  più  tempo  :  egli  è  destin ,  che  pera 
Un  di  noi  due*,  far  deggio  in  modo,  o  voglio, 
Ch'  io  quel  non  sia. 

SCENA  IV. 

GUNTIGI,  SVARTO  condotto  da  AMBI. 

SVABTO. 

Guntigì  ! 

GUNTIGI. 

Svarto  I 

Alcuno 
Non  incontrasti? 

AMRI. 

Alcun. 

GUNTIGI. 

Qui  intorno  veglia. 
j4mri  parte. 
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SCENA  V. 
GUNTIGI,  SVARIO. 

SVABTO. 

Gunligi ,  io  vengo ,  e  il  capo  mio  commelto 
Alla  tua  fede. 

GUNTIGI. 

E  tu  n'hai  pegno  :  entrambi 
Un  periglio  corriamo. 

SVABTO. 

E  un  premio  immenso 
Trarne  sta  in  te.  Vuoi  tu  fermar  la  sorte 
D'un  popolo  e  la  tua? 

GUNTIGI. 

Quando  quel  franco 
Prìgion  condotto  entro  Pavia  mi  chiese 
Di  segreto  parlar,  messo  di  Carlo 
Mi  si  scoverse ,  e  in  nome  suo  mi  disse , 
Che  Tira  di  nemico  a  volger  pronto 
In  real  grazia  egli  era ,  e  in  me  speranza 
Molta  ponea  ^  eh'  ogni  mio  danno  avria 
Riparato  da  re  \  che  tu  verresti 
A  trattar  meco  ;  io  condiscesi  :  un  pegno 
£i  domandò  :  tosto  de'  Franchi  al  campo 
Nascosamente  il  mio  Qgliuol  mandai 
Messo  insieme  ed  ostaggio  :  e  certo  ancora 
Del  mio  voler  non  sei?  Fermo  è  del  pari 
Carlo  nel  suo? 

SVABTO. 

Dubbiar  ne  puoi? 

Gu?rnGi. 

Ch'io  sappia 
Ciò ch'ei  desia,  ciò  ch'eì  promette.  Ei  prese 
La  mia  cittade,  e  ne  fé'  dono  altrui; 
Né  resta  a  me  che  un  titol  vano. 

SVABTO. 

E  giova 

Che  dispogliato  altri  ti  creda ,  e  quindi 

Implacabile  a  Carlo.  Or  sappi  ;  il  grado 

Che  già  tenesti ,  tu  non  V  hai  lasciato 

Che  per  salir.  Carlo  a'  tuoi  pari  dona 

E  non  promette  :  Ivrea  perdesti,*  il  conte, 

Prendi , 

Gli  porge  un  diploma. 

sei  di  Pavia. 
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GUNTIGI. 

Da  questo  instante 
Io  TuiBcio  ne  assumo  ;  e  Sane  accorto 
Dall'opre  il  signor  mio.  Gli  ordini  suoi 
Nunziami,  oSvarto. 

SVARTO. 

Ei  vuol  Pavia;  capti vo 
Vuole  in  sua  mano  il  re  :  l'impresa  allora 
Precipita  al  suo  fin.  Verona  a  stento 
Chiusa  ancor  tien^  :  tranne  pochi,  ognuno 
Brama  d'uscirne,  e  dirsi  vinto  :  Adelchi 
Sol  li  ritien;  ma  quando  Carlo  arrivi 
Vincitor  di  Pavia ,  di  resistenza 
Chi  parlerà?  L'altre  città  che  sparse 
Tengonsi,  e  speran  nell'  indugio  ancora , 
Caggion  tutte  in  un  di,  membra  disciolte 
D'avulso  capo  ;  i  re  caduti,  è  tolto 
Ogni  pretesto  di  vergogna  *,  al  duro 
Ostinato  obbedir  manca  il  comando  : 
Ei  regna ,  e  guerra  più  non  v'è. 

GUNTIGI. 

Si ,  certo  : 
Pavia  gli  è  d'uopo;  ed  ei  l'avrà  :  domani , 
Non  più  tardi  l'avrà.  Verso  la  porta 
Occidental  con  qualche  schiera  ei  venga  ; 
Finga  quivi  un  assalto  :  io  questa  opposta 
Terrò  sguernita,  e  vi  porrò  sol  pochi 
Miei  fidi  :  accesa  ivi  la  mischia ,  a  questa 
Ei  corra,  aperta  gli  sarà. — Ch' io  preso 
n  re  consegni  al  suo  nemico ,  questo 
Carlo  da  me  non  chiegga;  io  fui  vassallo 
Di  Desiderio  in  di  felici  :  e  il  mio 
Nome  d'inutil  macchia  io  coprirei. 
Cinto  di  qua,  di  là,  lo  sventurato 
Sfuggir  non  può. 

SVARTO. 

Felice  me,  che  a  Carlo 
Tal  nunzio  apporterò  !  Te  più  felice , 
Che  puoi  tanto  per  lui  ! — Ma  dimmi  ancora  : 
Che  si  pensa  in  Pavia?  Quei  che  il  crollante 
Vecchio  poter  salvare  han  fermo ,  o  seco 
Precipitar,  son  molti  ancora?  o  all'astro 
Trionfator  di  Cario  i  guardi  alfine 
Volgonsì  e  i  voti?  e  agevoi  fia ,  siccome 
L'altra  già  fu,  questa  vittoria  estrema? 


Digitized  by  LjOOQIC 


220  ADELCHI. 

GITNTIGI. 

Stanchi  e  sfidati  i  più,  sotto  il  vessillo 
Stanno  sol  per  costume  :  a  lor  consiglia 
Ogni  pensier  di  abbandonar  cui  Dio 
Già  da  gran  tempo  abbandonò  \  ma  in  capo 
D'ogni  pensier  s'affaccia  una  parola 
Che  gli  spaventa,  tradimento.  Un'altra 
Più  saggia  a  questi  udir  farò,  salvezza 
Del  regno;  e  nostri  diverran ,  già  il  sono. 
Altri,  inconcussi  in  loro  amor,  da  Carlo 
Ormai  nulla  sperando.... 

SVABTO. 

Ebben,  prometti; 
Tutti  guadagna. 

GUNTIGI. 

Inutil  rischio  ei  Ga. 
Lascia  perir  chi  vuol  perir  :  senz'essi 
Tutto  compir  si  può. 

SVABTO. 

Guntigi,  ascolta. 
Fedel  del  re  dei  Franchi ,  io  qui  favello 
A  un  suo  Fedel;  ma  longobardo  pure 
A  un  longobardo.  I  patti  suoi ,  lo  credo , 
Carlo  terrà  ;  ma  non  è  forse  il  meglio 
Esser  cinti  d'amici?  in  una  folla 
Di  salvati  da  noi? 

GUNTIGI. 

Fiducia,  0  Svarto, 
Per  fiducia  ti  rendo.  Il  di  che  Carlo 
Senza  sospetto  regnerà ,  che  un  brando 
Non  resterà,  che  non  gli  sia  devoto... 
Guardiamci  da  quel  di!  Ma  se  gli  sfugge 
Un  nemico y  e  respira,  e  questo  novo 
Regno  minaccia ,  non  temer  che  sia 
Posto  in  non  cai  chi  glielo  diede  in  mano. 

SVABTO. 

Saggio  tu  parli  e  schietto.  —  Odi  ;  per  noi 
Sola  via  di  salute  era  pur  quella 
Su  cui  corriamo,  ma  d'inciampi  è  sparsa 
E  d'insidie  :  il  vedrai.  Tristo  a  chi  solo 
Farla  vorrà. — Poi  che  la  sorto  in  questa 
Ora  solenne  qui  ci  uni ,  ci  elesse 
All'opera  compagni  ed  al  periglio 
Di  questa  notte,  che  obbliata  omai 
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Da  Doi  non  fìa ,  stringiamo  un  patio ,  ad  ambo 
Patto  di  vita.  Su  la  tua  fortuna 
Io  di  vegUar  prometto;  i  tuoi  nemici 
Saranno  i  miei. 

GUNTIGI. 

La  tua  parola ,  o  Svario , 
Prendo,  e  la  mia  ti  fermo. 

SVARTO. 

In  vita  e  in  morte. 

GUNTI6I. 

Pegno  la  destra. 

Gli  porge  la  destra  :  Svario  la  stringe. 

Al  re  dei  Franchi ,  amico ,  ^ 

Reca  l'omaggio  mio. 

SVARTO. 

Doman  ! 

GUNTIGI. 

Domani. 
Amri! 

Entra  Amri, 
È  Sgombro  lo  spalto? 

AMBI. 

È  sgombro  *,  e  tutto 
Tace  d'intorno. 

^  GUNTIGI. 

Ad  Amri  accennando  Svario. 
Il  riconduci. 

SVARTO. 

Addio. 


ATTO  QUINTO. 


SCENA  PRIMA. 

Palano  Reale  in  Verona. 

ADELCHI ,  GISELBERTO  duca  di  Verona. 

GISBLBBBTO. 

Costretto  «  o  re,  dell'oste  intera  io  vengo 
A  nunziarti  il  voler  :  duchi  e  soldati 
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Chieggon  la  resa.  A  tutti  è  noto,  e  indarno 
Celar  si  volle ,  che  Pavia  le  porte 
Al  Franco  apri  ;  che  il  vincitor  s'affretta 
Sopra  Verona  ;  e  che  pur  troppo  ei  tragge 
Captivo  il  re.  Coi  Ggli  suoi  Gerberga 
Già  incontro  a  Carlo  usci ,  dell'aspro  sire 
Più  ancor  fldando  nel  perdon ,  ctae  in  una 
Impotente  amistà.  Verona  attrita 
Dal  lungo  assedio ,  di  guerrier,  di  scorte 
Scema,  non  forte  assai  contra  il  nemico 
Che  già  la  stringe ,  non  potrà  la  foga 
Dei  sorvegnenti  sostener  ;  né  quelli 
Che  l'han  difesa  infino  ad  or,  se  pochi 
Ne  traggi ,  o  re ,  vogliono  al  rischio  starsi 
Di  pugna  impari,  e  di  spietato  assalto. 
Fin  che  del  fare  e  del  soffrir  concesso 
Era  un  frutto  sperar,  fenno  e  soffrirò  ; 
Quanto  il  dover,  quanto  Tonor  chiedea, 
11  diero  .ai  mali,  che  non  bau  più  scopo , 
Chieggono  il  Gne. 

ADELCHI. 


Fra  poco  avrai. 


Esci  :  la  mia  risposta 

SCENA  IL 
ADELCHI. 


Va ,  vivi ,  invecchia  in  pace  \ 
Resta  un  de'  primi  di  tua  gente  :  il  merti*, 
Va ,  non  temer,  sarai  vassallo  :  il  tempo 
È  pel  tuoi  pari.  —  Anco  il  comando  udirsi 
Intimar  dei  codardi ,  e  di  chi  trema 
Prender  la  legge!  è  troppo.  Han  risoluto! 
Voglion ,  perchè  son  vili  ;  e  minacciosi 
Li  fa  il  terror  ;  né  soffrìran  che  a  questo 
Furor  di  codardia  s'opponga  un  solo , 
Che  resti  un  uom  fra  loro  !  —  Oh  cielo  !  il  padre 
Negli  artigli  di  Carlo  !  I  giorni  estremi 
Uomo  d'altrui  vivrà ,  soggetto  al  cenno 
Di  quella  man ,  che  non  avria  voluto 
Come  amico  serrar;  mangiando  il  pane 
Di  che  l'offese,  e  l'ebbe  a  prezzo!  E  nulla 
Via  di  cavarlo  dalla  fossa,  ov'egli 
Rugge  tradito  e  solo,  e  chiama  indarno 
Chi  salvarlo  non  può  !  nulla  !  —  Caduta 
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Brescia ,  e  il  mio  Baudo ,  il  generoso ,  astretto 
Anch' ei  le  porte  a  spalancar  da  quelli 
Che  non  voglion  morire.  Oh  più  di  tutti 
Fortunata  Ermengarda!  Oh  giorni!  oh  casa 
Di  Desiderio,  ove  d'invidia  è  degno 
Chi  d'affanno  mori!  —  Di  fuor  costui , 
Che  arrogante  s' avanza ,  e  or  or  verrammi 
Ad  intimar  che  il  suo  trionfo  io  compia  ; 
Qui  la  viltà  che  gli  risponde,  ed  osa 
Pressarmi  ; —  è  troppo  in  una  volta  !  Almeno 
Finor,  perduta  anco  la  speme ,  il  loco 
V'era  all'opra^  ogni  giorno  il  suo  domani, 
Ed  ogni  stretta  il  suo  partito  avea. 
Ed  ora....  ed  or,  se  in  sen  dei  vili  un  core 
Io  piantar  non  potei,  potranno  i  vili 
Togliere  al  forte,  che  da  forte  ei  pera? 
Tutti  alGn  non  son  vili  :  udrammi  alcuno  ^ 
Più  d' un  compagno  io  troverò ,  s' io  grido  : 
Usciam  costoro  ad  incontrar,  mostriamo 
Che  non  è  ver  che  a  tutto  i  Longobardi 
Antepongon  la  vita  ^  e....  se  non  altro, 
Morrem..-«  Che  pensi?  Nella  tua  mina 
Perchè  quei  prodi  strascinar?  Se  nulla 
Ti  resta  a  far  qua  giù,  non  puoi  tu  solo 
Morir!  Noi  puoi?  Sento  che  l'abna  in  questo 
Pensier  riposa  alGne  ;  ei  mi  sorride , 
Come  l'amico  che  sul  volto  reca 
Una  lieta  novella.  Uscir  di  questa 
Ignobil  calca  che  mi  preme*,  il  riso 
Non  veder  del  nemico  *,  e  questo  peso 
D'ira,  di  dubbio,  e  di  pietà  gittarlo!... 
Tu,  brando  mio,  che  del  destino  altrui 
Tante  volte  hai  deciso ,  e  tu  secura 
Mano  avvezza  a  trattarlo....  e  in  un  momento 
Tutto  è  finito.  — Tutto?  Ah  sciagurato! 
Perchè  menti  a  te  stesso?  Il  mormorio 
Di  questi  vermi  ti  stordisce;  il  solo 
Pensier  di  starti  a  un  vincitor  dinanzi 
Vince  ogni  tua  virtù ^  l'ansia  di  questa 
Ora  t'affrange,  e  fa  gridarti  :  è  troppo! 
E  affrontar  Dio  potresti?  e  dirgli  :  io  vengo 
Senza  aspettar  che  tu  mi  chiami  ;  il  posto 
Che  m'assegnasti  era  difficil  troppo; 
E  r  ho  deserto  I  —  Empio ,  fuggire?  e  intanto 
Per  compagnia  fino  alla  tomba  al  padre 
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J^iasciar  questa  memoria;  il  tuo  supremo 
Disperato  sospir  legargli?  Al  vento. 
Empio  pensier.  —  L'animo  tuo  ripiglia, 
Adelchi-,  uom  sii.  Che  cerchi?  in  questo  istante 
D'ogni  travaglio  il  fin  tu  vuoi  :  non  vedi, 
Che  in  tuo  poter  non  è!      T'offre  un  asilo 
Il  greco  imperador.  Si;  per  sua  bocca 
Te  r offre  Iddio  :  grato  l'accetta  :  il  solo 
Saggio  partito,  il  solo  degno  è  questo. 
Conserva  al  padre  la  sua  speme  :  ei  possa 
Reduce  almeno  e  vincitor  sognarti , 
Infrangitor  de'  ceppi  suoi,  non  tinto 
Del  sangue  sparso  disperando.  —  E  sogno 
Forse  non  fìa  :  da  più  profondo  abisso 
Altri  già  sorse  :  tutto  cangia  :  eterni 
Patti  non  stringe  con  alcun  fortuna. 
—Tendi! 

SCENA  Ili. 

ADELCHI,  TEUDI. 

TBUDI.  • 

Mio  re. 

ADBLCHI. 

Restano  amici  ancora 
Al  re  che  cade? 

TEUDI. 

Si  :  color  che  amici 
Eran  d'Adelchi. 

ADELCHI. 

E  che  partito  han  preso? 

TEUDI. 

L'aspettano  da  te. 

ADELCHI. 

Dove  son  essi  ? 

TEUDI. 

Qui  nel  palazzo  tuo,  scevri  dai  tristi 
A  cui  sol  larda  d'esser  vinti  appieno. 

ADELCHI. 

Tristo,  o  Tendi,  il  valor  disseminato 
Fra  la  viltà!  —Compagni  alla  mia  fuga 
Io  questi  prodi  prenderò  :  null'altro 
Far  ne  poss'io  :  nulla  ei  per  me  far  ponno. 
Che  seguirmi  a  Bisanzio.  Ah  !  se  havvi  alcuno 
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A  cui  soccorra  un  più  gentil  consiglio, 
Per  pietà ,  me  lo  dia  —  Da  te ,  mio  Teudi , 
Un  più  coral  servigio ,  un  più  fidato 
Attendo  ancor  :  resta  per  ora;  al  padre 
Fa  che  di  me  questa  novella  arrivi , 
Ch'  io  son  fuggito ,  ma  per  lui ,  eh'  io  vivo 
Per  liberarlo  un  di,  che  non  disperi. 
Vieni ,  e  m*  abbraccia  :  a  dì  più  lieti.  —  Al  duca 
Di  Verona  dirai  che  non  attenda 
Ordini  più  da  me.  —  Su  la  tua  fede 
Riposo,  o  Teudi. 

TEUDI. 

Oh  !  la  secondi  il  cielo. 

dicono  dai  lati  oppo$U, 

SCENA  IV.      • 

Tenda  nel  campo  di  Carlo  sotto  Verona. 
CARLO,  UN  Aruldo,  ARVINO,  Conti. 

CARLO. 

Vanne ,  Araldo ,  in  Verona  \  e  al  duca ,  a  tutti 

I  suoi  guerrier  questa  parola  esponi  : 

Re  Carlo  è  qui  :  le  porte  aprite  -,  egli  entra 
Grazioso  signor;  se  no ,  più  tarda 
L' entrata  fia ,  ma  non  men  certa  ;  e  i  patti 
Quali  un  solo  li  detta,  e  inacerbito. 

V  Araldo  parie* 

ARVINO. 

II  vinto  re  chiede  parlarti ,  o  sire. 

CARLO. 

Che  vuol? 

ARVINO. 

Noi  disse-,  ma  pietosa  istanza 
Egli  ne  fea. 

CARLO. 

Venga. 

Artino  parie, 
Vediam  colui , 
Che  destinata  a  un'  altra  fronte  avea 

La  corona  di  Carlo. 

Ai  conti. 

Ite  :  alle  mura 

La  custodia  addoppiate ,  ad  ogni  sbocco 

Si  vegli  in  armi  :  e  che  nessun  mi  sfugga. 
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SCENA  V. 

CARLO,  DESIDERIO. 

CARLO. 

A  che  vieni,  infelice?  E  che  parola 
Correr  puote  fra  noi?  Decisa  il  cielo 
Ha  la  nostra  contesa ,  e  più  non  resta 
Di  che  garrir.  Tristi  querele  e  pianto 
Sparger  dinanzi  al  vincitor,  disdice 
A  chi  fu  re  :  né  a  me  con  detti  acerbi 
L'odio  antico  appagar  lice,  né  questo 
Gaudio  superbo  che  in  mio  cor  s'eleva 
Ostentarti  sul  vqlto  ;  onde  sdegnato 
Dio  non  si  penta,  e  alla  vittoria  in  mezzo 
Non  m'abbandoni  ancor.  Né ,  certo ,  un  vano 
Da  me  conforto  di  parole  attendi. 
Che  ti  direi?  ciò  che  t'accora ,  è  gioja 
Per  me;  né  lamentar  posso  un  destino, 
Ch'io  non  voglio  mutar.  Tal  del  mortale 
È  la  sorte  qua  giù  :  quando  alle  prese 
Son  due  di  lor,  forza  é  che  l'un  piangendo 
Esca  del  campo.  Tu  vivrai*,  nuli' altro 
Dono  ha  Carlo  per  te. 

DESIDERIO. 

Re  del  mio  regno, 
Persecutor  del  sangue  mio,  qual  dono 
Ai  re  caduti  sia  la  vita ,  il  sai? 
E  pensi  tu,  ch'io  vinto ,  io  nella  polve. 
Di  gioja  anco  una  volta  inebriarmi 
Non  potrei?  del  velen  che  il  cor  m'affoga 
Il  tuo  trionfo  amareggiar?  parole 
Dirti  di  cui  ti  sovverresti,  e  in  parte 
Vendicato  morir?  Ma  in  te  del  cielo 
Io  la  vendetta  adoro,  e  innanzi  a  cui 
Dio  m'inchinò,  m'inchino  :  a  supplicarti 
Vengo ,  e  m' udrai  -,  che  degli  afflitti  il  prego 
È  giudizio  di  sangue  a  chi  lo  sdegna. 

CARLO. 

Parla. 

DESIDERIO. 

In  difesa  di  Adrian,  tu  il  brando 
Contro  di  me  traesti? 
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CABLO. 

A  che  mi  chiedi 
Quello  che  sai  ? 

DESIDERIO. 

Sappi  tu  ancor  che  solo 

10  nemico  gli  fui ,  che  Adelchi  —  e  m' ode 
Quel  Dio  che  è  presso  ai  travagliati— Adelchi 
Al  mio  furor  preghi,  consigli ,  ed  anco, 
Quanto  è  concesso  a  pio  fìgliuol,  rampogne 
Mai  sempre  oppose  t  indarno! 

CARLO. 

Ebben? 

DESIDERIO. 

^  Compiuta 

E  la  tua  impresa  :  non  ha  più  nemici 

11  tuo  Romano  :  intera ,  e  tal  che  basti 
Al  cor  più  fiacco  ed  iracondo,  ei  gode 
La  sicurezza  e  la  vendetta.  A  questo 

Tu  scendevi,  e  Ihai  detto  :  allor  tu  stesso 
Segnasti  il  termin  dell' oflfesa.  Ell'era 
Causa  di  Dio,  dicevi.  È  vinta,  e  nulla 
Più  ti  domanda  Iddio. 

CABLO. 

Tu  legge  imponi 
Al  vincitor? 

DESIDERIO. 

CLegge?  Oh!  ne'  delti  miei 
Non  ti  fingere  orgoglio,  onde  sdegnarli. 
O  Carlo,  il  ciel  molto  ti  die  :  ti  vedi 
Il  nemico  ai  ginocchi,,  e  dal  suo  labbro 
Odi  il  prego  sommesso  e  la  lusinga  5 
Nel  suolo,  ov'ei  ti  combattea,  tu  regni; 
Ah!  non  voler  di  più  :  pensa  che  abborre 
Gli  smisurati  desiderii  il  cielo. 

CARLO. 

Cessa. 

DESIDERIO. 

Ah  !  m' ascolta  :  un  di  tu  ancor  potresti 
Assaggiar  la  sventura,  e  d'un  amico 
Pensier  che  ti  conforti  aver  bisogno  ; 
E  allor  gioconda  ti  verrebbe  in  mente 
Di  questo  giorno  la  pietà.  Rammenta 
Che  innanzi  al  trono  dell'Eterno  un  giorno 
Aspetterai  tremando  una  risposta 
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O  di  mercede  o  di  rigor,  com'  io 
Dal  tuo  labbro  or  Taspetto.  Ahi  !  già  venduto 
li  mio  Aglio  t'è  forse  !  Oh  !  se  quell'alto 
Spirto,  indomito,  ardente,  consumarsi 
Debbe  in  catene!  ah  no!  pensa  che  reo 
Di  nulla  egli  è  ;  difese  il  padre  :  or  questo 
Gli  è  tplto  ancor.  Che  puoi  temer?  Per  noi 
Non  v'è  brando  che  fera  :  a  te  vassalli 
Son  quei  che  il  furo  a  noi  :  da  lor  tradito 
Tu  non  sarai  :  tutto  è  leale  al  forte. 
Italia  è  tua;  reggila  in  pace;  un  rege 
Prigion  ti  basti  :  a  stranio  suol  consenti 
CheilGgliuolmio.... 

CARLO. 

Non  più  :  cosa  mi  chiedi 
Tu,  che  da  me  non  otterria  Bertrada. 

DESIDERIO. 

— Io  ti  pregava!  io,  che  per  certo  a  prova 
Conoscerti  dovea  !  Nega  ;  sul  tuo 
Capo  il  tesor  della  vendetta  addensa  ^ 
Ti  fé'  r  inganno  vincitor;  superbo 
La  vittoria  ti  faccia  e  dispietato; 
Calca  i  prostrati  ^  e  sali  -,  a  Dio  rincresci.... 

CARLO. 

Taci  tu  che  sei  vinto.  E  che?  pur  jeri 
La  mia  morte  sognavi ,  e  grazie  or  chiedi , 
Qual  converria ,  se  nella  facil  ora 
Di  colloquio  ospitai  lieto  io  sorgessi 
Dalla  tua  mensa  !  E  perchè  amica  e  pari 
Non  sono  la  risposta  al  tuo  desio, 
Anco  mi  vieni  a  imperversar  d'intorno. 
Come  il  mendico  che  un  rifiuto  ascolta  ! 
Ma  quel  che  a  me  tu  preparavi ...  Adelchi 
Era  allor  teco....  e  non  ne  parli  :  or  io 
Ne  parlerò.  Da  me  fuggia  Gerberga , 
Da  me  cognato ,  e  seco  i  figli ,  i  figli    > 
Del  mio  fratel  traea ,  di  strìda  empiendo 
Il  suo  passaggio ,  come  augel  che  i  nati 
Trafuga  air  ugna  di  sparvier.  Mentito 
Era  il  terror,  vero  soltanto  il  cruccio 
Di  non  regnar;  ma  obbrobriosa  intanto 
Me  una  fama  pingea ,  quasi  un  immane 
Vorator  di  fanciulli,  un  parricida. 
lo  soffriva,  e  tacca.  Voi  premurosi 
La  sconsigliata  raccettaste,  ed  eco 
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Feste  a  quel  suo  garrilo.  Ospiti  voi 
Dei  nipoti  di  Carlo!  Difensori 
Voi  del  mio  sangue  incontra  me  I  Tornata 
Or  Analmente  è ,  se  noi  sai ,  Gerberga 
A  cui  fuggir  mai  non  doveva  ;  a  questo 
Tutor  tremendo  ì  figli  adduce,  e  fida 
Le  care  vite  a  questa  man.  Ma  voi , 
Altro  che  vita,  un  più  superbo  dono 
Destinavate  a'  miei  nipoti.  Al  santo 
Pastor  chiedeste ,  e  non  fu  inerme  il  prego , 
Che  su  le  chiome  dei  fanciulli ,  al  peso 
Non  pur  dell'elmo  avvezze ,  ei  da  spergiuro 
L'olio  versasse  del  Signor.  Sceglieste 
Un  pugnai ,  l'afiilaste ,  e  al  più  diletto 
Amico  mio  por  lo  voleste  in  pugno , 
Perch'egli  in  cor  me  lo  piantasse.  E  quando 
Io  tra  '1  Vesero  infido  e  la  selvaggia 
Elba  i  nemici  a  debellar  del  cielo 
Mi  sarei  travagliato ,  in  Francia  voi 
Correre,  insegna  contra  insegna ,  e  crisma 
Contra  crisma  levar,  perfidi  !  e  pormi 
In  un  letto  di  spini ,  il  più  giocondo 
De'  vostri  sogni  era  cotesto.  Al  cielo 
Parve  altrimenti.  Voi  tempraste  al  mio 
Labbro  un  calice  amaro  ;  ei  v'è  rimasto  : 
Vuotatelo.  Di  Dio  tu  mi  favelli  ; 
S'io  noi  temessi;  il  rio  che  lauto  ardia 
Pensi  che  in  Francia  il  condurrei  captivo^ 
Cogli  ora  il  fior  che  hai  coltivato ,  e  taci  : 
Inesausta  di  ciance  è  la  sventura  ; 
Ma  del  par  sofibrente  e  infaticato 
Non  è  d'oflTeso  vincitor  l'orecchio. 

SCENA  VI. 
CARLO,  DESIDERIO,  ARVINO. 

ARVIPfO. 

Viva  re  Carlo!  Al  cenno  tuo,  dai  valli 
Calan  le  insegne  ;  strepitando  a  terra 
Van  le  sbarre  nemiche;  ai  claustri  aperti 
Ognun  s' affolla ,  ed  air  omaggio  accorre. 

DESIDERIO. 

Ahi  dolente,  che  ascolto!  e  che  mi  resta 
Ad  ascoltar! 
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CABLO. 

Ican  vi  manca? 

ARVINO. 

Alcuno, 
ian  :  ma,  i  nostri  a  fronte 
ir  da  forti  invano  : 
senza  vita ,  e  quale 

CARLO. 

E  son? 

ARVINO. 

Tale  è  presente , 
à ,  se  tutto  io  dico. 

DESIDERIO. 

tu  l'hai  detto. 

CARLO. 

Adelchi 

DESIDERIO. 

j4d  Arvino, 

la ,  0  crudele ,  al  padre. 

ARVINO. 

na  per  poco ,  offeso 
Ipo.  U  padre  ei  chiede , 
sire. 

DESIDERIO. 

E  questo  ancora 

CARLO. 

sventurato.  —Arvino, 
)  alla  mia  tenda,  e  digli 
emici. 

ÌCENA  VII. 
RLO,  DESIDERIO. 

DESIDERIO. 

Oh  !  come  grave 
mio  capo  antico , 
al  mi  ritorni  il  figlio! 
loria ,  io  qui  mi  struggo , 
i.  Io  del  tuo  corpo 
io  che  dovea 
5!  Misero  I  io  solo 
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Ti  trassi  a  ciò  :  cieco  amator,  per  farti 
Più  bello  il  soglio  io  ti  scavai  la  tomba  ! 
Se  ancor,  tra  il  canto  dei  guerrier,  caduto 
Fossi  in  un  giorno  di  vittoria!  o  chiusi 
Fra  il  singulto  de'  tuoi,  fra  il  riverente 
Dolor  dei  fidi,  sul  real  tuo  letto, 
Gli  occhi  io  t'avessi....  ah  saria  stato  ancora 
IneffabO  cordoglio!  Ed  or  morrai 
Non  re,  deserto,  al  tuo  nemico  in  mano. 
Senza  lamenti  cbe  del  padre ,  e  sparsi 
Innanzi  ad  uom  che  in  ascoltarli  esulta. 

CABLO. 

Veglio,  t'inganna  il  tuo  dolor.  Pensoso, 

Non  esultante ,  d'un  gagliardo  il  fato 

Io  contemplo,  e  d'un  re.  Nemico  io  fui 

D' Adelchi  ^  egli  era  il  mio ,  nò  tal ,  cbe  in  questo 

Novello  seggio  io  riposar  potessi , 

Lui  vivo ,  e  fuor  delle  mie  mani.  Or  egli 

Stassi  in  quelle  di  Dio  :  quivi  non  giunge 

La  nimistà  d' un  pio. 

DBSroBRIO. 

Dono  funesto 
La  tua  pietà ,  s'ella  giammai  non  scende , 
Che  su  i  caduti  senza  speme  in  fondo  ; 
Se  allor  soltanto  il  braccio  tuo  rattieni, 
Che  più  loco  non  trovi  alle  ferite. 

SCENA  Vili. 
CARLO,  DESmERIO,  ADELCHI  ferito  e  porUto. 

DBSn>BE10. 

Ahi,  figlio! 

ADELCHI. 

O  padre ,  io  ti  riveggio  !  Appressa , 
Tocca  la  mano  del  tuo  figlio. 

DBSn>ERIO. 

Orrendo 
M'è  il  vederti  cosi. 

ADBLCm. 

Molti  sul  campo 
Cadder  cosi  per  la  mia  mano. 

DBMDBBIO. 

Ahi,  dunque 
Insanabile,  o  caro ,  è  questa  piaga? 
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ADELCHI. 

Insanabile. 

DESIDERIO. 

Ahi  lasso!  ahi  guerra  atroce! 

10  crudel  che  la  volli  \  io  che  t' uccido  ! 

ADELCHI. 

Non  tu ,  né  questi ,  ma  il  Signor  d'entrambi. 

DESIDEaiO. 

O  desiato  da  quest'occhi,  oh  quanto 
Lunge  da  te  soffersi!  Ed  un  pensiero 
Fra  tante  ambasce  mi  reggea ,  la  speme 
Di  narrartele  un  giorno ,  in  una  fida 
Ora  di  pace. 

ADELCHI. 

Ora  per  medi  pace. 
Credilo ,  o  padre ,  è  giunta  ;  ah  !  pur  che  vinto 
Te  dal  dolor  qua  giù  non  lasci. 

DESIDERIO. 

O  fronte 
Balda  e  serena  !  oh  man  gagliarda  !  oh  ciglio 
Che  spiravi  il  terrori 

ADELCHI. 

Cessa  i  lamenti , 
Cessa,  o  padre,  per  Dio!  Non  era  questo 

11  tempo  di  morir?  Ma  tu,  che  preso 
Vivrai,  vissuto  nella  reggia,  ascolta. 
Gran  segreto  è  la  vita  -,  e  noi  comprende 
Che  l'ora  estrema.  Ti  fu  tolto  un  regno  : 

Deh  !  noi  pianger  ]  mei  credi.  Allor  che  a  questa 
Ora  tu  stesso  appresserai,  giocondi 
Si  schiereranno  al  tuo  pensier  dinanzi 
Gli  anni  in  cui  re  non  sarai  stato ,  in  cui 
Né  una  lagrima  pur  notata  in  cielo 
Fia  centra  te,  né  il  nome  tuo  saravvi 
Con  r  imprecar  dei  tribolati  asceso. 
Godi  che  re  non  sei ,  godi  che  chiusa 
All'oprar  t' è  ogni  via  :  loco  a  gentile , 
Ad  innocente  opra  non  v'é  :  non  resta 
Che  far  torto ,  o  patirlo.  Una  feroce 
Forza  il  mondo  possiede ,  e  fa  nomarsi 
Dritto  :  la  man  degli  avi  insanguinata 
Seminò  T ingiustizia^  i  padri  l'hanno 
Coltivata  col  sangue  ;'  e  omai  la  terra 
Altra  messe  non  dà.  Reggere  iniqui 
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Dolce  non  è;  tu  l'hai  provato  :  e  fosse ^ 

Non  dee  finir  cosi?  Questo  felice. 

Cui  la  mia  morte  fa  più  fermo  il  soglio ,  ^ 

Cui  tutto  arride,  tutto  plaude  e  serve, 

Questi  è  un  uom  che  morrà. 

«DESIDERIO. 

Ma  chMo  ti  perdo , 
Figlio ,  di  ciò  chi  mi  consola  ? 

ADELCHI. 

Il  Dio 
Che  di  tutto  consola. 

Si  volge  a  Carlo. 
E  tu ,  superbo 
Nemico  mio.... 

CARLO. 

Con  questo  nome,  Adelchi, 
Più  non  chiamarmi*,  il  fui  ;  ma  con  le  tombe 
Empia  e  villana  è  nimistà^  né  tale, 
Credilo ,  in  cor  cape  di  Carlo. 

ADELCHI. 

E  amico 
Il  mio  parlar  sarà ,  supplice  e  schivo 
D*ogni  ricordo  ad  ambo  amaro ,  e  a  questo 
Per  cui  ti  prego ,  e  la  morente  mano 
Ripongo  nella  tua.  Che  tanta  preda 
Tu  lasci  in  libertà....  questo  io  non  chieggo , 
Che  vano,  il  veggio,  il  mio  pregar  saria, 
Vano  il  pregar  d'ogni  mortale.  Inmioto 
È  il  senno  tuo*,  né  a  questo  segno  arriva 
Il  tuo  perdon.  Quel  che  negar  non  puoi      » 
Senza  esser  crudo ,  io  ti  domando.  Mite , 
Quant' esser  può,  scevra  d'insulto  sia 
La  prigionia  di  questo  antico,  e  quale 
La  imploreresti  al  padre  tuo,  se  il  cielo 
Al  dolor  di  lasciarlo  in  forza  altrui 
Ti  destinava.  Il  venerabii  capo 
D'ogni  oltraggio  difendi  :  i  forti,  incontra 
I  caduti,  son  molti  :  e  la  crudele 
Vista  ei  non  debbo  sopportar  d'alcuno 
Che  vassallo  il  tradì. 

CARLO. 

Porta  air  avello 
Questa  lieta  certezza  :  Adelchi ,  il  cielo 
Testimonio  mi  sia  :  la  tua  preghiera 
È  parola  di  Carlo. 
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ADBLGHI. 

II  tuo  nemico 
Prega  per  te,  morendo. 

SCENA  IX. 
ARYINO,  CARLO,  DESIDERIO,  ADELCHI. 

ARVINO. 

Impazientì , 
Invitto  re,  chieggon  guerrieri  e  duchi 
D'essere  ammessi. 

ADELCHI. 

Carlo! 

CARLO. 

Alcun  non  osi 
Avvicinarsi  a  questa  tenda.  Adelchi 
È  signor  qui.  Solo  d'Adelchi  il  padre, 
E  il  pio  ministro  del  perdon  divino , 
Han  qui  l'accesso. 

Parte  con  Arvino, 

SCENA  X. 
NISIDERIO,  ADELCHI. 

DESIDERIO. 

Ahi,  mio  diletto! 

ADELCHI. 

O  padre , 
Fugge  la  luce  da  quest'occhi. 

DESIDERIO. 

Adelchi , 
No,  non  lasciarmi! 

ADELCHI. 

ORe  dei  re,  tradito 
Da  un  tuo  Fedel ,  dagli  altri  abbandonato , 
Vengo  alla  pace  tua>  l'anima  stanca 
Accogli. 

DESIDERIO. 

Ei  t'ode  :  oh  ciel!  tu  manchi!  Ed  io.... 
In  servitude  a  piangerti  rimango. 


FtlfS  DELLA  TRAGEDU. 
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DISCORSO 


SOPRA  ALCUNI  PUNTI 


DELLA  STORIA  LONGOBARDICA  IN  ITALIA. 


Le  notizie  storiche  premesse  a  questa  tragedia  non  sono  altro  che 
una  serie  di  nudi  fatti  scelti  nelle  cronache  e  nelle  memorie  d'ogni 
genere,  che  ci  rimangono  dell' epoca  rappresentata  nella  tragedia 
stessa.  Si  è  detto  scelti,  perchè  in  quelle  cronache  e  in  quelle  memorie 
i  fatti  sono  riferiti  in  un  modo  si  multiforme  e  contraddittorio ,  che 
dalla  lettura  di  esse  risulta  tutt' altro  che  un  concetto  unico  di  storia  : 
a  volerselo  formare ,  è  necessario  scernere  fra  le  relazioni  discor- 
danti di  scrittori  talvolta  creduli,  talvolta  ingannati,  talvolta  pas- 
sionati, e  spesso  lontani  assai  di  tempo  dagli  avvenimenti,  scernere, 
dico,  ciò  che  ha  più  carattere  di  probabilità ,  e  meglio  si  connette 
con  alcuni  fatti  principali  affermati  comunemente  da  tutti.  Chi 
scrive  ha  cercato  di  fare  alla  meglio  questa  separazione  ;  e  le  iVb- 
Uzie  storiche  sono  il  risultato  del  suo  ultimo  convincimento.  Ma 
in  esse  egli  non  ha  arrecate  le  ragioni  della  preferenza  data  ad  una 
testimonianza  su  T  altra  ^  non  ha  fatto  parola  delle  discordanze  fra  i 
oronisti  ;  ha  dissimulate  le  opinioni  degli  storici  moderni  contrarie 
alla  sua^  ha  preso  insomma  il  metodo  affermativo ,  come  il  più  breve. 
Quei  lettori  però ,  ai  quali  alcune  pagine  di  ricerche  storiche  non 
fàuno  terrore,  troveranno  nel  primo  capitolo  di  questo  Dicorso  le 
ragioni  dell' opinione  tenuta  nelle  Notizie  in  alcuni  punti  più  dispu< 
tati  ;  e  nello  stesso  tempo  qualche  schiarimento ,  e  qualche  riflessione 
sovra  fatti  esposti  ivi  con  asciutta  brevità. 

Ma  una  serie  di  fatti  materiali  ed  esterni,  per  cosi  dire,  fosse  an- 
che purgata  d'ogni  errore  e  franca  d'ogni  dubbio ,  non  è  per  anco 
la  storia ,  né  una  materia  bastante  a  formare  il  concetto  drammatico 
di  un  avvenimento  storico.  Le  circostanze  di  leggi ,  di  consuetudini , 
di  opinioni ,  in  cui  si  sono  trovati  i  personaggi  operanti  ^  le  intenzioni 
e  le  tendenze  loro  ;  la  giustizia ,  o  l'ingiustizia  di  esse,  indipenden- 
temente dalle  convenzioni  umane,  secondo  o  centra  le  quali  è  stato 
operato  ;  i  desiderii ,  i  timori ,  i  patimenti,  lo  stato  generale  dell'im- 
menso numero  d' uomini  che  non  ebbero  parte  attiva  negli  avveni- 
menti, ma  che  ne  provarono  gli  effetti,  queste  ed  altre  cose  di  eguale, 
cioè  dì  somma  importanza ,  non  si  manifestano  per  lo  più  nei  fatti 
stessi ,  e  son  pure  la  misura  del  giudizio  che  se  ne  deve  portare.  Dalla 
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lettura  attenta  e  ripetuta  delle  memorie ,  che  possono  servire  a  far 
conoscere  il  tratto  di  storia  su  cui  è  fondata  questa  tragedia,  è  risul- 
tato all'autore  un  concetto  opposto ,  in  molti  dei  punti  accennati  pur 
ora  y  a  quello  che  ne  hanno  avuto  e  lasciato  storici  di  alto  grido.  Per 
quanto  egli  dovesse  essere ,  e  fosse  diffidente  del  suo  giudizio,  e  pro- 
penso a  credere  più  ragionato  il  loro  ,  non  ha  però  potuto  ricevere 
il  giogo  di  opinioni ,  le  quali ,  più  esaminate ,  più  gli  sono  parule 
contrarie  all'evidenza.  Quindi  lo  spirito  storico  del  dramma  è  in 
molti  punti  affatto  opposto  a  quello  che  esce ,  per  cosi  dire ,  delle  più 
riputate  storie  moderne  ;  e  per  conseguenza  all'opinione  del  più  dei 
lettori.  A  quelli  che  desiderassero  conoscere  le  ragioni  di  questo  dis- 
senso sono  consecrati  gli  altri  capitoli. 

Ma  giustificare  il  concetto  storico  della  tragedia  che  precede  a 
questo  Discorso ,  non  è  lo  scopo  unico ,  e  nemmeno  il  primario  di 
esso  :  chi  scrive  sente  benissimo  ciò  che  vi  avrebbe  di  vano  é  di  pue- 
rile nello  spender  tante  parole  per  un  tal  fine. 

Accennarealcuni  rilevanti  soggetti  dì  ricerchefilosofichenellastoria 
del  medio  evo  ^  mostrare  che  di  questi  soggetti ,  altri  non  sono  stati 
presi  in  considerazione  finora  ;  che  su  di  altri  sono  state  date  e^x)mu' 
nemente  ricevute  opinioni  assolutamente  non  fondate  ^  indicare  in- 
somma quanto  importi  questa  storia ,  e  quanto  ancora  ella  ci  man- 
chi ]  ed  eccitare  cosi  qualche  amico  del  vero  a  farne  uno  studio 
severo ,  e  ad  intraprenderne  il  lavoro  con  nuove  e  più  certe  mire , 
con  gli  ajuti  più  generali  e  più  potenti  che  presta  l'aumento  attuale 
di  tutte  le  idee  relative  alla  storia ,  e  con  una  utile  e  ragionata  diffi- 
denza ,  la  quale  non  iscema  per  nulla  il  rispetto  e  la  riconoscenza 
dovuta  a  chi  ha  fatto  i  primi  passi ,  ecco  lo  scopo  principale  di  questo 
Discorso.  Se  questo  scopo  si  attiene ,  una  tragedia ,  qual  ch'ella  sia 
per  se,  sarà  pure  stata  una  occasione  felice. 


CAPITOLO  PRIMO. 

^CIIIARIMBNTI   DI   ALCUNI   FATTI   RIFERITI   NELLE  NOTIZIE  STORICHE. 

§.  I. 

Del  matrimonio  di  Adelchi  e  di  Gisla. 

Il  solo  documento ,  a  mia  notizia ,  che  ci  rimanga  della  proposta 
di  queste  nozze ,  è  la  lettera ,  con  cui  Stefano  papa  dissuade  i  due  re 
franchi ,  Carlo  e  Carlomanno ,  dal  contrarre  parentela  con  la  casa 
di  Desiderio/,  della  riuscita  nessun  cronista  ne  parla  -,  quindi  alcuni 
hanno  creduto  che  questo  punto  di  storia  rimanesse  in  dubbio.  «  Se 
•<  poi  (dice  un  moderno)  abbia  avuto  effetto  il  matrimonio  di  Gisla  con 
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«  Adelchi,  sebbene  alcuni  l'asseriscano,  io  però  non  oserei  affer- 
«  marie.  «  Si  può  però  senza  temerità  affermare  il  contrario. 
Gisla,  nata  nel  757  ' ,  aveva  tredici  anni ,  quando  il  matrimonio  fu 
proposto,  e  quattordici  quando  il  ripudio  d'Érmengarda  guastò  ogni 
amicizia  tra  le  due  famiglie.  Eginardo ,  scrittore  di  quei  tempi ,  e 
famigliare  della  casa  di  Gisla ,  dice  che  ella  fu  addetta  dalla  prima 
giovinezza  allo  stato  religioso  ^  :  rimangono  alcune  lettere  che  a 
lei  badessa  di  Chelle  scrisse  Alenino  ^ ,  e  la  carta  di  una  donazione, 
eh'  ella  fece  al  monastero  di  san  Dionigi ,  nell'  anno  799  ^. 

§.  II. 
Del  ripudio  di  Ermengarda. 

Il  monaco  di  san  Gallo ,  anonimo  autore  di  due  libri  delle  gesta  di 
Carlomagno ,  afferma  che  Ermengarda  fu  ripudiata  per  giudizio  di 
santissimi  sacerdoti,  perchè  inferma,  e  sterile*.  Basnage,  terzo 
editore  di  que'  libri ,  appose  a  questo  passo  la  seguente  nota  :  «  Si 
"  osservi  qui  la  cagione  del  divorzio  tra  Carlomagno  e  la  figlia  di 
«  Desiderio ,  cagione  non  accennata,  ch'io  sappia,  da  alcuno  antico 
«  scrittore.  »  Ma  in  verità  nulla  è  da  osservare  in  quella  cronicaccia , 
scritta ,  come  prova  Basnage  stesso ,  più  d' un  secolo  dopo  il  fatto , 
e  l'autore  della  quale  sembra  essere  stato  uno  dei  primi  guastame- 
stieri, che  alle  poche  notizie  autentiche  sostituirono  favole  inco- 
erenti, nelle  quali  si  vede  il  germe  di  quelle  pazze  paladinerie,  che 
poi  furono  per  secoli  spacciate  e  tenute  come  l'unica  storia  dì  quei 
tempi ,  e  ne  hanno  soffocato  il  concetto  vero  e  importante.  Abbiamo 
citala  questa  falsa  opinione ,  perchè  è  stata  ricevuta  da  molti  scrit- 
tori ,  e  dallo  stesso  Fleury  '  :  ma  quando  scriveva  quel  valentuomo, 
la  critica  della  storia  era  ancor  più  corriva  che  ai  nostri  giorni.  Il 
Muratori  rifiuta  con  tutta  ragione  l'autorità  dell'  anonimo  -,  e  per 
provare  che  fu  disapprovato  il  ripudio  di  Ermengarda  e  il  nuovo 
matrimonio  di  Carlo ,  cita  il  fatto  del  cugino  di  Carlo  sant'  Adelardo , 
il  quale ,  vedendo  con  gemito  che  il  re ,  espulsa  la  moglie  innocente , 
aveva  contralte  illecite  nozze ,  si  fé'  monaco ,  per  non  essere  più 
immischiato  in  tali  faccende  ^ 

'  Jntìchttà  longoòardieo-milantsi.  Dissert.  1 ,  Tom.  I,  pag.  86. 

*  7S7  Ffatmtas  Gisiana.  Anoal.  PeUv.  Rer.  Fr.  Tom.  V,  pag.  |3. 
*Jpiie/lanòus  annis  religiosa  canvtrsationi  mancipata.  In  Vita  Kar.  18- 

*  Umr.  Fr.  Tom.  V,  pag.  6 1 5.  . 

*  Rer.  Fr.  Tom.  V,  pag.  760. 

*  Quia  ess0t  clinica  et  ad  propogandam  prohm  inhabilis ,  judido  sanetistimorum  saeerdotum ,  relìcta  velut 
mortmu  De  Reb.  bdl.  Car.  M.  Lib.  2>  26-  Rer.  Frane.  Tom.  V,  pag.  131 .  Ivi  la  nota  di  Basnage. 

*  Hùt.  Eecl.  Li».  43 .  59. 

*  Gemgbat  ptter  beata  indolii  quod....  rex  inlicito  uterctw  thoro ,  propria ,  sine  ahquo  crimine ,    reprobata 
ntore.  Presso  Marat.  Annal.  ann.  771  ■ 
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§.   HI. 
Della  ioccenkHie  di  Carlo  al  regno  del  thitello. 

Molti  moderni  la  dipingono  come  ana  usurpazione.  Odaa  il  Mu- 
ratori :  «  Passano  gli  scrittori  francesi  con  disinvoltura  qoesta 
«  azione  di Carlomagno ,  come  se  fosse  cosa  da  nulla  l'avere  usor- 
t  pato  a  suoi  nipoti  un  regno ,  che  per  tutte  le  leggi  divine  ed  umane 
«  era  loro  dovuto ,  con  averli  anche  di  poi  perseguitati  »  '.  Queste 
poche  parole  d' uno  scrittore  si  diligente  e  si  sagace,  possono  ser- 
vire per  un  esempio  insigne  di  quel  costume  tanto  comune  a  molti 
storici  di  pigliar  le  convenzioni  moderne  per  misura  a  giudicare  i 
fatti  accaduti  in  tempi ,  in  cui  queste  convenzioni  non  si  sognavano 
nemmeno.  Nelle  leggi  divine,  è  impossibile  di  assegnar  quella,  per 
cui  i  figli  di  Carlomanno  dovessero  succedergli  nel  regno.  Quando 
alle  umane  poi ,  l'egregio  Muratori  sapeva  meglio  d' ogni  altro  cbe , 
presso  i  popoli  settentrionali,  la  collazione  del  poter  regio  era  rego- 
lata non  da  leggi  scritte ,  ma  da  consuetudini  ;  e  che  la  consuetudine 
dei  Franchi,  a  quei  tempi,  era  di  eleggere  nella  famiglia  del  re 
morto  colui  che  pareva  più  conveniente  a  queir  ufficio.  Ma  la  pre- 
potenza del  costume  che  abbiam  detto  lo  condusse  ad  un  tale  giu- 
dizio, che  pur  troppo  non  è  il  solo  di  quel  valore. 

§.  IV. 
Delle  Giastizie  di  san  Pietro. 

Questa  parola ,  nelle  lettere  dei  papi  ai  re  franchi  e  nelle  crona- 
che, è  adoperata  per  significare  generalmente  il  soggetto  delle  resti- 
tuzioni che  i  papi  pretendevano  dai  re  longobardi  ;  ma  il  senso  pre- 
ciso del  vocabolo ,  chiaro  per  quelli  che  Io  usavano,  non  lo  è  tanto 
per  noi ,  che  non  sia  stalo  mestieri  d'induzioni  per  dichiarprlo.  Nes- 
suna però  delle  messe  in  campo  fin  ora  ci  sembra  atta  a  spiegarne 
l'origine  e  a  dame  la  ragione. 

il  Muratori»,  copialo  poi  dall'autore  delle  Antichità  langobar- 
dico-milanesi^,  definisce  queste  giustizie  :  «  allodiali,  rendite  e 
«  diritti ,  che  appartenevano  alla  Chiesa  romana  nel  regno  longo- 
«  bardico.  »  Una  congettura  più  pensata  è  proposta  dal  signor  Sis- 
mondi  :  «  Le  città  regie ,  dice  egli ,  ossia  le  tenute  della  corona ,  erano 
«  in  Francia  governate  da  giudici;  è  quindi  verisimile  che  nelle  do- 
«  nazioni  fatte  a  San  Pietro  elle  abbiano  ottenuto  il  nome  di  giù- 
«  stizie  ^.  »  A  questa  congettura  però  non  possiamo  fermarci,  per- 

'  Jmimlitritml.  «nn.  771. 

*  Amnml.  ann.  769. 

*  DitMTt.  1 ,  pag.  83. 

*  Hisioin  J*s  Frmu^is,  Tom.  Il ,  pag.  281. 
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che  la  parola  giustizie  in  questo  senso  non  si  trova ,  eh'  io  sappia , 
mai  negli  annali  o  nelle  leggi  fìraneiche  :  vi  si  trova  anzi  in  tutt'  altro 
senso ,  e  questo  ci  dà  la  chiave  per  intendere  quello  che  si  applicava 
A\ò  giustizie  di  san  Pietro.  Nei  Capitolari  di  Carlo  Magno  si  stabi- 
lisce la  pena  al  conte  che  non  avrà  fatte  le  giustizie  '  ;  è  in- 
giunto  di  proteggere  le  giustizie  delle  chiese ,  delle  vedove,  degli 
orfani,  dei  pupilli  '  \  è  prescritto  che  i  deboli  d'ogni  sorta  otten- 
gano le  loro  giustizie  ^.  Si  osservi  poi  che  cosi  nelle  lettere  dei 
papi,  come  in  Anastasio  e  nei  cronisti  franchi ,  si  trovano  indifferen- 
temente le  frasi  :re/2i]{er^^  o  fare  le  giustizie,  talvolta  anco  la 
giustizia  di  san  Pietro  ^.  11  secondo  di  questi  due  verbi  non  si  po- 
trebbe applicare  al  nome  di  giustizie ,  se  questo  significasse  mate- 
rialmente la  cosa  contrastata. 

Si  rifletta  ancora  che  le  invasioni  del  territorio  romano  per  parte 
dei  Longobardi  erano  talmente  ripetute ,  varie ,  attraversate ,  per  dir 
cod,  di  restituzioni  parziali,  e  di  sgombri  momentanei,  che  i  papi, 
per  esprimere  i  loro  richiami  ai  Franchi ,  hanno  dovuto  servirsi  d'un 
termine  generalissimo.  Crederei  quindi  che  questa  parola  giustizie 
significasse  nel  modo  più  esteso  ciò  che  era  dovuto  alla  Chiesa  \  e 
che  si  dicesse  indifferentemente  rendere  o  fare  le  giustizie,  come 
si  dice  ai  nostri  giorni  rendere  il  debito ,  fare  il  suo  debito. 

Osserviamo  in  prova  che  Paolo  I  ^  sembra  in  una  sua  lettera 
aver  voluto  definire  questa  parola  :  «  le  giustizie  di  san  Pietro ,  scrive 
«  egli ,  cioè  tutti  i  patrimonii ,  i  diritti ,  i  luoghi ,  i  confini ,  i  territori 
«  delle  diverse  città  della  repubblica  dei  Romani.  »  Questa  defini- 
zione concorda  perfettamente  con  la  interpretazione  che  abbiamo 
proposta. 

La  fonte  poi  donde  quella  parola  è  venuta  nel  latino  barbarico ,  mi 
pare  che  possa  essere  la  Volgata ,  da  cui  tanti  altri  vocaboli  sono  stati 
derivati  nelle  lingue  moderne.  In  essa  justitice  ha  molti  sensi  leg- 
giermente distinti  ed  analoghi  :  talvolta  ysAe precetti,  laly olia  azioni 
conformi  alla  legge ,  talvolta  diritti.  Mie  sono  le  giustizie  e  T  im- 
pero, dice  Dio  in  Isaia  ^.  Tobia  raccomanda  a'  suoi  figli  d' inculcare 
ai  loro,  che  facciano  giustizie  ed  elemosine  ?  :  per  non  citare  altri 
esempii. 

*  Si  comts  m  $mo  mìnisttrio  Justitìas  nonfeten't.  Capit.  ann.  779 1  21 . 

'  D9jmsti$iu  eetUsianm  Dm,  viduanm,  orphanonun  etpupillorum»  ut  in puhUeit  juMeiit  non  Jtspiciantur 
datantes.  Capital,  ann.  805 .  2. 
'  Mimapotentes,,..  eorum  justitias  adquirant.  Capital,  ann.  806  >  3. 

*  Omnts  Jastitias  se  sponJet  noòis  iswfaeturum.  Cod.  Car.  21.  —  Pro  jnttitiis  sanetm  Dèi  Etcléia  faeitn- 
iis.  Anast.  in  Hadr.  180.  uid  domnum  regem  iavitttndmn  projustitia  S,  Petri  super  Duiderium  rtgem.  Annal. 
Til.  ann.  773 .  et  alibi  passim. 

*  Cod.  Carni.  21. 

'  Mem  suntjustitim  et  imperium.  Isai.  45 ,  25. 

^  Bt  aUis  eettris  mandate,  ut faciant Juslitias  et  eleemos/nas.  Tobi  14  •  11. 
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§.  V. 
Del  tradimenlo  di  alcani  Longobardi. 

L' assertione  dell'  anonimo  Salernitano ,  citata  nelle  Notizie  sto- 
riche,  di  pratiche  tenute  da  alcuni  Longobardi  traditori  con  Carlo, 
è  solitaria  nella  storia  ;  ma  le  cronache  son  tanto  digiune ,  ma  i  pochi 
scrittori  contemporanei  son  cosi  parziali  di  Carlo,  ma  queste  prati- 
che si  accomodano  cosi  bene  col  resto  dei  fatti ,  e  ne  sono  una  spie- 
gazione tanto  naturale,  che  chiunque  ha  lette  le  memorie  di  quella 
guerra  è  inclinato  a  credere  all'anonimo.  Ratchis,  competitore  di 
Desiderio  nel  regno ,  aveva  avuto  un  partito  poderoso  ;  e  Desiderio 
non  seppe  disarmarlo ,  che  persuadendo  per  mezzo  del  papa  il  suo 
rivale  a  desistere  dalla  pretesa,  e  a  cessare  d'esser  capo  di  quello. 
La  cosa  s' acquetò ,  a  quel  modo  -,  Desiderio  fu  re  ^  ma  il  partito  non 
ni  distrutto.  In  oltre  la  pronta  sommissione  di  molti  Longobardi  a 
Cario  e  la  conservazione  del  regno  in  quella  nazione ,  rendono  assai 
probabile  una  intelligenza  anteriore. 

§.  VI. 
Della  calata  dei  Franchi  in  Italia. 

Insuperabilità  delle  Chiuse ,  resistenza  ostinata  dei  Longobardi , 
scoraggiamento  di  Carlo,  e  risoluzione  sua  di  tornarsene  in  Francia 
senza  aver  fatto  nulla  \  quindi  le  Chiuse  abbandonate ,  i  Longobardi 
in  fuga ,  Carlo  trionfante  \  ecco  le  notizie  che  danno  a  rottami  quasi 
tutti  i  laconici  cronisti ,  senza  curarsi  d'indicare  i  fatti  che  legano 
quei  due  estremi ,  e  spiegano  una  tanta  mutazione  di  sorti.  Nei  loro 
racconti  essa  ha  del  miracoloso.  Anastasio  infatti  colla  solita  tementi 
degh  scrittori  di  partito  afferma  che  Dio,  vedendo  l'iniqua  per6dia 
e  r  intollerabile  protervia  di  Desiderio,  mise  in  cuor  di  lui,  del  Aglio, 
dell'  esercito  intero,  uno  spavento  che  fece  a  tutti  pigliar  la  fuga, 
senza  che  fossero  pure  assaliti  '  :  come  se  un  uomo  potesse  indo- 
vinare ,  quando  Dio  metta  qualche  cosa  in  cuore  altrui. 

Ma  tutto  a  parer  nostro  si  concilia  e  si  spiega  per  mezzo  di  tre  fatti, 
che  abbiamo  riferiti  neWé Notizie  storiche,  e  sono,  un  partito  nei 
Longobardi  venduto  a  Carlo ,  e  che  aveva  però  bisogno  d' una  occa- 
sione»per  agire  in  favor  suo  \  l'essere  stata  indicata  a  Carlo  una  via 
sconosciuta  per  calare  in  Italia  \  V  aver  egli  spedito  una  parte  delF 
esercito  a  sorprendere  i  Longobardi  alle  spalle.  Sul  primo  fatto  si  è 
ragionato  pur  ora  :  quanto  al  secondo ,  l'andata  di  Martino  diacono 
a  Carlo  per  mostrargli  la  strada ,  ci  sembra  uno  dei  fatti  più  autentici 

'  Anast.  In  Viu  lladr.  Rfr,  It.  Tom.  Ili,  pag.  184. 
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della  storia  di  quei  tempi ,  riferito  da  un  contemporaneo ,  da  un  co- 
noscente di  Martino  stesso.  II  monaco  anonimo,  autore  della  cro- 
naca della  Novalesa ,  al  quale  ritorneremo  or  ora,  racconta  che  fu 
un  giullare  che  si  presentò  a  Carlo ,  il  quale  acquartierato  in  Val  di 
Sosa  disperava  di  trovare  un  passaggio ,  e  si  offerse  a  mostrarglielo  ; 
e  condusse  infatti  V  esercito  franco  per  luoghi  senza  strada  fino  alle 
spalle  dei  Longobardi.  Air  asserzione  di  questo  scrittore ,  posteriore 
di  circa  (re  secoli  all' avvenimento,  e  favoleggiatore  insigne,  non  è 
da  badare ,  quand'  essa  è  in  opposizione  coir  autorità  di  Agnello 
Ravennate  ;  ma  può  servire  nel  resto  ad  attestare  una  tradizione 
rìfnasta  del  fatto  ,  che  un  cammino  fu  inaspettatamente  scoperto  a 
Carlo. 

Del  drappello  di  eletti  combattenti,  staccato  dall'  esercito  e  spedito 
per  diflScili  salite ,  non  si  ha  altra  memoria  che  nella  cronaca  di  Mois- 
sacda  noi  citata  nelle  Notizie  storiche  :  ma  la  cosa  è  tanto  probabile, 
e  spiega  tanto  bene  il  passaggio  delle  Chiuse,  certo  ad  un  tempo  ed 
oscuro ,  die  non  si  vede  perchè  si  possa  esitare  ad  ammetterla. 

Eginardo  accenna  le  fatiche  dei  Franchi  nel  varcare  gioghi  senza 
strada ,  scogli  eretti  al  cielo,  e  rupi  dirotte  :  ma  non  è  chiaro,  s'egli 
intenda  di  questo  passaggio ,  o  della  via  fatta  da  tutto  l'esercito  per 
giungere  fino  alla  Chiuse  '. 

Sul  sito  poi  delle  Chiuse,  e  sul  viaggio  di  quel  drappello,  alcuno 
indicazioni  ci  sono  date  dal  monaco  della  Novalesa ,  il  quale ,  per 
corrivo  ch'ei  sia,  può  pure  essere  ascoltato  con  curiosità,  quando 
parla  di  posizioni  a  lui  note,  e  di  cose  che  afferma  di  aver  vedute. 
Die' egli  adunque  che  i  fondamenti  delle  Chiuse  sussistevano  a  suoi 
giorni,  dal  monte  Porcariano  (probabilmente  le  Alpi  della  Porzia) 
Ano  al  Vico  Cabrio  \  Chiavrie  è  posta  sulla  sinistra  della  Dora  mi- 
nore, verso  lo  sbocco  di  Val  di  Susa.  Dall'  altra  sponda,  e  quasi  di- 
rimpetto Chiavrie,  è  il  luogo  che  tuttavia  vien  detto  la  Chiusa,  Il 
nome  di  questa  terra  è  già  un  forte  indizio,  che  ivi  fossero  le  anti- 
che Chiuse;  e  questo  indizio  diventa  quasi  certezza,  quando  si  rifletta 
che  le  antiche  Chiuse  erano  appunto  alio  sbocco  di  Val  di  Susa  ;  come 
si  rileva  dalla  Carta  di  divisione  dell'  impero  dei  Franchi  fatta  da 
Carlomagno,  nella  quale  fra  i  territorii  assegnati  al  figlio  Ludovico 
egli  comprende  la  Valle  Susina  fino  alle  Chiuse  '.  Del  resto  il  mo- 
naco narra  che  Carlo ,  non  potendo  varcare  le  Chiuse ,  occupò  tutta 
la  Val  di  Susa  ;  afferma  eh'  egli  stanziò  nel  monastero  della  Novalesa 
dove  si  mangiò  tutte  le  scorte  dei  monaci  ;  cosa  molto  probabile  an- 
che in  bocca  d' un  romanziere. 

'  ttaiiam  iatranti  quam  difficUis  Alpium  tratuittu  /uen't ,  quantoque  Fraitcorum  labore  invia  montiìàit»  juga . 
etemitunus  in  cabun  scopuli,  et  asperte  eautes  superata  sint ,  hoc  loco  describerem.  nisi ,  ecc.  Kar.  Vita  ,  6. 
»  ArrcMie  però  fatto  bene  a  descrÌTerio. 

'  Nam  usque  im  pnesentem  diem  murorum  fundamenta  apparent,  quemadmodum  faciunt  de  monte  Porcariano 
Btfte  ad  Vicum  Caórium.  lab.  3 .  cap.  9.  Rer,  II.  Toro.  Il ,  pag.  0 ,  col.  717. 

'  Fallem  Segusiaiua^  usque  ad  Clusas.  Cbart.  Dìtìs.  Rer.  Frane.  Tom.  V,  pag.  772. 
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Dio  al  circuito  preso  dal  drappello  di  Franchi,  poco  egli  dice, 
iramente.  Il  giullare ,  secondo  lui ,  abbandonati  tutti  i  seotieri 
iuti ,  guidava  i  Franchi  pel  fesso  d' un  monte.  Un  luogo  per 
Bissarono  riteneva  ancora  ai  tempi  del  monaco  il  nome  di  Via 
anchi  '.Questa  indicazione  è  forse  inutile  per  noi,  giacché 
ogo  può  aver  perduto  un  tal  nome.  Villa  franca  nella  valle 
la  è  a  troppa  distanza  dal  monte  Cenisio  e  dalle  Chiuse,  per- 
somiglianza  del  nome  basti  a  far  sospettare  che  i  Franchi 
tassati  per  di  là.  11  ponto  dove  si  posero  in  battaglia  è  indicalo 
lamente  dal  monaco ,  e  quadra  benissimo  con  altre  posizioni 
iute  :  divennero ,  die'  egli ,  e  si  ragunarono  al  Vico  Gavense'. 
o  infatti  è  posto  al  di  qua  della  Chiusa ,  e  a  poca  distanza, 
(lindi  che  quei  Franchi  sieno  discesi  per  la  valle  di  Viù  :  ma 
via  da  essi  tenuta  non  si  può  né  indovinare,  né  segnare  su 
\  :  forse  una  visita  ai  luoghi  potrebbe  condurre  ad  una  scoperta 
icludente.  Sarebbe  da  desiderarsi  che  alcuno  di  coloro  che  si 
>no a  tribolare  il  prossimo,  e  dei  quali  il  mondo  ha  mai  avuto 
,  pigliasse  a  cuore  questa  scoperta  \  e  lasciando  per  essa  le  sue 
>ccupazioni ,  si  portasse  sul  luogo ,  ed  impiegasse  ivi  molto 
in  una  tale  ricerca. 

§.  VII. 
Della  resisteou  di  Polo  e  di  Answaldo  in  Brescia. 

ne  è  parlato,  a  nostra  notizia , fuorché  nella  cronichetta  di 
ò  notajo,  edita  nel  secondo  volume  della  storia  di  Brescia  del 
i,  1749.  Ma  quel  documento,  benché  del  sospetto  secolo  un- 
I ,  merita  una  singolare  attenzione  pel  tuono  storico  e  semplice 
i  é  dettato.  E  ad  acquistargli  ancor  più  fiducia  conduce  il  tro- 
Icuni  personaggi  dell'  epoca  di  Carlomagno ,  l' esistenza  dei 
certamente  stx)rica,  e  che  non  potevano  esser  conosciuti  al 
a  che  per  memorie  di  loro  contemporanei  \  come  il  conte  Ar- 
Anselmo  abate  di  Nonantola. 

§.  VITI. 
Della  sorte  dei  figli  di  CaflORiaBno. 

isa  poi  avvenisse  di  questi  prìncipi ,  ta  tace  la  storia ,  verisi- 
ente  per  non  rivelare  un  fatto  che  tornava  in  discredito  di 
Carlo ,  cioè  la  sua  poca  umanità  verso  gli  innocenti  nipoti.  > 
Muratori  \  e  prima  e  dopo  di  lui  molti  altri  scrittori  hanno 

usqutin  hoditmum  tliem  f^ia  Francorum  dieitur.  Ber.  It.  col.  717- 

runt  in  planitiem  Vici ,  cui  nomen  trat  Gwtntis  ;  ibiqme  tt  adunttMes  strueòmM  mei«m  cwMng  Dtti- 
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fatte  intendere  che  sotto  questo  silenzio  intravedevano  qualche  cosa 
di  atroce  e  di  misterioso  ^  Ma  il  silenzio  di  quei  cronisti,  anche 
su  i  personaggi  più  importanti ,  è  troppo  frequente  e  comune  per 
essere  significante:  chi  Io  volesse  interpretar  sempre  avrebbe  da  fare 
assai  :  tante  cose  hanno  taciute  !  Che  se  in  questo  caso  avessero  avuto 
r  intento  di  velare  un  fatto  disonorevole  a  Carlo,  perchè  avrebbero 
essi  rammentata  la  dedizione  di  Gerberga  e  dei  figli?  Non  erano 
poi  cosi  barbari  da  non  sentire  che  il  miglior  mezzo  per  lasciar  di* 
meuticare  qualcheduno  è  di  non  nominarlo  affatto. 


CAPITOLO  II. 

SE  AL  TEMPO  DELLA  INVASIOxNE  DI  GARLOMAGNO  I  LONGOBARDI  E  GLI  ITALIANI 
FORMASSERO  UN  SOL  POPOLO. 

Due ,  e  talvolta  più  nazioni  viventi  sullo  stesso  suolo ,  e  diverse 
d'interessi ,  di  lingua,  di  fogge,  e  in  parte  di  leggi,  tale  è  il  feno- 
meno che  presentò  quasi  tutta  V  Europa  dopo  le  invasioni  e  gli  sta- 
bilimenti barbarici.  Pino  a  che  le  conquiste  non  furono  pienamente 
consumate,  gli  indigeni  e  gli  aggressori  erano  fra  di  loro  in  istato  di 
guerra;  ma  cessata  coir  assoggettamento  dei  primi  la  guerra  pro- 
priamente detta,  le  relazioni  fra  i  due  popoli  dovettero  di  necessità 
assumere  un  carattere  permanente, e  in  un  certo  senso,  legale. 
Queste  relazioni  fondate  da  per  tutto  sur  un  fatto  simile,  la  con- 
quista ,  e  nello  stesso  tempo  variamente  modificate  da  infinite  circo- 
stanze parziaU,  hanno  dovuto  certamente  produrre  un  grande, 
nuovo,  vario  e  caratteristico  svolgimento  di  natura  umana,  e  dare 
al  corso  della  società  un  movimento  particolare  e  degno  di  osser- 
vazione ;  pare  quindi  che  dovrebbero  essere  una  sorgente  feconda  di 
scoperte  e  di  cognizioni.  E  non  pertanto  è  questo  uno  dei  punti  più 
oscuri ,  più  ignorati ,  più  trascurati  della  storia.  I  cronisti  del  medio 
evo  raccontano  per  lo  più  i  soìx  avvenimenti  massimi  e  più  apparenti , 
e  danno  la  storia  del  solò  popolo  conquistatore ,  talvolta  dei  soli  re  di 
quel  popolo.  Delle  sue  relazioni  con  gli  indigeni ,  dello  stato  di  questi , 
essi  non  parlano  quasi  mai  di  proposito  *,  e  quando  lo  fanno  occa- 
sionalmente, le  formolo  di  cui  si  servono  sono  per  lo  più  rapide, 
originali ,  speciali  :  si  vede  che  avevano  un  significato  chiaro ,  comu- 
nemente ricevuto  a  que'  tempi ,  che  per  noi  è  smarrito  ;  e  sono  più 
atte  a  somministrare  un  soggetto  di  discussione,  che  uno  schiari- 
mento. Fra  tutte  poi  le  memorie  del  medio  evo ,  le  più  distinte  per 
laconismo ,  per  omissioni  su  tutto  ciò  che  risguarda  la  popolazione 

*  Marat.  Ann.  T74.  —  Oiannnne,  Ist,  Ch.  Lib.  5,  eap.  4.  —  Carli ,  jéntieh.  It.  Parta  3,  page  224.  — 
Ziami,  Jef  Regno  de  Longohmrdi ,  Lib.  6 .  part.  68.  —  Jniich.  Longoò.'mii.  Di&s.  i ,  part.  S7;  ed  altri. 
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conquistata,  sono  forse  quelle  ohe  ci  rimangono  della  dominazione 
longobardica  in  Italia. 

A  malgrado  di  questa  scarsezza  dì  dati  esiste  su  le  relazioni  d^i 
due  popoli ,  almeno  per  un  certo  periodo  della  loro  convivenza,  una 
opinione  espressa  con  molta  asseveranza  da  scrittori  riputaUj^imi , 
e  ricevuta  con  fiducia  dalla  più  parte  di  coloro  che  più  o  meno  amaiKi 
di  avere  un'opinione  su  le  epoche  importanti  della  storia.  Ed  è: 
ohe  già  prima  della  conquista  di  Carlomagno,  Longobardi  ed  lla- 
liani  fossero  fusi  in  un  solo  popolo.  Questa  opinione  ci  proponiamo 
di  esaminare. 

Il  primo  autore  di  essa,  a  nostra  notizia,  è  il  Machiavelli  :  «  Erano 
«  stati  i  Longobardi  dugento  ventidue  anni  in  Italia ,  e  di  già  non 
"  ritenevano  di  forestieri  altro  che  il  nome  '.  >»  Con  affermazione 
non  meno  sicura ,  e  con  più  apparenza  di  precisione  scrisse  il  Mu- 
ratori :  ««  Divenuti  Romani  e  Longobardi  un  popolo  solo,  ec'.  » 
Finalmente,  per  tacer  di  molti  altri ,  un  autore  più  moderno  ridusse 
quell'opinione  in  termini  ancor  più  assoluti;  ecco  le  sue  parole: 
u  Felice  esser , doveva  anzi  che  no  la  condizione  dei  cittadini  si  lon- 
««  gobardi  che  italiani ,  i  quali  con  loro  formavano  uno  stesso  corpo 
«  civile,  ed  unastessa  repubblica^.  « 

In  queste  asserzioni  generalissimo  si  trovano  affermati  molti  fatti, 
e  specialmente  questi ,  che  nessuno  dei  due  popoli  aveva  diritti  poli- 
tici negati  all'  altro  ;  nessuno  operava  indipendentemente  dall'altro; 
che ,  se  v'  eran  distinzioni  ereditarie  o  personali  di  gradi,  di  tìtoli, 
di  autorità,  queste  distinzioni  si  trovavano  sparse  nelle  famiglie o 
nelle  persone  delle  due  nazioni,  ma  che  l'appartenere  ad  una  na- 
zione piuttosto  che  air  altra  non  era  per  se  una  distinzione  politica. 

Un  tale  stato  di  cose ,  a  quel  tempo ,  sarebbe  certo  un  fenomeno 
dei  più  singolari  della  storia  :  ma  questa  singolarità  appunto  deve 
fare ,  che  ad  ammetterla  si  ricerchino  prove  evidenti.  Vediamo  quelle 
che  se  ne  adducono. 

A  molti  il  fatto  è  sembrato  tanto  naturale,  che  non  l'hanno  cre- 
duto bisognevole  di  prove  :  dagli  altri  alcune  sono  state  piuttosto  ac- 
cennate che  discusse.  Esaminiamone  due,  che  possono  sembrare  a 
priqia  vista  speciose  *,  e  sono  la  longevità  detta  occupazione,  i  matri- 
moni. 

La  prima ,  a  dir  vero ,  non  è  di  alcun  Valore ,  giacché  riposa  sur 

'  Ist.Fior.Lih.  l. 

'  Muratori ,  Antica.  It.  Diis.  2 1 .  Chi  e  «ppena  venato  nella  storia  dd  medio  evo ,  sa  che ,  lauto  in  Italia 
quanto  nelle  Gallie,  i  popoli  couquisUii  purta\aiiu  il  nome  di  Romani  :  era  naturale,  cbe  i  conquistatori 
li  designassero  col  noine  del  governo  che  avevano  vinto ,  e  sul  quale  gli  avevano  acquistati.  Questo  hook 
divenuto  necessario  per  distinguere  gli  indigeni  dai  sopravvenuti,  rimase  dunque  ai  primi  nelle  leggi  « 
nelle  cronache.  In  quella  parie  dell'  antico  impero  romano ,  dove  i  conquistatori  sono  ancora  affatto  sepa- 
rati nazionalmente  e  politicamente,  nella  parte  occupata  dai  Turchi,  gli  indigeni  serbano  tuttavia  il  acme 
di  Romei.  Nelseguito  di  questo  Discorso  si  adopereranno  indiffereotemcnle  i  nomi  d'Italiani, di Roaaai. 
ed  anche  di  Latini ,  per  significare  gli  indigeni  della  parte  d' Italia  posseduta  dai  Longobardi. 

*  Antica .  Longobardico-miianesi,  Dìss.  i ,  para  g .  7 1 .  L' uno  e  l' altro  scrittore  parlano  dei  tempi  che  prc- 
ecdettcro  alla  conquista  di  Carlomagno. 
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un  supposto  affatto  arbitrario,  cioè  che  due  nazioni  non  possano 
per  un  lungo  tratto  §i  tempo  abitare  lo  stesso  suolo ,  rimanendo 
affatto  distinte  politicamente.  In  ragione,  non  si  vede  su  che  sia 
fondata  questa  impossibilità.  Una  nazione  armata  ne  soggioga  un' 
altra ,  e  s'impadronisce  del  suo  territorio  ;  si  stabilisce  in  questo  con 
possessi  e  privilegi  particolari ,  che  risguarda  come  i  frutti  della  con- 
quista ;  mantiene  o  crea  per  se  sola  ordini  particolari  destinati  a  con- 
servare la  sua  forza  e  i  suoi  privilegi  ;  trasmette  quegli  ordini  di  gene- 
razione in  generazione,  ponendo  ogni  cura  ad  evitare  la  confusione 
e  la  mescolanza,  perchè  queste  equivalgono  a  perdita  dei  privilegi 
stessi  :  dov'  è  la  ragione  per  cui  un  tale  stato  di  cose  non  possa  du- 
rare tre,  quattro,  dieci  secoli?  Perchè  cessi,  converrà  che  quelli 
che  ne  hanno  il  vantaggio^  o  vi  rinunzino  ,  o  ne  sieno  spostestali  : 
ma  air  uno  e  all'altro  di  questi  effetti  non  basta  il  tempo,  il  quale 
non  fa  nulla  da  se. 

In  fatto  poi ,  il  supposto ,  che  si  è  detto ,  è  in  aperta  contraddizione 
con  quello  che  per  la  storia  sappiamo  essere  avvenuto  in  altri  luoghi. 
1  Mori  non  divennero  Spagnuolì ,  i  Turchi  non  divennero  Greci  nel 
termine  di  ben  più  lunghe  occupazioni  che  non  fosse  quella  dei 
Longobardi  alla  line  dell'ottavo  secolo.  Chi  dunque  fonda  la  mistione 
delle  nazioni  longobarda  e  latina  sulla  lunga  coabitazione  dello 
sl^so  territorio ,  ragiona  a  un  di  presso  come  chi  dicesse  :  quel  car- 
ceriere abita  da  tanti  anni  nelle  prigioni ,  che  a  buon  dritto  può  esser 
chiamato  un  prigioniero. 

I  matrimoni  sembrano  addotti  in  prova  dal  Muratori ,  dove  prima 
(li  asserire  che  «  Romani  e  Longobardi  erano  divenuti  un  popolo 
•(  solo  » ,  asserisce  pure  che  questi  «  s'imparentarono  coi  Romani , 
•  cioè  con  gli  antichi  abitatori  d'Italia'.  »  Ma  queir  egregio  scrit- 
tore, di  cui  le  diligenti,  importanti,  moltiplici  scoperte  saranno 
sempre  un  oggetto  di  riconoscenza ,  e  una  scusa  abbondante  per  le 
inavvertenze  nelle  quali  è  caduto,  quell'egregio  scrittore  non  si 
sovvenne,  che  i Longobardi  avevano  antivedutala  confusione  delle 
due  schiatte  a  cui  potevano  dar  luogo  i  matrimoni,  che  avevano 
pensalo  a  prevenirla ,  e  che  la  prova  di  quesla  antiveggenza  e  di 
questo  pensiero  si  trova  in  quelle  stesse  loro  leggi,  che  furono 
ristampate  e  commentate  da  lui  :  «  Se  un  Romano  avrà  sposata  una 
«.Longobarda....  questa  è  fatta  romana,  e  i  figli  che  saranno  nati 
«  d'  un  tal  matrimonio ,  sieno  romani  e  sieguano  la  legge  del 
«  padre  *.  »» 

Quand'anche  però  le  prove,  che  abbiamo  brevemente  discusse , 
non  fossero  cosi  inferme  per  se ,  sarebbero  pure  inadeguate  a  dimo- 
strare la  verità  dell'  opinione  di  cui  si  tratta  ,  per  essere  prove  di 

'  ÀHùeh.  It.  T>i»ert.  21. 

'  Si  Bamamu  komo  mmlUnm  tangobardam  tuUrit ,  et  mtutdtum  ex  ea  fecerit....  romana  effccta  est ,  ei  filli  qui 
it  eo  matrimonio  nascuntmr,  seeunJnm  legtm pmtrit  romani  iint.  Liutpr.  Lcg.  Lib.  6  ,  74. 
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semplice  ioduzioDe*,  poiché  nel  nostro  caso  sono  necessarie  prove 
positive  di  fatto;  e  la  ragione  di  questa  necessità  è  evidente.  Vi  è 
nella  storia  un  fatto  né  contrastabile,  né  contrastato;  che  le  due 
nazioni  longobarda  e  italiana  furono  un  tempo  separate  :  per  istabi- 
lire  quindi  che  in  un  altro  tempo  esse  non  formarono  più  che  una 
soia  nazione ,  e  mestieri  provare  come  e  quando  quel  primo  fatto 
sia  cessato  \  bisogna  mostrare  il  passaggio  dalF  una  situazione  all'al- 
tra opposta.  I  Longobardi,  quando  invasero  litalia,  avevano  udii 
organizzazione  qualunque ,  leggi ,  ordini ,  consuetudini  loro  proprie; 
e  queste  attribuivano  ufflcii ,  privilegi ,  obblighi  a  persone  diverse. 
Per  formare  con  gli  Italiani  una  sola  massa  politica,  hanno  essi  do- 
vuto 0  rinunziare  a  questi  ordini  e  ricevere  quelli  dei  loro  conquistati, 
o  chiamar  questi  a  parte  dei  loro.  Si  mostri  nella  storia  longobardica» 
prima  di  Carlomagno ,  qualche  indizio  dell'  una  o  dell'  altra  di  queste 
transazioni ,  e  si  avrà  allora  un  qualche  princìpio  di  prova  di  questa 
mistione  tanto  asserita.  Ma  ammetterla  senza  veder  mai  un  alto 
espresso  che  l'abbia  prodotta,  é  troppo;  poiché  la  mistione  vuoi 
dire  che  Longobardo  e  Romano ,  cioè  vincitore  e  vinto ,  eran  dive- 
nuti nomi  sinonimi  ;  importa ,  che  i  primi  erano  entrati  coi  secondi 
in  uiia  comunione  di  vantaggi  e  di  pesi.  Ci  si  dica  se  V  hanno  fatto 
per  amore  della  giustizia,  o  per  forza ,  o  per  inavvertenza  ;  la  cagione 
e  il  modo  di  un  tale  avvenimento  sarà  senza  dubbio  un  oggetto  di 
perpetua  osservazione;  ma  ci  si  dica  prima  di  tutto,  come  consti 
che  l'abbiano  fatto  ;  affinché  la  nostra  venerazione  o  la  nostra  gioja 
o  la  nostra  maraviglia  possano  esser  ragionate. 

Dimostrando  fin  qui  che  la  opinione  di  cui  si  tratta  è  destìtuta  di 
prove  storiche ,  si  é  dimostrato  ch'ella  é  arbitraria  :  tocchiamo  ora 
brevemente  alcune  fra  le  molte  considerazioni  che  possono  far  ve- 
dere quanto  ella  sia  falsa,  in  contraddizione  perpetua  con  la  storia, 
e  smentita  da  tp^ti  i  documenti  del  tempo. 

L  Da  Rotari ,  che  fu  il  primo ,  fino  ad  Astolfo ,  che  fu  l'ultioao 
dei  re  longobardi ,  i  quali  aibbiano  pi*omulgate  leggi ,  tutti  in  fronte 
a  quelle  s' intitolano  sempre  re  della  nazione  dei  Longobardi  '.  Si 
domanda  se  questa  denominazione  comprendeva  tutti  gli  abitanti 
d'Italia  o  la  sola  nazione  conquistatrice.  Se  tutti;  perchè  dunque  le 
leggi  stesse  distinguono  Longobardo  da  Romano?  Se  la  sola  schiatta 
conquistatrice;  quale  testimonianza  più  autentica ,  più  solenne,  più 
provante  può  cercarsi  delia  distinzione  politica  delle  due  nazioni , 
che  quella  dei  re ,  i  quali  s'intitolano  esclusivamente  capi  di  una  dì 
esse;  quei  re  che  dai  propugnatori  della  unità  son  rappresentati 
come  r  anello  che  le  riuniva  ? 

IL  Tutti  i  re  promulgatori  di  leggi  parlano  poi  dell'intervento  dei 
giudici,  o  dei  Fedeli  longobardi,  o  anche  di  tutto  il  popolo,  s'in- 

*  Grimoakk),  Liutpraiido,  A»u4fo  usano  il  termine  :  Rex  gentit  Lm/tgobardoinm,  Raichi  dice  lo  stesso 
con  una  perifrasi  :  Dum  ckm  gtmii  nostne,  idest  Ltng^hvdontm  JuJicéètu,...  eontid9rmt59m ,  ecc. 
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lende  longobardo.  In  cfual^inodo  si  può  dire,  che  formino  uno  stesso 
corpo  civile ,  una  sola  repubblica  due  popolazioni ,  una  delle  quali , 
0  in  corpo  o  per  frazioni  concorre  alla  legislazione ,  e  l'altra  ne  è  on- 
mnamente  esclusa?  A  questo  si  farà  una  risposta^  la  quale  viene  op- 
portunamente a  somministrare  una  prova  novella  al  nostro  as- 
sunto. Si  dirà ,  che  le  leggi  promulgate  dai  re  con  V  intervento  dei 
Longobardi ,  c^bligavano  questi  soli  ;  che  i  Romani  avevano  la  loro 
legge  ;  e  che  non  si  faceva  lor  torto  non  chiamandoli  a  ciò  che  non  li 
risguardava.  Anzi  questo  permesso  dato  ai  Romani  di  vivere  secondo 
la  loro  legge  è  citato  come  una  prova  della  clemenza  dei  vincitori  '. 
Lasciamo  stare  p^  ora  la  clemenza ,  della  quale  si  parlerà  altrove , 
ed  osserviamo  soltanto  che  il  fatto  ricordato  in  questa  risposta  di- 
mostra compiutamente  la  nostra  tesi ,  la  distinzione  politica  cioè  delle 
due  nazioni.  Abbiamo  già  due  razze  d'uomini  separate  da  diversi 
nomi  nazionali  ]  troviamo  ora  fra  di  esse  un  altra  separazione ,  quella 
delle  leggi  :  che  ci  bisogna  di  più  per  risguardarle  come  due  nazioni? 
Pretendere ,  che  Longobardi  e  Romani  fossero  una  nazione  sola ,  e 
nello  stesso  lenipo  che  i  Longobardi  fossero  una  nazione  clemente 
verso  i  Romani ,  è  un  dare  ai  primi  due  meriti  incompatibili  :  per 
quanto  buona  volontà  uno  si  senta  di  favorirli ,  è  pur  forza  scegliere 
fra  1  due  sistemi  di  lode. 

Si  noti  qui  di  passaggio ,  che  il  primo  respiro  di  vita  politica  per 
gli  indigeni ,  pare  che  si  possa  sentirlo  nei  proemii  alle  leggi  costi- 
tuite dai  re  di  nazione  franca  :  ivi  per  la  prima  volta  si  fa  menzione 
dell'assistenza  dei  vescovi  e  degli  abati.  Non  è  detto  ivi  espressa- 
mente se  s'intenda  di  tutti  quelli  che  in  Italia  occupavano  questi 
gradi ,  o  pure  dei  vescovi  e  degli  abati  delle  sole  nazioni  longobarda 
e  franca.  Ma  se  si  potesse  con  altri  documenti  stabilire  la  prima  di 
queste  due  ipotesi ,  si  comincerebbe  in  quei  tempi  a  vedere  qualche 
Italiano  intei-venire  ad  un  atto  politico. 

III.  Si  è  ma^  citato^  non  dico  fra  i  re,  ma  fra  i  duchi ,  fra  i  giudici, 
fra  i  gastaldi ,  fra  i  gasindi  regii ,  fra  gii  unziali  di  qualunque  sorta 
del  regno  longobardico,  il  nome  d' un  personaggio  latino?  In  quella 
congerie  di  notizie  vere,  false,  dubbie,  che  in  complesso  si  chiama 
storia  dei  Franchi ,  si  trova  almeno  la  elezione  di  un  Egidio  romano 
in  re';  e  questo  ha  potuto  servire  di  appiglio  a  quelli  scrittori  siste- 
matici che  hanno  voluto  provare ,  che  i  Franchi ,  impadronendosi 
delle  Gallio ,  non  avevano  serbato  esclusivamente  nella  loro  nazione 
l'esercizio  del  potere.  Ma  negli  uffici,  nelle  deliberazioni,  nelle  im- 
prese, negli  atti  nazionali  insomma  dei  Longobardi  prima  di  Carlo- 
magno  non  si  trova  intruso  mai  un  personaggio  italiano,  nemmeno 
immaginario. 

'  c/ementi  qw'ppe,  simulqut  prudenti  Consilio  usi.  In  Leges  Longobardor.  Prarfìit.  L.  A.  Muratori ,  Ber.  li. 
Tom.  1 ,  pag.  2  »  ed  altri. 
*Gregor.  Turon.  Hist,  Frane.  Lib.  2>  e.  12>  Quel  passo  però  non  si  trova  in  tutti  i  manoscritti. 
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IV.  Una  delle  cose,  che  d' una  moltitudine  d' uomini  costituiscono 
una  sola  repubblica ,  è  certamente  la  comunione  delle  difese  e  delle 
offese ,  r  unità  dei  rapporti  di  amicizia  o  di  guerra  verso  le  popola- 
zioni rette  da  un  altro  potere.  Ora  i  papi  si  lagnarono  a  più  riprese  ai 
Franchi  delle  vessazioni ,  che  soffrivano  dai  Longobardi.  Vogliam 
dire  che  essi  intendessero  parlare  di  tutti  gli  abitanti  del  regno  longo- 
bardico? Quando  questa  interpretazione  non  fosse  in  aperta  antipatia 
colla  storia ,  basterebbero  a  distruggerla,  le  lettere  stesse  dei  papi , 
nelle  quali  si  scorge ,  quasi  direi  una  cura  conlinua  a  far  sentire ,  che 
parlavano  della  sola  schiatta  longobarda  :  «  La  perfida  e  puzzolen- 
"  tissinia  gente  dei  Longobardi ,  dice  Stefano  IV  ^  quella  che  non  si 
»  conta  pur  fra  le  genti ,  e  dalla  quale  è  certo  esser  venuta  la  razza 
"  dei  lebbrosi.  *  >» 

A  queste  si  potrebbero  aggiungere  molte  più  altre  osservazioni 
le  quali  s' intralasciano,  pensando  che,  se  il  fermai^si  lungamente  nel 
dubbio  è  un  dolore,  fermarsi  lungamente  su  T  evidenza  produce  un 
altro  dolore  di  quel  genere  che  si  chiama  noja. 

Si  è  dunque  dimostrato  che  l'opinione  della  unità  dei  due  popoli 
è  arbitraria,  perchè  destituta  di  prove-,  e  che  esaminando  alcuni 
fatti,  i  quali  dovrebbero  essere  atti  a  somministrarne,  si  trova  in- 
vece che  questi  provano  il  contrario  :  ora  si  osservi ,  che  quella  opi- 
nione è  anche  indeterminata  ed  ambigua,  talché  non  può  nemmeno 
chiamarsi  un  errore  preciso ,  se  ve  n'  ha  di  tali.  E  in  vero ,  quale  idea 
chiara  alla  fine  delle  fini  è  rappresentata  da  questa  frase  :  due  masse 
d'uomini,  nazioni  distinte  un  tempo ,  segnate  ancora  con  un  nome 
nazionale  diverso,  aventi  leggi  diverse ,  formavano  però  un  solo  po- 
polo ,  una  sola  repubblica?  Certo ,  i  propugnatori  dell'  unità  non  da- 
vano a  queste  ultime  parole  il  significato,  che  hanno  nell'accetta- 
zione comune ,  perchè  questa  nell'  unità  comprende  senza  dubbio 
r  identità  del  nome  e  delle  leggi.  Pare  adunque  che  abbiano  avuta 
una  idea  molto  originale,  lontana  dal  modo  comune  di  osservare  le 
cose ,  fondata  su  qualche  distinzione  sottile  e  non  avvertita  in  prima^ 
ma  quale  è  questa  idea?  Ognuno  può  a  suo  grado  scegliere  o  creare 
la  formola  che  gli  sembra  più  atta  ad  esprimere  il  suo  trovato  ;  pur- 
ché però  indichi  il  senso  preciso  che  egli  intende  di  dare  a  questa 
formola  :  V  hanno  essi  fatto?  No.  L'abate  Dubos ,  i|  quale  ha  preteso 
di  stabilire  una  opinione  a  un  di  presso  simile  sulla  fusione  dei  Fran- 

'  Cam  perfida  ac  feetmtìsiima  Langobardonim  gente....  qute  in  numero  gentium  neqvuiquam  computata;  de 
cujus  natione  et  leprosorum  gema  oriri  eertum  est.  Cod.  Car.  Ep.  45*  Questa  taccia  è  sembrata  al  Muratori 
(ann.  770)  tanto  strana  e  piena  d' ignoranza  da  metter  dalibìo  soli' aatenticità  della  lettera.  Pure  è  facile 
dare  a  cpiella  espressione  di  Stefano  un  senso  ragionevole.  Si  conosceva  presso  i  Longobardi  una  malatlìa, 
qual  ch'ella  poi  fosse,  denominata  lebbra.  Ciò  si  vede  nelle  leggi ,  e  specialmente  nella  170  di  Rotar! . 
nella  quale  il  lebbroso  espulso  è  dichiaralo  morto  civilmente,  oda  mantenersi  del  suo  per  carità,  (^esta 
malattia .  sconosciuta  in  Italia  prima  dpi  loro  arrivo ,  .sar.H  stala  da  essi  comunicata  agli  indigeni  :  e  Ste- 
fano ha  voluto  dire  che  la  razza  dei  lebbrosi  del  suo  tem|>o  era  venuta  dai  Longobardi.  Ha  parlato  come 
un  Greco,  il  quale  non  ignorando  che  vi  è  stata  peste  nel  suo  paese  molle  volle  prima  che  i  Turchi  uè  fos- 
sero padroni ,  dice  pure  che  i  Turchi  vi  hanno  portala  la  peste ,  quella  cio«^ ,  che  .-itluaUocntc  vi  regna. 
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cbi  coi  Romani  delle  Gallie ,  ha  almeno  fatto  un  sistema  '  ;  e  questo 
metodo  ha  grandi  vantaggi.  L'autore  ha  dovuto  esaminare  molti 
fidi ,  proporre  e  cercar  di  sciogliere  molte  difficoltà  ,  cercar  di  con- 
ciliare molte  contraddizioni  :  in  una  lunga  discussione  è  quasi  impos- 
sibile di  evitar  sempre  la  quistione,  e  di  celare  il  lato  debole  della 
opinione  che  si  vuol  difendere.  Ma  i  nostri ,  non  prendendo  mai  quel 
punto  di  storia  come  oggetto  principale,  V  hanno  deflnito  soltanto 
di  passaggio  ;  presentano  il  paradosso  nudo  di  spiegazioni  e  di  prove^ 
i  fatti  che  sono  in  contraddizione  con  la  loro  opinione,  li  riferiscono, 
ma  altrove  :  porli  a  fronte  di  essa ,  dibatterli,  conciliarli,  è  un  pen- 
siero che  hanno  lasciato  ai  lettori. 

Ma  soprattutto  la  formola  di  cui  si  tratta  (  ed  è  questo  il  suo  carat- 
tere il  più  osservabile,  come  il  suo  effetto  il  più  grave  )  questa  for- 
mola  porta  una  maledizione  di  sterilità  su  tutta  la  storia  del  medio 
evo  :  fingendo  di  sciogliere  o  di  prevenire  le  quistioni  le  più  impor- 
tanti .  distorna  la  mente  dal  proporsele  e  dal  considerarle  :  vi  fa  at- 
traversare senza  curiosità ,  senza  darvi  il  tempo  di  fare  una  domanda 
o  una  osservazione  dei  secoli  d'un  carattere  tanto  speciale ,  e  pieni 
di  tanti  problemi;  istituzioni,  fatti,  caratteri,  rivoluzioni,  a  tutto 
toglie  il  perchè  ed  il  senso  importante,  a  tutto  attribuisce  cagioni 
volgari  e  false;  e  quel  complesso  che  potrebb' essere  forse  soggetto 
di  recondite ,  evidenti ,  continuate  scoperte  di  natura  umana ,  o 
almeno  certamente  di  ragionate  ricerche ,  non  lo  lascia  più  compa- 
rire che  come  un  ammasso  di  casi  staccati,  di  combinazioni  fortuite, 
di  deliberazioni  venute  da  un  impulso  senza  disegni.  Precipitando 
con  un  avventato  anacronismo  il  risultato  di  molte  cause  che  hanno 
operato  in  una  lunga  successione  di  tempi ,  vi  toglie  di  osservare 
queste  cause,  di  segnarne  la  prima  origine,  di  seguirle  nel  loro 
svolgimento,  e  di  conoscere  cosi  una  parte  essenziale  del  corso  della 
società  :  giacché  al  momento  storico  in  cui  la  fusione  si  forma,  in  cui 
nuovi  interessi ,  nuove  forze ,  nuove  idee  cominciano  a  crollare  l' an- 
tico muro  di  separazione  fra  le  due  genti,  che  mai  può  osservare  co- 
lui ,  il  quale  pensa  che  da  gran  tempo  queste  due  genti  ne  formas- 
sero una  sola?  (]osi,  dopo  d'avervi  impedito  di  comprendere  quelle 
istituzioni  e  quelle  azioni  il  cui  fine  era  di  mantenere  la  divisione 
come  un  possesso ,  questa  formola  nemica  d' ogni  riflessione  non 
▼i  lascia  nemmeno  nulla  scoprire  nei  lenti  sforzi  della  giustizia  per 
introdurci  in  qualche  angolo  delle  cose  umane ,  nulla  nei  trovati 
ingegnosi  delle  passioni  per  servirsi  contra  altre  passioni  del  senti- 
mento della  giustizia.  Vi  dà  i  risultati  i  più  maravigliosi ,  senza  ac- 
cennarvi nemmeno  i  mezzi  :  vi  asserisce  la  pace  fatta  tra  io  spoglia- 
tore  e  lo  spogliato ,  tra  il  violento  e  il  sottomesso ,  tra  il  lupo  e 
Tagnello,  5(*nza  neppur  parlarvi  delle  trattative  che  poterono  con- 


rfT*tf*.,  4*  t  kttthiiittmtml  4*  tu  Miimrrhtr  frwi^mnr  t/mm  Ut  Cmutn. 
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durre  a  conchiuderia  :  vi  rappresenta  una  certa  quale  equità  sUhiliU 
tuUo  ad  un  tratto ,  una  certa  giustizia  venuta  alla  luce  in  un  pirU) 
senza  angosce;  e  questo  in  un'  epoca,  in  cui  la  forza  tutta  da  om 
parte  e  la  debolezza  tutta  dall'altra  rendevano  V  ingiustizia  la  cosala 
più  facile  e  la  più  naturale.  La  distinzione  dei  conquistatori  e  dei  con- 
quistati è  un  fìk) ,  che  non  solo  conduce  l' osservatore  per  gli  andiri- 
vieni delle  istituzioni  del  medio  evo,  ma  serve  pure  a  legare  quest'e- 
poca con  le  altre  più  importanti  della  storia  ;  e  che  sembrano  le  più 
diverse.  Chi  si  attenga  a  quel  fatto  per  cosi  dire  maestro ,  le  indica- 
zioni più  leggiere ,  le  tradizioni  più  succinte  dei  secoli  anteriori  alla 
invasione ,  giovano  talvolta  ad  illuminare  la  storia  dei  tempi  barba- 
rici ,  e  viceversa  questa  storia  diventa  una  spiegazione  dell' aolichità. 
Che  più?  usanze  e  riti ,  ed  istituzioni  tuttavia  viventi  in  tutta  Europa, 
e  oscurissime  per  se,  ricevono  tosto  un  senso  e  una  derivazione  ra- 
gionata ,  quando  si  riconducono  a  questo  fatto  :  la  forinola ,  ebe  lo 
nega ,  tronca  tutti  questi  vincoli  di  storia  e  di  GlosoGa.  Questa  for- 
mola  Gnalmenle  è  stata  cagione  agli  storici ,  anche  i  meno  corrivi , 
di  affermare,  e  di  propagare  opinioni  le  più  mancanti  di  fondamento, 
e  nello  stesso  tempo  ha  fatto  loro  trovare  inciampi  nei  passi  della 
storia,  ove  il  cammino  è  più  spedito.  Cito  un  solo  esempio  per 
ognuno  di  questi  due  effetti ,  e  k)  ricavo  di  preferenza  dalle  opere  di 
Muratori ,  e  per  la  sua  autorità ,  e  perchè  è  cosa  meno  spiacevole  il 
ribattere  le  opinioni  di  quegli  scrittori ,  dei  quali ,  nel  confutarli ,  si 
può  parlare  con  un  grande  rispetto.  «  Laddove  nei  primi  tempi  di 
<«  questo  nuovo  r^no  essi  Romani  per  attestato  di  Paolo  Diacono, 
«  dovevano  teriiam  partem  suarum  frugum  Langobardis  per- 
«  solvere  ■ ,  nel  progresso  de'  tempi  tolta  fu  questa  diversità  di  trai- 
«  tamento,  e  divenuti  Romani  e  Longobardi  un  popolo  solo,  la  stessa 
«  misura  di  tributi  fu  imposta  ad  ognuno  '.  ••  Cosi ,  un  fatto  tanto 
capitale,  tanto  strano,  un  (atto,  che  ai  tempi  stessi  del  Muratori  era 
lungi  dall'essere  universale  in  Europa,  l'eguaglianza  delle  imposte, 
è  qui  da  lui  affermato  come  un  fatto  del  settimo  o  dell'ottavo  secolo, 
affermato,  conhra  l' uso  di  queir  accurato  scrittore ,  senza  documenti, 
e  solo  come  una  conseguenza  del  principio  arbitrario  della  unità. 

Il  secondo  esempio  ci  vien  fornito  dal  Muratori  nella  Disserta- 
zione XXVI ,  dove  dopo  aver  fatto  vedere  con  le  leggi  dei  Longo- 
bardi ,  quanto  pochi  uomini  atti  alle  armi  fossero  esenti  dal  marciare 
all'esercito ,  ci  fa  tra  le  altre  questa  difficoltà  :  ««  Chi  aveva  ila  col- 
<(  tivar  le  campagne  ?  Che  se  allora  l' Italia  fosse  stata  al  pari  d' oggidì 
«  popolata ,  il  menar  tanta  gente  al  campo  più  danno  e  confusiooo 
«  avrebbe  recato  che  utilità.  ^  Queste  difficoltà  vengono  dal  sup- 
posto, che  tutti  gli  abitatori  d'Italia  fossero  ascritti  alla  milizia^  ma 
donde  il  supposto?  Chi  ha  detto  al  buon  Muratori  che  i  Longobardi 

'  Contribairc  ai  Longobardi  b  terza  parie  dei  loro  raccolti.  Paolo  Diacono  ,  lib.  3.  cap.  33* 
'  Amick.  It.  Diwert.  31 . 


Digitized  by  LjOOQIC 


DISCORSO  STORICO.  251 

avessero  disciplinati,  fatti  cavalieri,  mischiati  nelle  loro  file  i  vinti? 
Ne  ha  egli  trovata  qualche  traccia  nella  loro  storia  ?  E  se  si  fosse  in- 
vece fermato  a  pensare  che  i  vinti  potevano  coltivar  le  campagne, 
non  avrehb'egli  in  on  punto  schivate  due  difficoltà,  le  campagne 
deserte,  ed  i  campi  di  guerra  troppo  aflTollati  ? 

Dal  fin  qui  detto  si  può  arditamente  conchiudere  (  poca  cosa  al 
certo)  che  l'opinione  deir unità  politica  di  Longobardi  e  Romani 
prima  della  conquista  francica ,  è  affatto  arbitraria ,  e  chiude  ogni 
via  a  cercare ,  e  conoscere  le  vere  relazioni  che  sono  state  fra  i  due 
popoli. 

Ma  quali  erano  queste  relazioni? 

Qui  dovrebbe  cominciare  la  storia  positiva ,  la  vera ,  la  importante 
storia  :  qui  si  sente  tosto  che  la  scoperta  di  queir  errore  non  è  tanto 
una  cognizione,  quanto  una  sorgente  di  curiosità,  per  chi  nella  storia 
ama  di  vedere  i  varii  svolgimenti  e  gli  adattamenti  della  natura 
umana  nel  corso  della  società  ;  di  quello  stato  cosi  naturale  all'  uomo 
e  cosi  violento ,  cosi  voluto  e  cosi  pieno  di  dolori ,  che  crea  tanti 
scopi  dei  quali  rende  impossibile  l'adempimento ,  che  sopporta  tutti 
i  mali  e  tutti  i  rimedii  piuttosto  che  cessare  un  momento ,  di  quello 
stato  che  è  un  mistero  di  contraddizioni ,  in  cui  l' ingegno  si  perde , 
se  non  Io  considera  come  uno  stato  di  prova  e  di  preparazione  ad 
un'altra  esistenza. 

Appena  ammesso  il  fatto  della  distinzione  delle  due  nazioni ,  mille 
questioni  si  presentano  :  ne  accenneremo  qui  alcune ,  per  mostrare 
l'importanza  di  ciò  che  s' ignora ,  avvertendo  però  da  prima  che  non 
siamo  in  grado  di  risolverne  alcuna. 

Quale  era  nei  due  secoli  della  dominazione  longobardica  lo  stato 
politico  della  massa  degli  Italiani ,  superiori  certamente  e  d'assai  in 
Damerò  alla  nazione  conquistatrice?  £rano  essi ,  come  dice  il  Maf- 
fei  * ,  in  vera  servita?  Ma  in  qual  grado  ?  Avevano  una  rappresen- 
tanza qualunque ,  un  mezzo  di  comunicazione  come  popolo  suddito 
col  popolo  signore?  o  coi  principali  di  esso?  o  coi  re?  Eravi  alcuna 
istituzione  a  tutela  della  vita  e  delle  proprietà  degli  indigeni  ?  e  quale  ? 
quali  i  limiti  e  le  regole  della  loro  soggezione  ai  vincitori  ?  I  Longo- 
bardi si  consideravano  essi  come  eredi  dell'autorità  che  era  stata 
esercitata  su  i  popoli  d'Italia  dagli  imperatori  greci?  conservarono 
questa  autorità  nelle  sue  forme ,  ne'  suoi  confìni  ?  e  in  che  mani  la 
posero?  o  queir  autorità  cessò?  e  quale  fu  in  questo  caso  il  nuovo 
modo  di  azione  e  di  repressione  su  quei  popoli  o  su  quella  moltitu- 
dine? Noi  sappiamo  tanto  o  poco^  bene  o  male,  quali  erano  le  attri- 
buzioni dei  re ,  dei  duchi ,  dei  giudici  longobardi  nei  rapporti  con  la 
loro  propria  nazione  :  ma  che  cosa  erano  tutti  costoro  nei  loro  rap- 
porti con  gli  Italiani ,  fra  i  quali ,  soffra  dei  quali  vivevano? 

*  Ktnm  Ultutruta.  Lib.  10,  col.  273. 
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Ecco  alcune  delle  tante  cose  che  ignoriamo  intorno  allo  stalo  dei 
nostri  avi  nel  corso  di  duo  secoli.  Si  può  certamente  rassegnarsi  ad 
ignorarle ,  si  può  anche  chiamar  frivolo  e  pedantesco  il  desiderio 
di  saperle  *,  ma  allora  non  bisogna  esser  persuasi  di  tenere  la  storia 
del  proprio  paese.  E  quando  anche  si  conosca  e  la  precipitosa  irru- 
zione e  l'atroce  convito  e  T uccisione  proditoria  di  Alboino ,  le  ga- 
lanterie di  Autari ,  le  vicende  di  Bertarido ,  la  ribellione  di  Alachi ,  e 
il  ristabilimento  di  Cuniberto,  le  guerre  di  Luitprando  e  di  Astolfo , 
e  la  rovina  di  Desiderio ,  bisogna  confessare  che  non  si  conosce  se 
non  una  parte  della  storia  per  dir  cosi  famigliare  di  una  picciola  na- 
zione stabilita  in  Italia  ;  la  storia  d*  Italia  non  già. 

Pigli  adunque  qualche  acuto  ed  insistente  ingegno  T  impresa  di 
trovare  la  storia  patria  di  quei  secoli,  ne  esamini  con  nuove  e  più 
vaste  e  più  lontane  intenzioni  le  memorie,  esplori  nelle  cronache, 
nelle  leggi ,  nelle  lettere,  nelle  carte  dei  privali,  che  ci  rimangono, 
i  segni  di  vita  della  popolazione  italiana.  I  pochi  scrittori  di  quei 
tempi  e  dei  tempi  vicini  non  hanno  voluto  né  potuto  distinguere  in 
ciò  che  passava  sotto  i  loro  occhi  i  punti  più  essenziali  storici ,  quello 
che  importava  d*  esser  trasmesso  alla  posterità  *,  notarono  alcuni  fatti; 
ma  le  istituzioni  e  i  costumi ,  ma  lo  stato  generale  delle  nazioni ,  ciò 
che  per  noi  sarebbe  il  più  nuovo,  il  più  curioso  a  sapersi,  era  per  essi 
la  cosa  la  più  naturale,  la  più  semplice,  quella  che  meno  portava  il 
prezzo  di  essere  raccontata.  Ma  v' è  pure  un'arte  di  sorprendere  con 
certezza  le  rivelazioni  più  importanti  sfuggite  allo  scrittore  che  non 
fiveva  intenzione  di  dare  una  notizia,  di  estendere  con  induzioni 
fondate  alcune  poche  cognizioni  positive.  Quest'arte ,  nella  quale  al- 
cuni stranieri  fanno  da  qualche  tempo  studii  più  dilìgenti,  e  di  cui 
lasciano  a  quando  a  quando  monumenti  degni  di  grande  osserva- 
zione, quest'arte,  se  non  m'inganno ,  è  ai  nostri  giorni  poco  eser- 
citata fra  noi.  Eppure  credo  si  possa  dire  che  ha  avuto  il  suo  comin- 
ciamento  e  un  progresso  non  volgare  in  Italia  :  due  uomini 
certamente  insigni  aprirono  in  essa  due  vie,  che  ponno  sembrare 
lontane  e  divergenti  a  chi  non  ne  guardi  che  il  principio,  ma  che 
dopo  alcuni  passi  si  riuniscono  nella  sola  via  che  possa  condurre  a 
qualche  importante  verità  storica  del  medio  evo. 

L' uno  di  essi ,  V  immortale  Muratori ,  impiegò  lunghe  e  tutt'altro 
che  materiali  fatiche  a  raccogliere  e  a  vagliare  notizie  di  quell'epoca^ 
cercatore  indefesso,  discernitore  guardingo,  editore  libéralissimo 
di  memorie  d'ogni  genere  ;  annalista  sempre  diligente  e  spesso  felice 
nel  trovare  i  fatti  che  hanno  un  carattere  storico ,  nel  rigettare  le 
favole  che  al  suo  tempo  erano  credute  storia  5  raccoglitore  attento 
dei  tratti  sparsi  nei  documenti  del  medio  evo ,  e  che  possono  servire 
a  dare  una  idea  dei  costumi  e  delle  istituzioni  che  vigevano  in  esso , 
egli  risolvette  (ante  quistioni ,  (ante  più  assai  ne  pose,  ne  sfrattò  tante 
inutili  e  sciocche,  e  fece  la  strada  a  tante  altre,  che  il  suo  iiome> 
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come  le  suo  scoperte  si  trova  e  debbe  trovarsi  a*  ogni  passo  negli 
scritU  posteriori ,  che  trattano  di  questa  materia.  ' 

Contemporaneamente  al  Muratori ,  ma  in  una  sfera  più  alta ,  più 
perigliosa ,  meno  popolata ,  Giambattista  Vico  andò  in  cerca  di  prin- 
cipii  generalissimi  intorno  alla  comune  natura  delle  nazioni.  Egli 
non  tolse  ad  illustrare  alcuna  epoca  speciale  di  storia,  ma  cercò  di 
segnare  un  andamento  universale  della  società  nelle  epoche  le  più 
oscure ,  in  quelle  di  cui  sono  più  scarse  e  più  misteriose  le  memorie, 
o  le  tradizióni.  Volendo  per  lo  più  trattare  di  tempi  in  cui  non  vis- 
sero scrittori ,  persuaso  altamente  che ,  quando  gli  scrittori  appar- 
vero, le  istituzioni ,  le  credenze  sociali  erano  già  tanto  modificate , 
le  tradizioni  di  quei  tempi  antichissimi  già  tanto  sfigurate  dai  nuovi 
fatti  stessi,  che  non  potevano  essere  fedelmente  comprese,  né  tras- 
messe dagli  scrittori  \  ma  persuaso  nello  stesso  tempo ,  che  le  idee 
dì  questi,  come  Qglie  in  gran  parte  degli  avvenimenti  e  delle  dottrine 
anteriori,  dovevano  pur  conservarne  dei  tratti  importanti  e  maestri, 
egli  riguardò  questi  scrittori  come  testimoni  in  parte  pregiudicati , 
in  parte  incerti  nelle  loro  idee ,  in  parte  smemorati ,  ma  pur  sempre 
testimov  di  fatti  generali  di  somma  importanza ,  e  come  tali  si  fece 
ad  esamimirli.  Incredulo  per  io  più  e  spregiatore  delle  idee  che  essi 
dani^o  come  un  loro  giudizio  ,  egli  cercò  una  verità  in  quelle  che 
essi  sembrano  trasmettere  come  venute  da  più  alta  origine,  e  riget- 
tando le  loro  conclusioni ,  stabili  dei  canoni  per  cavami  di  più  fon- 
date dalle  loro  rivelazioni ,  per  cosi  dire,  involontarie.  Queste  regole 
pretese  egli  derivarle  dalle  proprietà  della  mente  umana  e  dalla  espe- 
rienza dei  fatti  più  conosciuti  ;  e  certo ,  quand'  anche  sieno  sistetna- 
tiche,  il  che  accade  pur  troppo  sovente,  non  sono  giammai  d'una 
fallacia  volgare.  Si  studiò  di  raccogliere  da  epoche  separate  per 
lunghissimi  intervalli,  da  costumi  in  apparenza  dispara  fissimi,  al- 
cuni elementi  conformi  nei  punti  massimi  della  vita  sociale  ;  e  fu  , 
come  talvolta  acutissimo ,  cosi  qualche  volta  troppo  facile  nella  scelta 
di  questi  elementi ,  tratto  a  ciò  da  quella  sua  unità  di  vedute  su  lo 
sviluppo  della  natura  umana.  Dai  secoli  eroici  e  dal  medio  evo,  dalle 
leggi  e  dalle  poesie,  dai  simboli  e  dai  monumenti ,  da  etimologie  tal- 
volta ingegnose  e  che  sono  una  scoperta ,  ma  talvolta  arbitrarie  e 
smeatite  da  cognizioni  venule  dopo  di  lui  -,  dai  riti  religiosi ,  dalle  for- 
mole  di  giurisprudenza,  e  dalle  dottrine  filosofiche;  da  tempi  e  fatti  e 
pensieri  insomma  sparpagliati ,  per  cosi  dire ,  nella  vita  del  genere 
umano,  egli  tolse  qua  e  là  qualche  indizio,  che ,  a  dir  .vero,  nelle  sue 
idee  diventa  troppo  presto  certezza.  Ma  quando,  dopo  aver  dimo* 
sfrata  V  ambiguità ,  la  falsità ,  la  contraddizione  delle  idee  comuni  in- 
torno allo  stato  della  società  in  un'  epoca  oscura  e  importante ,  egli 
apporta  invece  una  idea  fondata  sur  una  nuova  osservazione  dei  po- 
chi fatti  noti  di  quella  epoca  ;  quanti  errori  distrugge  egli  in  un  punto, 
che  fascio  di  verità  presenta  in  una  di  quelle  formole  splendide  e  pò- 
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tenlif  che  sono  cocne  la  ricompensa  dei  genio,  che  ha  laogaoifflite 
*  meditato  !  E  quando  pure  o  la  scarsità  delle  cognizioni  positive ,  o 
l'amore  eccessivo  d'alcuni  prineipii  generali,  o  la  conQdensa  che 
nasce  negli  ingegni  avvezzi  a  scoprire ,  lo  trasporta  e  lo  arresta  in 
opinioni  evidentemente  false,  o  d'una  oscurità  perpetua  ed  inestri- 
cabile, perchè  prodotta  da  inesattezza  nelle  sue  idee  e  quindi  nelle 
sue  espressioni  ;  egli  lascia  pure  un  senso  di  ammirazione,  e  dà  quasi 
ancora  un  esempio  di  audacia ,  che  potrebb'esser  felice  con  qualche 
condizione  di  più  :  quando  egli  non  vi  dimostra  la  verità ,  vi  fa  pur 
sentire  di  avervi  condotti  in  quelle  regioni,  dove  soltanto  si  può  spe- 
rar di  trovarla. 

Osservando  i  lavori  del  Muratori  e  del  Vico,  par  quasi  di  vedere , 
con  ammirazione  e  con  dispiacere  ad  un  tempo ,  due  grandi  forze 
disunite ,  e  d' intravedere  un  grande  effetto  che  sarebbe  prodotto 
dalla  loro  riunione.  Nella  moltitudine  delle  notizie  positive  e  dei 
giudizi  talvolta  esatti ,  ma  sempre  speciali,  in  mezzo  a  cui  vi  pone 
il  primo ,  come  si  desiderano  le  viste  generali  del  secondo ,  quasi 
uno  sguardo  phì  acuto ,  più  lontano ,  più  istantaneo ,  per  iscorgere 
grandi  masse  in  una  volta,  per  avere  un  senso  unico  e  tacido  di 
tante  parti  che  separate  appajono  picciole  ed  oscure,  per  trasfor- 
mare in  dottrina  vitale ,  in  scienza  perpetua  tante  cognizioni  senza 
prineipii  e  senza  conseguenze!  E  seguendo  il  Vico  nelle  ardite  e 
troppo  spesso  ipotetiche  sue  classificazioni ,  come  si  vorrebbe  pro- 
gredire colla  scorta  di  fatti  moltiplici  e  severamente  discussi ,  per 
gustare  queir  alto  diletto  mentale ,  che  le  rivelazioni  dell'  ingegno 
non  possono  produrre  che  per  mezzo  dell'evidenza!  Ma  dopo  quei 
due  scrittori,  nessuno,  eh* io  sappia,  si  è  portato  al  capo  ove  si 
congiungono  le  vìe  da  loro  segnate ,  per  far  cammino  a  più  impor- 
tanti scoperte  nella  storia  dei  tempi  oscuri  del  medio  evo.  Rimane 
dunque  intentato  un  gran  mezzo  e  il  solo  mezzo  per  trovare  in  essi 
quelle  verità ,  che  i  documenti  di  quel  tempo  possono  somministrare  : 
e  perchè  non  si  potrà  sperare ,  che  alcuno  sia  per  tentarlo?  L'am- 
mirazione pei  sommi  lavori  deir  ingegno  è  certamente  un  sentimento 
dolce  e  nobile *,  una  forza,  non  so  se  ragionevole  ma  tuttavia  uni- 
versale, ci  porta  a  gustare  più  ancora  un  tal  sentimento,  quando 
gl'ingegni  che  lo  fanno  nascere  sieno  nostri  concittadini-,  ma  T am- 
mirazione non  deve  mai  essere  un  pretesto  alla  pigrizia  :  voglio  dire, 
che  non  deve  mai  inchiudere  T  idea  d'una  perfezione  che  non  lasci 
più  nulla  da  desiderare  né  da  fare.  Nessun  uomo  è  tale  da  chiudere 
la  serie  delle  idee  in  nessuna  materia  ;  e  come  nelle  opere  della  pro- 
duzione materiale,  cosi  in  quelle  deir ingegno,  ogni  generazione 
deve  vivere  del  suo  lavoro ,  e  risguardare  il  già  fatto ,  come  un 
capitale  da  far  fruttare  con  nuovi  trovati ,  non  come  una  ricchezza 
che  dispensi  dalla  occupazione. 
Che  se  le  ricerche  le  più  filosofiche ,  e  le  più  accurate  su  lo  stato 
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delia  popolazione  iUiiana ,  durante  il  dominio  de'  Longobardi ,  non 
potessero  condurre  che-alla  disperazione  di  conoscerlo ,  questa  sola 
dimostrazione  sarebbe  una  delle  più  gravi  e  delle  più  feconde  di 
pensiero  che  possa  offrire  la  storia.  Una  immensa  moltitudine 
d'uomini,  una  serie  di  generazioni,  che  passa  su  la  terra,  su  la 
soa  terra ,  inosservata ,  senza  lasdanri  un  vestigio ,  è  un  tristo 
ma  portentoso  fenomeno  -,  e  le  cagioni  di  uft  tanto  silenzio  pos- 
sono dar  luogo  ad  indagini  ancor  più  importanti,  che  molte  sco- 
pale di  fatto. 


CAPITOLO  IIL 

PIOBUMI  SU  LA  GONGBSSIONB  DATA  AGLI  ITALIAW  DI  VIVBftB  CON  LA  LBGGB 

BOMANA. 

Al  Muratori ,  come  si  è  detto ,  e  ad  altri  è  sembrata  questa  conces- 
sione un  bel  tratto  di  clemenza,  e  una  prova,  fra  le  molte,  della 
dolcezza  e  saviezza  dei  conquistatori  longobardi.  E  questa  opinione 
pare  la  più  universalmente  risevuta  da  quelli  che  vogliono  averne 
una  su  le  cose  di  quei  tempi. 

Che  scrittori  i  quali  non  si  stancano  di  ammirare  T equità,  la 
sapienza,  r antiveggenza ,  la  civiltà  in  somma  delle  leggi  dei  Longo- 
bardi, risguardìno  poi  come  clemenza  il  non  averne  essi  chiamati  a 
parte  i  vinti  è  cosa  che  non  s'intende  cosi  facilmente.  E  da  dirsi 
forse  che  questi  le  ricusavano ,  e  che  a  quei  buoni  vincitori  parve 
cosa  ingiusta  costringerli  anche  a  ricevere  un  beneficio?  Ma  perchè 
ricusavano  i  vinti  qufiUe  leggi  cosi  perfette,  e  cosi  tutelari  d'ogni 
diritto  e  d' ogni  persona  ?  Per  un  cieco  affetto  all'antica  legislazione? 
0  per  orgoglio  nazionale  ?  o  perchè  non  si  confacessero  alle  loro 
abitudini ,  e  non  si  applicassero  ai  casi  comuni  nel  loro  modo  di 
vivere?  di  modo  che,  ottime  pel  popolo  conquistatore,  fossero  scarse, 
superflue ,  inad^uate ,  inopportune  per  essi?  Ma  non  ci  hanno  detto 
quegli  stessi  scrittori ,  che  Longobardi  e  Italiani  erano  un  popolo 
solo?  E,  se  ammettono  le  ipotesi  che  ablùam  proposte,  questa  loro 
asserzione  non  diventa  ella  sempre  più  inesplicabile,  e,  oserei  dire, 
stravagante? 

Si  osservi  in  oltre  che  quest'  uso  di  lasciare  ai  vinti  la  legge  romana 
non  è  particolare  ai  Longobardi  :  una  costituzione  di  Qotario  I  la 
conserva  ai  Gallo-Romani  viventi  sotto  i  Franchi  '  ;  le  leggi  dei 
Borgognoni ,  quelle  dei  Ripuarii  *  stabiliscono  i  casi  e  le  persone 

'  laur  Bamaiuu  negotìa  auuarum  romanis  Ugiòus  pracipimus  ttrminari.  Cblot.  Ck>n»tìt.  generalis.  R«r. 
Framc.  Tom.  IV,  ptig.  1 16. 
*  Ics  Borgand.  Cap.  SS ,  2.  —  Lcx  Ripur.  Ut.  59 , 1. 
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da  giudicarsi  con  la  legge  romana  ;  e  per  (ìnirla ,  tulli  i  conquìstelorì 
barbari  nell'  impero  roiDano  ebbero  legislazione  propria ,  e  nello 
stesso  tempo  concessero  ai  vinti  di  conservare  la  legge  antica.  Ad 
un  fatto  cosi  generale  con  vicn  dunque  cercare  un  principio  generale, 
e  questo  ha  voluto  fare  Timmortale  Montesquieu.  La  ragione  della 
moltitudine  delle  leggi  in  un  solo  stato,  egli  la  trova  nella  rianione 
di  diverse 'Razioni ,  le  quali  vollero  pure  e  poterono  conservare  neUa 
riunione  la  loro  indipendenza  e  le  loro  consuetudini  '.  Questa  ra- 
gione spiega  a  maraviglia  il  perchè  varie  nazioni  riunite  a  conquis- 
tare un  paese,  e  stabilite  insieme  in  quello  dopo  la  conquista ,  con- 
servassero le  loro  leggi  parziali  ;  giacché  essendo  queUe  nazioni 
eguali  fra  loro ,  non  vi  era  motivo ,  per  cui  una  dovesse  ricevere  la 
legge  dall'  altra  ;  ma  non  è  applicabile  ai  vinti  :  questi  non  trattavano, 
non  istipulavano,  non  mercanteggiavano  patti ,  per  dir  cosi  :  la  causa 
dell'essere  loro  stata  lasciata  la  legge  romana  bisogna  dunque  cer- 
carla nella  semplice  volontà  dei  vincitori.  Su  questa  causa  arrischie- 
remo  una  congettura,  e  sarà  pur  troppo  la  sola  conclusione  di 
questo  discorso  :  per  ora ,  se  alcuno  vuol  proprio  tenere ,  che  la 
fosse  clemenza ,  si  ricordi  almeno  che  non  si  può  farne  una  lode 
particolare  ai  Longobardi  ;  conviene  supporre  una  inclinazione,  una 
consuetudine,  uno  spìrito  di  clemenza  in  tulli  i  barbari  che  venn^o 
a  dividersi  l'impero  romano  :  questa  supposizione  del  resto  non  sarà 
la  più  nuova,  che  si  sia  fatta  su  quell'epoca. 

Ma ,  a  valutare  nel  nostro  caso  speciale  il  grado  di  clemenza  lon- 
gobardica, ci  manca  un  dato  essenziàlissimo  :  di  sapere  precisa- 
mente in  che  consistesse  il  benefìcio  ;  di  saper  cioè  che  cosa  volesse 
dire  :  vivere  colla  legge  romana.  Il  senso  ovvio  ed  intero  di  qoe^a 
frase  è  inammissibile;  bisogna  dunque  trovarne  uno  modiGeato,  e 
che  possa  conciliarsi  coi  fatti  incontrastabili  della  dominazione  lon- 
gobardica :  questo  senso  non  è  stato,  eh'  io  sappia,  né  dato  né  cercato 
fìnora. 

rivere  colla  legge  romana  aveva  certamente  per  gì' Italiani, 
nel  tempo  ch'essi  erano  sotto  gli  imperatori ,  un  significalo  che  non 
ha  potuto  conservare  interamente  dopo  l' invasione  longobardica* 
Quella  legge  stabjliva  uflBci  ed  attribuzioni ,  che  sono  cessate  pel 
fatto  della  conquista ,  regolava  rapporti  politici,  che  furono  distrutti 
onninamente  da  questa.  È  forza  dunque  ristringere  il  senso  di  questa 
frase,  quando  la  si  applica  all'epoca  di  cui  parliamo.  Ma  Gn  dove 
ristringerlo?  con  che  dati  circoscriverlo? 

In  secondo  luogo  ^  come  si  regolavano  i  nuovi  inevitabili  rapporti 
fra  i  Longobardi  stabiliti  con  signoria  nel  territorio ,  e  gli  antichi 
abitatori?  rapporti ,  certo,  non  preveduti  dalla  legge  antica. 

Terzo  ;  volendo  conoscere  con  qualche  precisione  Gno  a  che  segno 

*  Etpnt  Hes  Loit.  Liv.  28 .  e   2. 
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la  facollà  di  vivere  con  quella  legge ,  o  coi  rimasugli  di  quella  legge, 
fosse  un  privilegio ,  una  franchigia ,  un  dono ,  bisogna  pur  sapere 
al  giudizio  di  chi  fosse  commessa  la  legge  slessa  per  le  riforme ,  per 
le  aggiunte,  per  le  interpretazioni  5  poiché,  vogliam  noi  supporre 
una  le^ge  viva  senza  un  legislatore?  una  ferrea  immutabilità  di 
ordini?  prescrizioni  sottratte  ad  ogni  esercizio  di  sovranità?  Questo 
sarebbe  un  pazzo  stato  di  cose,  il  quale  presenterebbe  tante  consi- 
derazioni e  tanti  problemi,  che  la  clemenza  ,  quando  ve  n'avesse, 
sarebbe  certamente  ima  delle  ultime  condizioni ,  che  vi  meritassero 
attenzione.  Né  a  spiegare  un  tale  stato  si  potrebbe  addurre ,  come 
un  fatto  simile ,  la  storia  o  la  storiijlla  di  Licurgo,  che  fece  giurare 
agli  Spartani  di  non  mai  toccare  le  leggi  poste  da  lui,  poiché  queste 
stabilivano  generalmente  attribuzioni  di  poteri,  e  disegnavano  le 
persone  che  dovevano  esercitarli  ;  erano  leggi  di  statuto ,  che  davano 
i  noezzi  e  le  forme  per  fare  tutte  le  altre  leggi  necessarie  alla  gior- 
nata :  ma  nel  caso  degli  Italiani  sotto  i  Longobardi ,  la  legge  con- 
servata non  avrebbe  lasciato  alcun  modo  di  far  nuove  regole  quan- 
tunque indispensabili.  Se  v'  era  dunque  su  la  legge  un  potere 
legislativo,  chi  ne  era  il  ministro? 

Quarto;  di  che  nazione  erano  i  giudici,  cbe  applicavano  quella 
legge? 

Ognun  sente  quanto  queste  condizioni  dovessero  influire  su  la 
esecuzione  della  legge  stessa  -,  quindi  ognun  vede  quanto  sia  neces- 
sario conoscere  queste  condizioni  nel  caso  di  cui  si  tratta. 

Per  soddisfare  a  questa  curiosità,  non  abbiamo  in  tutti  gli  atti 
pubblici,  da  Alboino  (ino  alla  conquista  di  Carlo,  che  una  sola 
prescrizione  sul  modo  di  applicare  la  legge  romana.  Ed  é  una  legge 
di  Liutprando,  la  quale  prescrive  ai  notai  che,  avendo  a  fare  scrit- 
tura ,  o  secondo  la  legge  longobardica ,  o  secondo  la  romana  , 
stieno  all'una  o  all'altra  delle  due  leggi;  impone  il  guidriglit 
(la  multa,  il  compenso)  a  quelli  che  per  ignoranza  stipulano  cose 
contrarie  alla  legge  seguita  dai  contraenti  ;  salvo  però  i  casi ,  in  cui 
i  contraenti  stessi  rinunziassero  alla  legge  in  qualche  parte  o  in 
tatto'.  Questo  unico,  povero  e  digiuno  documento  fa  sempre  più 
sentire  quel  carattere  speciale  di  oscurità  dell'epoca  longobardica 
per  tutto  cièche  risguarda  gl'indigeni  conquistati.  In  tutte  le  altre 
leggi  barbariche  i  Romani  sono  nominati  sovente,  talvolta  con  dis- 
tinzioni di  gradi,  per  lo  più  in  circostanze  che  sono  di  un  grande 
soccorso  a  trovare  notizie  cardinali ,  ed  applicabili  a  molti  casi  del 

'  «  Descrìbis  hoc  pro^pexiinos  ,  ut  qai  cbartain  scripscrit ,  sire  ad  legcm  Langoluirdonini ,  quac  apertis» 
«  sima  et  pene  omnibus  noia  est,  sive  ad  legein  Romanorum ,  non  aliter  faciant ,  nisi  quomodo  in  illis 
«  legibus  continelur.  Mam  coatra  fangobardommlcgem,  aut  Rouianorum  non  scribant.  Quia  si  nescivo. 
«  rint,  iuterrogcnt  alios;  et  si  non  pntuerint  ìo^as  leges  pione  scire  ,  non  scribant  ipsas  charlas.  Et  qui 
••  alìler  pra»amp6erìt  lacere  ,  componal  guidrìgilt  snuin,  exccplo  si  uliquid  inter  conlibertos  convenerit. 
«  Et  si  aniuqaÌM{ue  de  lege  sua  dcsceudure  volurril ,  et  pacliones.  atqne  conventiones  inter  se  fererìnt , 
■  et  ambar  partes  conscnserint ,  islud  non  r«>puictur  conira  Icgem ,  quod  amba^  partes  voluotarìc  faciunt.  »> 
Liutprandi  Legcs,  lib.  6 ,  37. 

17 


L. 


Digitized  by  VjOOQIC 


258  DISCORSO  STORICO. 

loro  stalo  civile  e  politico  :  ma  negli  atti  pubblici,  ma  nella  storia 
dei  Longobardi,  la  popolazione  italiana  è  talmente  dissimulata, 
inavvertita»  abolita  per  cosi  dire,  che  le  ricerche  spesse  volte  non 
conducono  ad  altro  che  a  nuovi  problemi. 

Ricapitoliamo  ora  i  quesiti ,  per  vedere  quali  lumi  per  iscìoglierli 
si  possano  ricavare  dalla  legge  citata  di  Lìutprando,  e  dov'essa  non 
ne  somministra ,  da  altre  induzioni  ;  per  vedere  finalmente  se  sia 
lecito  venire  a  qualche  conclusione  un  po'  più  positiva  su  la  legge 
lasciata  agli  Italiani ,  e  quindi  su  i  motivi  di  questa  concessione. 

l"".  Quanta  parte  di  legge  romana  fu  lasciata  agF indigeni? 

V,  Questa  legge  era  per  essi  la'sola  obbligatoria? 

3*.  Chi  ne  era  il  legislatore  vivo? 

4''.  Chi  erano  i  giudici  che  la  applicavano? 

Chi  volesse  prescindere  da  queste  ricerche ,  bisogna  almeno  tener 
per  fermo ,  che  quelle  parole  —  GF  Italiani  sotto  il  dominio  dei  Lon- 
gobardi conservarono  la  loro  legge*— non  danno  un  concetto^  ma 
sono  di  quelle  cortesi  parole,  le  quali,  come  diceva  MeDstofele, 
non  mancano  mai  di  opportunamente  presentarsi ,  appunto  quando 
manca  il  concetto. 

I.  La  legge  citata  di'  Liutprando  non  sembra  supporre  Fuso  della 
romana  che  nei  meri  casi  civili;  poiché  parla  soltanto  di  contratti  e 
di  successioni.  Ma  siccome  ivi  non  era  il  luogo  di  parlare  delle  altre 
sue  possibili  applicazioni ,  cosi  quel  silenzio  non  basta  a  stabilire 
che  la  legge  romana  fosse  abrogata  in  tutte  le  disposizioni  d'un 
altro  genere.  Nelle  cause  criminali  vigeva  per  gl'Italiani  quella  legge, 
0  erano  essi  giudicali  secondo  le  longobardiche?  E  nelle  cause  cri- 
minali fra  persone  di  diversa  nazione  come  si  procedeva?  Più  sagaci 
ed  attente  ricerche  che  non  sieno  state  le  nostre  potranno  forse  con- 
durre altri  alia  soluzione  di  questo  quesito.  Si  vegga  frattanto,  se 
una  legge  del  figlio  di  Carlomagno ,  Pipino  re  in  Italia  dei  Franchi 
e  dei  Longobardi ,  possa ,  quantunque  posteriore  alla  conquista  di 
Carlo,  e  bastantemente  imbrogliata ,  dar  qualche  lume  pei  tempi  di 
cui  parliamo. 

«  Secondo  la  nostra  consuetudine ,  se  accadere  che  un  Longo- 
«  bardo,  o  un  Romano  abbiano  causa  fra  loro ,  osserviamo,  che  pei 
«  Romani  si  decida  secondo  la  legge  loro.  E  le  scritture  le  facciano 
«  pure  secondo  quella ,  e  secondo  quella  giurino  :  cosi  gli  altri. 
•<  Quanto  alle  composizioni  (compenso pecuniario  dei  danni  e 
«  delle  offese) ,  le  facciano  secondo  la  legge  dell'offeso,  e  cosi  vice- 
«  versa  i  Longobardi  con  loro.  Per  tutte  le  altre  cause  si  stia  alla 
u  legge  comune, che  fu  aggiunta  neir editto  da  Carlo,  signore ec- 
«  ceUenlissimo  re  dei  Franchi  e  dei  Longobardi  '.  » 

'  «  Sicut  coDSuetudo  nostra  est,  ut  Langobardos  ant  Romanas,  si  erenerit,  qnod  causam  interse  ha* 
M  bcaut ,  obserraious ,  ut  Romani  succeuores  jaxta  illornm  legein  habcant  (  var.  :  ut  romanas  popuhu  suC' 
n  eessionem  eorum  juxta  suam  hgtm  habeat.)  Siinìliter  et  oinncs  tcriptiones  secundam  le^m  toam  faciant. 
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Quando  Pipioo  dice  :  «  secondo  la  nostra  consuetudine,  »  non  si 
vede  chìaramenle,  se  egli  parli  della  consuetudine  della  nazione ,  a 
coi  apparteneva  per  nascita,  o  di  quella  che  reggeva ,  e  non  si  può 
quindi  sapere ,  se  accenni  qui  una  costumanza  aulica  dei  regno  lon- 
gobardico ,  o  una  dì  quelle  che  i  re  franchi  v'  introdussero.  Un'  altra 
strana  difficoltà  presenta  questa  confusissima  legge.  Come  applicare 
alla  legge  romana  la  composizione  pecuniaria  per  le  offese ,  che  è 
una  speciale  consuetudine  dei  barbari  settentrionali  '!  Tanto  le 
leggi  dei  Longobardi,  quanto  quelle  dei  Franchi,  discendono  a 
particolari  minutissimi  su  questo  proposito  -,  tanti  soldi  per  una  ferita 
alla  testa,  al  casso ^  al  braccio^  tanti  per  un  occhio  cavato;  tanti 
per  un  dito,  pel  naso  tagliato  ;  tanti  per  un  pugno  \  per  aver  alTron- 
tato  altri  nella  via  *.  Ma  quando  chi  aveva  ricevuto  uno  di  questi 
complimenti  era  romano ,  come  poteva  V  offesa  comporsi  con  la  sua 
legge?  Si  osservi  Qualmente  che  questo  ordine  di  Pipino  è  scritto 
C06l  variamente  nei  diversi  esemplari ,  che  non  so  ne  può  nemmeno 
ricavare  la  certezza  che  in  esso  si  stabiliscano  i  rapporti  tra  Longo- 
bardi e  Romani.  Di  modo  che  non  pare  che  se  ne  possa  sperare 
alcun  lume. 

Nella  collezione  delle  leggi  dei  barbari  ^,  fu  la  prima  volta  pub- 
blicato un  codice  di  legge  romana ,  compilato  evidentemente  sotto 
uoa  dominazione  barbarica.  Pare  a  prima  giunta  che  in  questo  docu- 
mento si  dovrebbe  trovare  T  intera  soluzione  del  presente  quesito  ; 
ma,  come  la  più  parte  dei  documenti  di  quei  secoli ,  anche  questo  fa 
nascere  mollo  più  dubbii  che  non  ne  dissipi.  Due  ragioni  impediscono 
di  cavarne  alcuna  conseguenza  pei  due  secoli  del  regno  longobar- 
dico; V.  l'incertezza  del  tempo  in  cui  quel  codice  fu  scritto;  2*.  il 
non  sapere  che  grado  di  autenticità  avesse ,  né  in  che  tratto  di  paese 
fosse  in  vigore  ^.  Del  resto  contiene  prescrizioni ,  le  quali  cerla- 
menle  non  potevano  aver  forza  di  legge  nell'epoca  di  cui  parliamo  ; 
e  fra  le  altre  quella ,  che  proibisce  sotto  pena  di  morte  le  nozze  tra 
un  barbaro  e  una  Romana ,  e  viceversa  \  Che  un  Longobardo 
potesse  subire  un  giudizio  capitale  in  vigore  d' una  legge  romana , 

«  Et  quando  jurant,  jaxu  lefem  snam  jurent.  Et  ulii  similiter.  Et  quando  componuiit,  juxta  legem  ipsius, 
«coios  malom  fecerint,  componaut.  Et  Langnbardos  itlos  {\ar.  :  Langobardus  ///i)  convenit  simUiter 
«  canpanert.  De  ccteris  reto  eaosis ,  oomnooi  lege  TÌTamas ,  quam  doiairas  Carolot  cxceUeutÌMimus  rex 
«  Fraocoriun  olque  Laogobardomin  in  edictom  adjanxit.  m  Pipioi  Reg.  Lex.  46  R«r.  It.  Tom.  I ,  pari.  2. 
pag.  124. 

'  Eifrit  d*s  Lois.  \Àr,  SO.  chap.  19,  M.  Il  fine  lefislatiro  però  della  composizione  non  era  ,  come  ha 
detto  qaell'  arguto  scrittore ,  di  proteggere  il  colpevole  contro  la  veadetia  detf  offeso ,-  ma  di  dare  a  questo  un 
nitoro  dell' logioria,  e  di  terminare  così  una  inimicizia  ,  che  avrebbe  potuto  perturbare  la  società;  era 
fon'  anche  di  ritenere  col  timore  della  multa  gli  uomiui  dall' offendere ,  fors'  nache  d' infliggere  un  ca- 
<tigo.  Montesquieu  pare  arer  creduto  che  l'idea  di  penalità  Tosse  esclusa  alTatLo  dalle  composizioni  ;  ma 
quarta  opinione  è  lungi  dall'essere  dimostrata. 

■  Vcd.  le  leggi  di  Rotari .  ed  altre. 

*  Leg.  Barbar.  Tòoa.  IV.  pag.  461. 

*  Vedi  la  dotta  e  sensata  preraiione  al  codice  stesso  :  ivi. 

'  Nullut  Bomamia  Bmròmru  cujuslibet  gentes  uxorem  habere  presumat ,  nec  Barharus  Romana  siòi  in  con'it- 
fio  htUre presumat ;  quod  si  fecerìnt ,  capilalem  senlentiam  feriantur  (sic).  I  ib    3  ,  cap,  |4  ,  pag.  479- 
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è  supposto  indegno  non  pur  di  fede ,  ma  di  esame  :  oltre  di  che  si  ha 
la  legge  di  Liutprando ,  la  quale  parla  degli  efletti  delie  nozze  tra 
un  Romano  e  una  Longobarda  '.  Un  alfro  titolo  contiene  prescri- 
zioni per  le  nozze  dei  senatori  '.  Certo,  farebbe  una  bella  scoperta 
chi  potesse  trovare  dei  senatori  nei  paesi  d'Italia  posseduti  daiLon- 
'gobardi.^ 

Due  cose  in  quel  codice  ci  sembrano  meritare  una  particolare 
osservazione  :  V  una ,  che  non  vi  sono  testi  di  legge  romana ,  ma 
oscure  interpretazioni  ^  e  queste  disposte  in  una  serie  non  ragionata, 
prese  a  casaccio ,  scarse ,  mancanti ,  tronche  nelle  cose  più  essen- 
ziali ,  e  piene  ad  un  tempo  di  superfluità  -,  di  modo  che  per  intendere 
come  un  popolo  sì  regolasse  con  queste ,  bisogna  supporlo  in  uno 
stato  completo  di  disordine.  L'altra  cosa  da  osservarsi  sono  le  pa- 
role barbariche  di  signiGcato  legale  e  importante,  le  quali  provano 
che  anche  la  parte  conservata  di  legge  romana  è  stata  alterata  e 
modiflcata  dal  dominio  dei  barbari.  Nella  prefazione  posta  innanzi  a 
quel  codice  dal  primo  editore  ne  sono  addotti  alcuni  esempi,  e 
molti  altri  si  possono  vedere  nel  codice  stesso.  Fra  le  altre  cose  vi  è 
nominato  il  Predo,  come  una  consuetudine  ^. 

Forse  un  esame  attento  della  lingua  di  quel  codice ,  ed  altre  osser- 
vazioni su  la  sostanza  di  esso,  potrebbero  condurre  a  scoprire 
i'  epoca  in  cui  fu  compilato  ;  ma  per  buona  sorte  a  noi  non  occorre 
avviarci  in  un  tale  laberinto  :  basti  al  nostro  assunto  il  poter  dire 
che  della  legge  romana  non  rimasero  in  vigore  che  frammenti,  in 
quella  parte  d'Italia  che  fu  svelta  dall'impero  per  T occupazione 
longobardica. 

II.  Quand'  anche  dall'editto  di  Pipino,  qual  ch'ei  sia ,  e  da  altri 
documenti ,  se  ve  n'ha ,  altri  volesse  arguire  che  la  legge  romana  era 
sempre  rimasta  in  vigore  anche  per  ciò  che  risguarda  le  oflese,si 
avrà  ch'ella  fu  conservata  nei  rapporti  civili  e  criminali  dei  privati. 
Ma  nei  rapporti  di  sovranità,  di  dominazione,  chi  faceva  la  legge? 
Documenti  che  possano  condurre  alla  soluzione  del  quesito  non  ne 
abbiamo;  ma  possiam  farne  senza.  Sappiamo  che  i  Longobardi  im- 
posero agli  indigeni  il  tributo  della  terza  parte  dei  loro  raccolti  : 
ecco  certamente  per  gli  Italiani  una  legge,  che  non  era  nel  codice 
teodosiano.  Nelle  leggi  franciche  s'incontrano  ad  ogni  passo  le  prove, 
per  chi  ne  abbisognasse,  che  la  nazione  vincitrice  faceva,  quando  lo 
trovava  a  proposito ,  gli  ordini  per  la  vinta  :  nelle  longobardiche  non 
occorrono ,  è  vero,  come  in  quelle ,  prescrizioni  pei  Romani  \  ma 

*  Si  Romanus  homo  mulierem  Langohardam  tuferit,  etc.  Liutpr.  Leg.  Lib.  6  •  74. 

'Lib.  IS.cap.  3. 

>  Saà'um  Judiett  fretum  (sic).  Lib.  4,  cap.  19.  Froda  o  Predo  (da  Fritde,  pace)  pmao della  pace, 
pagamento  della  sentenza ,  la  quale ,  6s$ando  la  composizione ,  faceva  cessare  la  FaiV/«  {Fehde,  lo  stalo  di 
guerra  fra  l'ofTeso  e  l'offensore  ).  Ora  si  direbbe  sportala.  In  tutte  le  leggi  loagobardicbe,  priou  dì  Cario- 
maguo,  non  ò  mai ,  eh'  io  abbia  potuto  scorgere,  parlato  di  Freda  :  il  cbe  potrebbe  essere  un  indizio  a 
credere  quel  codice  d'  una  età  posteriore  alla  conquista. 
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Sdirebbe  vera  follia  dedurre  da  questo  silenzio  una  congettura  di 
libertà  pei  vinti  :  riunendo  questo  ad  altri  dati ,  se  ne  potrebbe  piut- 
tosto conchiudere,  che  grindigeni  d'Italia  sotto  i  Longobardi  con- 
servavano meno  importanza ,  ritenevano  meno  la  forma  di  un 
popolo,  che  i  Gallo-Romani  sotto  i  Franchi.  Certo  è,  che  lo  stabili- 
mento d'una  nazione  sovrana  ed  armata  in  Italia  creò  fra  questa  e 
i  primi  abitiitori  (poiché  non  furono  lutti  scannati)  dei  nuovi  e  mol- 
tiplici  rapporti  :  e  questi  erano  regolati,  come  che  fosse,  dai  vincitori 
soli*  Quando  si  dice  adunque  che  gl'Italiani  avevano  la  loro  legge, 
non  s'intenda  che  ella  fosse  il  limile  della  loro  obbedienza,  e  una 
tutela  della  loro  libertà;  ma  si  ritenga  che  oltre  quella,  ne  avevano 
un'altra,  imposta  da  una  parte  interessata  :  il  non  trovarla  scritta ,  il 
non  conoscerla  noi,  nemmeno  per  tradizione,  può  lasciar  supporre 
che  fosse  una  legge  di  fatto,  sommamente  arbitraria  ed  estesa  nella  sua 
applicazione,  e  ad  un  tempo  terribilmente  semplice  nel  suo  principio. 

ili.  Che  poi  la  legge  romana  conservata  fosse  soggetta  all'auto- 
rità legislativa  dei  signori  longobardi ,  è  piuttosto  un  fatto  da  accen- 
narsi che  un  punto  da  discutersi.  Si  guardi  nulladimeno,  per  soprap- 
più,  alla  legge  di  Liutprando  già  da  noi  citata  :  ivi  egli  regola 
ru:jo  delta  legge  romana,  e  impone  una  sanzione  penale;  e  per 
conseguenza  esercita  in  questo  caso,  insieme  co'  suoi  giudici  e  con 
tutti  gli  altri  Fedeli  longobardi,  un'azione  sovrana  su  quella  legge. 

IV.  Quali  erano  finalmente  i  giudici  degli  Italiani?  «  In  quei 
«secoli,  aiTerma  il  Muratori,  la  diversità  delle  leggi  indusse  la 
«  diversità  anche  dei  giudici ,  di  modo  che  altri  erano  giudici 
«romani,  cioè  periti  della  legge  romana,  altri  longobardi,  altri 
«  franchi ,  etc.  '.  »  Non  si  discerne  qui  chiaramente  se  il  Muratori 
intenda  che  i  giudici  per  la  legge  romana  fossero  romani  di  nazione. 
Checché  ne  sia  però ,  il  documento  da  lui  addotto  per  provare  la 
diversità  dei  giudici  non  serve  a  nulla  nel  caso  nostro.  È  un  placito 
del  marchese  Bonifazio,  tenuto  nell'anno  1015  :  dalla  conquista  di 
Carlo  erano  allora  passati  dugento  quarantun'  anni  pieni  di  rivolu- 
zioni, o  per  dir  meglio,  di  continua  rivoluzione.  Noi,  dal  vedere 
questo  documento  riferito  come  unica  prova  da  un  Muratori ,  pos- 
siamo invece  ricavare  un'altra  conseguenza,  cioè  che  in  nessun 
altro  documento  anteriore  al  1015  non  è  fatta  menzione  di  giudici 
romani  :  e  pigliamo  in  questa  occasione  la  libertà  di  riflettere,  che 
le  parole  :  in  quei  secoli,  o  le  equivalenti,  furono  troppo  spesso 
usale  da  quell'insigne  scrittore.  Comprendendo  in  quelle  parole  di 
tropfk)  ampio  significato  tutte  le  epoche  dei  medio  evo,  egli  si  pre- 
cluse più  d' una  volta  la  via  a  scoprire  ciò  che  vi  era  di  più  impor- 
tante, cioè  la  distinzione  appunto  delle  varie  epoche,  e  in  quelle  il 
differente  corso  della  civiltà. 

'  Prarf.  in  f  *grs  Laugnh.  Rer,  li.  Tom.  I ,  p.irt.  2,  p.*g.  4. 
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Uno  scrittore  posteriore  al  Muratori  dall'avere  i  Romani  conser- 
vata la  loro  legge  argomenta  in  un  modo  più  positivo,  che  avessero 
pur  giudici  della  loro  nazione  :  •<  Dovevanvi  dunque  essere ,  die* 
^  egli,  e  tribunali  e  giudici  italiani,  che  agli  Italiani  rendesser 
H  giustizia  nelle  cause  che  si  offerivano  ad  esaminare  '.  »  Non  fu 
forse  mai  scritto  un  dunque  tanto  precipitato ,  e  non  si  può  leggerlo 
senza  maraviglia  :  poiché  dopo  la  pubblicazione  dello  Spirilo  delle 
leggi,  non  pare  che  fosse  lecito  passare  per  dir  cosi  a  canto,  senza 
avvertirlo,  a  quel  fatto  capitale  delle  dominazioni^barbaricbe,  la  riu- 
nione del  poter  militare  e  del  giudiziario  in  un  solo  uffizio,  e  nelle 
stesse  persone  '.  E  già  il  Muratori  aveva  evidentemente  provato  che, 
presso  i  Longobardi ,  giudice  e  conte  erano  due  parole  significanti 
una  sola  persona^;  e  non  ^f.può  scorrere  le  memorie  barbariche 
senza  avvedersi  tosto  che  1*  autorità  di  giudicare  era  risguardata 
come  uno  dei  più  ovvii ,  incontrastabili  e  importanti  esercizi  della 
conquista ,  della  sovranità ,  del  possesso,  e  quindi  come  un  attri- 
buto dei  vincitori.  Che  se  in  qualche  legge,  in  qualche  cronaca  con- 
temporanea alla  dominazione  longobardica   si   trovassero  queste 
portentose  parole  giudici  romani;  sarebbe  un  fatto  da  osservarsi, 
una  anomalia  da  spiegarsi  ^  :  ma  non  è  fatto  da  supporsi  senza 
alcun  dato ,  e  per  la  sola  induzione  delle  leggi  diverse  ;  non  è  fatto 
da  supporsi  specialmente  sotto  quella  dominazione,  la  quale  più 
d' ogni  altra  sembra  avere  tolta  ogni  ombra  di  esistenza  politica  ai 
vinti.  Un  altro  scrittore  ancor  più  moderno  credette  che  pigliasse 
sbaglio  il  Muratori  nell'  affermare  che  i  conti  avevano  uffizio  di 
giudici;  e  credette  provar  lo  sbaglio,  provando  che  la-  carica  di 
conte  aveva  attribuzioni  politiche  e  militari  ^.  Come  se,  nel  modo 
di  vedere  dei  Longobardi ,  queste  fossero  incompatibili  con  le  giu- 
diziarie, come  se  anzi  le  une  e  le  altre  non  fossero  per  essi  stretta- 
mente legate,  e  conf\ise  nella  idea  di  sovranità  aristocratica  e 
nazionale. 

L' errore  di  questo  scrittore  è  derivato  da  una  sorgente  feconda 
di  errori,  già  additata,  ma  troppo  spesso  inutilmente,  dal  Vico. 
Riferir  qui  le  sue  splendide  parole ,  sarà  uscire  un  momento  della 
serie  del  ragionamento  :  ma  qual  lettore  ce  ne  vorrà  fare  un  rim- 
provero? 

«  È  altra  proprietà  della  mente  umana,  che ,  ove  gli  uomini 
«  delle  cose  lontane  e  non  conosciute  non  possono  fare  niun*  idea, 
«  le  stimano  dalle  cose  loro  conosciute  e  presenti.  »» 

*  Tinibosdii ,  Storia  d*Um  Letler.  Tom.  Ili ,  lib.  2 .  e.  5. 

»  Esprit  des  Loii ,  \ir.  30 ,  e.  18-  Dn  donile  Senirr ,  r  «ItroYe. 
'  Antiq.  Oisscrt.  8. 

*  V'«i  nd  proemio  delle  IcRgi  dei  Borgognoni .  leggi  dr^iie  d'nua  padicolarc  o9*erTa<ionr  per  aM  »ii»* 
Isolare  tendenza  «d  eguagliare  i  conquistatori  e  fi'  indi;*rni. 

*  Ani.  I^ng.  Mil.  Piss.  I,  paragr.  64- 
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«  Questa  degnila  '  addila  il  fonie  inesausto  di  tulli  gli  errori 
«  presi  dalle  iutiere  nazioni^  e  da  tulli  i  dotti  d'intorno  aiprincipii 
«  delV  umanità  y  perocché  da'  loro  tempi  illuminati  j  colti  e  ma- 
«  grufici,  ne'  quali  cominciarono  quelle  ad  avvertirle,  quesli  a 
«<  ragionarle ,  hanno  eslimato  le  origini  della  umanità  ;  le  quali 
«  dovettero  per  natura  esser  piccole,  rozze,  oscurissime  *.  >» 

Benché,  a  dir  vero,  l'opinione  dell'aulore  dello  Anlichilà  Longo- 
bardico-milanesi  non  é  neppur  fondala  su  ciò  che  era  nel  suo  tempo  ; 
lo  è  appena  suUa  idea  che  si  aveva  di  ciò  che  avrebbe  dovuto  essere  : 
nel  paese  stesso  dove  scriveva  l'autore,  in  quel  paese  dove  sul 
dominio  longobardico  erano  passate  le  repubbliche  dei  secoli  poste- 
riori, rimaneva  ancora  una  traccia  di  questa  prima  consueludine  del 
medio  evo,  nelle  preture  feudali ,  in  cui  il  conte,  il  cas^aliere  rite- 
neva in  tilolo  l'autorità  di  giudicare,  e  la  conferiva  ad  un  suo 
mandato. 

L'idea  barbarica  della  riunione  dei  due  poteri  è  espressa  in  una 
formola  insigne  entro  una  costituzione  di  Clotario  I,  re  dei  Franchi  : 
PROVEGGA  LA  BRAVURA  DEI  GIUDICI  ^.  Il  collctlore,  peraltro  tanto 
dotto  e  benemerito ,  delle  antichità  franciche ,  tradusse  quella  for- 
inola cosi  :  Tous  nos  juges  auront  soin  ^.  Egli  ha  fatto  parlare 
Uotario  I  come  Luigi  XIV  :  è  questo  un  altro  esempio  di  quel 
costume  quasi  generale  presso  i  moderni  di  tirare  le  cose  antiche  alia 
misura  dei  loro  tempi,  e  di  toglier  cosi  ad  esse  ciò  che  hanno  di  più 
caratteristico  e  di  più  istruttivo. 

Ma,  per  concludere  intorno  ai  giudici  -,  quando  non  si  trascorresse 
Ano  ad  ammettere ,  o  che  gli  Italiani  avessero  sotto  i  Longobardi 
grado  di  milizia,  o  che  fossero  risguardati  come  indipendenti  dalla 
giurisdizione  sovrana  di  questi  Csupposizioni  egualmente  portentose), 
è  forza  ritenere,  che  i  giudici  fossero  tutti  della  nazione  conquista- 
trice. Le  prove  materiali  ci  mancano  ;  ma  ridotti  ad  argomenti  d'in- 
duzione ,  a  congetture ,  perché  non  ci  atterremo  a  quella  sola  che  é 
in  armonia  con  tutte  le  nozioni  che  si  hanno  del  dominio  longobar- 
dico, a  quella  che  si  spiega  tanto  facilmente  col  resto  della  storia ,  e 
che  a  vicenda  serve  a  spiegarìo? 

Riepilogando  il  Gn  qui  detto,  avremo,  che  una  parte  della  legge 
romana  cadde  da  se  ;  che  la  parte  di  legge  conservata  non  francava 
coloro  che  la  seguivano  da  ogni  altra  giurisdizione  del  popolo  pa- 
drone^ che  la  legge  stessa  rimase  sempre  sotto  l'autorità  di  questo; 
e  che  da  esso  furono  sempre  tratti  i  giudici ,  che  dovevano  applicaria. 
Ristretta  entro  questi  limili ,  la  concessione  di  vivere  sotto  la  legge 
romana  è  tale,  che,  per  trovarne  il  motivo,  non  è  più  mestieri  di 

*  Rei  frasario  del  Vico  degniti  equivaU  ad  assioma. 

*  Stiemstì  Nuova,  Lib.  1.  Ediz.  di  Milaao,  1801,  paf?.  86. 

'  Prwidtmt ergo  turnnkas  tmitfersomm  Judiatm.  Her.  l'rauc.  T«»n.  IV,  pag    116 

*  Ber.  Fr,  Tom.  Il ,  pnof.,  pag.  4^- 
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ricorrere  fino  alla  clemenza.  Se  ne  può  dare  un'altra  ragione  pur 
troppo  più  naturale. 
E(l  ecco  finalmente  su  questo  punto  la  nostra  congettura. 
Tutti  i  barbari ,  che  riuniti  in  corpo  di  nazione  si  gettarono  so 
qualche  parte  delP  impero  romano,  avevano  delle  leggi  loro  proprie, 
non  iscrìtte  ma  tradizionali.  Queste  leggi  erano  frutto  di  delibera- 
zioni comuni  ponderate  su  i  bisogni,  e  bilanciate  dalle  diverse  vo- 
lontà, fondate  su  i  costumi  e  su  le  idee  di  chi  doveva  tenerle  ;  costumi 
ed  idee  che  in  parte  sussistono  tuttavia ,  e  che  sono  cosi  esattamente 
descritti  nella  Germania  di  Tacito,  che  sembra  talvolta  ch'egli  parli 
del  medio  evo,  talvolta  perfino  dei  nostri  tempi.  Portarono  i  barbari 
quelle  leggi  sul  suolo  conquistato ,  le  accrebbero ,  le  riformarono 
secondo  i  nuovi  bisogni ,  ma  sempre  con  quelle  viste  generali  che 
abbiam  detto.  Ora  queste  leggi ,  che  erano  il  loro  lavoro ,  la  loro 
proprietà,  perchè  le  avrebbero  essi  comunicate  ai  vinti?  Per  mante- 
nerli in  soggezione?  Ma  quelle  leggi  non  erano  state  fatte  con  un 
tale  scopo  -,  non  erano  dunque  un  mezzo  adattato  :  non  regolavano  i 
rapporti  da  vincitore  a  vinto,  da  popolo  a  popolo  ;  ma,  per  dir  cosi , 
da  cittadino  a  cittadino,  da  cittadino  a  magistrato.  Pei  vinti  erano 
dunque  necessarie  leggi  o  prescrizioni  o  consuetudini  diverse.  Eìcco 
perchè  i  Longobardi,  come  gli  altri  barbari,  non  forzarono  i  Romani 
a  ricevere  le  leggi  loro.  Il  perchè  poi  lasciassero  ad  essi  le  anliche , 
mi  pare  egualmente  chiaro.  Posti  in  salvo  i  privilegi  della  conquista, 
le  relazioni  fra  conquistalo  e  conquistato  diventavano  indifferenti  ai 
padroni.  Che  dovevano  essi  fare?  Una  legge  pei  vinti?  E  perchè 
tanta  degnazione ,  e  tanto  incomodo?  Nei  tempi  moderni,  T esercizio 
della  sovranità  si  considera  come  un'amministrazione  avente  per 
fine  la  giustizia  e  V  utile  pubblico  ^  ma  questa  non  era  l'idea  dei  con- 
quistatori barbari  :  la  sovranità  su  i  vinti  era  per  essi  possesso,  e  non 
ministero. 

Queste  mi  sembrano  le  cagioni  generali  della  concessione  data  ai 
vinti  di  tenere  la  legge  romana  :  le  diverse  circostanze  in  cui  si  tro- 
varono i  barbari  nei  diversi  territori  occupati,  danno  poi  le  cagioni 
parziali  delle  varie  modificazioni  di  questa  concessione. 


CAPITOLO  IV. 

DI  UNA  OPINIONE  MODERNA  SU  LA  BONTA'  MORALE  DEI  LONGOBARDI. 

Non  molto  dopo  il  principio  del  secolo  scorso ,  alcuni  scrittori 
portarono  dei  barbari  invasori  dell'  impero  romano  un  giudizio  assai 
più  favorevole  di  quello  invalso  nella  opinione  comune  :  e  i  Longo- 
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bardi  in  ispecie  ebbero  non  solo  apologisti ,  ma  panegiristi  celebri. 
Il  sentimento  di  questi  fu  poi  quasi  generalmente  seguito  dagK  scrit- 
tori posteriori,  e  divenne  una  specie  di  moda.  Fra  le  molte  cagioni 
di  questa  rivoluzioncella  d' idee ,  una  sarà  stata  certamente  la  noja 
intollerabile  che  doveva  finalmente  recare  l'antica  opinione  non  mai 
ragionata  e  sempre  ripetuta  da  una  folla  di  prosatori  che  perla  forza 
deir  argomentazione  non  la  cedevano  ai  poeti,  da  una  folla  di  poeti 
che  pel  fervore  dell'  entusiasmo  non  la  cedevano  ai  prosatori  :  poeti 
e  prosatori^  i  quali  di  padre  in  figlio  deploravano,  da  secoli,  l'inva- 
sione de'  barbari,  lo  scettro  dell'  universo  tolto  di  mano  alla  Donna 
del  Tebro,  gli  archi  atterrati,  la  civiltà  distrutta,  e  dipingevano  cosi 
a  grandi  pennellate  i  barbari  come  feroci,  immani,  rozzi  e  bestiali. 
Alcuni  di  quei  pochissimi  che  non  amano  i  giudìzi  senza  discussione, 
e  i  risultati  senza  analisi ,  si  misero  allora  a  frugare  entro  quelle 
barbarie  ;  ed  è  naturale  che  sieno  stati  disposti  a  cavarne  una  opi- 
nione nuova,  ed  a  fermarvisi,  come  l'infermo  giaciuto  lungamente 
sur  un  lato  cerca  un  riposo  su  l' altro. 

Che  che  ne  sia ,  il  fondamento  su  cui  principalmente  è  stata 
stabilita  l' opinione  della  bontà  morale  dei  Longobardi,  e  del  loro 
dolce  modo  di  vivere  e  di  lasciar  vivere,  è  il  famoso  passo  di  Paolo 
di  Warnefrido  :  «  Questo  v'  era  di  mirabile  nel  regno  dei  L^ongo- 
*  bardi ,  che  non  vi  si  faceva  violenza  di  sorta ,  non  si  tendevano 
«  agguati,  nessuno  angariava  a  torto,  nessuno  dispogliava  altrui  :  né 
«  furti,  né  ladronecci  :  ognuno  sicuro  e  senza  sospetto  n'  andava  dove 
«  più  gli  fosse  piaciuto  '.  »  .       ^ 

11  Giannone  reca  questo  passo  come  una  testimonianza  '.  Il  Mu- 
ratori ,  sostenendolo  contra  una  obiezione  del  Baronio,  avverte  che 
i  mali  fatti  dai  Longobardi  nei  paesi  nemici  non  provano  nulla 
contra  l'asserzione  di  Paolo  che  nel  regno  loro  si  godesse  questa 
invidiabile  tranquillità^  e  per  tacer  di  molt' altri,  il  Denina  cita 
pure  quel  passo  come  una  prova ,  acconsentendo  però  di  leggieri  al 
Baronio  che  qualche  cosa  si  detragga  da  un  elogio  che  viene  da  un 
autore  parziale  \ 

Ecco  l'osservazione  del  Baronio  :  «  Cosi  Paolo,  ma  longobardo 
■  egli  stesso,  troppo  favoriva  i  suoi  :  ben  altrimenti  però  gli  altri  di 
«  quel  tempo,  e  più  d'ognuno  Gregorio  papa,  il  quale  a  quei  Longo- 
«  bardi  dà ,  pei  loro  eccessi,  il  titolo  di  nefandissima  nazione  -,  e  rife- 
«  risce  di  essi  cose  in  tutto  opposte  alle  narrate  da  Paolo  ^.  » 

Ma  giacché  al  Baronio  premeva  di  togliere  ogni  autorità  a  queir 
attestato,  non  si  vede  com'egli  abbia  creduto  dover  cercare  un  argo- 

'  Erat  sane  hoc  minòiie  in  regno  LtMgoòardontm  :  nulla  erat  vioUntia,  nulla  struebantur  insidia,  nemo 
«AfHfln  injiute  tmgmrimbatt  nemo  spo/iabaf,  non  erant  furia  nequé  latrocinia,  uwuqui$que  quoti  libeóat,  securus 
fint  timor»  pergeòat.  Paul.  Diac.  Lib.  3  »  cap.  16. 

*  lu.  Cir.  Lìb.  5 .  cap.  4  >  verAo  b  fine. 

*  Ritol.JT  ItmL  Lib.  7,  cap.  9. 

*  Aimal.  Etcì,  ad  ano.  &85. 
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mento  nella  nazionaiità  dello  storico,  quando  ne  aveva  uno  più 
ovvio,  più  calzante,  tanto  calzante  da  rendere  inutili  tutte  le  altre 
molte  osservazioni  che  si  possono  fare  su  quella  singolare  descrizione. 
Era  inutile  riflettere,  che  secondo  la  narrazione  di  Paolo  stesso, 
nell'era  dei  duchi,  cioè  in  quella  che  precedette  immediatanieute 
l'epoca  felice,  molti  dei  nobili  romani  furono  messi  a  morte  per 
cupidigia,  il  resto  fatto  tributario  %  e  che  un  tale  e  si  subitaneo 
passaggio  dal  male  al  bene  è  uno  di  quei  fatti  che  non  si  credono,  se 
non  si  vede  come  siano  avvenuti.  Era  anche  inutile  osservare,  che 
quel  mirabile  elogio  è  preceduto  da  certe  parole  di  colore  oscuro  ', 
da  non  potersi  nemmeno  tradurre  con  un  senso  preciso  :  le  quali 
però  se  qualche  cosa  lasciano  intravedere,  è  tutt' altro  che  felicità  e 
misericordia.  Queste  ed  alti^  riflessioni  erano  perfettamente  inutili  : 
bastava  osservare,  che  Paolo  parla  del  regno  di  Autari,  cioè  di  un' 
epoca  anteriore  circa  due  secoli  al  tempo  in  cui  egli  scrisse.  Osser- 
vato questo,  si  sente  tosto  che  la  descrizione  di  quello  storico  non 
ha  bisogno  né  di  confutazione,  né  di  chiosa,  perchè  non  ha  alcun 
genere  di  autorità,  alcun  carattere  che  le  concilii  la  menoma  fede  : 
è  una  di  quelle  solite  istorie  sognate  di  una  età  felicissima ,  che  si 
trovano  presso  i  popoli  più  o  meno  rozzi,  che  si  raccontano,  che 
si  credono ,  che  si  sospirano,  e  che  di  tempo  in  tempo  si  traspor- 

*  Hh  diebus  multi  nobilium  romanomm  ob  cupiditatem  interfecti  tunt;  reliqui  vero  per  hostes  dirisi....  tributa- 
ni  «fficiumtwr.  PauJ.  Dite.  Lib.  2 .  cap,  S2. 

'  Popvdi  tamen  aggravati  per  langobardos  hospitet  portiiuUur.  «  Pare  che  accenni ,  dice  il  ìlaratorì 
«<  (an.  584  ) ,  che  ai  popoli  italiani  fu  addossato  di  mantenere  i  soldati  longobardi ,  e  però  li  compartì- 
■  «  rono  fra  di  loro.  »  Un  appoggio  di  analogia  a  questa  interpretazione  si  paò  trovare  nella  leggi  dei  Bor- 
gognoni ,  i  quali  adoperarono  in  questo  senso  la  bella  parola  ospitL  Ma  il  modo  «  le  coudiiioni  di  questa 
ospitalità  longobardica  sono  ignote ,  e  non  si  trova ,  eh'  io  sappia ,  nella  storia  alcun  dato  che  serva  a  for- 
mare u»'  idea  distinta  di  un  tale  aggravin.    "^ 

Da  un  altro  scrittore  è  stata  proposta  ,  per  quelle  parole  di  Paolo ,  una  qiiegazione  che  merita  di  esser 
citata  per  la  sua  singolarità.  «  La  ripartizione  qui  accennata  dallo  storico  riguardar  non  dovrebbe,  a  mio 
«  avviso .  le  persone,  ma  gK  aggravi  delle  medesime ,  cosicché  da  quel  punto  in  avanti  avessero  ad  essere 
«  ripartiti  indifTerentemente  e  su  gli  Italiani  e  su  i  Longobardi,  i  quali  comindavano  già  ad  essere  come 
«nazionali  della  stessa  patria;  e  ciò  secondo  i  principii  dell' equità  e  giustizia  distributiva,  che,  re- 
«  gnaodo  AnUri ,  con  altre  belle  virtù  allignato  avevano  felicemente  in  tutti  i  sudditi  ;  onde  sembrava 
«e  quasi  .risorta  l'età  dell'oro.  Così  almeno  ce  la  rappresenta  il  Wamefridi  »  (^a/icA.  Long.  miL  Dis- 
sert.  1 ,  paragr.  66.) 

Lasciamo  tune  le  ragioni  critiche  speciali  che  ripugnano  affatto  a  qnesU  interpretazione;  lasciamo, 
che  Pa»lo  adopera  a  un  di  presso  hi  stessa  frase  (vedi  la  Bota  antecedente  )  per  indicare  una  operazione 
del  tempo  dei  trenta  duchi ,  nel  quale  certo  nessuno  sogna  equità ,  e  giustizia  distributiva.  Ma  da  questo 
passo  oscuro  arguire  un  fatto  tanto  grave,  tanto  contrario  a  tutte  le  nozioni  di  conquista  e  di  stabilimenti 
barbarico,  e  por  troppo  a  tutte  quelle  ddl' esperienza  ;  ma  sopporre  .che!  forti  abbiano  riimnnato  a 
dei  privilegi,  assunti  dei  pesi,  senza  guerra,  senza  minaccia,  senz'altro  impulso,  che  l'amore  dell'e- 
quità!... Quando  l'autore  che  abbiamo  ciuto  dava  fuori  questa  sua  con<;cttura  (  1792),  bolliva  in  una 
parte  d' Europa  una  grandissinu  rivoluzione,  la  quale  aveva  appunto  per  iscopo  quasi  primario  di  fonare 
i  sueeessori  della  nazione  oonquistatrice  ad  acconsentire  alla  comnne  ripartizione  di  ogni  aggravio.  £  in 
mezzo  al  romore  di  questa  rivolnzione,  egli  supponeva  che  quello  che  in  essa  si  contendeva ,  fosse  slato 
fatto  tranquillamente ,  spontaneamente  In  Italia  dodici  secoli  prima! 

In  verità,  quando  s'incontrano  di  questi  ragionameiiti ,  non  si  può  a  meno  di  non  provare  uu  vero 
dispiacere  che  quelli  a  cui  caddero  in  mente,  in  vece  di  scrittori  non  sieno  stati  attori  di  storta  ;  poiché, 
vedendo  cosi  bene  dove  stava  l'equità ,  e  trovando  co^  naturale  ^e  tutto  andasse  a  norma  di  questa . 
avrebbero  certamente  condotte  quelle  età  felici ,  che  hanno  immaginato. 

Se  presso  i  Longobardi  del  secolo  vi .  fossero  state  in  uso  le  parole  aquila ,  giustìzia  Jistributit^ ,  avreb- 
bero volato  dire  che  i  vantaggi  dovevano  essere  equamente  distribuiti  fra  i  vincitori ,  e  i  pesi  distribuiti 
fra  i  vinti  in  modo  che  potessero  continuare  a  portarli. 
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(ano  in  giù  ad  un'epoca  un  po'  meno  rimota,  perchè  (non  saprei 
per  qual  ragione)  non  si  yogliono  troppo  antiche.  li  regno  di  Autari 
era  per  la  generazione  in  cui  viveva  Paolo  il  buon  tempo  antico  : 
se  non  che  nelle  tradizioni  dei  volghi  attuali  v' è  qualche  cosa  di  più 
particolareggiato,  e  di  meno  aureo,  qualche  cosa  che  somiglia 
un'  pò  più  alla  storia  che  non  quelle  righe  del  buon  diacono. 

Per  render  sospetta  la  verità  di  un  fatto  storico ,  massime  di  tempi 
illetterati ,  si  retiene  a  tutta  ragione  che  basti  il  non  trovarlo  narrato 
che  da  uomini  lontani  per  tempo  da  quello  :  eppure ,  non  un  fatto , 
ma  un  giudizio  sopra  un  complesso  di  fatti,  un  giudizio  in  aria,  senza 
prove  e  senza  applicazioni ,  portato  quasi  due  secoli  dopo  la'morte 
dei  testimoni,  questo  giudizio  è  stato  pigliato  pel  testo  da  discutersi, 
pel  fondamento  su  cui  si  doveva  stabilire  il  concetto  d' una  nazione. 
Se  nella  longobarda  avesse  veramente  avuto  luogo  quel  cosi  riposato 
e  cosi  bello  viver  di  cittadini ,  doveva  ciò  esser  venuto  da  molte  e 
potenti  cause,  d'istituzioni,  d'idee,  di  circostanze  singolari  d'ogni 
genere ,  e  doveva  pure  produrre  effetti  singolari ,  di  cui  tutta  la 
storia  di  quel  popolo  si  risentirebbe  :  non  si  vede  né  in  Paolo ,  né 
altrove  vestigio  di  ciò  :  egli  ha  dato  quello  stato  di  cose  come  un 
punto,  per  dir  cosi ,  isolato  di  storia  ;  e  come  tale  è  stato  preso  :  il 
che  può  servire  per  misura  della  fede  che  si  può  accordare  agli  scrit-* 
tori  moderni  che  hanno  voluto  dare  una  idea  dello  stato  morale  dei 
Longobardi.  Vedasi  per  esempio  quanto  vasta  e  quanto  assoluta, 
quanto  magnifica  di  parole  e  indeterminata  di  senso  sia  quella  che  ha 
espressa  l'esimio  Muratori  :  «Torniamo  ai  Longobardi.  Dacché 
»  costoro,  abiurato  l'Arianismo,  si  unirono  colla  Chiesa  cattolica, 
«  allora  più  che  mai  deposero  l'antica  loro  selvatichezza ,  e  gareg- 
«  gìarono  colle  altre  nazioni  cattoliche  nella  piacevolezza,  nella  cle- 
«  menza  e  nella  giustizia,  di  modo  che  sotto  il  loro  governo  non 
«  mancavano  le  rugiade  della  contentezza.  '  »  Le  rugiade  del  medio 
evo!  Dio  ne  scampì  l'erbe  dei  nostri  nemici. 

Del  resto,  anche  prima  di  esaminare  se  una  tanta  asserzione  riposi 
sopra  qualche  fondamento ,  si  sente  nelle  parole  stesse  di  questa , 
come  di  tante  altre  sul  medesimo  argomento ,  qualche  cosa  che  av- 
verte non  esservi  rinchiusa  una  distinta  e  sentita  verità.  Qui  sono 
rugiade,  piacevolezza,  pietà,  clemenza,  giustizia  :  là  le  belle  virtù, 
che  allignato  avevano  felicemente  in  tutti  i  sudditi  :  tale  non  è  io 
stile  della  persuasione  che  viene  dopo  una  curiosità  sincera,  dopo 
un  dubbio  ponderatore ,  dopo  un  esame  accurato.  Questo  fa  trovare 
nelle  cose  tante  limitazioni  e  tante  eccezioni ,  un  carattere ,  per  cosi 
dire ,  di  originalità ,  che  si  comunica  alle  parole  di  chi  ha  attenta- 
mente guardato  :  la  verità  non  va  a  collocarsi  in  quelle  formole  già 
nate  prima  della  idea ,  che  sono  in  mille  casi  il  mezzo  di  comunica- 

'  ^Mo/.  iimf.  Dùsert.  XXIII. 
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zionc  tra  il  poco  bisogno  dì  spiegarsi ,  e  il  poco  bisogno  dMntendere. 
Se  un  conscienzioso  amore  della  verità ,  se  una  decìsa  e  ombrosa  av- 
versione per  tutto  ciò  che  è  superficiale  ed  ambiguo ,  se  la  volontà 
dì  non  ommettere  nulla  di  certo  e  di  rilevante ,  e  di  escludere  tutto 
ciò  che  non  lo  è ,  se  una  ripugnanza  invincibile  a  riempiere  con  pa-^ 
role  le  lacune  dei  fatti ,  a  legare  le  scoperte  importanti  con  supposi- 
zioni arbitrarie  o  approssimative ,  se  il  vivo  sentimento  delle  diffi- 
coltà^ che  nasce  dal  veder  molto  e  molto  addentro  nelle  cose,  se 
queste  ed  altre  simili  condizioni  non  ritardassero  tuttavia  la  pubbli- 
cazione dei  lavori  d'un  egregio  straniero  su  la  civiltà  politica  e 
letteraria  di  un'epoca  importante  del  medio  evo ,  sarebbe  pur  dolce 
ad  un  amico  di  poter  qui  citare  un  vivo  esemplare  di  quello  stile  di 
storia,  che  risulta  dalle  tenaci  contemplazipni  di  un  intelletto  pro- 
fondo ! 

Tornando  al  picciolo  nostro  proposito,  la  cagione  principale  delF 
essere  scarse  le  idee  su  lo  stato  dei  costumi  longobardici ,  è  certa- 
mente la  scarsità  delle  notizie  che  ce  ne  furono  tramandate.  Ma 
l'opinione  erronea  della  mistione  di  Longobardi  e  d'Italiani  ci 
sembra  pure  essere  stata  cagione ,  che  in  quelle  notizie  non  si  sieno 
cercate  tutte  le  idee  che  forse  se  ne  potevano  ricavare,  e  che  su 
quell'argomento  si  sia  detto  troppo  ad  un  tempo,  e  troppo  poco.  E 
ciò  principalmente  in  due  modi ,  che  ci  arrischiamo  di  proporre  alla 
considerazione  di  chi  volesse  rintracciare  su  questo  soggetto  qual- 
che cosa  di  più  positivo. 

Primieramente  :  essendo  i  Longobardi  padroni  del  suolo,  solo  le- 
gislatori in  quello,  arbitri  in  gran  parte  e  senza  contrasto  del  destino 
della  popolazione  indigena ,  il  punto  più  importante  della  loro  mo- 
rale ,  la  materia  pel  giudizio  che  si  dee  portarne,  dev'  essere  la  loro 
condotta  verso  la  classe  numerosa  dei  vinti.  La  tentazione  di  essere 
ingiusti  doveva  esser  grande  in  proporzione  della  facilità  ,  dell'  im- 
punità ,  e  del  proGtto;  e  secondo  la  natura  comune  degli  uomini , 
non  le  azioni  solo ,  ma  le  idee  e  le  teorie  morali  potevano  facilmente 
foggiarsi  su  queste  circostanze.  Per  chiamar  buoni  o  tristi  i  Longo- 
bardi ,  converrebbe  dunque  cercare  se  essi  hanno  ceduto  a  questa 
tentazione ,  o  se  1'  amore  della  giustizia  ha  predominato  in  essi ,  se 
ha  prodotto  un  riconoscimento  volontario  dei  principii  eterni  di 
quella.  Ma  supponendo  le  due  nazioni  fuse  in  un  solo  corpo ,  gli 
scrittori  moderni  hanno  escluso  dalle  loro  considerazioni  1'  esame 
di  quei  rapporti ,  hanno  per  tal  modo  coperto  il  lato  importante  e 
vasto  della  questione. 

Secondariamente  :  quando  si  faccia  attenzione  alla  divisione  delle 
due  nazioni ,  si  vedrà  certo ,  che  questo  fatto  deve  servir  di  misura 
a  stimare  la  moralità  dèi  Longobardi  anche  nei  rapporti  fra  loro. 
Poiché,  per  dichiarare  virtuoso  un  sentimento ,  un  atto  qualunque, 
non  basta  riconoscervi  qualche  carattere  di  sagrificio,  o  di  austerità, 
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o  di  benevolenza  \  conviene  accertarsi  che  non  sia  opposto  ai  doveri 
della  equità  e  della  carità  universale.  Ora  y  vi  ha  delle  circostanze 
nelle  quali ,  per  mantenere  V  ingiustizia ,  sono  appunto  necessarie 
alcune  di  quelle  disposizioni  d'  animo ,  le  quali  generalmente  sono 
stimate  virtù.  Dalla  repubblica  di  Sparta  fino  alle  compagnie  di 
masnadieri ,  tutte  le  società  che  hanno  voluto  godere  di  certi  beni  e 
di  certi  lucri  a  spese  della  società  universale  degli  uomini ,  non 
hanno  potuto  mantenere  nei  loro  membri  i  vincoli  necessari 
d'unione ,  che  pel  mezzo  di  sagrifici  delle  passioni  private ,  con  una 
equità  rigorosa  fra  di  essi ,  e  con  una  severità ,  con  una  fiducia , 
con  una  afiezione  talvolta  eroica.  Essere  iniquo  verso  tutto  il  genere 
umano  non  è  concesso  a  veruno  \  e  senza  un  po'  di  virtù  non  si  fa 
nulla  in  questo  mondo. 

I  Longobardi  erano  appunto  in  una  situazione  di  questo  genere. 
Quando  adunque  nelle  loro  leggi  s' incontrano  prescrizioni  che  sup- 
pongono una  cura  delicata  di  tutti  gl'interessi  e  di  tutti  i  diritti  dei 
nazionali ,  quando  nella  loro  storia  si  trovano  aneddoti  di  generosità 
0  di  temperanza;  prima  di  andare  in  dolcezza  ed  in  ammirazione , 
prima  di  scoppiare  in  applausi ,  bisogna  esaminare  se  questi  atti  ed 
abiti  virtuosi  fossero  effetti  d'un  sentimento  pio  del  dovere,  o  se 
nascessero  da  spirito  di  corporazione ,  da  una  speculazione ,  forse 
non  ipocrita,  ma  neppur  virtuosa,  nel  senso  preciso  che  si  dovrebbe 
sempre  dare  a  questa  parola. 

Non  è  qui  da  dissimularsi  che  quella  opinione  cosi  favorevole  ai 
Longobardi  non  fu  ricevuta  da  tutti  gli  scrittori  moderni.  Ma  nes- 
suno ,  eh'  io  sappia ,  la  combattè  di  proposito  e  con  la  intenzione  di 
stabilirne  una  più  fondata ,  e  la  più  completa  che  si  possa  ricavare 
dalla  osservazione  di  tutto  il  soggetto.  Il  Cav.  Tiraboschi ,  senza 
impugnare  direttamente  il  giudizio  del  Muratori  e  del  Denina ,  ne 
parla  però  con  una  sorpresa ,  e  con  una  dillidenza  molto  ragione- 
vole. Ma ,  avendo  per  suo  principale  oggetto  la  letteratura,  e  ristrin- 
gendo pur  questa  entro  confini  forse  un  po'  angusti ,  e  forse  un 
po'  singolari  ' ,  non  potè  né  volle  estendersi  molto  su  questo  argo- 
mento. Pure  i  fatti  da  lui  citati  e  le  sue  riflessioni  parranno ,  credo , 
a  chiunque  le  legga ,  più  che  bastanti  a  distruggere  il  giudizio  che 
una  predilezione  singolare  per  quei  barbari,  come  egli  dice 
benissimo ,  dettò  al  buon  Muratori.  Tanto  questo  giudizio  è  in  con- 
tinua ed  in  aperta  guerra  con  la  storia  ! 

L'illustre  Maffei,  nel  libro  X  della  Storia  di  Verona,  giudicò 
anch' egli  i  Longobardi  con  una  severità  assai  più  ragionata  che 

'  «  Ma  ora  mi  convien  fare  una  riflessione  diligente  sullo  stato  in  cui  trovossi  l' Italia  a  questi  tempi , 
«  ooo  già  per  diversi  dominii ,  che  si  veuoero  formando ,  essendo  essa  allora  divisa  in  più  stati ,  e  60g> 
«  getta  a  diversi  signori ,  che  appeilavansi  duchi ,  ma  pur  dipendera'no  in  qualche  modo  dal  re  di  tutta  fai 
«  nazione ,  che  risedeva  in  Pavia ,  né  pel  diritto  feudale ,  che  probabilmente  allora  cominciò  ad  usarsi  • 
«  come  già  abbiamo  osservato  ;  le  quali  cose  non  poterono  avere  alcuna  influenza  sulla  letteratura ,  ma 
«  beaà ,  ecc.  »  Star.  drlU  Lelterat.  Tom.  Ili ,  lib.  2 ,  cap.  1 . 
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non  fossero  le  acclamazioni  dei  loro  pauegirisU  :  ma  egli  pure  non 
si  propose  di  trattare  tutta  la  questione.  Contuttociò  quella  parte 
d'opinione,  che  egli  se  n'era  fatta  e  che  ha  espressa,  deriva  da 
osservazioni  tutt' altro  che  frettolose  e  volgari.  Egli  non  ha  pigliata 
la  questione  com'  era  posta  malamente  dagli  altri ,  ma  1*  ha  rifatta 
su  le  cose  stesse  ^  ha  indicato  dei  principi!  ai  quali ,  per  essere  rico- 
nosciuti principii  importanti ,  non  manca  forse  che  una  applicazione 
più  circostanziata ,  non  ha  supposta  la  strana  mistione  dei  due  po- 
poli ;  e  primo ,  eh'  io  sappia ,  ha  accennati  alcuni  effetti  della  domi- 
nazione longobardica  generali  e  permanenti  su  la  popolazione  pos- 
seduta da  essi  ;  in  quella  dominazione  e  in  quelle  leggi  ha  cercato 
l'origine  di  alcune  abitudini  e  di  alcune  opinioni,  che  hanno 
regnato  per  secoli ,  che  regnavano  ancora  al  suo  tempo.  È  un  modo 
di  osservare  la  storia,  che  non  è  divenuto  comune  dopo  il  Maffei; 
ma  che  prima  di  luì  era  a  un  di  presso  sconosciuto.  Concludiamo, 
che  per  avere  una  idea  positiva  su  lo  stato  morale  dei  Longobardi, 
è  necessario  un  lavoro  ,  il  quale  non  è  ancora  stato  intrapreso. 


CAPITOLO  V. 

DELLA  PARTE  CHE  BBSERO  I  PAPI  NELLA  CADUTA  DELLA  DINASTU 
LONGOBARDICA. 

E  uno  dei  punti  della  storia ,  su  i  quali  i  giudizi  dei  fatti ,  delle 
intenzioni ,  e  delle  persone  sono  i  più  discordi  e  i  più  intricati,  per- 
chè è  stato  quasi  sempre  in  niano  di  scrittori  di  partito.  Le  notizie 
che  ce  ne  rimangono  sono  già  sospette  nella  loro  origine  \  poiché  le 
si  trovano  a  un  di  presso  tutte  o  nelle  lettere  dei  papi  stessi ,  cioè 
di  una  parte  interessala ,  o  nelle  vite  di  essi  scritte  da  Anastasio,  o 
da  chi  egli  si  fosse ,  con  una  scoverta*  parzialità.  Quanto  ai  moderni, 
alcuni ,  scrivendo  in  odio  della  religione ,  in  tutto  ciò  che  i  papi 
hanno  fatto,  voluto,  detto,  o  anche  sofferto,  non  hanno  veduto 
che  astuzia  o  violenza  ;  altri ,  senza  un  fine  irreligioso,  ma  ligi  alla 
causa  di  qualche  potentato ,  il  quale  era  o  credeva  di  essere  in  con- 
tesa di  non  so  che  diritti  coi  papi ,  cercarono  di  metter  sempre  questi 
dalla  parte  dell'usurpazione  e  del  torto.  Dall'altro  lato  alcuni  dei 
loro  apologisti  ribatterono  le  accuse,  ritenendo  il  metodo  degli  acca- 
satori  :  quando  pajono  più  inferociti  nella  discussione ,  non  cre- 
deste già ,  che  il  loro  fine  fosse  di  giungere  a  stabilire  una  opinione 
intorno  ad  un  punto  di  storia  :  nulla  meno  :  si  vede ,  che  questo  era 
tutto  al  più  mezzo.  Quindi  da  una  parte  e  dall' altra  quistioni  iDal 
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poste ,  o  a  caso  o  a  disegno ,  dissimulazione  o  travisamento  di  ciò 
che  poteva  nuocere  al  partito  dello  scrittore ,  discussioni  tenebrose 
di  erudizione  o  di  principii  introdotte  opportunamente  nel  momento 
in  cai  le  cose  potevano  cominciare  a  farsi  chiare  ^  di  modo  che  il  let- 
tore, il  quale  s'aspetta  che  quegli  scrittori  gli  spianino  la  via  a  cono- 
scere,  quanto  si  può  chiaramente,  alcuni  fatti,  s'accorge  in  vece 
con  dispetto ,  che  essi  hanno  fatto  ciò  che  potevano  per  render- 
gliela difficile  e  tortuosa. 

In  altri  scrittori  si  scorge  uno  spirito  di  partito  da  motivi  e  da 
disposizioni  più  degne,  ma  partito  pur  sempre.  Taluni  compresi  da 
una  venerazione  sinceramente  pia  per  la  dignità  dei  sommi  Pastori , 
indegnati  della  parzialità  ostile  con  cui  molti  di  essi  furono  trattati , 
hanno  quasi  tutto  difeso,  quasi  tutto  giustificato.  Altri  invece  stoma- 
cati dell'abuso  violento,  che  molti  papi  fecero  dell'autorità  loro, 
non  hanno  più  badato  a  distinzione  di  tempi ,  di  persone  -^  hanno 
veduto  in  tutte  le  azioni  di  tutti  i  papi  un  disegno  profondo ,  conti- 
nuo, perpetuo  di  usurpazione  e  di  dominio  ;  e  sono  stati  portati  a 
rappresentare  tutti  i  nemici  di  quelli ,  come  vittime  per  lo  più  man- 
suete sotto  il  cotello  inesorabile  del  sacerdote.  E  fa  sorpresa  talvolta, 
come  scrittori  per  altro  retti  e  veggenti ,  ma  mossi  da  questo  spìrito, 
domandino  ai  posteri  lagrime ,  non  per  la  morte  dolorosa ,  non  per 
quei  patimenti  che  ogn'  uomo  piange  e  che  ogn'  uomo  può  provare , 
ma  per  la  perdita  del  potere,  per  lo  sconcio  dei  disegni  ambiziosi 
d'uomini  che  deliberatamente,  a  diletto,  ne  hanno  fatte  tante 
versare. 

Quando  una  questione  storica  è  divenuta  cosi  una  disputa  di 
partito,  i  lettori  sono  per  lo  più  disposti  a  supporre  mire  di  partito 
in  chiunque  si  faccia  a  trattarla  di  nuovo  :  e  questi  avrà  ancor  più 
di  difficoltà  a  sciogliersi  dal  sospetto  di  parzialità ,  quando  la  sua 
opinione  sia  assolutamente  favorevole  ad  una  delle  parti.  Tale  è  il 
caso  di  chi  scrive  questo  discorso  :  e  che  fare  in  questo  caso?  Dire 
la  cosa  proprio  come  la  si  pensa ,  e  lasciare  poi  che  ognuno  la 
intenda  a  suo  modo.  Chi  scrive  dichiara  adunque,  che  il  giudizio, 
che  daUa  attenta  considerazione  dei  fatti  si  è  formato  nella  sua 
mente  su  gli  ultimi  dibattimenti  fra  i  Longobardi  e  i  papi,  è  deci- 
samente favorevole  a  questi  ultimi;  e  ch'egli  intende  di  portare  le 
ragioni  di  questo  giudizio ,  di  provare  che  la  giustizia  (  non  l'asso- 
luta giustizia ,  che  non  si  cerca  nelle  cose  umane  )  era  dalla  parte 
di  Adriano ,  il  torto  dalla  parte  di  Desiderio  ;  e  nulla  più.  Che  se  chi 
difende  un  papa  vien  risguardato  come  l'apologista  di  tutto  ciò  che 
tutti  i  papi  hanno  fatto,  o  che  si  è  fatto  in  lor  nome;  se  molti  non 
sanno  immaginare  che  si  possa  voler  provare  che  un  uomo ,  una 
società  ha  avuto  ragione  in  un  caso ,  se  non  pel  fine  di  favorire 
tutta  la  causa,  tutto  il  sistema  al  quale  quell'uomo  e  quella  società 
si  risguardano  come  uniti  ;  questo  non  è  colpa  sua  :  e  il  fine  eh'  egli 
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si  propone  davvero ,  è  di  dire  quella  che  gli  par  verità ,  e  di  dirla  con 
tanto  più  di  voglia ,  quanto  più  è  slata  contrastata. 

Nella  lunga  lotta  fra  i  re  longobardi  e  i  papi ,  quello  che  è  stato 
più  osservato  sono  le  mire  ambiziose  di  questi  :  è  il  testo  ordinario 
della  questione  ;  intorno  a  ciò  vertono  le  accuse  e  le  difese.  Ma  T  im- 
portanza data  a  questo  punto  è  un  effetto  di  quella  abitudine  strana 
di  non  vedere  nella  storia  quasi  altro  che  alcuni  personaggi.  Noe  si 
trattava  qui  soltanto  di  papi  e  di  re  ;  e  in  una  tanta  discussione 
d* interessi,  T ambizione  degli  uni  o  degli  altri  è  un  oggetto  di  con- 
siderazione molto  secondario.  Si  sa  che  gli  uomini  i  quali  entrano  a 
trattare  gli  affari  di  una  parte  del  genere  umano,  vi  portano  facii- 
mente  interessi  privati  di  dominazione  :  trovare  dei  personaggi  sto- 
rici, che  gli  abbiano  dimenticati  o  posposti ,  quella  sarebbe  una  sco- 
perta da  fermarvisi  sopra  con  la  riflessione.  Ma ,  nel  dibattimento 
fra  quelle  due  forze,  si  agitava  il  destino  di  alcuni  milioni  di  uomini: 
quale  di  queste  due  forze  rappresentava  più  da  vicino  il  voto,  il 
diritto  di  quella  moltitudine  di  viventi ,  quafe  tendeva  a  diminuire 
i  dolori ,  a  mettere  in  questo  mondo  un  po'  più  di  giustizia?  Ecco, 
a  parer  nostro ,  il  punto  vero  della  discussione. 

Per  formarne  un  giudizio,  bisogna  pur  risolversi  a  dare  un'oc- 
chiata ai  fatti  :  toccheremo  i  principali  con  tutta  quella  brevità  che 
si  può  conciliare  con  una  certa  esattezza  :  tanto  che  si  abbia  di  che 
decidere  a  quale  delle  due  cause  debba  darsi  il  voto,  non  dirò 
d'ogni  Italiano ,  ma  d' ogni  amico  della  giustizia. 

Roma  e  le  altre  parti  d* Italia  non  conquistate  dai  Longobardi,  e 
tenute  ancora ,  o  con  vero  esercizio  di  potere  o  in  titolo,  dagli  impe- 
ratori greci ,  furono  nell'  ottavo  secolo ,  quasi  ad  ogni  tratto  invase, 
o  corse,  o  minacciate  da  quelli.  Gli  ultimi  loro  re  Liutprando  e 
Ildebrando,  Ratchi,  Astolfo,  Desiderio,  fecero  quale  una,  qual 
due ,  qual  più  spedizioni  sul  territorio  romano ,  assediando  talvolta 
Roma ,  e  depredando  e  uccidendo  sempre  sul  loro  passaggio.  Quali 
erano  per  gli  abitanti  i  mezzi  di  difesa  ?  A  un  di  presso  niente.  L*  im- 
pero spesso  distratto  in  altre  guerre,  e  ad  ogni  modo  né  più  forte, 
né  retto  da  ordini  o  da  uomini  migliori  di  quelli  che  avevano  lasciato 
invadere  l'altra  parte  d' Italia ,  non  valeva  più  a  difendere  il  resto  : 
e  un  esempio  insigne  della  sua  debolezza  si  vide  quando ,  essendo 
il  territorio  di  Ravenna  guerreggiato  da  Liutprando^  l'esarca  Eoti- 
chio  non  seppe  fare  altro  che  pregare  Zacaria  papa ,  perchè  implo- 
rasse dai  re  longobardo  la  cessazione  delie  ostilità  '.  I  Romani  erano 
quali  gli  aveva  preparati  di  lunga  mano  la  viltà  fastosa ,  e  l' irresolu- 
zione arrogante  dei  loro  ultimi  imperatori,  la  successione  e  la 
vicenda  delle  irruzioni  barbariche,  il  disarmamento  sistematico  e 
r  esercizio  delle  arti  imbelli ,  in  cui  furono  tenuti  dai  Goti ,  la  domi- 
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nazione  greca ,  forte  soltanto  quanto  bastava  ad  opprimere;  orano 
qaali  gli  avevano  fatti  dei  secoli  di  batticuore  e  di  rìmpìattamenti , 
secoli  d' inerzia  senza  riposo ,  di  dolori  senza  dignità ,  di  stragi  senza 
battaglie;  secoli  in  cui  per  far  diventare  il  nome  romano  un  nome 
di  disprezzo  e  d'ingiuria,  quelli  cbe  lo  portavano  tollerarono  più 
severe  fatiche ,  più  rigorose  privazioni ,  più  inflessibili  discipline , 
passarono  per  più  angosciose  strette ,  che  non  i  loro  maggiori  per 
renderlo  terribile  e  riverito  air  universo.  Privi  di  ordini  militari  e  di 
condottieri ,  di  memorie  recenti  da  coi  trarre  fiducia,  e  di  queir 
animo  che  in  gran  parte  è  il  frutto  di  tutte  queste  cose,  comò 
avrebbero  essi  potuto  resistere  air  impeto  di  quelle  bande  che  nelle 
città  conquistate  avevano  ritenuta  la  disciplina  delle  antiche  foreste, 
che  avevano  apprese  con  la  prima  educazione  le  arti  della  invasione, 
r  arte  di  guerreggiare  gli  sbigottiti ,  e  che  dalla  loro  entrata  in  Italia 
iion  avevano  nelle  loro  tradizioni  una  sconfitta  ricevuta  dai  Romani? 
Tatto  era  dunque  per  questi  scoraggiamento,  gemito,  disperazione. 
Anastasio  paria ,  è  vero ,  in  varie  occasioni ,  dell'esercito  romano  ; 
ma  quando  e  quale  egli  fosse ,  si  può  arguhre  dal  vedere  che,  nei 
frangenti  gravi ,  quel  po'  di  fiducia  si  fondava  sempre  o  nelle  sup- 
pliche o  nell'  ajuto  straniero.  Quando  un  popolo  è  venuto  o  portato 
a  questa  condizione,  egli  non  ha  più  nulla  a  sperare,  nemmeno  la 
compassione  e  T interessamento  della  posterità.  Austeri  scrittori, 
sedati  a  canto  al  loro  fuoco,  lo  accusano  dinanzi  a  questa  con 
ìacherno  e  senza  pietà  :  e  tale  è  T avversione  loro  perla  viltà  di  esso, 
che  non  di  rado  scosano ,  lodano  i  suoi  persecutori ,  li  guardano 
quasi  con  compiacenza,  purché  nel  carattere  di  essi  vi  sia  qualche 
cosa  di  aspro  e  di  risoluto ,  che  denoti  una  tempra  robusta.  Eppure 
il  più  forte  sentimento  d'avversione  dovrebb'essere  per  la  volontà 
che  si  propone  il  male  degli  uomini  :  e  per  quanto  profondamente 
essi  sieno  caduti ,  un  senso  di  gioja  deve  sorgere  nel  cuore  di  ogni 
amano ,  quando  vegga  per  essi  nascere  una  speranza  di  sollievo , 
se  non  di  risoi^mento. 

Questa  speranza ,  pei  Romani ,  era  tutta  riposta  nei  pontefici. 
Roma ,  spoglia  di  tutto  ciò  che  può  dare  una  considerazione,  aveva 
nel  suo  seno  un  oggetto  di  venerazione,  di  pietà ,  e  talvolta  di  ter- 
rore anche  ai  suoi  nemici ,  un  personaggio  per  cui  verso  di  essa  si 
rìTolgeva  da  tanta  parte  di  mondo  uno  sguardo  di  riverenza  e  di 
aspettazione ,  per  cui  il  nome  romano  si  proferiva  nelle  occasioni 
più  gravL  £  mentre  le  ragioni  di  equità ,  di  antica  proprietà,  di 
diritto  sul  proprio  suolo  non  sarebbero  state  né  ascoltate  ne  com- 
prese dai  barbari,  i  quali  avevano  un  loro  sistema  di  diritto  pubblico 
fondato  solla  conquista ,  questo  solo  personaggio  poteva  pronunziar 
parole  che  diventavano  un  soggetto  di  attenzione  e  dì  discus- 
sione :  era  un  Romano ,  che  aveva  promesse  e  minacce  da  fare.  A 
quest'uomo  adunque  si  dovevano  rivolgere  tutti  i  voti,  e  tutti  gli 
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Sguardi  tic  siici  concittadini ,  e  cosi  infatti  avveniva.  I  papi  nelle 
tribolazioni  di  quell'infelice  popolo  chiedevano  o  forze  ai  Greci,  o 
pietà  ai  Longobardi ,  o  ajuti  ai  Franchi ,  secondo  che  la  condizione 
dei  tempi  concedeva  di  sperar  più  nell'uno  che  nell'altro  ricorso. 
L'ultimo  fu  il  più  valevole  :  ma  per  vedere  se  T  effetto  principale 
deir  intervento  armato  dei  Franchi  sia  stato  di  soddisfare  una  ambi- 
zione privata  dei  papi,  o  di  salvare  una  popolazione,  basta  guar- 
dare alla  sfuggita  in  quali  occasioni  i  Franchi  sieno  stati  invocali 
dai  papi.  Gregorio  III  scrive  per  ajuto  a  Carlo  Martello,  quando 
gli  eserciti  dei  Longobardi  mettono  a  sacco  il  territorio  romano  '. 
Stefano  li  ricorre  a  Pipino ,  quando  Astolfo ,  poco  dopo  aver  fer- 
mata una  pace  di  q'uarant'anni ,  assale  Roma ,  pretende  dai  cittadini 
che  si  riconoscano  tributarii  ;  finalmente  minaccia  i  Romani  di  met- 
terli tutti  a  fll  di  spada  ^  se  non  si  sottopongono  alla  signoria  lon- 
gobardica '. 

Dopo  la  duplice  fuga ,  e  le  iterate  promesse  di  Astolfo ,  e  la  dona- 
zione di  Pipino ,  i  richiami  dei  papi  ai  Franchi  vertono  intomo  agli 
indugi  dei  Longobardi  nello  sgombrare  le  terre  donate  da  Pipino, 
e  insieme  intomo  alle  nuove  invasioni  di  essi  sul  territorio  romano. 
Nel  primo  lamento  molti  non  veggono  altro  che  un  dolore  ambizioso 
dei  papi,  e  fanno  carico  a  questi  di  aver  mosso  cielo  e  terra  per 
una  loro  causa  privata  :  a  noi  però ,  come  abbiain  detto ,  è  impos- 
sibile di  risguardare  come  causa  privata  una  contesa  nella  quale  si 
dibatteva  se  una  popolazione  sarebbe  stata  conservata  come  con- 
quista dai  barbari ,  o  libera  da  quelli.  I  mali  orrendi  delle  spedizioni 
continue  non  erano  certo  un  dolore  privato  dei  papi  ;  e  Paolo  I  non 
pregava  perse  solo,  quando  implorava  l'ajuto  di  Pipino  contra  i 
Longobardi  che,  passando  per  le  città  della  Pentapoli ,  avevan 
messo  tutto  a  ferro  e  a  fuoco  ^;  né  Adriano ,  quando  i  Longobardi 
commettevano  saccheggi ,  incendi ,  e  camificine  nei  territorii  di 
Sinigaglia ,  d' Urbino ,  e  d*  altre  città  romane ,  quando  assalendo  alla 
sprovveduta  gli  abitanti  di  Blera,  che  senza  sospetto  mietevano, 
uccisero  tutti  i  primati^  portarono  via  molta  preda  d'uomini  e 
d'armenti,  e  posero  il  resto  a  ferro  e  a  ftioco^ 

Chi  vuol  più  fatti ,  ne  troverà  nelle  lettere  dei  papi  e  nelle  vite 
loro.  Abbiam  citato  questi  pochi  per  saggio  :  e  l' ultimo  ci  sembra 
degno  d' una  osservazione  particolare  per  quella  strage  dei  primati , 
che  è  una  ripetizione  di  quello  che  i  Longobardi  avevano  fatto  nelle 
prime  occupazioni.  Siamo  ben  lontani  dall' affermare  che  questi  due 
fatti  bastino  per  far  supporre  che  l'uccisione  dei  principali  proprie- 
tari fosse  una  parte  del  sistema  longobardico  di  conquista  ;  ma  se 

'  Eftitt.  Greg.  ed  Cmr.  Mmrt,  in  Cod.  Cani.  i. 

•  Anast.  fl#r.  //.  Tom.  HI .  p«g.  166 ,  e  Ir  ìtUtrt  di  Stefano  oel  Codk«  GaroUiio. 
'  Haali  ad  Pip.  in  Cod.  Car.  iS. 

*  Anast.  pag.  182. 
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ei  fossero  dati  più  numerosi  per  poterlo  stabilire ,  non*  può  negarsi 
che  eoa  esso  si  Terrebbe  in  ftaie  a  spiegare  il  peretiè ,  fra  tutte  fe 
storie  deHe  dominazioRi  bapbariebe ,  là  lòngobardlira  sia  quella  in 
cui  meno  appare  la  popolazione  indigena  ;  e  si  potrebbe  con  più 
facilità  arguire,  a  qual  ceiidiziuBe  dovesse  esser  ridotta  la  parte  otre 
i  mcitori  ktfciaraiìo  viva. 

Si  dirà  qoi  senza  fallo ,  e  molto  a  proposito ,  die  pei  fatti  tra  i 
LoRgobardì  e  i  Romani ,  non  è  da  stare  in  tutto  alle  grida  dei  papi  ' , 
De  alle  asserzioni  di  Anastasio*,  e  certo,  si  pti4  strpporre  esagera- 
zione nelle  une  e  n^lle  altre.  Ma  si  osservrehe  si  potrà  ben  conten- 
dere sol  p«i  e  sol  meno  deilte  violente ,  delle  soverchierie  crudeli 
esereitate  dai  Longobardi  su  i  Aomani ,  ma  ch^  ptnr  sempre  (  e  qui 
sta  il  punlty  massimo  della  (fueslione)  le  soverchierie  e  le  violenze 
sono  perpetuamente  da  una  parte  :  Taflfra  noli  è  ricordata  che  pel 
suo  spaveolOy  per  le  sue  procesdroni ,  o  al  più  per  qualche  vano  e 
misero  preparativo  di  difesa. 

Si  veda  ora  che  grazia  abbiano  quelle  parole  dèi  Giannole -.  «  I 
«  Pofiteiicì  romanf ,  e  sopra»  tutti  A<hriano ,  che  mai  potevamo  soffe- 
«  rirli  (  i  Longo^Mrdi  nell'  Ifiaiiar  ) ,  come  quelli  che  cercavano  dì  rom- 
•  pcre  tutti  fiero  disegni ,  li  dipìnsero  al  mondo  per  crudeli,  inu- 
«maoi,  e  barbari;  quindi  awefnne  cVie  presso  alla  gente,  e  agli 
«scrittori  delle  età  segnentr,  acquistassero  fama  d'incolti  e  dì 
«  crudeli  >•  *.  E  qoali  erano  poi  fìnalmente  questi  disegni  dei  papi , 
e»  i  Loiogoè«irdi  cercavano  dr  rompere?  Che  i  Romani  non  fossero 
né  tribtttarii ,  né  soggetti  di  quei  barbari ,  wè  scannati  da  loro. —Ma 
avevano  pure  altri  disegni. — Si  eh?  Che  mont?a?  Avevano  o  non 
avevano  cpiesti  che  abbiamo  (tetto?  e  questi  erano  giusti  o  ingiusti? 
frivoli  o  ìnniortanti?  Si  éecida  questo ,  e  poi  si  cerchi  pure ,  se  i  papi 
pensarono  ad  approfittare  delle  angustie  d^  un  popolo  infelice  e  della 
aoudzia  dei  ro  Franchi ,  per  acquistare  un  dominio  ;  e  quando  si 
érovi  che  la  fu  corf,  si  dica  pure  che  il  bene,  che  fecero  quei  papi  ai 
Romani  loro  coetanei ,  non  venne  da  un  sentiipento  purissimo  di 
virtù  desintevessitta.  £cco> tutto  :  resterà,  che  l'ambizione  loro  li 
portò  a  satvafe  una  mottitudme  dalle  ugne  atroci  delle  fiere  barba- 


Din,  nelltf'Stte  letUrr  ai  Fr«iM:fai ,  pària  di  Desiderio  con  teniiiiii,  ora  di  rispetto  e  di  benevn- 
Wna;  M»  dÀ-Mtrama-TilbniafaMDndo  die  qyMlre  gli  era  amico  o  nemico,  lo  quasi  tutte  le  altre  poi  si  trtf' 
vaoo  talvolta  espressioni  appassionate,  furibonde  o  adulatorie.  Questa  osservazione,  benché  perfettamente 
utraiwatalla  qaesttode,  e  già  falla  da  quasi  tutti  gli  storici  (  tranne  quelli  che  scrissero  per  patrocinare  la 
caHta  dei  fa|)i  ),  q|MU  oaserraBìoiie  si  ripete  qoi,  afRiMi  di  «vithre  la  taccia  schifosa  <K  pattialità  eervik. 
*  la.  Cip.  Lib.  S,  cap.  4.  Gianoone,  in  grazia  della  sua  storia,  fu  persegoilaio  nella  persona,  col  pretesto 
di  difcutferela  religione.  Un'  altra  consuetudine  dello  scrivere  di  partito  si  è  che,  quando  si  rifiuta  ui^o 
serituw ia  gwirhg  pàti» ,  af-Tooleléoitamente  inferire  che  tutto*  quello  che  è  stato  detto  o  fìitto  centro 'di 
hu.  sia  slato  ben  fatto  o  beo  detto.  Chi  scrive  protesta  quindi  che  risguftrda  come  inique,  e  detesta  le  per- 
scouiooi  fitte  a  quello  sventurato  scrittore.  Uno  dei  tristi  ed  infallibili  effetti  delle  violenze  di  que:ito 
gettare»  è  di  GoaEsntwre  otkoUi  in  quella  opinione ,  che  la  cauta  della  religione  sia  tale  da  non  poteria 
diCendere,  se  non  tarando  la  Ixfccà  agli  <^peaitori«  Bfo  questo  effetto v  quaotunque  pessimo,  none  il 
motivo  principale  per  condannare  le  persecuzioni  fatte  col  pretesto  della  religione  :  il  motivo  principale 
«  perpetoo  si  è ,  che  lo  sono  centra  ogni  diritto. 


L. 
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riehe,  ed  a  rispiirniiarle  gli  estremi  patimenti  :  quando  l'ambizione 
produce  simili  effetti ,  si  suole  chiamarla  virtù  :  questo  è  un  eccesso; 
ma  perchè,  quando  si  giudica  Adriano,  gettarsi  a  tutta  forza nell' 
eccesso  opposto?  Che  uno,  nel  leggere  la  trista  storia  romana  di 
quel  secolo ,  senta  una  pietà  dolorosa  per  un  popolo  posto  fra  quelle 
due  sorli ,  è  cosa  che  si  comprende  :  ma  che ,  nel  contrasto  dei  due 
poteri  che  tendevano  ad  impadronirsi  di  quel  popole  o  a  governarlo, 
r  approvazione  e  i  voti  si  rivolgano  al  longobardico ,  è  cosa  che 
ecciterebbe  un'  alta  maraviglia ,  se  in  fatto  di  giudizi  su  la  storia  non 
si  dovesse  ormai  essere  avvezzi  a  tutto. 

Ci  sia  permesso  di  trascrivere  qui  alcuni  passi  del  Giannone  su  le 
cagioni  di  discordia  fra  Adriano  e  Desiderio ,  e  di  proporre  questi 
passifcome  un  esempio  solenne  della  stranezza  d'idee  e  di  espres- 
sioni ,  alla  quale  conduce  un  modo  parziale  di  vedere  la  storia ,  ed 
un  sentimento  unico  applicato  ai  fatti  multiformi,  che  essa  presjsnta. 
«Era  intanto,  die' egli,  morto  Stefano,  slato  eletto  nel  772 
ti  Adriano  I ,  il  quale  sul  principio  del  suo  pontiGcato  trattò  con 
«  Desiderio  di  pace  ;  e  tra  loro  formarono  convenzioni  di  non  dislur- 
M  barsi  l'uno  con  l'altro  :  perciò  Desiderio,  credendo  che  questo 
«  nuovo  pontefice  fosse  di  contrarii  sentimenti  de"  suoi  predeca- 
»  sori ,  pensò ,  per  meglio  agevolare  i  suoi  disegni ,  d' indurlo  a 
H  consecrare  i  due  figliuoli  di  Carlomanno  per  re.  » 

Che  dall'avere  Adriano  promesso  di  non  disturbar  Desiderio 
dovesse  ragionevolmente  dedursi  eh'  egli  avrebbe  acconsentito  alla 
strana  domanda  di  costui ,  si  sarebbe  impacciato  della  successione 
dei  re  franchi  senza  esserne  ricercato ,  avrebbe  fatto  un  contraltare 
a  Carlo ,  si  sarebbe  attirato  il  suo  sdegno ,  avrebbe  deciso  in  cosa 
che  non  gli  competeva  per  nulla ,  è  conseguenza  tanto  fuori  di  pro- 
posito ,  che  non  può  esser  caduta  in  capo  nemmeno  a  Desiderio  re 
longobardo-,  ambizioso ,  interessalo ,  irritato  contra  Carlo  :  conte 
sia  venuta  in  capo  ad  uno  storico ,  è  cosa  che  non  si  sa  com- 
prendere. 

«  Ma  Adriano,  dice  poco  dopo  il  Giannone,  Adriano,  che  iruer- 
«  namenie  covava  le  medesime  massime  de'  suoi  predecessori  y 
«  e  che  non  meno  di  coloro  aveva />er  sospetta  la  potenza  de'  Lon- 
«  gobardi  in  Italia ,  non  volle  a  patto  alcuno  disgustarsi  il  re  Carlo, 
u  ed  a  continui  impulsi,  che  gU  dava  Desiderio,  fu  sempre  immobile.  » 

Ammettiamo,  che  dalla  condotta  di  Adriano  il  Giannone  abbia 
saputo  rivelare  quali  erano  le  sue  massime  interne-,  tuttavia  il  darle 
qui  come  causa  del'rifiuto  è  cosa  affalto  fuor  di  proposito.  Non  era 
mestieri  di  covar  nulla  per  rigettare  una  domanda  tanto  ingiusta  e 
stravagante  e  insidiosa  come  era  quella  di  Desiderio  :  e  questi  infatti 
non  la  sosteneva  con  ragioni  ma  con  minacce  \  sapendo  bene  che 
non  era  di  quelle  cose,  a  cui  un  uomo  di  buon  senso  s'arrenda 
volontariamente. 
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*  Onde  questi  sdegnato,  e  finalmente /?6^de^/a  ogni  pazienza , 
"  credendo  coUa  forza  ottener  qaello ,  a  che  le  preghiere  non  erano 
«  arrivale,  invase  V esarcato,  ed  in  un  tratto  avendo  presa  Fer- 
«  rara,  Comacchio  e  Faenza,  designò  portar  Tassedio  a  Ras^enna, 
«Adriano  non  mancava,  per  legati,  di  placarlo  e  di  tentare  per 
«  mezzo  degli  stessi  la  restituzione  di  quelle  città  -,  né  Desiderio  si 
«sarebbe  mostrato  renitente  a  farlo,  purché  il  pontefice  fosse 
«  venuto  da  lui ,  desiderando  parlargli ,  e  seco  trattar  della  pace. 
«  Ma  Adriano ,  rifiutando  Y  invito ,  ed  ogni  ufficio ,  si  ostinò  a  non 
«  voler  mai  comparirgli  avanti ,  se  prima  non  seguiva  la  restituzione 
«  delle  piazze  occupate.  Cosi  cominciavano  pian  piano  i  pontetici 
«  romani  a  negare  ai  re  cf  Italia  quei  rispetti  e  quegli  onori ,  che 
«  prima  i  loro  predecessori  non  isdegnavano  di  prestare.  Desiderio, 
«  irritato  maggiormente  per  queste  superbe  maniere  di  Adriano , 
«  comandò  subitamente  che  il  suo  esercito  marciasse  in  Pentapoli , 
«  ove  fece  devastar  Sinigaglìa,  Urbino,  e  molte  altre  città  del 
«  patrimonio  di  S.  Pietro  fino  a  Roma.  >» 

Se  uno  storico  nodrito  nella  reggia  di  Desiderio  avesse  chiamato 
il  rifiato  di  Adriano  superbo,  iniquo,  ed  anche  spietato;  via,  sarebbe 
in  regola;  ma  che,  più  di  nove  secoli  dopo  il  fatto,  quando  non 
c'era  più  Longobardi ,  uno  scrittore  il  quale  non  doveva  avere  altro 
partito  che  la  verità,  altro  interesse  che  la  giustizia,  abbia  qualificate 
di  superbe  le  maniere  di  Adriano  in  quel  caso ,  di  ostinato  il  suo  non 
volersi  muovere,  è  cosa  ben  mirabile.  Giammai  Desiderio  non  prese 
il  titolo  di  re  dltalia  ,  non  più  che  Carlo  non  si  sarebbe  intitolato  re 
delle  Gallie  :  l' uno  e  i'  altro  erano  re  d' una  nazione ,  non  d' un  ter- 
ritorio: ma  lo  avesse  anche  preso,  come  mai  poteva  nascere  da 
ciò  il  dovere  in  Adriano  di  andare  ali*  obbedienza  di  quel  re?  Se 
questo  lo  avesse  preteso  per  diritto,  come  re  d'Italia,  toccherebbe 
allo  storico  di  svergognare  quella  pretensione;  ma  il  re  non  l'ebbe, 
e  lo  storico  l'ha  immag'nata.  E  scegliendo  fra  tutti  i  sistemi  di 
diritto  pubblico,  non  se  ne  troverà  uno,  in  cui  v'abbia  un  prin- 
cipio pel  quale  Adriano ,  che  abitava  un  paese  sul  quale  i  Longo- 
bardi non  avevano  un  diritto  neibmeno  sognato  (  quando  il  desi- 
derio non  costituisca  un  diritto),  un  principio,  dico,  pel  quale 
Adriano  dovesse  presentarsi  a  loro ,  quando  era  domandato. 

Gli  scrittori  di  storie,  raccontando  e  giudicando  avvenimenti 
consumati ,  irrevocabili ,  non  esercitano  di  fatto  alcuna  influenza  ; 
ma  la  loro  autorità  su  di  quelli,  quanto  è  inoperosa  e  sterile,  è 
altrettanto  più  degna  ed  estesa  :  nessun  interesse ,  nessuna  con- 
siderazione, nessun  ostacolo  dovrebbe  ritenerli  dall'essere  intera- 
mente giusti,  in  parole.  E  pure ,  anche  a  questo  solo  ma  splendido 
privilegio  può  far  rinunziare  lo  spirito  di  partito  :  uno  storico  accon- 
sente di  discendere  dalla  sfera  nobile  e  disinteressata  ,  in  cui  egli 
sarebbe  posto  naturalmente,  si  getla  nel  mezzo  delle  passioni  e  dei 
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secondi  fini ,  dai  quali  per  sua  buona  sorle  egli  si  trova  lontano ,  e 
inventa  tajvolta  sofismi  più  raflinati  e  più  strani  ài  quelli  etie  le  pas- 
sioni attive  e  minacciate  haimo  saputo  immaginare. 

Non  è  da  dissimulare,  cbe  la  predilezione  di  moUi  per  la  causa 
4ei  Longobardi  è  fondala  sur  un  pensiero  di  utilità  imiversale ,  e 
sur  un  sentimento  di  queir jamore  di  patria  die  si  diffonde  sul  passak> 
e  neir avvenire,  e  fa  trovare  itagli  eventi  compiuti  ed  immutabili , 
negli  eventi  futuri  e  lontani ,  dei  quali  non  sappiamo  altro  di  certo 
se  non  che  noi  non  ne  saremo  testimoni! ,  un  interesse  non  della 
stessa  vivacità ,  ma  dello  stesso  genere  di  quello  che  si  trova  negli 
eventi  contemporanei.  Dal  Machiavelli  in  poi,  moki  storici  (né 
certo  quelli  che  hanno  men  grido  di  pensatori)  iianno  dettolo 
fatto  intendere  die  la  conquista  del  territorio  romano  per  parte  dei 
Longobardi  sarebbe  stata  vantaggiosa  a  tutti  gli  abitatori  d' Italia , 
rendendola  forte  e  rispettata  per  Tunione  e  per  Testeasìone  dd  ter- 
ritorio. Ma  questa  opinione  è  sempre  fondata  sul  supposto  chei 
Longobardi  vivessero  in  una  comune  concittadinanza  conigli  Ita- 
liani i  quali  abitavano  il  territorio  da  essi  posseduto  ;  cbe  ofirisfiero 
una  comune  concittadinanza  a  quelli  dei  territori ,  che  avrdibero 
invasi  -,  che  volessero  estendere  un  governo ,  non  un  possesso  :  ora 
questo  è  un  supposto ,  sul  quale ,  come  spero  di  aver  provato ,  non 
è  da  stabilire  nessun  ragionamento. 

È  un  curioso  modo  di  ossmrare  la  storia  quello  di  arzigogdare 
gli  effetti  possibili  di  un  avvenimento  che  non  ha  avuto  hiogo, 
invece  di  esaminare  gli  effetti  reali  di  avvenimenti  reali  *,  di  pren- 
dere per  misura  a  giudicare  una  serie  dì  fatti  gì'  interessi  ddla  poste- 
rità ,  e  non  quelli  della  generazione  che  ha  subito  quei  fatti  :  come 
se  alcuno  potesse  prevedere  coni  qualche  certezza  lo  stato  che  a 
lungo  andare  sard>foe  risultato  da  fatti  diversi.  £,  quando  pur  si 
potesse ,  non  sarebbe  tuttavia  né  ragionevole  ,  né  umano  il  consi- 
derare una  generazione  puramente  come  un  mezzo  di  queUe  che  le 
succedettero.  Ci  dicano  un  po'  chiaramente  quegli  scrittori ,  quale 
sarebbe  stata  la  condizione  del  popolo  romano ,  se  i  disegni  di 
Astolfo  gli  fossero  riusciti;  ci  diano,  non  dirò  un  minuto  ragguaglio, 
ma  un  saggio  su  V  amministrazione  che  sarebbe  toccata  ai  conqui- 
stati; ci  facciano  vedere  qual  parte  vi  avrebbero  avuta  l'equità,  la 
sicurezza,  la  dignità,  tutti  in  somma  quei  beni  sociali  che  meritano 
un  tal  nome ,  non  tanto  pei  vantaggi  che  recano  nel  tempo ,  quanto 
perchè  rendono  ad  ognuno  men  difficile  l' esser,  ginsto.  Con  queste 
notizie,  si  potrà  discutere  se  la  causa  che  essi  hanno  preferita 
meriti  veramente  la  preferenza.  Per  noi  intanto ,  i  mezzi  che  i  Lon- 
gobardi mettevano  in  opera  per  farsi  signori,  cioè  il  ferro  ed  il  fuoco; 
le  nozioni  generali  su  V  indole  degli  stabilimenti  barbarici  del  medio 
evo  ;  l'orrore  manifesto  dei  Romani  per  la  sorte  che  li  minacciava; 
r  ignoranza  stessa  in  cui  siamo  dello  stato  degli  Italiani  già  sog- 
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getti  ai  Longobardi ,  sono  argomenti  più  ohe  bastanti  per  credere 
die  i  papi ,  stornando  la  conquista  ,  rimossero  da  quei  popoli  una 
iodicibile  calamità.  E  non  dubitiamo  di  dire  ingiusto  e  inconsideralo 
quei  biasimo  tante  volte  dato  alia  memoria  di  Adriano ,  di  aver  egli 
in  questo  caso  chiamati  gli  stranieri  in  Italia  :  parole  die  esprimendo 
una  vOTtà  materiale,  vogliono  però  inferire  un  errore  stranissimo, 
facendo  supporre  che  gli  abbia  chiamati  contra  i  suoi  concittadini , 
quando  invece  egli  aveva  pregato  per  essi.  Che  avrebbero  detto, 
all'  udire  un  tal  rimprovero  ,  que'  Romani  i  quali ,  avvezzi  a  tre- 
mare, a  chiudersi  nei  tempii ,  ad  ululare  di  spavento  air  avvicinarsi 
d'un  re  longobardo,  vedevano  allora  un  re  dei  Franchi ,  quel  Carlo 
vincitore ,  il  cui  nome  da  si  poco  tempo  pronunziato ,  aveva  già  un 
suono  storico,  lo  vedevano  presentarsi  alle  porte  di  Roma,  chiedere 
mansueto  l'entrata,  stringere  con  affetto  riverente  e  sìncero'  la 
roano  del  pontefice,  e  con  lui  entrare  accompagnato  da'  giudici 
franchi  e  romani  ',  dando  con  quegli  abbracciamenti,  con  quella 
Oduciale  confusione  di  persone,  un'  arra  ed  un  principio  di  riposo  a 
quelli  che  non  potevano  sperare  di  conquistarlo?  Riposo  senza  glo- 
ria, dirà  taluno.  Senza  gloria  certamente  :  ma  per  chi  mai  v'era 
gloria  in  quel  tempo  ?  Per  le  diverse  nazioni  romane  vinte ,  posse- 
dute, inermi ,  disciolte?  o  pei  barbari?  Se  v'  ha  chi  crede,  che  il 
soggiogare  uomini  i  quali  non  sapevano  resistere ,  che  toglier  le 
armi  dalle  mani  che  le  lasciavano  cadere ,  che  il  guerreggiare  senza 
un  pretesto  di  difesa  ,  l' opprimere  senza  pericolo ,  fosse  gloria  ;  non 
si  ha  nulla  da  dirgli.  Ad  ogni  modo  a  questa  gloria  i  Romani  non 
potevano  aspirare  :  essi  ottennero ,  per  mezzo  dei  papi ,  uno  stato 
che  li  guarentiva  dalle  invasioni  barbariche,  e  fu  un  insigne 
beneCcio. 


CAPITOLO  VI. 

su  LA  CAGIONI  GEffERALR  DELLA  FACILE  CONQUISTA  DI  CARLO. 

Le  cagioni  immediate  sono  già  state  annoverate,  ed  è  inutile  di 
farne  qui  il  riassunto.  Le  principali  però ,  quali  sono  il  tradimento 
di  alcuni ,  le  difese  senza  unione ,  gli  sbandamenti ,  e  le  pronte  som- 
BBÌsaoni  dei  pHli,  sono  esse  pure  effetti  di  più  alte  cagioni,  che  si 
vogliono  ricercare  nello  stato  morale  e  politico  ,  e  nella  disposizione 
del  popolo  che  diede  uh  tale  spettacolo.  Il  Machiavelli ,  il  quale  forse 
to  il  primo  fra  i  moderni ,  che  andasse  a  cercar  cagioni  lontane  dei 

'  Qaaado  fa  annnnzlau  a  Carlo  la  morte  di  Adriano  papa ,  eh'  egli  aveva  in  conto  di  singolare  apito , 
pHtte,  come  $e  avetM  perduto  an  fraleUo,  o  un  figlinolo  dilello.  Egin.  in  f //.  Kar,  19. 
'  Anst^pag.  1«S  e  aeg. 
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grandi  avvenimenti  storici  (  metodo  col  quale  si  arriva  a  scoperte 
grandiose ,  quando  si  lavora  sul  vero ,  e  ad  errori  del  pari  grandiosi, 
quando  ,  illusi  dal  rapporto  che  si  crede  scorgere  tra  un  fatto  pri- 
mario e  r  andamento  degli  eventi  posteriori ,  si  trascura  di  osser- 
vare a  parte  a  parte  il  carattere  e  l' origine  di  questi  per  attaccarli  a 
quello  solo),  il  Machiavelli  attrihui  la  rovina  dei  Longobardi,  nel- 
l'ottavo secolo,  ad  una  rivoluzione  ch'essi  fecero  nel  sesto.  È  noto 
che  ucciso  CleO  (574),  i  Longobardi  non  elessero  altro  re;  e  per 
dieci  anni  furono  retti  da  trenta  duchi  :  «  il  qual  consiglio,  dice  il 
«  Machiavelli ,  fu  cagione,  che  i  Longobardi  non  occupassero  mai 
u  tutta  r  Italia.. .  perchè  il  non  aver  re  li  fece  meno  pronti  alia  guerra  ; 
«  e  poiché  rifeciono  quello,  diventarono,  per  essere  stati  liberi  un 
«  tempo,  meno  ubbidienti  e  più  atti  alle  discordie  fra  loro;  la  qual 
«  cosa  prima  ritardò  la  loro  vittoria,  di  poi  in  ultimo  li  cacciò 
M  d'Italia  »  '.  Lasciando  anche  stare  che,  appunto  neir interregno, 
r Italia  fu  dai  Longobardi  quasi  tutta  presa  \  la  cagione,  questa 
volta,  è  un  po'  troppo  rimota,  per  ciò  che  risguarda  la  rovina,  o 
per  meglio  dire,  la  mutazione  del  regno.  Nei  due  secoli  che  passa- 
rono fra  queste  due  rivoluzioni ,  ebbero  luogo  tante  alterazioni  d'or- 
dini, tanti  regni  bellicosi,  tanti  fatti  di  ogni  genere,  che  non  resta 
più  certamente  fra  l' una  e  l'altra  la  relazione  di  causa  e  di  effetto. 

Altri  inclina  a  credere ,  che  i  Longobardi  ammolliti,  come  i  Goti 
e  i  Vandali ,  dal  possesso  delle  belle  contrade  che  avevano  conqui- 
state ,  divenissero  per  ciò  facii  preda  dei  loro  nemici  ^.  Ma  i  Ro- 
mani ,  che  tenevano  altre  volte  quelle  contrade ,  non  furono  per 
tanto  tempo  una  facile  preda;  ma  i  Sassoni  perdettero  pure  in  una 
battaglia  le  contrade  delia  Britannia,che  non  sono  celebrate  per 
quella  bellezza  che,  al  dir  di  molti,  ammollisce  i  vincitori  :  della  rotta 
di  Hastings,  e  dei  suoi  effetti  si  vasti  e  si  rapidi,  non  si  può  in  verità 
dar  la  colpa  né  ai  tepidi  soli,  né  alla  terra  ridente.  Ma  finalmente, 
erano  essi  ammolliti  quei  Franchi  che  sperdettero  {Longobardi? 
E  pure  una  buona  parte  di  essi  veniva  da  belle  e  dilettose  contrade. 

La  cagione  vera  e  primaria  si  trova ,  a  mio  credere ,  non  nel  fatto 
addotto ,  ma  nel  principio  posto  dal  Machiavelli.  La  libertà  signo- 
rile dei  Longobardi  (  per  servirmi  d' una  espressione  classica  del 
Vico)  fu  quella  che  in  parte  divise,  in  parte  scemò,  in  parte  ren- 
dette inerti  le  forze  loro  in  quella  lotta  coi  Franchi;  fu  quella  che 
sopra  tutto  agevolò  a  Carlo  tutto  le  operazioni  della  conquista. 

Ma  per  qual  motivo  l'effetto  principale  di  questa  libertà,  la  debo- 
lezza in  guerra,  non  si  fa  sentire  nel  tempo  dei  duchi,  nel  tempo 
cioè  in  cui  una  tale  libertà  era  al  massimo  grado?  E  se  questa  li- 
bertà non  veniva  dall'essere  i  Longobardi  stati  quei  dieci  anni  senza 

'  IstFior.  I,ib.  I. 

*  Itttlim  tx  muxtma pmnr  rapla .  H  m  Lmngoban/u  suòjerla  esl.  Pani.  Diac.  I.ib.  2 ,  c*p.  32- 

•  Ufst.  dt  rrmper.  iha'Umn^iit ;  irxduclinii  libre  df  i'allrniaiid ,  d'i  prorr»*cur  llrgcwUch,  pag.  |4I- 
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re,  da  quali  circostanze  fu  ella  poi  spinta  al  grado  da  produrre  la 
debolezza  ? 

Rispondere  brevemente  a  queste  due  questioni ,  è  il  miglior  modo 
di  iDOStrar  come  ella  abbia  cosi  potentemente  operato  nella  occa- 
sione di  cui  qui  si  tratta. 

Per  intendere  da  prima  come  la  nazione  longobardica,  divisa  in 
duchee ,  e  senza  assoluta  unità  di  forze  e  di  comando ,  soggiogasse 
tante  parte  d'Italia ,  bisogna  avvertire  una  distinzione  capitale  nelle 
imprese  dei  popoli  settentrionali  del  medio  evo;  tra  quelle  cioè  che 
essi  fecero  coutra  le  varie  nazioni  deir  impero  romano,  e  quelle  che 
ebbero  luogo  tra  barbari  e  barbari.  Le  nazioni  dell'  impero  romano 
erano  prive  de  gran  tempo  di  ordini  militari  e  di  milizia  ;  le  forze 
erano  quasi  tutte  composte  di  barbari  :  e  quando  questi  si  avvidero 
che, essendo  i  vigorosi  e  gli  armati,  potevano  essere  i  padroni, 
che  invece  di  ricever  paghe  misurate ,  potevano  pigliare  quanto  a 
loro  conveniva  ;  quando  insomma  i  soldati  si  dichiararono  nemici, 
quando  gli  eserciti  si  costituirono  nazioni  ;  allora  l' impero  si  trovò 
per  un  solo  fallo ,  esposto  alle  offese  e  privo  delle  difese.  Il  carattere 
e  la  condotta  degl'  imperatori  e  dei  governanti  era  debole  come  lo 
stato  :  ed  era  naturale  che  lo  fosse,  perchè  un'alta  e  permanente 
forza  morale  destituta  di  forze  materiali  è  un  prodigio  altrettanto  raro 
che  inutile.  Sopra  tali  nemici  le  vittorie  dovevano  essere  ed  erano 
facili,  certe,  decisive.  I  Longobardi  condotti  da  trenta  duchi  non 
avevano ,  è  vero  unità  di  disegno  e  di  capitano ,  ma  unità  di  scopo ,  e 
di  fiducia  nei  loro  mezzi  :  per  togliere  a  chi  non  può  difendere  il  suo 
non  bisogna  fra  molti  altro  concerto ,  che  quello  di  ripartire  il  lavoro 
da  farsi.  Tutte  le  operazioni  parziali  conducono  al  risultato  generale  : 
la  moltiplicità  e  la  divergenza  di  queste  operazioni  può  bensì  essere 
un  rilardo  ad  ottenerlo ,  ma  di  rado  lo  rende  impossibile  :  gli  errori 
rimangono  impuniti ,  perchè  non  v'è  un  nemico  che  possa  appro- 
fittarne. Nascevano  discordie  fra  i  duchi?  Era  un  momento  di 
respiro  per  gr  Italiani  da  conquistarsi  ;  ma  quando  le  discordie  fini- 
vano, e  comunque  fossero  finite ,  i  pacificati ,  o  i  vincitori ,  o  anche 
i  vinti  potevano  andar  di  nuovo  addosso  agli  indigeni  :  il  torrente* 
ripigliava  il  suo  corso  ;  trovava  un  libero  letto  dovunque  arrivava  -, 
nessun  argine  ora  stato  alzato  nel  breve  tempo  in  cui  le  sue  onde 
avevano  presa  un'  altra  via. 

Ma  tra  barbari  e  barbari  non  correva  questa  diseguaglianza; 
v'erano  altre  proporzioni,  e  per  decidere  della  vittoria  erano  neces- 
sari altri  mezzi  particolari  di  superiorità.  Ivi  ognun  vede  quanto 
l'unità  materiale  delle  forze,  l'unità  del  comando,  la  direzione  di 
tutte  le  azioni  ad  un  solo  scopo  dovessero  servire  a  renderlo  facile  e 
sicuro;  ivi  la  libertà  signorile,  con  le  sue  pretese,  con  le  sue  divi- 
sioni, con  le  sue  condizioni ,  con  la  sua  tarda ,  diseguale,  dimezzata, 
litigata  obbedienza,  doveva  essere  cagione  che  molte  cose  neces- 
sarie alla  riuscita  non  si  tentassero ,  che  altre  andassero  a  male  ; 
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doveva  io  somma  produrre  una  debolezza  generale  in  tutte  le  opera- 
zioni. Questa  diseguaglianza  si  trovava  in  sommo  grado  tra  T  eser- 
cito franco  e  il  longobardo ,  tra  Tuna  e  T altra  nazione,  al  tempo 
della  guerra  tra  Carlo  et  Desiderio. 

Ma  questa  diseguaglianza  (  ed  eccoci  alla  seconda  questione) bi- 
sogna ,  a  mio  credere ,  cercarla  non  negli  ordini  dei  due  popoli , 
ma  nei  caratteri  dei  due  capi ,  o  per  dir  meglio ,  nel  carattere  singo- 
lare di  Cariomagna. 

Gli  ordini  dei  Franchi  e  quelli  dei  Longobardi ,  come  qudli  di 
quasi  tutti  i  popoli  nordici,  avevano  tra  loro  pochissime  differenze, 
e  queste  non  essenziali.  Una  nazione  conquistatrice,  posseditrice,  e 
militare^  un  re  elettivo,  capo  deir  esercito,  legislatore  col  popolo  ; 
duchi  o  conti  con  poteri  militari  e  giudiziarii  ;  i  punti  cardinali  in 
somma  dello  stato  politico  erano  i  medesimi  :  perchè  lo  stato  antico 
e  le  circostanze  successive  di  quei  popoli ,  le  intenzioni  delle  loro 
leggi  erano  simili  nelle  cose  primarie.  Ma  gli  ordini  politici  di  tutti 
i  tempi  producono  diversi  effetti ,  secondo  il  carattere  degli  uomini 
che  ne  sono  regolali ,  e  che  li  regolano  a  vicenda.  Non  vi  è  mai  stata 
misura  di  poteri  tanto  precisa ,  tanto  applicabile  a  tutti  i  casi ,  a  tutte 
le  relazioni,  che  in  tutte  le  mani  ella  sia  sempre  stata  la  slessa.  Vi 
ha  nelle  leggi  generali  una  certa ,  per  cosi  dire,  arrendevolezza ,  la' 
quale  seconda  le  volontà  più  o  meno  forti  di  coloro  che  operano 
ton  l'autorità  di  quelle.  Ora  questa  estensione,  questa  facoltà  di 
applicare  in  varìi  modi  le  leggi ,  si  trovava  in  sommo  grado  presso  i 
barbari  del  medio  evo  ;  fra  i  quali  le  leggi  che  attribuiscono  i  poteri , 
quelle  che  ai  nostri  giorni  si  chiamerebbero  organiche ,  costituzio- 
nali ,  non  erano  né  scritte,  né  redatte,  che  si  sappia,  in  formole  tra- 
dizionali ,  ma  erano  consuetudini  pratiche ,  frutto  di  circostanze  e 
di  necessità  successive  e  complicate.  Queste  leggi ,  o  consuetudini, 
o  memorie  di  fatti  antecedenti ,  non  prevedevano  tutte  le  possibili 
emergenze ,  tutti  i  contrasti  di  potere ,  tutti  i  dubbi  :  v'  era  dunque 
di  molti  casi ,  nei  quali  il  da  farsi  non  si  sarebbe  trovato  negli  ordini , 
quand*  anche  lutti  di  buona  fede  avessero  voluto  stare  a  quelli.  Ora^ 
in  questi  casi  dov*  era  la  misura  delle  risoluzioni  ?  Nelle  volontà.  E 
quale  prevaleva?  La  più  forte,  quella  che  nel  manifestarsi  annun- 
ziava una  determinazione,  una  irremovibilità ,  una  profondità  di 
pensiero  e  una  passione  tale,  che  le  altre  s'accorgevano  di  non  avere 
altrettanto  da  opporle.  Carlomagno  aveva  una  di  queste  volontà ,  e 
per  conseguenza  le  facoltà  che  la  fanno  esser  tale ,  e  tale  riconoscere. 
Chi  vuol  sapere  appuntino  che  cosa  signilicasse  la  parola  re  nei  se* 
coli  barbarici ,  non  è  da  cercarlo  in  istituzioni  che  o  non  esistevano, 
o  non  erano  compiute ,  ma  nelle  azioni  e  nel  carattere  di  ognuno  di 
quei  re  :  si  vedrà  allora  che  questa  parola  aveva  in  ogni  caso  un  di- 
verso signiGcato  :  la  corona  era  un  cerchio  di  metallo,  che  valeva 
quanto  il  capo  che  no  era  cinto. 

Quando  un  uomo  del  carattere  di  Carlomagno  è  investito  d'un. 
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poter  primario  e  limitato  nello  stesso  tempo ,  ed  è  risoluto  a  far  pre- 
valere la  sua  votODtà ,  tutti  gli  uomini  dotati  anch'essi  di  attività  e 
d'uR  forte  volere  si  trovano  con  esso  lui  in  tre  diversi  generi  di  re- 
lazioni ,  che  ne  formano  come  tre  classi.  La  prima  è  di  alcuni  i  quali, 
teoaci  dei  loro  o  privilegi  o  diritti ,  memori  delle  consuetudini  e  dei 
fatti  anteriori ,  non  si  potendo  persuadere  che  le  cose  debbano  mu- 
tarsi, perchè  è  mutata  una  p^ona ,  si  oppongono,  apertamente  o 
pervia  di  trame,  ad  un  potere  che  stimano  oltraggioso  *,  e  questi  sono 
perduti.  La  seconda  classe  è  di  quelli ,  che  con  le  stesse  opinioni 
dei  primi,  non  hanno  la  stessa  risoluzione ,  e  si  accontentano  di  ram- 
maricarsi e  di  censurare  :  e  questi  non  influiscono,  almeno  poten- 
temente, su  gli  avvenimenti.  La  terza, e  la  più  numerosa,  è  di 
quelli  che,  volendo  operare,  ed  accorgendosi  che  il  modo  più  sicuro, 
più  spedito ,  e  meno  pericoloso  di  operare,  è  di  farsi  mezzi  di  quel- 
l'uomo ;  chi  per  inclinazione ,  chi  per  rassegnazione ,  diventano  suoi 
messi.  Quest'  uomo  allora ,  riunendo  in  sua  mano  la  maggior  somma 
delle  forze ,  le  dirige  ad  un  segno ,  governa  tutti  gli  avvenimenti ,  e 
ne  fa  nascere-,  come  è  da  aspettarsi ,  di  eternamente  memorabili. 
Tale  era  Carlomagno.  Gli  uomini  della  prima  classe,  per  rapporto 
a  luì,  si  vedono  in  Hunoldo  duca  di  Aquitania,  in  Bodgaudo  duca 
'  del  Friuli ,  in  Tassilone  duca  dei  Bavari ,  ed  in  altri  :  della  seconda 
la  storia  non  parla  ;  ma  chi  dubiterà  eh'  ella  non  abbia  esistito?  La 
terza  si  vede  tutta  raccolta  in  quei  campi  dove  Carlo  faceva  proposi- 
zioni che  erano  decreti  -,  in  quegli  eserciti  eh'  egli  portava  da  un 
punto  air  altro  di  Europa,  e  nei  quali  non  si  può  distinguere  altro 
che  un  esercito  e  un  uomo.  L'aristocrazia  era  nel  regno  di  Carlo 
non  già  abolita,  ma  inerte,  ma  impotente,  ma  sospesa,  per  cosi 
dire ,  in  tutti  i  suoi  esercizi!  di  comando  independente  e  di  resistenza  : 
e  tutta  la  forza ,  che  le  rimaneva ,  veniva  ad  essere  un  valido  mezzo 
nelle  mani  del  re.  Gli  uomini  di  questo  carattere ,  quando  si  trovano 
al  primo  posto ,  non  si  afiFàticano  a  distruggere  tutte  le  istituzioni 
che,  in  diritto,  potrebbero  essere  un  limite  al  loro  potere,  perchè 
sentono  troppo  la  grandezza  e  la  complicazione  del  loro  disegno , 
per  renderlo  ancor  più  difficile  e  più  vasto  senza  necessità  :  creano 
alle  volte  essi  stessi  di  queste  istituzioni  :  il  volgo  può  credere  un^ 
momento  eh'  essi  si  abbiano  posto  un  freno  ;  e  invece  hanno  afferrato 
uno  stromento.  Sotto  un  tal  uomo,  T  esercito  franco  non  aveva  da 
pensare  ad  altro  che  ad  eseguire  degli  ordini  :  e  questa  certezza,  che 
scemava  forse  il  sentimento  della  dignità  nelle  persone ,  accresceva 
però  la  flducia  che  nasce  dal  trovarsi  in  una  grande  unanimità. 
Presso  i  Longobardi  invece,  nessuno  si  sentiva  obbligalo  da  un 
impulso  preponderante  a  flettere  in  tutto  la  sua  volontà  ^  ma  rima- 
nendo in  gran  parte  libero ,  correva  rischio  di  rimaner  solo,  o  con 
pochi  compagni.  Da  queste  differenze,  la  difl*erente  condotta  dei  due 
eserciti.  Se  questi  avessero  cangiati  i  capi ,  la  condotta  d'entrambi 
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sarebbe  stata  tutr altra.  I  Longobardi ,  retti  da  Carlo ,  non  si  sareb- 
bero divisi  in  partiti  :  quelli  che  prima  del  suo  regno  avessero  ap- 
partenuto al  partito  del  suo  nemico ,  avrebbero  cercato  di  farlo 
dimenticare  a  forza  di  devozione ,  e  di  servilità  :  e  se  i  Franchi  aves- 
sero avuto  un  re  non  dotato  della  incontrastabile  superiorità  morale 
di  Carlo,  ciò  che  era  in  essi  impeto  d'obbedienza  sarebbe  divenuto 
facilmente  risoluta  opposizione.         , 

Eginardo,  nella  vita  di  Carlo,  la  quale,  benché  tanto  scarsa, è 
pure  il  più  prezioso  monumento  di  quei  tempi ,  osserva  la  differenza 
tra  le  spedizioni  di  Pipino  in  Italia ,  e  quelle  del  suo  figliuolo  e  suc- 
cessore. La  cagione  della  guerra ,  die'  egli ,  era  simile,  anzi  la  stessa: 
ma  non  lo  fu  la  riuscita.Pipino  assediò  Astolfo  in  Pavia,  l'obbligò 
a  rendere  il  tolto  ai  Romani,  ricevette  ostaggi  e  giuramenti  :  ma 
Carlo  fece  di  più  :  egli  non  sì  rimase  della  guerra  incominciata ,  che 
dopo  d'aver  conquistato  il  paese  in  p^ima  nemico ,  e  di  avere  assicu- 
rata la  sua  conquista.  Cosi  Eginardo  :  ed  è  in  uno  storico  di  quei 
tempi  cosa  osservabilissima ,  che  egli  non  accennò  soltanto  la  diffe- 
renza delle  due  spedizioni  ^  ma  cercò  e  vide  la  cagione  di  questa 
differenza.  Osserva  egli,  che  Pipino  imprese  la  guerra  con  somme 
difiicoltà  ;  perchè  molti  degli  ottimati  franchi ,  coi  quali  teneva  con- 
siglio,  resistettero  alla  sua  volontà,  a  segno  di  protestare  altamente  * 
e  liberamente,  che  lo  avrebbero  abbandonato ,  e  sarebbero  ritornali 
alle  case  loro.  Prevalse  la  volontà  di  Pipino  ^  ma  la  guerra  fu  fatta 
a  precipizio,  e  la  pace  tosto  conchiusa  :  le  condizioni  non  furono 
dettate  dalla  sola  ambizione,  né  dall'orgoglio  esaltato  di  un  re  vitto- 
rioso: il  bisogno,  che  questi  sentiva  di  uscire  di  una  guerra  che 
aveva  oppositori  potenti  tra  quelli  che  dovevano  farla  con  lui,  in- 
trodusse nel  trattato  una  moderazione,  che  lasciò  vivere  il  vinto. 
Questa  circostanza  rende  ragione  di  quel  fatto ,  il  quale  potrebbe 
parere  un  mistero,  Pipino  cioè,  una  ed  un'altra  volta,  dopo  aver 
ridotto  il  nemico  in  una  città,  e  costrettolo  a  gridar  misericordia,  sia 
poi  ripartito  con  la  celerità  d'un  fuggitivo.  Carlo  invece,  avendo 
avvezzi  tutti  i  voleri  ad  uniformarsi  al  suo  e  ad  aspettarne  la  mani- 
festazione, non  metteva  nelle  imprese  altra  fretta,  che  quella 
ch'era  necessaria  a  farle  riuscire. 

Non  si  vuol  conchiudere  che  la  diversità  fra  i  Longobardi  e  i  Fran- 
chi, di  cui  si  è  Gnora  parlato,  sia  la  sola  cagione  della  conquista; 
ma  si  é  detto  abbastanza  per  provare ,  che  fu  la  primaria ,  quella  che 
fortificò  tutte  le  altre  circostanze  favorevoli,  che  scemò  l'effetto  delle 
contrarie.  E,  come  della  feliciUi  di  questa  spedizione,  è  pur  la  ca- 
gione primaria  della  riuscita  di  tante  altre  imprese,  per  le  quali  la 
posterità  ha  unito  al  nome  stesso  di  Carlo  il  giudizio  dell'  ammi- 
razione; e  quel  nome  ottenne  una  celebrila ,  che  è  rimasta  popolare. 
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OSSERVAZIONI 
DI  GOETHE  SULL  ADELCHI 


Questa  tragedia  ci  confermò  sempre  più  neir opinione  che  il  signor  Manzoni 
n*avea  già  fatta  concepire  di  sé  :  correm  dunque  la  presente  occasione,  per 
considerare  in  piìi  largo  aspetto  il  carattere  e  i  pregi  di  quest'  ingegno. 

Alessandro  Manzoni  occupa  un  posto  distinto  fra  i  poeti  moderni.  Anima 
candida,  generoso  sentire,  son  le  forze  che  avvivano  l'ingegno  di  lui,  bello, 
aperto ,  e  altamente  poetico.  Perchè  ne'  caratteri  che  egli  pone  in  iscena  la 
verità  è  la  sicura  norma  dalla  quale  egli  cerca  di  non  mai  discostarsi  ;  e  perchè 
in  tutti  i  modi  della  sua  mente  egli  si-tien  sempre  in  piena  armonia  con  sé 
stesso  e  con  l'indole  propria;  perciò  necessario  gli  parve,  che  l'elemento 
storico  il  qual  serve  di  base  al  suo  lavoro  contenesse  parimenti  verità  tutte  ap- 
purate ,  confermate  con  documenti  incontrastabili.  Il  suo  scopo  pertanto  è  di 
accordare  perfettamente  i  dati  reali  ed  irrecusabili  della  storica  verità  con 
quanto  la  morale  e  la  estetica  dal  Poeta  richieggono. 
•  n  problema  fu,  al  nostro  credere,  mirabilmente  sciolto  :  e  compiutamente 
quando  gli  si  condoni  cosa  che  ad  altri  parve  degna  di  biasimo,  dico  l'avere 
attribuito  a  persone  d'un  secolo  mezzo  barbaro  pensieri  alti,  sentimenti  gentili, 
de'  quali  la  concezione  sembra  non  appartenere  che  alla  più  eletta  e  rara 
educazione  religiosa  e  morale  del  secol  nostro. 

Sembrerà  forse  paradosso  ciò  che  qui  siamo  per  dire  a  giustificazione  dell'  au- 
tore e  dell' opera.  Convien  confessare  ch'ogni  qualunque  poesia  non  può  trattare 
un  soggetto  senza  cadere  più  o  meno  in  quel  difetto  che  dicesi  anacronismo.  Se 
tu  riproduci  il  passato,  per  mostrarlo  ai  contemporanei  vestito  alla  nostra 
fo^'a,  tu  devi  concedere  all'antico  certa  non  so  qual  cultura  che  veramente 
e'  non  ebbe.  E  però  la  coscienza  del  poeta  dee  darsi  pace  ;  e  il  lettore  deve 
chiudere  un  occhio.  L'Iliade,  l'Odissea,  i  tragici  tutti,  e  quanto  rimane  dì 
vera  poesìa,  tutto  vive  d'anacronismi.  Non  v'  ha  situazione  che  non  pigli  a 
prestito  dal  moderno  affine  di  meglio  spiccare  ,  od  anche  solo  per  essere  tolle- 
rata. Cosi  abbiamo  fatto  noi  stessi  recentemente,  rispetto  al  medio  evo....* 

Se  il  Manzoni  si  fosse  persuaso  in  tempo,  essere  diritto  inalienabile  del  poeta 
il  modificare  a  suo  talento  le  tradizioni  favolose ,  e  trasformare  in  favolosa 
tradizione  la  storia,  avrebbe  causata  là  dura  fatica,  che  dovè  certo  durare  per 
fondar  la  finzione,  fin  ne'  più  minuti  particolari,  sopra  storiche  incontrastabili 
prove.  Ma  poich'egli  è  a  queste  cure  portato,  e  portato  come  manifestamente 
appare,  dall' indole  dell' ingegno  suo,  noi  lo  confessiamo,  da  codesto  suo  sistema 
provenne  un  genere  di  poesia  tutta  propria  di  lui  ;  e  che  nessuno  potrà  forse 
imitare. 

Fatti  profondissimi  studii  intorno  alle  condizioni  politiche  del  tempo  e  alle 

'  Adottiamo  la  traduzione  laterale  data  di  questo  giudizio  nell'edizione  di  Lugano,  ritoccandola  dove 
il  biiogno  «l«Ila  chiarezza  sembraTa  richiederlo.  Del  giudizio  cteaso  omettiamo  le  cose  che  sono  agl'Italiani 
già  note. 

*  Vedi  i  pensieri  the  seguono  queste  OuerTazioni. 
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relazioni  fra  il  Papa  e  i  suoi  Latini ,  i  Longobardi  e  il  re  loro ,  Garlomagno  e  i 
suoi  Franchi ,  egli  volle  cosi  crearsi  un'  iaunagine  netta  delle  azioni  e  reazioni 
di  quegli  elementi  si  svariati  ed  opposti  in  origine ,  ma  fusi  insieme  nel  movi- 
mento delle  pubbliche  vicende  ;  volle  cosi  stabilire  sicuro  e  giusto  intomo  a 
quelle  il  proprio  giudizio.  E  per  tal  modo  la  sua  immaginazione  fu  impressa  di 
sì  profonde  orme  di  verità,  e  arricchita  di  sì  svariate  forme ,  che  si  può  dire  con 
sicurezza,  nessun  verso  in  questa  tragedia  esser  vuoto,  nessun  tocco  incerto, 
nessuna  azione  gettata  a  caso ,  o  posta  in  moto  da  qualche  bisogno  della  fan- 
tasia accessorio  allo  sviluppo  de*  fatti.  Il  Manzoni  insomma  s'è  creato  un 
genere  nuovo  ;  e  tanto  più  degno  di  lode  e  di  meraviglia  in  quanto  che  sa^ 
rebbe  stata  soverchia  pretensione  l*  esigere  da  lui  tante  cure ,  e  nella  sostanza 
e  nella  forma  degli  storici  suoi  lavori. 

Le  cose  dette  potrebbero  riguardarsi  in  più  ampio  aspetto  e  più  vario  :  ma 
basteran  questi  cenni  al  lettore  assennato  :  né  altro  più  osserveremo ,  senonchè 
questa  precisa  rappresentazione  della  verità  storica,  riesce  all'autore opportu- 
nissima ,  segnatamente  ne'  tratti  lirici  :  poesia  tutta  sua. 

La  lirica  più  sublime  certamente  è  la  storica.  E  chi  dalle  odi  di  Pindaro 
togliesse  le  parti  storico-mitologiche,  ne  toglierebbe  la  vita. 

La  lirica  moderna  piega  più  volentieri  all'  elegia  ;  e  si  duole  che  materia  le 
manchi ,  si  duole  della  prosaicità  de'  tempi ,  forse  affinchè  non  si  pensi  alla 
prosaicità  propria  sua.  Perchè  mai  Orazio  dispera  egli  d'emulare  i  voli  di 
Pindaro  ?  Pindaro  non  si  può  certo  emulare,  imitandolo  :  ma  un  poeta  che 
avesse  al  par  di  Pindaro  ampia  materia  di  lodi,  e  per  coglierla  si  contentasse 
di  salire  in  vetta  agli  alberi  genealogici ,  a  celebrar  lo  splendore  dì  città  tutte 
illnstri  e  tutt' emule,  produrrebbe  senza  dubbio,  a  parità  d'ingegno,  versi  non 
meno  sublimi.  Siccome  nel  Carmagnola  il  coro  che  dipinge  la  mischia,  an- 
corché pieno  d'innumerevoli  particolari,  pur  non  s'intralcia,  e  l'Autore  in 
mezzo  a, quel  tumulto  d' affetti  e  d'immagini ,  trova  parole  e  modi  che  chiara  ne 
diffondon  la  luce  nelle  menti,  e  vivo  il  calore  negli  animi  ;  così  parimenti  i  due 
cori  che  avvivan  l'Adelchi,  giovano  a  spiegare  dinanzi  alT  occhio  della  mente 
l'immensità  delle  idee  che  si  vennero  disegnando  nello  spazio  del  passato,  del 
presente,  e  anche  in  parte  del  più  lontano  avvenire.  L'esordio  del  primo  coro 
è  sì  lirico ,  che  in  sulle  prime ,  a  chi  non  lesse  gli  atti  che  precedono ,  pare 
astruso.  Dobbiamo  immaginarci  V  oste  Longobardica  rotta  e  dispersa  :  un  romore 
che  se  ne  diffonde  per  le  regioni  più  solitarie,  dove  i  Latini,  già  da  tanf  anni 
avviliti ,  lavorano  come  schiavi  la  terra  e  attendono  ad  altre  dure  fatiche. 
Veggon  fuggire  i  loro  superbi  signori  ;  però  stanno  in  forse  se  debbano  ralle- 
grarsi. Il  poeta  tronca  loro  ogni  vana  speranza  :  non  aspettino  sotto  i  nuovi 
padroni  sorte  più  lieta. 

Prima  di  venire  al  secondo  Coro ,  richiamiamo  al  pensiero  un'  osservazione, 
brevemente  accennata  nella  prima  edizione  de*^  Discorsi  pubblicati  col  titolo  : 
per  la  migliore  inteUigenza  dei  Divano  orieniak-occidentale  *.  Quivi  notammo 
l'essenza  della  poesia  lirica  esser  molto  diversa  dall'epica  e  dalla  drammatica. 
Queste,  narrando  o  rappresentando,  svolgono  un' azione  importante  all'uditore 
od  allo  spettatore,  in  guisa  però  che  la  parte  che  questi  vi  prende,  sia  poca 
quanto  al  personale  interesse ,  e  tutta  riducasi  al  pronto  trasmettersi  delle  im- 
pressioni, sien  d'idee,  sien  d'affetto.  Il  poeta  lirico,  in  quella  vece,  deve  esporre 
un  avvenimento,  una  passione,  o  le  circostanze  e  le  relazioni  d'un  fatto,  d'un 

*  Divani  ;  gii  è  il  titolo  dato  dagli  Arabi  a  quelle  raccolte  che  fecero  nel  secolo  xtii  di  poesie  fino  allora 
coruerrate  dalla  tradizione  ,  e  non  mai  adìdate  allo  iwrìtto. 
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sentimento  qualunque  sìa,  esporle,  io  diceva,  in  modo  che  l'uditore  vi  pigli 
grande  affetto,  e  vivameute  commosso,  si  senta  come  avviluppato  in  una  rete, 
e  stretto  a  partecipare  incontanente  all'azione.  La  lirica  in  questo  senso  si 
potrebbe  chiamare  Alta  eloquenza  :  '  se  non  che  ben  di  rado  eli' è  tale  nel  fatto^ 
per  la  difficoltà  che  le  doti  a  ciò  necessarie  s'uniscano  in  un  solo  poeta.  Noi  non 
sappiamo  moderno  alcuno ,  che  ne  vada  ricco  al  par  di  Manzoni.  E  codesto 
metodo  di  lirica  è  cosi  proprio  all'  indole  sua,  come  proprio  le  era  il  rendere  la 
drammatica  altamente  storica  —  Questi  pensieri,  troppo,  a  dir  vero,  abbozzati 
qui  alla  sfuggita,  allora  solo  si  potrebbero  abbracciare  nella  estension  loro,  che 
fossero  rischiarati  e  sostenuti  da  tutto  intero  un  trattato  fondamentale  d'alta 
estetica;  cosa  difficile  ad  ottenersi  in  modo  che  appaghi,  e  non  bene  concessa 
forse  né  a  noi  né  ad  altri. 

n  Coro  che  chiude  il  terz'atto,  ci  strascina,  se  cosi  posso  dire,  in  mezzo  alla 
rovina  del  regno  longobardico  ;  all'  aprirsi  del  quarto  incontriamo  una  donna, 
vittima  deplorabile  di  que'  politici  orrori.  Figliuola,  sorella,  consorte  di  re, 
/ipudiata  da  un  ingiusto  marito,  ella  muore.  Muore  in  un  monastero  circondata 
da  persone  consacrate  a  Dio  ;  s'accomiata  da  una  vita,  ormai  nuda  per  lei  di 
speranze.  Qui  viene  il  Coro  :  del  quale  ecco,  di  strofa  in  strofa,  l'analisi  : 

1.  Soave  descrizione  del  finir  d'Ermengarda. 

2.  Cessano  i  pianti  ;  e  fra  le  preghiere  si  chiudono  amorosamente  gli  occhi 
stanchi. 

3.  Esortazione  alla  misera  di  dimenticare  il  mondo,  e  d'abbandonarsi  alla 
morte. 

i.  Si  tocca  la  condizione  di  lei,  che  vorrebbe  dimenticar  cose  che  dimenticare 
non  può. 

6.  Nella  dimora  claustrale  torna  Ermengarda  con  la  memoria  a  giorni 
più  lieti. 

6.  Quand'entrò  sposa  in  Francia,  amata ,  e  felice. 

7.  8.  9.  E  da  un  poggio  vedeva  la  caccia  pericolosa  del  chiomato  suo  Sire. 
40.  Si  volge  alla  Mosa^  e  alle  terme  d'Aquisgrana ,  ove ,  deposte  le  armi ,  il 

potente  guerriero  si  ristorava  dalle  sue  perigliose  fatiche. 

44.  42.  43.  44.  Come  l'erba  inaridita,  allo  scendere  della  rugiada,  ri- 
prende vigore;  poi  al  tornare  del  sole,  di  nuovo  appassisce,  cosi  nell'anima 
d'Ermengarda,  dopo  brevi  diversioni  che  la  riconfortano,  torna  l'antico 
dolore. 

45.  Si  rinnova  l'esortazione  di  scacciare  i  pensieri  terrestri. 

46.  Esempio  d'altre  infelici  che  in  quel  luogo  stesso  riposano. 

47.  48.  Il  Poeta  le  rammenta  V  origine  sua  di  schiatta  violenta  ed  ingiusta  ; 
e  tocca,  come  per  liberarla  dalla  macchia  impressa  nel  nome  della  famiglia 
sna,  e  renderla  degna  del  pubblico  compianto,  il  cielo  l'abbia  resa  infelice. 

19.  U  volto  suo  si  ricomponga  ;  ripigli  una  leggiadra  espressione  virginea. 

20.  Come  il  sol  cadente,  imporporando,  dalle  squarciate  nuvole  il  monte, 
scende  sereno  «  e  promette  un  rìdente  mattino. 

il  parlare  ad  Ermengarda  già  morta ,  come  viva  fone,  e  prestasse  a'  consigli 
orecchio  e  mente,  accresce  forza  a  quest'eletta  poesia. 

Congratuliamoci  col  lettore  di  gusto ,  del  piacere  che  tali  cori ,  non  meno  che 
il  4sto  dell'  opera  gli  preparano.  Qui ,  cosa  rarìssima,  l' istruzione  morale  e  la 
estetica  vengono  procedendo  di  pan  passo.  La  traduzione  che  ne  sta  preparando 
^  signor  Streckfuss  *,  varrà  non  poco  ad  agevolar  quest'effetto. 

'  tUnoh<m ,  dice  il  tasto ,  nel  seiuo'prìniitiYn  e  più  nobile  dì  questa  voce. 
'  X«te  per  la  bella  tradozione  dell'  inferno  di  Dante.* 
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Non  dimentichi  il  signor  Streckfuss  di  tradurre  l'ode  di  Manzoni ,  ti  c/n^ue 
Maggio  ;  traduzione  che  noi  pure  abbiamo  tentata  a  nostro  potere  '.  La  traduca 
egli  nello  stil  suo  ;  e  servirà  quel  canto  a  meglio  confermare  quanto  noi  intorno 
h'  bisogni  della  poesia  lirica  abbiamo  osato  accennare  *4 


ANALYSE  DE  L'ADELCHI,  PAR  M.  FAURIEL. 

Le  sujet  &Adelghis  ne  manque  certainement  ni  d'intérét  historique,  ni  de 
grandeur ,  ni  de  variété.  C*est  Texpédition  de  Charlemagne  contre  Didier  et 
Adelghis,  les  demiers  chefs  nationaux  des  Lombards  ;  expédiUon  dans  laquelle 
on  voit  ógurer  diversement  trois  nationsdistinctes,  et  dont  la  destnictìon  de 
toute  une  famille  regnante  fut  le  moindre  résultat  politique. 

Quant  à  la  manière  de  mettre  ce  sujet  en  drame ,  M.  Manzoni  s'est  conforme 
avec  plus  de  sévérité  encore  que  dans  Carmagnola  (  excepté  en  un  seuI  point 
sur  lequel  je  revieudrai  )  aux  principes  de  la  tragèdie  historique ,  tels  quii  les 
a  posés  lui-méme.  II  a  fait  entrer  dans  son  action  tous  les  faits  essentiels  et 
tous  les  incidens  qui  lui  étaient  donnés  par  l'histoire,  et  les  y  a  fait  entrer  dans 
leur  intégrité,  dans  Tordre  de  leur  succession,  en  tout  ce  qui  était  prìndpal,  et 
dans  la  stricte  réalìté  de  leurs  causes  et  leurs  suites. 

L'action  marche  dès  le  début,  et  marche  avec  tant  d'aisance  et  de  rapidité, 
(pie  le  nceud  en  est  forme  dès  le  premier  acte.  Tous  les  personnages  lombards 
qui  y  sont  intéressés,  sont  déjà  connus.  Les  passions  diverses  qui  les  agitent, 
les  desseins  contraires  où  ils  sont  entrainés,  sont  dévoilés.  Les  motifìs  politiques 
ou  domestiques  de  la  guerre  entre  Charlemagne  et  Didier  sont  connus  ;  et  la 
perspective  d'un  bouleversement  prochain  a  déjà  mis  en  mouvement  les  trai- 
tres ,  qui  ont  ou  croient  avoir  à  se  venger  du  vieux  roi  lombard.  Charlemagne 
n'a  pas  encore  pam  ;  mais  un  de  ses  ambassadeurs  a  parie  :  et  au  laconisme, 
au  ton  absolu  du  député ,  on  a  déjà  pu  pressentir  toute  l'ambition  et  tout  Tor- 
gueil  du  roi. 

Àu  début  du  second  acte,  tous  les  (ìersonnages  de  l'action  sont  réunis  dans  le 
plus  étroit  espace  possible  :  les  deux  partis  sont  en  présence  ;  mais,  pour  ainsi 
dire,  en  arrèt  l'un  devant  Tautre.  Les  Francs  ne  peuvent  forcer ,  ni  presque 
combattre  les  Lombards,  couverts  par  une  ligne  formidable  de  murs  et  de  ro- 
chers.  Depuis  longtemps  aux  portes  de  l'Italie,  Charles  est  sur  le  point  de  r^ 
tourner  en  Franco,  fante  de  connaìtre,  pour  descendre  en  Lombardie,  un  autre 
passage  que  celui  qui  lui  est  ferme  par.Adelghis;  mais  l'action  ainsi  suspendue, 
se  renoue  tout  à  coup  par  un  incident  singulier.  Un  prétre  italien  vient  indiquer 
à  Charlemagne  un  chomin,  par  lequel  celui-ci  peut  tomber  à  l'improviste  sur  le 
flanc  de  Tennemi.  Une  bataille  est  devenue  possible ,  et  la  victoire  va  décider 
entre  Charles  et  Adelghis. 

Kien  de  plus  simplement  amene,  et  rien  de  plus  anime,  de  plus  dramatique, 
que  toute  la  première  moitié  du  troisième  acte.  Tout  y  est  en  mouvement ,  et 
tout  y  est  caractéristique.  Tout  y  figure,  la  masse  et  les  chefs  des  deux  armées; 
les  braves  et  les  làchos,  les  fidèles  et  les  traitres.  Les  Lombards  sont  vaincus, 

*  Pubblicata  da  Goethe  nel  Giornale  :  Dell'arie  e  dell' antichità. 
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en  parile  par  la  surprise ,  en  partie  par  la  défection  des  principaux  d'entre 
eux.  La  ruine  de  Didier  et  de  son  fils  parati  inévitable.  Cependant  les  Lom- 
bards  fidètes  se  rallient  sous  Adelghis ,  et  forment  un  parli  encore  assez  nom- 
breux  pour  tenir  contro  les  Francs ,  dans  les  places  fortes  dont  ils  restent  les 
maitres. 

Le  quatrième  acte  contraste  de  la  manière  la  plus  frappante ,  et  dans  toutes 
ses  parties ,  aVec  le  précédent.  Il  s'ouvre  par  une  scène ,  faiblement  liée  peut- 
étre  avec  le  fond  de  Taction ,  mais  d'un  pathótique  admirable ,  dans  laquelle 
Hermengarde,  la  fiUe  de  Didier  et  la  femme  répudiée  de  Charlemagne,  retiróe 
dans  le  monastèro  de  Sainfr-Sauveur  à  Brescia ,  fait  ses  adieux  à  sa  sceur  et  à 
la  vie.  Il  se  termine  par  une  suite  de  scènes  où  l'on  voit  se  développer  la 
trahison  ourdie  dès  le  début  contro  les  deux  rois  lombards.  Au  pied  des  Alpes» 
les  forces  rivales  étaient  encore  intactes,  ou  semblaient  Tètre  ;  et  leur  premier 
dioc  ne  pouvait  avoir  lieu  qu*au  grand  jour,  ne  pouvait  étre  qu'un  événement 
d*éclat.  lei,  la  trabison  est  beaucoup  plus  avancée  ;  il  ne  s'agit  plus  pour  elle , 
que  d'acbever  de  perdre  des  rois  déjà  vaincus  et  malheureux.  Tout  se  passe 
entro  des  conspirateurs,  et,  par  conséquent,  dans  lo  silence  et  dans  l'ombre. 
Ainsi  Fauteur,  au  lieu  de  mettre  immédiatement  sous  les  yeux  du  spectateur  le 
tumulto  d'une  ville  trahie  et  le  scandalo  d'un  roì  livré  par  son  general,  par  une 
intention  non  moins  dramatique  et  plus  originale ,  nous  découvre  ces  événe- 
ments  avant  leur  explosion,  et,  pour  ainsi  dire,  dans  leurs  apprèts. 

Au  début  du  cinquième  acte,  Pavie  est  prise ,  et  Didier  dans  les  fers.  Adel- 
ghis, renfermé  dans  Verone,  y  tient  encore  contre  une  armée  de  Francs  ;  mais 
sès  soldats  sont  las,  mécontents,  et  n'attendent  pour  se  rendre,  que  la  somma- 
tìon  de  Charlemagne,  qui  est  venu  enpersonne  presser  le  siége.  Adelghis  essaie 
de  s'échapper  ;  mais  il  est  attaqué ,  blessé  à  mort,  pris  dans  sa  sortie ,  et  con- 
duit  dans  la  tento  de  Charlemagne ,  où  il  rend  le  dernier  soupir  entro  les  bras 
de  son  pére ,  après  avoir  demandò  et  obtenu  du  vainqueur  quelque  adoucisse- 
ment  à  la  capti  vite  du  malheureux  vieillard. 

Pour  ce  qui  est  du  caractère  des  personnages ,  il  n'est  pas  moins  historique 
que  leurs  actes,  qui  n'en  sont  que  le  reflet,  la  conséquence  et  l'expression.  Le 
personnage  d' Adelghis  fait  seul  exception  à  cette  règie.  Ce  n'est  pas  que  l'au- 
teur  lui  ait  attribué  d'autres  actions  que  celles  dont  on  trouve  dans  l'histoire  ou 
une  mention  expresse,  ou  quelque  vague  indice  ;  mais  il  lui  suppose  des  senti- 
ments,  des  opinions  et  des  vues  qui  sont  dans  une  opposition  plus  ou  moins 
saillante  avec  ces  actions.  Il  a  fait  d'Adelghis  un  jeune  héros,  qui  aime  la 
gioire,  sans  la  séparer  de  la  justice  ;  qui  comprend  les  avantages  de  la  civilisa- 
tion,  et  serait  heureux  d'appliquer  son  pouvoir  à  les  répandre  ;  qui  penso  no- 
blement ,  et  voudrait  agir  de  mème;  mais  condamné  par  le  respect  et  Tobéis- 
sance  qu'il  doit  à  son  pére,  à  ètre  l'instrument  d'entreprises  injustes  et  dévas- 
tatrìces. 

Didier  est  un  homme  brave  et  fior,  mais  ambitieux  et  emporté  ;  c'est  un  bar- 
bare qui  n'a  guère  appris,  dans  ses  relations  avec  d'autres  pouvoirs  que  le  sien, 
qu'à  mettre  un  peu  de  ruse  et  de  combinaison  dans  l'emploi  de  la  violence . 
Cependant  il  interesse  par  son  courage,  par  sa  tendresse  pour  son  fils,  par  la 
justice  de  ses  ressentiments  personnels  contre  Charlemagne,  et  surtout  par  l'ex- 
oès  de  son  malheùr. 

Hermengarde  n'est  guère  que  nommée  dans  l'histoire  :  tout  ce  que  l'on  sait 
d'elle,  c'est  que,  mariée  fort  jeune  à  Charlemagne,  elle  fut  bientót  répudiée  par 
hii.  M.  Manzoni  ne  pouvait  la  mettre  en  scène  sans  lui  créer  un  caractère  que 
l'histoire  n'indique  pas.  Mais  la  situation,  le  malheur,  et  Taffront  de  ce  person- 
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nage  élaient  du  moins  des  faits  positifo  et  donnés  ;  et  c'est  de  là  qu'est  parti 
M.  Manzoni,  pour  faire  d'Hermengarde  Tidéal  le  plus  touchant,  le  plus  ex- 
quis,  et  le  plus  vrai  d*un  amour  exallé,  dans  une  àme  pure,  ardente,  religieuse 

et  timide. 

Charlemagne  était  sans  contredit,  de  tous  les  personnages  de  la  pièce,  le  plus 
difficile  à  caractériser,  et  celui  qu'il  importait  cependant  le  plus  de  caradériser 
avec  justesse.  M.  Manzoni  ne  voulait  et  ne  devait  en  faire  ni  le  seigneur  cheva- 
leresque  des  douze  preux,  ni  le  saint  de  Téglise  romaine,  ni  le  dévastateur 
hypocrite  de  quelques  philosophes,  ni  le  fondateur  d'empires,  auquel  il  futde 
mode  de  comparer  Napoléon.  Il  n'avait,  ce  me  semble,  d'autre  parti  à  prendre, 
à  Tégard  d'un  personnage  tant  de  fois  et  si  diversement  jugé,  que  de  faire  ab- 
stracUon  de  tous  les  raisonnements  que  Ton  a  faits  sur  lui  d'après  l'histoire, 
pouf  s'en  tenirsimplement  à  ce  qu'enditen  effet  l'histoire,  particulièrement  en 
ce  qui  concerne  l'action  de  la  tragèdie  ;  or  e* est  là  ce  qu'a  fait  M.  Manzoni, 
et,  si  je  ne  m'abuso,  ce  qu'il  a  fait  avec  succès. 

Réduit  de  la  sorte  à  ses  linéamenls  historiques,  Charlemagne  fait,  dans  la 
tragèdie  d'Adelghis ,  une  figure  grande  encore ,  mais  non  colossale  ;  brillante 
encore ,  mais  non  au  point  d'éblouir  le  jugement  et  la  vue.  Il  est  religieux,  mais 
non  autant  qu'il  faudrait,  ni  surtout  comme  il  faudrait  Tètre,  pour  avoir  quel- 
ques scrupules  sur  la  justice  ou  la  sainteté  des  moyens  de  satisfaire  son  ambi- 
tion  ;  les  coups  de  sa  benne  fortune  sont,  à  ses  yeux,  les  marques  les  plus  cer- 
taines  de  la  faveur  du  ciel.  Magnanime  toutes  les  fois  qu'il  peut  Tètre  sans 
compromettre  son  pouvoir,  gènèreux  quand  il  n'y  a  pas  d'imprudence  à  la 
gènèrosité,  il  est  toujours  également  prèt  à  encourager  par  des  récompenses  ou 
des  promesses  la  bassesse  qui  se  vend  à  ce  prix,  et  à  flatter  Torgueil  désìnté- 
ressó  de  la  loyauté  et  de  la  bravoure.  Enfio,  comme  celui  de  Thistoire,  le  Char- 
lemagne de  M.  Manzoni  est  un  homme  d'un  sens  èievè,  avide  de  savoir  et  de 
lumières,  èpris  d'une  admiration  un  peu  pédantesque  pour  les  traditions,  les 
monuments  et  les  idées  de  la  civilisation  romaine  ;  ne  faisant  toutefois  rien  aussi 
bien  ni  aussi  volontiers  que  la  guerre,  ne  la  faisant  guère  autrement  qu'un  chef 
de  barbares,  mais  la  faisant  du  moins  contro  les  barbares,  et  semblant,  par  là, 
la  faire  au  profit  de  la  civilisation. 

11  n'y  a  que  deux  personnages  italiens  qui  figurentdans  la  pièce,  et  tous  deux 
sont  ecclèsiastiques ,  et  représentent  moins  Tintérét  politique  de  TltaTie  que 
Tintérét  particulier  de  leur  ordre  :  Tun  est  le  lógat  d'Adrien  auprès  de  Charle- 
magne; Tautre  est  le  diacre  Martin,  deputò  de  Tarchevèque  de  Ravenne  au 
camp  des  Francs,  homme  d'imagination  ardente  et  d'une  foi  vive,  qui  seraitau 
besoin  le  martyr  de  sa  cause,  et  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  par  un  miracle  ex- 
près  de  Dieu,  qu'il  a  découvert  un  chemin  inconnu  pour  se  rendre  auprès  de 
Charlemagne,  et  pour  conduire  Charlemagne  et  les  Francs  en  Italie. 

Quant  aux  trois  peuples  intéressés  à  la  catastrophe  d'Adelghis,  M.  Manzoni 
me  paralt  n'avoir  negligé  aucun  des  moyens  qu'admettait  son  pian,  de  caracté- 
riser, soit  directement,  soit  indirectement,  la  condition  morale  et  politique  de 
chacun  d'eux. 

Simples  témoins  du  bouleversement  qui  se  preparo  autour  d'eux,  et  pour 
ainsi  dire  au-dessus  d'eux ,  les  Italiens  ou  Romains  n'y  interviennent  en  rien  ; 
leur  inaction  ,  leur  siience,  leur  absence  dans  des  évènements  d'où  dépend  leur 
sort,  caractérisent  mieux  leur  abaissement,  leur  dépendance  et  leur  nuliité,  que 
le  feraient  des  paroles  prononcées  par  eux  ou  en  leur  nom.  On  se  fait  néan- 
moins  quelque  idée  de  leur  position,  on  entrevoit  leurs  craintes,  leursespé- 
rances,  mais  de  loin,  comme  par  hasard,  et  uniquement  à  ce  que  daignentdire 
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d'eux  \es  barbares  qui  se  disputent  le  pouvoir  de  les  trailer  comme  une  proie, 
ou  des  prètres  romains ,  qui  ne  prenuent  à  eux  qu'un  intérét  Jndirect  et 
subordonné. 

Les  Francs  forment  une  masse  aussi  compacte  que  possible,  une  nation  en 
armes,  concenirée  dans  un  camp,  ayant  son  chef  dans  son  general,  et  pleine- 
ment  dévouée  à  ce  chef,  à  condition  de  finir  par  trouver  sous  lui  des  terres,  du 
butin  et  des  jouissances.  L'unite  d'intérèt  et  de  but,  le  concert,  qui  règnent 
dans  une  telle  masse  n'y  laissent  que  le  moindre  jeu  possible  aux  intérèts  privés, 
aux  passions  individuelles.  Elle  ne  peut  ètre  plus  simplement,  plus  clairement 
représentée  que  par  le  chef  qui  la  commande  :  mieux  caractérìsée  que  par  les 
projets  dans  lesquels  ce  chef  i'entralne,  que  par  les  discour^qu'ii  lui  tient  ponr 
Texciter .  Il  restait  donc  peu  ou  point  de  place ,  à  coté  de  Charlemagne ,  pour 
d'autres  personnages  Francs  d'une  importance  individuelle.  U  n'y  a  que  celui 
de  Roland  qui  fasse  une  exception  à  remarquer.  La  brusque  indignation  avec 
laquelle  ce  modèle  des  preux  se  retire  de  la  mèlée  au  Iroisième  acte,  et  refuse 
de  combattre  des  ennemis  qui  veulent  ètre  vaincus ,  est  d'un  effet  très-drama- 
tique  bien  qu'incidentel  et  rapide.  Il  y  a  quelque  chose  de  vif  et  de  frappant 
dans  le  contraste  qui  éclate  à  l'impreviste  entro  le  hóros  chevaleresque,  qui 
dédaigae  une  victoire  sans  honneur,  et  le  conquérant  calculateur  pour  lequel  il 
n'y  a  pas  de  moyen  honteuxde  vaincre  et  de  s'agrandir.  On  pourrait  seulement 
douter  si  le  carattere  de  Roland  a  dù  représenter  quelque  chose  d'historique 
au  huitième  siede. 

Rien  de  plus  différeni  de  l'état  des  Francs  que  celui  des  Lombards  :  tout  est 
désunion  et  faction  chez  ces  derniers.  Des  chefs  qui  peuvent  décider  des  mou- 
vements  et  du  sort  de  la  masse ,  quelques-uns  sont  braves  et  dévoués  à  leurs 
rois  ;  mais  la  plupart  sont  vendus  ou  disposés  à  se  vendre  à  Charles.  lei  rien  ne 
contraint  les  intérèts  personnels ,  rien  ne  gène  les  passions  làches  ou  jalouses. 
M.  Manzoni  a  mis  en  scène  les  plus  saillantes  et  les  plus  actives  de  ces  pas- 
sions. L'histoire  ne  designo  pas  avec  une  précision  sufiG^nte  les  individus  dans 
lesquels  elìes  se  sont  manifestées  ;  mais  elle  en  attesto  l'existence  par  des  faits 
qui  en  sont  le  produit  immédiat  ;  et  les  caractères  qui  en  sont  l'expression  ne 
laissent  pas  d'étre  historiques,  bien  que  l'on  ne  sache  pas  avec  assurance  quels 
noms  propres  y  attacher. 

Les  deux  plus  remarquables  des  caractères  de  cette  espèce  sont  ceux  de 
Sivart  et  de  Guntis,  tous  les  deux  également  vrais,  animés  et  bien  appropriés 
aux  actes  par  lesquels  ils  concourent  à  l'action  generale.  Le  premier  est  un 
compose  d'ambition,  de  fierté  et  d'envie,  dans  une  situation  subordonnée  et  de- 
pendante,  où  ces  passions  ne  peuvent  se  faire  jour  que  par  la  dissimulaUon  et 
la  ruse  ;  l'autre  est  un  homme  faible  ou  làche,  qui  a  pris  son  parti  de  devenir 
un  traltre,  et  qui,  importune  encore  de  quelques  vagues  remords,  en  triomphe 
aèément  par  la  considération  intéressée  de  la  légèreté  et  des  faiblesscs  qui 
accompagnent  trop  souvent  la  croyance  dans  la  vertu. 

Le  caractère  d'Anfrid  forme  une  opposition  naturelle,  et,  en  quelque  sorte, 
dramatiquement  nécessaire  avec  ceux  de  Sivart  et  de  Guntis.  Cesi  Tidéal,  mais 
l'idéal  peutr^tre  un  peu  trop  philosophique  et  raisonneur,  de  la  bravoure  cheva- 
lereeque  et  de  la  loyauté  féodale. 

On  peut  pressentir  par  cette  esquisse  très-incomplète  de  l'ensemble  et  du 
pian  de  la  tragèdie  d'Adelghis,  qu'en  s'afTranchissant  de  la  règie  des  unités,  ce 
n'est  pas  une  ressource  pour  ètre  diffus  et  compliqué,  romanesque  et  bizarre, 
qu'a  cberchée  M.  Manzoni  ;  mais  bien  un  moyen  direct  et  sur  d'ètre  rapide, 
clair  et  vrai.  L'ordonuance  de  sa  pièce  est,  en  effet,  si  large  et  si  simple,  que, 


Digitized  by  LjOOQIC 


292  ANALYSE   DE   L'ADELCHI   PAR   M.    FAURIEL. 

rapprocbée  de  celle  de  bien  d'autres  pièces  romantiques,  ou  méme  classiques, 
elle  pourrait*parattre  un  peu  vague,  ou  un  peu  nue;  mais,  pour  motivar  ce 
reproche ,  il  faudrait  prouver  ou  que  Tauteur  a  omis  dans  son  action  quel- 
que  circonstance  intégrante  et  caractéristique,  ou  quii  a  negligé  de  saisir  dans 
son  pian  quelque  combinaison  frappante  et  naturelle  des  incidents  donnés  par 
rhistoire. 

Autant  il  y  a  de  sagesse  et  de  vérité  dans  la  conception  et  la  conduite  d*A- 
delghìs,  autant  y  a-t-il  de  pureté ,  de  vigueur  et  de  souplesse  dans  Texécution. 
Je  ne  me  laisserai  pas  aller  au  plaisir  d'indiquer  les  détails  les  plus  saillants  de 
la  pièce  ;  tout  lecteur  attentif  les  remarquera  aisément ,  et  s'y  arrétera  de  lui- 
méme.  Je  me  dispenserai  également  de  louer  en  détail ,  dans  M.  Manzoni,  cet 
heureux  talent  de  style  que  personne  ne  lui  conteste  en  Italie,  et  dont  Torigi- 
nalité  frappante  tient  à  je  ne  sais  quel  heureux  mélange  de  familiarité  et  d*é- 
légance ,  de  simplicité  et  de  force  ;  ne  pouvant  ni  ne  voulant  tout  dire  sur  un 
ouvrage  que  chacun  voudra,  je  Fespère,  juger  par  lui-méme,  je  n'ajouterai  plus 
que  quelques  mots  sur  le  seul  point  qui  me  semble  préter  à  des  crìtiques  sé- 
rieuses,  et  qui  est  aussi  le  seul  où  M.  Manzoni  ait  hasardé  quelque  chose  de 
contraire  à  ses.  principes. 

Je  veux  parler  du  caractère  d'Adelghis.  On  verrà  que  l'auteur  lui-méme  n'a 
pas  attendu  là-dessus  la  sévéritédes  juges;  il  s*est  condamné  d'avance  avec  une 
franchise  et  une  rigueur  que  les  poetes,  méme  les  plus  distingués ,  ont  bien 
rarementpour  leurs  propres  ouvrages.  Il  y  a,  je  lepense  sincèrement,  de  l'exa- 
gération  dans  son  mécontentement  ;  mais  il  n*est  pas  gratuit,  et  il  ìmporte  de 
le  reconnaitre,  ne  fùt-ce  que  pour  empécher  de  rejeter  sur  le  système  de  la  tra- 
gèdie historique ,  tei  que  le  con^oit  M.  Manzoni ,  des  fautes  analogues  à  celles 
qu'il  reproche  à  la  tragèdie  romanesque. 

Il  me  paratt  à  peu  près  aussi  contraire  à  Thistoire  d*attribuer  à  un  person- 
nage  marquant,  dont  les  actions  sont  connues,  des  passions,  des  idées,  des  sen- 
timents,  en  un  mot,  un  caractère  en  discordance  avec  ces  actions,  qu'il  le 
serait  d*altérer  arbitrairement  celles-ci  mémes.  Or,  le  caractère  que  M.  Manzoni 
a  donne  à  son  héros,  non-seulement  n*est  pas  en  rapport  avec  ses  actions,  ni 
par  conséquent  historiquement  \Tai  ;  il  n'est  pas  non  plus  très-vraisemblable. 
On  a  du  moins  quelque  peine  à  concevoir  d'où  seraient  venues  au  huitième 
siede,  au  fìls  d'un  chef  ambitieux  et  tracassier  de  barbares,  des  idées  d'huma- 
nité  aussi  pures,  des  senliments  religieux  aussi  profonds,  que  les  idées  et  les 
sentiments  attribués  par  M.  Manzoni  à  son  personnage  d'Adelghis  ;  enfia,  admtt- 
on  qu'il  pùt  les  avoir,  on  douterait  encore  de  la  vérité  de  leur  expression  ;  on 
la  trouverait  probablement  trop  raflinée,  trop  réfléchie,  ou  pour  tout  dire  en 
un  mot,  trop  moderne. 

Adelghis  toutefois  est  loin  d'ètre  un  caractère  purement  fictif  ;  ce  n'est  guère 
que  par  ses  rédexions  sur  le  passe,  par  sa  prévoyance  de  l'avenir,  par  sa  ma- 
nière generale  de  sentir  et  de  penser,  qu*il  paratt  un  personnage  au-dessus  ou 
hors  de  son  siede.  En  ce  qui  tient  directement  à  l'action  de  la  pièce ,  il  a  des 
passions,  des  intérèts,  des  devoirs  méme,  à  raìson  desquels  il  yprend  une  part 
capitale,  et  à  raison  desquels  il  rentre  dans  les  limites  de  la  vraisemblance  et 
de  l'histoire  positive.  Aussi  long-temps  qu'il  reste  quelque  chose  à  faire  contre 
Charles,  il  demeure  un  personnage  à  peu  près  aussi  dramatique  que  les  aulres 
personnages  avec  lesquels  il  est  en  contact  ;  mais  ce  n'est  guère  que  dans  l'en- 
semble des  quatre  premiers  actes  qu'il  se  présente  sous  cet  aspect.  Dès  le  com- 
mencement  du  cinquième ,  le  dénouement  est  prévu ,  le  triomphe  de  Charles 
est  assuré  ;  et  Adelghis  n'a  plus  rien  à  tenter  pour  le  salut  de  son  pére  ni  pour 
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le  sien.  S'il  reparalt  sur  la  scène,  ce  ne  peut  étre  que  pour  montrer  comment  il 
supporta  son  sort  et  son  malheur,  c*esl-à-dire  que  pour  y  montrer  la  partie 
ideale  de  son  caractère,  devenue  dès-lors  le  principal  objet  auquel  s'attache 
Taltention  du  spectateur  ;  or,  plus  Adelghis  dans  cette  position,  est  intéressant 
par  la  noblesse  de  ses  senti ments ,  par  le  ton  religieux  et  solennel  de  ses  der- 
oières  paroles,  de  ses  derniers  voeux,  et  plus  la  fiction  de  ces  sentiments  et  de 
ces  paroles  doit  Trapper  le  spectateur  :  plus  le  contraste  entre  ce  caractère  idéal 
et  les  autres  caractères  dounés  par  Thistoire  devient  sensible,  et  plus  Teflet  en 
est  douteux.  On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  ce  développement  du  caractère 
d' Adelghis  n'est  pas  tout-à-fait  gratuit,  que  ce  n*est  pas  simplement  pour  mou- 
rir  qu'il  est  apporté  dans  la  tento  de  Charlemagne ,  mais  pour  y  faire  encore 
quelque  chose  de  noble,  pour  y  obtenir  un  adoucissement  au  malheur  de  son 
pére.  Je  ne  sais  toutefois  si  une  telle  action  a  des  motifs  assez  dramatiques,  ni 
si  la  prière  d' Adelghis  est  telle  qu'il  y  ait  lieu  à  la  faire  d'un  ton  si  solennel,  et 
telle  que  Charles  puisse  mettre  de  l'orgueil  à  la  satisfaire.  Dans  tout  cela,  c'est 
toujours  le  caractère  d' Adelghis,  c'estrà-dire  ce  que  ce  caractère  a  de  faux  ou 
de  hasardé ,  historìquement  parlant ,  qui  viso  à  TefiTet  dramatique ,  et  qui  Tob- 
tient  ou  le  manque. 

Je  ne  pourrais  terminer  ces  observations  sans  dire  un  mot  des  choeurs  que 
M.  Manzoni  a  joints  à  ses  tragédies.  On  peut  voir  dans  Tanalyse  que  Goethe  a 
donneo  du  comte  de  Carmagnola ,  quel  est  le  motif  poétique  de  ces  chceurs,  et 
comment  on  pourrait  les  rattacher  à  Texécution  dramatique  des  pièces  pour 
lesquelles  ils  ont  étó  faits.  Il  y  en  a  deux  dans  Adelghis,  et  je  m'en  tiendrai  à 
dire  icl  que  tous  deux  sont  dignes  de  ceiui  de  Carmagnola,  ne  croyant  pas  qu'il 
soit  possible  d'en  faire  un  plus  grand  éloge  ;  colui  du  troisième  acte  n'a  pas  la 
plénitude  et  la  rondeur  de  colui  du  quatrième  acte,  ni  de  colui  de  Carmagnola, 
et  Ton  serait  tenté  d'imaginer  qu'il  a  été  tronquó  en  quelque  chose  ;  mais  à  les 
prendre  dans  leur  ensemble ,  tous  les  trois  sont  des  productions  éminemment 
distinguées  et  mème  uniques,  parmi  les  chefs-d'ceuvre  de  la  poesie  iyrique  mo- 
derne. On  ne  sait  ce  que  l'on  y  doit  admirer  le  plus,  de  la  vérité,  de  la  chaieur 
des  sentiments,  ou  de  l'élévation  et  de  la  force  des  idóes,  d'une  expression  si 
vive  et  si  franche,  qu'elle  semble  l'inspiration  de  la  nature,  et  cependant  si 
él^ante,  si  harmonieuse,  que  l'art  n'a  rien  à  y  ajouter. 
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IN  MORTE 

DI  CARLO  IMBONATI 

VEBSI 

A  GIULIA  BECCARIA  ". 

Se  mai  più  che  d'Euterpe  il  furor  santo , 
E  d'Erato  il  sospiro ,  o  dolce  madre, 
L' amaro  ghigno  di  Talia  mi  piacque , 
Non  è  consiglio  di  maligno  petto  ^ 
Né  del  mio  secol  sozzo  io  già  vorrei 
Rimescolar  la  fetida  belletta, 
Se  un  raggio  in  terra  di  virtù  vedessi , 
Cui  sacrar  la  mia  rima.  A  te  sovente 
Cosi  diss'  io  :  ma  poi  che  sospirando , 
Come  si  fa  di  cosa  amata  e  tolta , 
Narrar  t' udìa  di  che  virtù  fu  tempio 
11  casto  petto  di  colui  che  piangi, 
Sarà ,  dicea ,  che  di  tal  merto  pera 
Ogni  memoria  ?  E  da  cotanto  esempio 
Nullo  conforto  il  giusto  tragga,  e  nulla 
Vergogna  il  tristo?  Era  la  notte  -,  e  questo 
Pensiero  i  sensi  m' avea  presi  -,  quando , 
Le  ciglia  aprendo ,  mi  parea  vederlo 
Dentro  limpida  luce  a  me  venire, 
A  tacit'  orma.  Qual  mentita  in  tela, 
Per  far  con  gli  occhi  air  egra  mente  inganno, 
Quasi  a  culto  la  miri,  era  la  faccia. 
Come  d'infermo ,  cui  feroce  e  lungo 
Malo  discarna,  se  dal  sonno  è  vinto, 
Che  sotto  i  solchi  del  dolor,  nel  volto 
Mostra  la  calma,  era  V  aspetto.  Aperta 
La  fronte,  e  quale  anco  gV  ignoti  affida  : 
Ma  ricetto  parea  d' alti  pensieri. 

'  La  madre  deìC  autore. 
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Sereno  il  ciglio  e  mite ,  ed  al  sorriso 

Non  difficile  il  labbro.  A  me  dappresso 

Poi  eh' e'  fu  fatto ,  placido  del  letto 

Su  la  sponda  si  pose.  Io  d'abbracciarlo , 

Di  favellare  ardea ,  ma  irrigidita 

Da  timor,  da  stupor,  da  reverenza 

Stette  la  lingua;  e  mi  tremò  la  palma 

Che  a  r  amplesso  correva.  Ei  dolcemente 

Incominciò  :  quella  virtù,  che  crea 

Di  due  boni  Y  amor ,  che  sien  tra  loro 

Conosciuti  di  cor,  se  non  di  volto, 

A  vederti  mi  tragge.  E  sai  se,  quando 

Il  mio  cor  nelle  membra  ancor  battea , 

Di  te  fu  pieno ,  e  quanta  parte  avesti 

Degli  estremi  suoi  moti.' — Or  poi  che  dato 

Kon  m' è,  com' io  bramava,  a  passo  a  passo 

Per  man  guidarti  su  la  via  scoscesa , 

Che  anelando  ho  fornita ,  e  tu  cominci , 

Volli  almeno  una  volta  confortarti 

Dì  mia  presenza.  Io,  con  sommessa  voce, 

Com'  uom  che  parla  al  suo  maggiore,  e  pensa 

Ciò  che  dir  debba,  e  pur]|dubbiando  dice , 

Risposi  :  allor  eh'  io  l' amorose^  vere 

Note  leggea,  che  a  me  dettasti  prime, 

E  novissime  furo  ;  e  la  dolcezza 

Dell'  esser  teco  presentia;  chi  detto 

M' avria  che  tolto  m' eri  !  E  quando  in  caldo 

Scritto  gli  affetti  del  mio  cor  t' apersi , 

Che  non  saria  dagli  occhi  tuoi  veduto , 

Chiusi  per  sempre!  Or  quanto,  e  come  acerbo 

Di  te  nutrissi  desiderio,  il  pensa. 

E  come  il  pellegrin ,  che  d' amor  preso 

Di  non  vista  città,  per  quella  move  \ 

E  quando  spera  che  la  meta  il  paghi 

Del  cammin  duro  e  lungo ,  e  fiso  osserva 

Se  le  torri  bramate  apparir  veggia  \ 

E  mira  più  da  presso  i  fondamenti 

Per  crollo  di  tremuoto  in  su  rivolti  ; 

E  le  porte  abbattute,  e  fori  e  case 

Tutto  in  ruine  inospitai  converso; 

E  i  meschini  rimasti  interrogando , 

Con  pianto  ascolta  raccontar  dei  pregi 

E  disegnar  dei  siti  ;  a  questo  modo 

Io  sentia  le  tue  lodi  ;  e  qual  tu  fosti 

Di  retto  acuto  senno ,  d' incolpato 
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Costume )  e  d'  alte  voglie,  ugual ,  sincero, 
Non  vantator  di  probità ,  ma  probo  : 
Com'  oggi  al  mondo  al  par  di  te  nessuno 
Gusti  il  sapor  del  beneGcio,  e  senta 
Dolor  dell'  altrui  danno.  Egli  ascoltava 
Con  volto  né  superbo  né  modesto. 

10  rincorato  proseguia  :  se  cura, 

Se  pensier  di  quaggiù  vìnce  i'  avello , 
Certo  so  ben  che  il  duol  t' aggiunge  e  il  pianto 
Di  lei  che  amasti  ed  ami  ancor ,  che  tutto , 
Te  perdendo ,  ha  perduto.  E  se  possanza 
Di  pietoso  desio  t'  avrà  condotto 
Fra  i  tuoi  cari  un  istante ,  avrai  veduto 
Grondar  la  stilla  del  dolor  sul  primo 
Bacio  materno.  Io  favellava  ancora , 
Quand'  ei  l' umido  ciglio,  e  le  man  giunte 
Alzando  inver  lo  loco  onde  a  me  venne , 
Mestamente  sorrise  :  e,  se  non  fosse 
Ch'  io  t'  amo  tanto,  io  pregherei  che  ratto 
Queir  anima  gentil  fuor  delle  membra 
Prendesse  il  voi,  per  chiuder  Y  ali  in  grembo 
Di  Quei ,  eh'  eterna  ciò  che  a  lui  somiglia  : 
Che  Gn  eh'  io  non  la  veggo ,  e  eh'  io  son  certo 
Di  mai  più  non  lasciarla,  esser  felice 
Pienamente  non  posso.  A  questi  accenti 
Chinammo  il  volto ,  e  taciti  ristemmo  : 
Ma  per  gli  occhi  d' entrambi  il  cor  parlava. 
Poi  che  il  pianto  e  i  singulti  alle  parole 
Dieder  la  via ,  ripresi  :  alle  sue  piaghe 
Sarà  dittamo  e  latte  il  raccontarle 
Che  del  tuo  dolce  aspetto  io  fui  beato, 
E  ridirle  i  tuoi  detti.  Ora,  per  lei 
Ten  prego,  dammi  che  d'  un  dubbio  fero 
Toglierla  io  possa.  Allor  che  della  vita 
Fosti  al  Gn  presso,  o  spasimo,  o  difetto 
Di  possanza  vital  feceti  agli  occhi 

11  diardo  balenar  che  ti  percosse  ? 

O  pur  ti  giunse  impreveduto  e  mite  ? 
Come  da  sonno,  rispondea ,  si  solve 
Uom ,  che  né  brama  né  timor  governa , 
Dolcemente  cosi  dal  mortai  carco 
Mi  sentii  sviluppato  ;  e  volto  indietro , 
Per  cercar  lei ,  che  al  Ganco  mio  si  stava , 
Più  non  la  vidi.  E  s' anco  avessi  innanzi 
Saputo  il  mio  morir,  per  lei  soltanto 


Digitized  by  LjOOQIC 


298  POESIE  VAKIE. 

Avrei  pianto ,  e  per  te  :  se  ciò  nou  era , 

Che  dolermi  dovea?  Forse  il  partirmi 

Da  questa  terra,  ov'  è  il  ben  far  portento , 

E  somma  lode  il  non  aver  peccato  ? 

Dove  il  pensier  dall^  parola  è  sempre 

Altro ,  è  virtù  per  ogni  labbro  ad  alta 

Voce  lodata ,  ma  nei  x^or  derisa  \ 

Dov'  è  spento  il  pudor  ;  dove  sagace 

Usura  è  fatto  il  beneficio,  e  brutta 

Lussuria  amor  ;  dove  sol  reo  si  stima 

Chi  non  qompie  il  delitto  \  ove  il  delitto 

Turpe  non  è,  se  fortunato  v dove 

Sempre  in  alto  i  ribaldi ,  e  i  buoni  in  fondo. 

Dura  è  pel  giusto  solitario ,  il  credi , 

Dura,  e  pur  troppo  disegual  la  guerra 

Contra  i  perversi  affratellati  e  molli. 

Tu,  cui  non  piacque  su  la  via  più  trita 

La  folla  urtar  che  dietro  al  piacer  corre 

E  air  onor  vano  e  al  lucro  ]  e  delle  sale 

Al  gracchiar  voto,  q  del  censito  volgo 

Al  petulante  cinguettio,  d-  amici 

Ceto  preponi  intemerati  e  pochi , 

E  la  pacata  compagnia  di  quelli 

Che,  spentì,  al  mondo  anco  son  pregio  e  norma  ^ 

Segui  tua  strada  ^  e  dal  viril  proposto 

Non  ti  partir,  se  sai.  Questa,  risposi , 

Qual  sia  favilla^  che  mia  mente  alluma, 

Custodii,  com'io  valgo,  e  tenni  viva 

Finor.  Né  ti  dirò  com'  io,  nodrito 

In  sozzo  ovil  di  mercenario  armento , 

Gli  aridi  bronchi  fastidendo,  e  il  pasto 

Dell'  insipida  stoppia,  il  viso  torsi 

Dalla  fetente  mangiatoja ,  e  franco 

M' addussi  al  scarso  de  TAscrea  fontana. 

Come  talor ,  discepolo  di  tale , 

Cui  mi  saria  vergogna  esser  maestro, 

Mi  volsi  ai  prischi  sommi  \  e  ne  fui  preso 

Di  tanto  amor,  che  mi  parca  vederli 

Veracemente ,  e  ragionar  con  loro. 

Né  r  orecchio  tuo  santo  io  vo'  del  nome 

Macchiar  de*  vili ,  che  oziosi  sempre, 

Fuor  che  in  mal  far,  contra  il  mio  nome  armare 

L*  operosa  calunnia.  Alle  lor  grida 

Silenzio  opposi ,  e  air  odio  lor  disprezzo. 

Qual  merli  V  ira  mia  fra  lor  non  veggio  ^ 
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Ond'  io  lieve  men  vado  a  mia'salila, 
Non  li  curando.  Or  dimmi ,  e  noa  li  gravi , 
Se  di  le  vero  udii  che  la  divina 
Delle  Muse  armonia  poca  curasti. 
Sorrise  alquanto ,  e  rispondea  :  qualunque 
Di  chiaro  esemplo,  o  di  veraci  carie 
Giovasse  altrui ,  fu  da  me  sempre  avuto 
In  onor  sommo.  E  venerando  il  nome 
Fummi  di  luì  ^  ch^  nelle  reggie  primo 
L' orma  stampò  dell'  Italo  coturno  : 
E  r  aureo  manto  lacerato ,  ai  grandi 
Mostrò  lor  piaghe,  e  vendicò  gli  umili  ; 
E  di  quel  che  sul  plettro  immacolato 
Cantò  per  me  :  Tbr/wi  a  fiorir  la  rosa , 
Cui  j  di  maestro  a  me  poi  fatto  amico , 
Con  reverente  affetto  ammirai  sempre , 
Scola  e  palestra  di  virtù.  Ma  sdegno 
Mi  fero  i  mille ,  che  tu,  vedi  un  tanto 
Nome  usurparsi  Y  e  portiir  seco  in  Pindo 
L' immondizia  del  trivio  ^  e  V  arroganza , 
£  i  vizi  lor;  che  di  perduta  fama 
Vedi  e  di  morto  ingegno ,  mi  vergognoso 
Far  di  lodi  mercato  e  di  strapazzi. 
Stolti  !  Non  ombra  di  possente  amico. 
Né  lodator  comprati  avea  quel  sommo 
D*  occhi  cieco,  e  divin  raggio  ài  mente , 
Che  per  la  Grecia  mendicò  cantando. 
Solo  d'Ascra  venian  le  fide  amiche 
Elsulando  con  esso,  e  la  mal  certa 
Con  le  destre  vocali  orma  reggendo  \ 
Cui  poi ,  tolto  alla  terra ,  Argo  ad  Atene, 
E  Rodi  a  Smima  cittadin  contende  : 
E  patria  ei  non  conosce  altra  che  il  cielo. 
Ma  voi ,  gran  tempo  ai  mal  lordati  fogli 
Sopravvissuti ,  oscura  e  disonesta 
Canizie  attende ,  e  tacque  *,  e  scosso  il  capo , 
E  sporto  il  labbro,  amaramente  il  torse, 
Com'uom  cui  cosa  appare  ond*  egli  ha  schifo. 
Gioja  il  suo  dir  mi  porse ,  e  non  ignota 
Bile  destommi  \  e  replicai  :  deh  !  vogli 
La  via  segnarmi ,  onde  toccar  la  cima 
Io  possa ,  0  far  che ,  s*  io  cadrò  sur  Y  erta , 
Dicasi  almen  :  su  l'orma  propria  ei  giace. 
Sentir,  riprese,  e  meditar  :  di  poco 
Esser  contento  :  dalla  meta  mai 
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Non  torcer  gli  occhi  :  conservar  la  mano 
Pura  e  la  mente  :  delle  umane  cose 
Tanto  sperimentar,  quanto  ti  basti 
Per  non  curarle  :  non  ti  far  mai  servo  : 
Non  far  tregua  coi  vili  :  il  santo  Vero 
Mai  non  tradir  :  né  proferir  mai  verbo , 
Che  plauda  al  vizio ,  o  la  virtù  derida. 
O  maestro ,  o ,  gridai ,  scorta  amorosa , 
Non  mi  lasciar  ;  del  tuo  consìglio  il  raggio 
Non  mi  sia  spento  ;  a  governar  rimani 
Me,  cui  natura  e  gioventù  fa  cieco 
L*  ingegno ,  e  serva  la  ragion  del  core. 
Cosi  parlava  e  lagrimava  :  al  mio 
Pianto  ei  compianse  e  :  non  è  questa,  disse, 
Quella  città,  dove  sarem  compagni 
Eternamente.  Ora  colei ,  cui  figlio 
Se'  per  natura ,  e  per  eletta  amico , 
Ama  ed  ascolta ,  e  di  filii^l  dolcezza 
L' intensa  amaritudine  le  molci. 
Dille  eh'  io  so,  eh'  ella  sol  cerca  il  piede 
Metter  su  l' orme  mie;  dille  che  i  fiori. 
Che  sul  mio  cener  spande,  io  li  raccolgo, 
E  li  rendo  immortali  ;  e  tal  ne  tesso 
Serto ,  che  sol  non  temerà  né  bruma , 
Ch'  io  stesso  in  fronte  riporrolle,  ancora 
Delle  sue  belle  lagrime  irrorato. 
Dolce  tristezza,  amor,  d*  affetti  mille 
Turba  m' assalse  ;  e  da  seder  levato , 
Ambo  le  braccia  con  voler  tendea 
Alla  cara  cervice.  A  quella  scossa 
Quasi  al  partir  di  sonno  io  mi  rimasi  ; 
E  con  r  acume  del  veder  tentando, 
E  con  la  man ,  solo  mi  vidi  ;  e  calda 
Mi  riti*ovai  la  lagrima  sul  ciglio. 
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URANIA. 

POEMETTO. 

Su  le  populee  rive  e  sul  bel  piano 

Dalle  insubri  cavalle  esercitato, 

Ove  di  selva  coronate  attolle 

La  mia  città  le  favolose  mura, 

Prego ,  suoni  quest*  inno  :  e  se  pur  degna 

Penne  comporgli  di  più  largo  volo 

La  nostra  Musa ,  o  sacri  colli ,  o  d' Arno 

Sposa  gentil ,  che  a  te  gradito  ei  vegna 

Chieggo  alle  Grazie.  Che  dai  passi  primi 

Nel  terrestre  viaggio ,  ove  il  desio 

Crudel  compagno  è  della  via,  profondo 

Mi  sollecita  ainor  che  Italia  un  giorno 

Me  de'  suoi  vati  al  drappel  sacro  aggiunga , 

Italia,  ospizio  delle  Muse  antico. 

Né  fuggitive  dai  laureti  achei 

Altrove  il  seggio  dell*  eterno  esiglio 

Poser  le  Dive  \  e  quando  alla  latina 

Donna  si  feo  V  invendicato  oltraggio , 

Dal  barbaro  ululato  impaurite 

Tacquero ,  è  ver,  ma  V  infelice  amica 

Mai  non  lasciar;  che  ad  alte  cose  al  fine 

L' Itala  poesia,  bella,  aspettata, 

MirabiI  virgo,  dalle  turpi  emerse 

Unniche  nozze.  E  tu  le  bende  e  il  manto 

Primo  le  desti ,  e  ad  illibate  fonti 

La  conducesti  ;  e  nelle  stanze  sacre 

Tu  le  insegnasti  ad  emular  la  madre. 

Tu  dell*  ira  maestro  e  del  sorriso. 

Divo  Alighier,  le  fosti.  In  lunga  notte 

Giaceva  il  mondo ,  e  tu  splendevi  solo , 

Tu  nostro  :  e  tale,  allor  che  il  guardo  primo 

Su  la  vedova  terra  il  sole  invia , 

Noi  sa  la  valle  ancora  e  la  cortese 

Vital  pioggia  di  luce  ancor  non  beve, 

E  già  dorata  il  monte  ergo  la  cima. 

A  queste  alme  d'Italia  abitatrici 

Di  lodi  un  serto  in  pria  non  colte  or  tesso; 

Che  vii  fra  *1  volgo  odo  vagar  parola 

Che  le  Dive  sorelle  osa  insultando  . 
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Interrogar  che  valga  all'  infelice 
Mortai  del  canto  il  dono.  Onde  una  brama 
In  cor  mi  sorge  di  cantar  gli  antichi 
BeneGcii  che  prodighe  all'  ingrato 
Recar  le  Muse.  Urania  al  suo  diletto 
Pindaro  li  cantò.  Perchè  di  tanto 
Degnò  la  Dea  V  alto  poeta  e  come, 
Dirò  da  prima  ;  indi  i  celestr  accenti 
Ricorderò ,  se  amica  ella  m' ispira. 

Fama  è  che  a  lui  nella  Tocal  tenzone 
Rapisse  il  lauro  la  minor  Corinna  ; 
Misero  !  e  non  sapea  di  quanto  Dio 
L'ira  il  premea;  che  alla  famosa  Delfo 
Venendo,  i  poggi  d' Elicona  e  il  fonte 
Del  bel  Permesso  eì  salutando  ascese  ^ 
Ma  d'Orcomene,  ove  le  Grazie  han  culto  ^ 
Il  cammin  sacro  omise.  Il  devio  passo 
Vider  da  lunge  e  il  non  curar  superbo 
Del  fatai  giovanetto  le  immortali , 
E  promiser  vendetta.  Al  meditato 
Inno  di  lode  liberato  il  volo 
Pindaro  avea ,  quando  le  belle  irate , 
Aerie  forme  a  mortai  guardo  mute, 
Venner  seconde  di  Corinna  al  fianco. 
Aglaja  in  pria  su  la  virginea  gota 
Sparse  un  fulgor  di  rosea  luce ,  e  un  mite 
Raggio  di  gioja  le  diffuse  in  fronte  : 
Ma  la  fragranza  de'  castalii  fiori 
Che  fanno  V  opra  dell'  ingegno  eterna 
Eufrosine  le  diede  ^  e  tu  pur  anco , 
Dolce  qual  tibia  di  notturno  amante, 
Lene  Talia,  le  modulasti  il  canto. 
Di  tanti  doni  avventurata  in  mezzo 
Corinna  assurse  :  il  portamento  e  il  volto 
Stupia  la  turba ,  e  il  dubitar  leggiadro 
E  il  bel  rossor  con  che  tremando  al  seno 
Posò  la  cetra  ;  e,  sotto  la  palpebra 
Mezza  velando  la  pupilla  bruna, 
Soave  incominciò.  Volava  intorno 
La  divina  armonia  che,  con  le  molli 
Ale  i  cupidi  orecchi  accarezzando , 
Compungea  gì'  intelletti ,  e  di  giocondo 
Brivido  ì  cori  percotea.  Rapito 
L' emulo  anch'  ei ,  non  alito ,  non  ciglio 
Movea,  né  pria  de'  sensi  ebbe  ripresa 
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La  signoria ,  che  verdeggiar  la  fronda 
Invidiala  vide  in  su  le  nere 
Trecce  di  lei,  che  fra  il  romòr  del  plàuso 
Chinò  la  bella  gota  ove  salia 
Del  gaudio  mista  e  del  podor  la  fiamma. 
Di  dolor  punto  e  di  vergogna ,  al  volgo 
L' egregio  vinto  si  sottrasse ,  e  solo 
Sul  verde  olivo  onde  l'aeria  fronte 
Spinge  il  Parnaso ,  s'avviò.  Dolente 
Errar  dall'  alto  Licoreo  lo  scorse 
Urania  Dea  cui  fu  diletto  il  fato 
Del  giovanetto,  e  di  blandir  sua  cura 
Nel  pio  voler  propose.  È  nei  riposti 
Del  sacro  monte  avvolgimenti  un  bosc<^ 
Romito ,  opaco ,  ove  talor  le  Muse , 
Sotto  il  tremalo  rezzo  esercitando 
L'ambrosio  pie ,  ringioviniscon  V  erbe' 
Da  mortai  orma  non  offese  ancora. 
Air  entrar  della  selva ,  e  sovra  il  lembo 

Del  vel  che  la  tacente  ombra  distende , 

Balza  TEstro  animoso ,  e  delle  acoese 

Menti  il  Diletto ,  e ,  nella  palma  alzata 

Dimettendo  la  fronte ,  li  Pensamento 

Sta  col  Silenzio  che  per  man  lo  tiene. 

Bella  Gglia  del  Tempo  e  di  Minerva 

V  è  la  Gloria ,  sospir  di  miHe  amanti  : 

Vede  la  schiva  i  mille,  e  ad  un  sorride. 

Ivi  il  trasse  la  Diva.  AlV  appressarsi, 

Deli'  aura  sacra  all'  aspirar,  di  lieto 

Orror  compreso  in  ogni  vena  ri  sangue 

Sentia  l' eletto,  ed  una  fiamma  leve 

Lambir  la  fronte  ed  occupar  V  ingegno. 

Poi  che  ncir  alto  della  selva  il  pose 

Non  conscio  passo ,  abbandonò  V  altezza 

Del  solitario  trono ,  e  nel  segreto 

Asilo  Urania  il  prode  alunno  aggiunse. 

Come  tal  volta  ad  uom  rassembra  in  sogno , 

Su  lunga  scala  o  per  dirupo  lieve 

Scorrer  col  pie  non  alternato  all'  imo, 

Né  mai  grado  calòar,  né  offender  sasso  ^ 

Tal  su  gli  aerei  gioghi  sorvolando , 

Discendea  la  celeste.  Indi  la  fronte 

Spoglia  dì  raggi,  e  d'ale  il  tergo,  e  vela 

D' umana  forma  il  Dio  ;  Mirtide  fassi , 

Mirtide  già  de'  carmi  e  della  lira 
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A  Pindaro  maestra  ;  e  tal  repente 
A  lui  s' offerse.  Ei  di  rossor  dipinto  : 
A  che ,  disse ,  ne  vieni  ?  a  mirar  forse 
Il  mio  rossore?  o  madre ,  oh!  perchè  tanta 
Speme  d' onor  mi  lusingasti  in  vano  ? 
Come  la  madre  al  fantolin  caduto , 
Mentre  lieto  al  suo  pie  movea  tumulto , 
Che  guata  impaurito  e  già  sul  ciglio 
Turgida  appar  la  lagrimetta ,  ed  ella 
Nel  suo  trepido  cor  contiene  il  grido, 
E  blandamente  gli  sorride  in  volto 
Perch'  ei  non  pianga  ;  un  tal  divino  riso , 
Con  questi  detti ,  a  lui  la  Musa  aperse  : 
«  A  confortarti  io  vegno.  Onde  si  ratto 
L' anima  tua  è  da  viltate  offesa? 
Non  senza  il  nume  delle  Muse,  o  Gglio , 
Di  te  tant'  alto  io  promettea.  Deh  !  come^ 
Pindaro  rispondea ,  cura  dei  vati 
Aver  le  Muse  io  crederò?  Se  culto 
PlacabiI  mai  degl'  Immortali  alcuno 
Rendesse  air  uom ,  chi  mai  d' ostie  e  di  lodi , 
Chi  più  di  me  di  preci  e  di  cor  puro 
Venerò  le  Camene  ?  O  se  del  mio 
Dolor  ti  duoli,  proseguia,  deh  !  vogli 
L' egro  mio  spirto  consolar  col  canto.  » 
Tacque  il  labbro,  ma  il  volto  ancor  pregava, 
Qual  d' uom  che  d' udire  arda ,  e  fra  se  tema 
Di  far  parlando  alla  risposta  indugio. 
Allor  su  r  erba  s' adagiaro  :  il  plettro 
Urania  prese  ^  e  gli  accordò  quest'  Inno 
Che  in  minor  suono  il  canto  mio  ripete. 
Fra  le  tazze  d'ambrosia  imporporate , 
Concittadine  degli  Eterni  e  gioja 
De'  parterni  conviti  eran  le  Muse 
Ne*  palagi  d' Olimpo ,  e  le  terrene 
Valli  non  use  a  visitar  ;  ma  primo , 
Scola  e  conforto  della  vita ,  in  terra 
Di  Giove  il  cenno  lè^inviò.  Vedea 
Giove  dall'  alto  serpeggiar  già  folta 
La  vaga  mortale  orma,  e  sotto  il  pondo 
Di  tutti  i  mali  andar  curvata  e  cieca 
L' umana  stirpe  :  del  rapito  foco 
Piena  gli  parve  la  vendetta  ;  e  air  ira 
Spuntate  avea  l' acri  saette  il  tempo. 
Alfin  più  mite  neir  eterno  senno 
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Consiglio  il  Padre  accolse,  ed,  assai ,  disse , 
E  troppo  ornai  le  Dire  empio  governo 
Fer  della  terra  ;  assai  ne*  petti  umani 
Commiser  d' odii ,  e  volser  prone  al  peggio 
Le  mortali  sentenze.  Di  felici 
Geni  una  schiera  al  Dio  facea  corona , 
Inclita  schiera  di  Virtù  (che  tale 
Suona  quaggiù  lor  nome).  A  questi  in  pria 
Scorrer  la  terra  e  perseguir  le  crude 
Deli*  uom  nemiche  ed  a  più  miti  voglie 
Ricondur  V  infelice,  impose  il  Dio. 
Al  basso  mondo  ove  la  luce  alterna 
Sceser  gli  spirti  obbedienti ,  e  tutto 
Ricercarlo ,  ma  invan  ;  che  non  levossi 
A  tanto  raggio  de'  mortali  il  guardo  ; 
E  di  Giove  il  voler  non  s'adempia. 
Però  baldanza  a  quel  voler  non^tolse 
Stimolo  al  forte-,  essa  al  pensier  di  Giove 
Difficoltà  che  all'impotente  è  freno 
Novo  propose  esperimento.  Al  desco 
Del  Tonante  le  Muse  una  concorde 
Movean  d' inni  esultanza  ;  inebriate 
Tacean  le  menti  degli  Dei  ;  fé'  cenno 
Ei  la  destra  librando  ;  e  la  crescente 
Del  volubile  canto  onda  ristette 
Improvviso.  Raggiò  pacato  il  guardo 
Alle  vergini  il  Padre;  e  questo  ad  elle 
D' amor  temprato  fé'  volar  comando. 
Figlie,  a  beli'  opra  il  mio  voler  ministre 
Elegge  or  voi.  Non  conosciute  ancora 
Errar  vedete  le  Virtù  fra  i  ciechi 
Figli  di  Pirra  :  d' amor  santo  indarno 
Arder  tentaro  i  duri  petti ,  e  vinte 
Farsi  dell'  ardue  menti  aprir  le  porle  : 
La  forza  sol  dell'  arti  vostre  il  puote  : 
Là  giù  dunque  movete  :  a  voi  seguaci 
Yengan  le  Grazie  ;  e  senza  voi  men  bella 
Già  la  mia  reggia  il  tornar  vostro  attende. 
Tacque  a  tanto  il  Saturnio  ;  e  su  gli  estremi 
Detti ,  dal  ciglio  e  dalle  kbra  rise 
Blandamente.  Al  divino  atto  commossa 
Balzò  r  eterea  vetta ,  e  d' improvviso 
Di  tutta  luce  biondeggiò  l'Olimpo. 
Nel  primo  aspetto  della  terra  intanto 
Il  lungo  duol  delle  Virtù  neglette 

20 
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Vider  le  Muse  :  ma  di  lor  la  prima 
Chi  fu  che  volse  le  propizie  cure 

I  bei  precetli  ad  avverar  del  Padre? 
Calliope  fu  che  fra  i  mortali  accorta 
Orfeo  trascelse  ;  e  si  T  amò  che  il  nome 
A  lui  di  figlio  non  negò.  Vicina 

Air  orecchio  di  lui,  ma  non  veduta, 
Stette  la  Diva ,  e  deir  alunno  al  core 
Sciolse  la  bella  voce  onde  si  noma. 

II  bel  consiglio  di  Calliope  tutte 
Imitar  le  sorelle  :  e  d' un  eletto 
Mortai  maestra  al  par  fatta  ciascuna , 
L' alme  col  canto  ivan  tentando ,  e  T  ira 
Vincea  quel  canto  delle  ferree  menti. 
Cosi  dal  sangue  e  da  ferino  istinto 

Tolser  quei  pochi  in  prima  ;  indi  lo  sguardo 
Di  lor,  che  a  terra  ancor  tenea  il  costume , 
Che  del  passato  V  avvenir  fa  servo , 
Levar  di  nuova  forza  avvalorato. 
E  quei  gli  occhi  giraro ,  e  vider  tutta 
La  compagnia  degli  stranier  divini , 
Che  alle  Dire  fea  guerra.  Ove  furente 
Imperversar  la  Crudeltà  solca , 
Orribil  mostro  che  ferisce  e  ride, 
Vider  Pietà  tìhe  mollemente  intorno 
Ai  cor  fremendo ,  dei  veduti  mali 
Dolor  chiedea  :  Pietà ,  degF  infelici 
Sorriso,  amabil  Dea.  Feroce  e  stolta 
Con  alta  fronte  passeggiar  V  Offesa 
Vider,  gì'  ingegni  provocando,  e  mite 
Ovunque  un  Genio  a  quella  Furia  opporsi, 
Lo  spontaneo  Perdon  che  con  la  destra 
Cancella  il  torto  e  nella  manca  reca 
li  beneficio,  e  l'uno  e  V  altra  obblia. 
Blando  alla  Dira  ci  s'offeria  :  seguace 
Lenta  ma  certa ,  l' orme  sue  ricalca 
Nemesi,  e  quando  inesaudito  il  vede. 
Non  fa  motto  ed  aspetta.  Un  giorno  al  fine 
Negr  iterati  giri ,  orba  dinanzi 
Le  vien  l' Offesa  :  al  tacit'  arco  impone 
Nemesi  allor  V  alata  penna  ;  aggiunge 
L'aerea  punta  impreveduta  il  fianco, 
E  r  empio  corso  allenta.  Inonorata 
La  Fatica  mirar,  che  gli  ermi  intomo 
Campi  invano  additava ,  a  cui  per  anco 
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Non  chiedea  della  messe  il  pigro  ferro 
Gli  aurei  doni  dovuti  :  a  lei  compagno 
L'Onor  si  fea,  se  forse  alla  sua  luce 
Più  cara  ali*  occhio  del  mortai  venisse 
L' utile  Dea.  Vider  la  Fede,  immoU 
Servatrice  dei  giuri,  e  rarrìdenie 
Ospitai  Genio  che  gì'  ignoti  astringe 
Di  fraterna  catena  ;  e  tutta  in  fine 
La  schiera  dia  neir  opra  affaticarsi. 
Videro,  e  novo  di  pietà,  d' amore 
Negli  attoniti  surse  animi  un  senso, 
Che  infiammando  occupolli.  E  già  de'  lieti 
Prìncipìi  in  cor  secure,  il  plettro  e  V  arte 
Sacra  del  plettro  ai  figli  lor  le  Muse 
Donar,  le  Grazie  il  dilettar  donaro 
E  il  suader  potente.  Essi  alla  turba 
Dei  vaganti  fratelli  ivan  cantando 
Le  vedute  bellezze.  Al  suon  che  primo 
Si  sparse  all'  aura ,  dispogliò  V  antico 
Squallor  la  terra ,  e  rise  :  e  tu  qual  fosti , 
Che  provasti ,  o  mortai ,  quando  sul  core 
La  prima  stilla  d' armonia  ti  scese  ? 
Quale  air  ara  de'  Numi  allor  che  il  sacro 
lYipode  ferve,  e  tremolando  rosse 
Su  le  brage  strìdenti  crran  le  fiamme, 
Se  la  man  pia  del  sacerdote  in  esse 
Versi  copia  d' incenso ,  ecco  di  bruno 
Pallor  vestirsi  il  foco,  e  dal  placato 
Arder  repente  un  vortice  s'innalza 
Tacito,  e  tutto  d'odoraU  nebbia 
Turba  V  etere  intorno  e  lo  ricrea  ; 
Tal  su  i  cori  cadea  rorido ,  e  T  ira 
V  ammorzava  quel  canto,  e  dolce,  in  vece. 
Di  carità ,  di  pace  vi  destava 
Ignota  brama.  All'  uom  cosi  le  prime 
Virtù  fur  conosciute  onde  beata , 
Quanto  ad  uom  lice,  o  riposata  e  bella 
Passi  lavila.  Allora  in  cor  portando 
Il  piacer  dell'  evento,  e  la  divina 
Giocondità  del  beneficio  in  fronte. 
All'auree  terri  dell'Olimpo  il  volo 
Rialzar  le  Camene.  Ivi  le  prove 
Dell'  alma  impresa  e  le  fatiche  e  il  fine 
Dissero  al  Padre;  e  pieno,  in  ascoltarle, 
Dalla  bocca  di  lui  scorrea  quel  dolce 
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Canio  air  orecchio  dei  miglior,  la  lode. 
Ma  stagion  lunga  ancor  volta  non  era , 
Che  nelle  Nove  ritornate  un  caro 
Della  terra  desio  nacque  ;  che  ameno 
Oltre  ogni  loco  a  rivedersi  è  quello 
Che  un  gentil  fatto  ti  rimembri  :  e  questa 
Elesser  sede  che  secreta  intorno 
Religion  circonda ,  e,  T  arti  antiche 
Esercitando  ancor,  l' aura  divina 
Spirano  a  pochi  in  fra  i  viventi ,  e  danno 
Colpir  le  menti  d' immortai  parola. 
£  te  dal  nascer  tuo  benigna  in  cura 
Ebbe,  o  Pindaro,  Urania.  E  sfoggi,  o  figlio. 
Tanto  amor  non  ti  valse,  eli'  è  d' un  Nome 
Vendetta  :  incauto ,  che  alle  Grazie  il  culto 
Negasti ,  air  alme  del  favor  ministre 
Dee,  senza  cui  né  gV Immortai  son  usi 
.  Mover  mai  danza  o  moderar  convito. 
Da  lor  sol  vien  se  cosa  in  fra  i  mortali 
È  di  gentile ,  e  sol  qua  giù  quel  canto 
Vivrà  che  lingua  dal  pensier  profondo 
Con  la  fortuna  del  Grazie  attìnga  ; 
Queste  implora  coi  voti,  ed  al  perdono 
Facili  or  piega.  E  la  rapita  lode 
Più  non  ti  dolga.  A  giovin  quercia  accanto 
Talor  felce  orgogliosa  il  suolo  usurpa , 
E.cresce  in  selva,  e  il  gentil  ramo  eccede 
Col  breve  onor  delle  digiune  frondi  : 
Ed  ecco  il  verno  la  dissipa  ;  e  intanto 
Tacitamente  il  solitario  arbusto 
Gran  parte  abbranca  di  terreno,  e  mille 
Rami  nutrendo  nel  felice  tronco , 
ÀI  grato  pellegrin  V  ombra  prepara. 
Signor  cosi  degP  inni  etemi ,  un  giorno , 
Solo  in  Olimpia  regnerai  :  compagna 
Questa  lira  al  tuo  canto ,  a  te  sovente 
Il  tuo  destino  e  l' amor  mio  rimembri.  » 

Tacque ,  e  porse  la  cetra  :  indi  rivolta, 
Candida  luce  la  ricinse  :  aperte 
Le  azzurre  penne  s' agitar  sul  tergo , 
Mentre  nel  folto  della  selva  al  guardo 
Del  suo  Poeta  s' involò.  La  Diva 
Ei  riconobbe,  e  di  terror,  di  lieta 
Maraviglia  compunto ,  il  prezioso 
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Dono  tenea  :  nel!' infiammata  fronte 
Fremean  d' Urania  le  parole  e  V  alta 
Promessa  e  il  fato  :  e  la  commossa  corda , 
Memore  ancor  del  pollice  divino, 
Con  lungo  mormorar  gli  rispondea. 


INNI  SACRI. 

1. 
IL  NATALE. 

QuAL  masso ,  che  dal  vertice 
Di  lunga  erta  montana, 
Abbandonato  all'  impeto 
Di  romorosa  frana , 
Per  lo  scheggiato  calle 
Precipitando  a  valle , 
Batte  sul  fondo  e  sta  ; 

Là  dove  cadde,  immobile 
Giace  in  sua  lenta  mole; 
Né  per  mutar  di  secoli 
Fia  che  riveggia  il  sole 
Della  sua  cima  antica, 
Se  una  virtude  amica 
In  alto  noi  trarrà  : 

Tal  si  giaceva  il  misero 
Figliuol  del  fallo  primo, 
Dal  di ,  che  una  ineffabile 
Ira  promessa  air  imo 
D' ogni  malor  gravoUo , 
Onde  il  superbo  collo 
Più  non  potea  levar. 

Qual  mai  fra  i  nati  all'  odio , 
Qual  era  mai  persona , 
Che  al  Santo  inaccessibile 
Potesse  dir  :  perdona  ! 
Far  novo  patio  eterno? 
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Al  vincitore  inferno 
La  preda  sua  strappar  ? 

Ecco  ci  è  nato  un  Parvolo , 
Ci  fu  largito  un  Figlio  : 
Le  avverse  forze  tremano 
ÀI  mover  del  suo  ciglio  : 
Air  uom  la  mano  £i  porge , 
Che  si  ravviva ,  e  sorge 
Oltre  r  antico^onor. 

Dalle  magioni  eteree 
Sgorga  una  fonte,  e  scende \ 
E  nel  borron  dei  triboli 
Vivida  si  distende  : 
Stillano  mele  i  tronchi  : 
Ove  copriano  i  bronchi , 
Ivi  germoglia  il  fior. 

O  Figlio ,  o  Tu  cui  genera 
L'Eterno  eterno  seco, 
Qua  ti  può  dir  dei  secoli  : 
Tu  cominciasti  meco? 
Tu  sei  :  del  vasto  empirò  : 
Non  ti  comprende  il  gn*o  : 
La  tua  parola  il  fé'  : 

E  Tu  degnasti  assumere 
Questa  creata  argilla? 
Qual  merto  suo ,  qual  grazia 
A  tanto  onor  sortilla? 
Se  in  suo  consiglio  ascoso 
Vinco  il  perdon ,  pietoso 
Immensamente  Egli  è. 

Oggi  Egli  è  nato  ;  ad  Efrata , 
Vaticinato  ostello , 
Ascese  un  alma  Vergine , 
La  gloria  d' Israello , 
Grave  di  tal  portato  : 
Da  chi  'I  promise  è  nato , 
Dond'  era  atteso  usci. 

La  mira  Madre  in  poveri 
Panni  il  Figliuol  compose , 
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E  Dell'  umìl  presepio 
Soavemente  il  pose  ; 
Ér  adorò -.beata! 
Innanzi  al  Dìo  prostrata , 
Che  il  puro  seu  le  apri. 

L'Angiol  del  cielo  agli  uomini 
Nunzio  di  tanta  sorte , 
Non  dei  potenti  volgesi 
Alle  vegliate  porte  \ 
Ma  fra  i  pastor  devoti 
Al  duro  mondo  ignoti , 
Subito  in  luce  appar. 

E  intorno  a  Lui ,  per  V  ampia 
Notte  calati  a  stuolo, 
Mille  celesti  strinsero 
Il  fiammeggiante  volo , 
E  accesi  in  dolce  zelo , 
Come  si  canta  in  cielo , 
A  Dio  gloria  cantar. 

L'allegro  inno  seguirono , 
Tornando  al  firmamento  -, 
Fra  le  varcate  nuvole 
Allontanossi ,  e  lento 
D  suon  sacrato  ascese, 
Fin  che  più  nulla  intese 
La  compagnia  fedel. 

Senza  indugiar ,  cercarono 
L' albergo  poveretto 
Quei  fortunati ,  e  videro , 
Siccome  a  lor  fu  detto , 
Videro  in  panni  avvolto , 
In  un  presepe  accolto 
Vagire  il  Re  del  ciel. 

« 
Dormi ,  o  Fanciul ,  non  piangere , 
Dormi ,  0  Fanciul  celeste  \ 
Sovra  il  tuo  capo  stridere 
Non  osin  le  tempeste; 
Use  su  r  empia  terra , 
Come  i  cavalli  in  guerra , 
Correr  dinanzi  a  Te. 
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Dormi,  o  Celeste  :  i  popoli 
Chi  nato  sia  non  sanno  ; 
Ma  il  di  verrà  che  nobile 
Retaggio  tuo  saranno  ; 
Che  in  queir umìl  riposo, 
Che  nella  polve  ascoso 
Conosceranno  il  Re. 

11. 
LA  PASSIONE. 

O  TEMENTI  deir  ira  ventura , 
Cheti  e  gravi  oggi  al  tempio  moviamo , 
Come  gente  che  pensi  a  sventura , 
Che  improvviso  s'intese  annunziar. 
Non  s'aspetti  di  squilla  il  richiamo , 
Noi  concede  il  mestissimo  rito  ^ 
Qual  di  donna  che  piange  il  marito , 
È  la  vesta  del  vedovo  aitar. 

Cessan  gì'  inni  e  i  misteri  beati , 
Fra  cui  scende ,  per  mistica  via , 
Sotto  l'ombra  dei  panni  mutati, 
L'Ostia  viva  di  pace  e  d' amor. 
S'ode  un  carme  :  l'intento  Isaia 
Proferi  questo  sacro  lamento 
In  quel  di,  che  un  divino  spavento 
Gli  affannava  il  fatidico  cuor. 

Di  chi  parli,  o  Veggente  di  Giuda? 
Chi  è  costui ,  che  dinanzi  air  Eterno 
Spunterà  come  tallo  da  nuda 
Terra ,  lunge  da  fonte  vital  ? 
Questo  fiacco  pasciuto  di  scherno , 
Che  la  faccia  si  copre  d' un  velo , 
Come  fosse  un  percosso  dal  cielo , 
Il  novissimo  d'ogni  mortai? 

Egli  è  il  Giusto  che  i  vili  han  trafitto , 
Ma  tacente ,  ma  senza  tenzone  ^ 
Egli  è  il  Giusto  y  e  di  tutti  il  delitto 
Il  Signor  sul  suo  capo  versò. 
Egli  è  il  Santo ,  il  predetto  Sansone , 
Che  morendo  francheggia  Israele , 
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Che  volente  alla  sposa  infedele 
La  fortissima  chioma  lasciò  : 

Quei  che  siede  su  i  cerchi  divini , 
E  d'Adamo  si  fece  figliuolo  ; 
Né  sdegnò  coi  fratelli  tapini 
U  funesto  retaggio  partir. 
Volle  r  onte ,  e  nell'  anima  il  duolo , 
E  le  angosce  di  morte  sentire , 
E'il  terror  che  seconda  il  fallire , 
Ei  che  mai  non  conobbe  il  fallir. 

La  repulsa  al  suo  prego  sommesso, 
L'abbandono  del  Padre  sostenne  : 

0  spavento  !  V  orribile  amplesso 
D' un  amico  spergiuro  soffri. 
Ma  simile  queir  alma  divenne 
Alla  notte  dell'  uomo  omicida  : 
Di  quel  sangue  sol  ode  le  grida  ; 
E  s'accorge  che  sangue  bradi. 

Oh  spavento  !  lo  stuol  dei  beffardi 
Baldo  insulta  a  quel  volto  divino , 
Ove  intender  non  osan  gli  sguardi 
GÌ'  incolpabili  figli  del  eie!  : 
Come  Tebro  desidera  il  vino , 
Nelle  offese  quell'odio  s' irrita  ; 
E  al  maggior  dei  delitti  l'incita , 
Del  delitto  la  gioia  crudel. 

Ma  chi  fosse  quel  tacito  reo , 
Che  dinanzi  al  suo  seggio  profano 
Strascinava  il  protervo  Giudeo , 
Come  vittima  innanzi  all'aitar, 
Non  lo  seppe  il  superbo  Romano  *, 
Ma  fé'  stima  il  deliro  potente 
Che  giovasse  col  sangue  innocente 
La  sua  vii  sicurtade  comprar. 

Su  nel  cielo  in  sua  doglia  raccolto 
Giunse  il  suono  d' un  prego  esecrato 

1  Celesti  copersero  il  volto , 
Disse  Iddio  :  Qual  chiedete  sarà. 
E  quel  Sangue  dei  padri  imprecato 
Sulla  misera  prole  ancor  cade , 
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Che  mutata  d' etade  in  etade 
Scosso  ancor  dal  suo  capo  non  V  ha. 

« 
Ecco ,  appena  sul  letto  nefando 
Queir  Afflitto  depose  la  fronte, 
E  un  altissimo  grido  levando, 
Il  supremo  sospiro  mandò  ; 
Gli  uccisori  esaltanti  in  sul  monte 
Di  Dio  Tira  già  grande  minaccia  ; 
Già  dall'ardue  vedette  s'affaccia, 
Quasi  accenni  :  Fra  poco  verrò. 

Oh  gran  Padre!  per  Lui  che  s'immola. 
Taccia  aIGne  queir  ira  tremenda  ^ 
E  dei  ciechi  V  insana  parola 
Volgi  in  meglio ,  pietoso  Signor. 
Si  quel  Sangue  sovr'essi  discenda^ 
Ma  sia  pioggia  di  mite  lavacro  : 
Tutti  errammo;  di  tutti  quel  sacro 
Santo  Sangue  cancelli  l'error. 

E  tu ,  Madre ,  che  immota  vedesti 
Un  tal  Figlio  morir  su  la  croce, 
Per  noi  prega ,  o  Regina  dei  mesti , 
Che  il  possiamo  in  sua  gloria  veder  *, 
Che  i  dolori ,  onde  il  secolo  atroce 
Fa  dei  buoni  più  tristo  l'esiglio, 
Misti  al  santo  patir  del  tuo  Figlio , 
Ci  sien  pegno  d'eterno  goder. 

III. 
LA  RISURREZIONE. 

È  RISORTO  :  or  come  a  morte 
La  sua  preda  fu  ritolta? 
Come  ha  vinte  l'atre  porte. 
Come  è  salvo  un'altra  volta 
Quei  che  giacque  in  forza  altrui? 
Io  lo  giuro  per  Colui 
Che  da'  morti  il  suscitò , 

È  risorto  :  il  capo  santo 
Più  non  posa  nel  sudario. 
È  risorto  :  dall' un  canto 
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Dell'  avello  solitario 
Sta  il  coperchio  rovesciato  : 
Come  an  forte  inebriato 
Il  Signor  si  risvegliò. 

Come  a  mezzo  del  camnrìino , 
Riposato  alla  foresta 
Si  risente  il  pellegrino , 
E  si  scote  dalla  testa 
Una  foglia  inaridita , 
Che  dal  ramo  dipartita 
Lenta  lenta  vi  ristè  ; 

Tale  il  marmo  inoperoso, 
Che  premea  l'arca  scavata , 
Gittò  via  quel  Vigoroso , 
Quando  V  anima  tornata 
Dalla  squallida  vallea 
Al  Divino ,  che  tacca  : 
Sorgi,  disse,  io  son  con  te. 

Che  parola  si  diffuse 
Fra  i  sopiti  d'Israele? 
II  Signor  le  porte  ha  schiuse! 
Il  Signor,  r Emanuele! 
O  sopiti  in  aspettando , 
È  Qnito  il  vostro  bando  : 
Egli  è  desso ,  il  Redentor. 

Pria  di  Lui  nel  regno  eterno 
Che  mortai  sarebbe  asceso  ? 
A  rapirvi  al  muto  infenio , 
Vecchi  padri,  Egli  è  disceso  : 
U  sospir  del  tempo  antico , 
Il  terror  dell'  inimico , 
11  promesso  Vincitor. 

Ai  mirabili  Veggenti, 
Che  narrarono  il  futuro , 
Come  il  padre  ai  figli  intenti 
Narra  i  casi  che  già  furo , 
Si  mostrò  quel  sommo  Sole , 
Che  parlando  in  lor  parole , 
Alla  terra  Iddio  giurò  : 
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Quando  Aggeo ,  quando  Isaia 
Mallevaro  al  mondo  intero 
Che  il  Bramato  un  di  verria  ; 
Quando  assorto  in  suo  pensiero 
Lesse  i  giorni  numerati , 
E  degli  anni  ancor  non  nati 
Daniel  si  ricordò. 

Era  l'alba ,  e ,  molli  il  viso , 
Maddalena  e  l'altre  donne 
Fean  lamento  in  su  l'Ucciso  • 
Ecco  tutta  di  Sionne 
Si  commosse  la  pendice; 
E  la  scolta  insultatrice 
Di  spavento  tramortì. 

Un  estranio  giovinetto 
Si  posò  sul  monumento  : 
Era  folgore  l'aspetto, 
Era  neve  il  vestimento  : 
Alla  mesta  che  '1  richiese 
Die  risposta  quel  cortese  *. 
È  risorto  ;  non  è  qui. 

Via  coi  palili  disadorni 
Lo  squallor  della  viola  : 
L' oro  usato  a  splender  torni  : 
Sacerdote ,  in  bianca  stola, 
Esci  ai  grandi  ministeri , 
Fra  la  luce  dei  doppieri 
Il  Risorto  ad  annunziar. 

Dair  aitar  si  mosse  un  grido  : 
Godi ,  0  Donna  alma  del  cielo , 
Godi  ;  il  Dio  cui  fosti  nido , 
A  vestirsi  il  nostro  velo , 
È  risorto ,  come  il  disse  : 
Per  noi  prega  :  Egli  prescrisse, 
Che  sia  legge  il  tuo  pregar. 

O  fratelli ,  il  santo  rito 
Sol  di  gaudio  oggi  ragiona; 
Oggi  è  giorno  di  convito; 
Oggi  esulta  ogni  persona; 
Non  è  madre ,  che  sia  schiva 
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Della  spoglia  più  festiva 
I  suoi  bamboli  vestir. 

Sia  frugai  del  ricco  il  pasto  ; 
Ogni  mensa  abbia  i  suoi  doni  ; 
E  il  tesor  negato  al  fasto 
Di  superbe  imbandigioni 
Scorra  amico  all'umil  tetto  ^ 
Faccia  il  desco  poveretto 
Più  ridente  oggi  apparir. 

Lunge  il  grido  e  la  tempesta 
De'  tripudi  inverecondi  : 
L'allegrezza  non  è  questa 
Di  che  i  giusti  son  giocondi  ; 
Ma  pacata  in  suo  contegno, 
Ma  celeste ,  come  segno 
Della  gioja  che  verrà. 

Oh  beati!  a  lor  più  bello 
Spunta  il  sol  de'  giorni  santi. 
Ma  che  fia  di  chi  rubello 
Mosse,  ahi  stolto!  i  passi  erranti 
Su  la  via  che  a  morte  guida? 
Nel  Signor  chi  si  conflda 
Col  Signor  risorgerà. 

IV. 
LA  PENTECOSTE. 

Madre  dei  Santi ,  immagine 
Della  Città  superna , 
Del  Sangue  incorruttibile 
Conservatrice  eterna  ; 
Tu,  che  da  tanti  secoli 
Soffri ,  combatti ,  e  preghi  -, 
Che  le  tue  tende  spieghi 
Dall'  uno  all'altro  mar  ; 

Campo  di  quei  che  sperano , 
Chiesa  del  Dio  vivente, 
Dov'eri  mai?  qual  angolo 
Ti  raccogliea  nascente, 
Quando  il  tuo  Re ,  dai  perfidi 
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Tratto  a  morir  sul  colle  > 
Imporporò  le  zolle 
Dal  suo  sublime  aitar? 

E  allor,  che  delle  tenebre 
La  diva  spoglia  uscita , 
Mise  il  potente  anelito 
Della  seconda  vita-, 
E  quando  in  man  recandosi 
Il  prezzo  del  perdono, 
Da  questa  polve  al  trono 
Del  Genitor  sali-, 

Compagna  del  suo  gemito , 
Conscia  de'  suoi  misteri , 
Tu ,  della  sua  vittoria 
Figlia  immortai ,  dov'eri? 
In  tuo  terror  sol  vigile , 
Sol  neirobblio  secura, 
Stavi  in  riposte  mura , 
Fino  a  quei  sacro  di, 

Quando  su  te  Io  Spìrito 
Rinnovator  discese , 
E  rinconsunta  fiaccola 
Nella  tua  destra  accese  ; 
Quando  segnai  dei  popoli 
Ti  collocò  sul  monte  ^ 
E  ne'  tuoi  labbri  il  fonte 
Della  parola  apri. 

Come  la  luce  rapida 
Piove  di  cosa  in  cosa , 
E  i  color  varii  suscita , 
Ovunque  si  riposa  ; 
Tal  risonò  moltiplico 
La  voce  dello  Spiro  : 
L'Arabo ,  il  Parto,  il  Siro 
In  suo  sermonVudi. 

Adorator  degr idoli. 
Sparso  per  ogni  lido. 
Volgi  lo  sguardo  a  Solima, 
Odi  quel  santo  grido  : 
Stanca  del  vile  ossequio , 
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La  terra  a  Lui  ritorni  : 
E  voi ,  che  aprite  i  giorni 
Di  più  felice  età, 

Spose ,  cui  desta  il  subito 
Balzar  del  pendo  ascoso , 
Voi  già  vicine  a  sciogliere 
Il  grembo  doloroso  ; 
Alla  bugiarda  pronuba    ' 
Non  sollevate  il  canto  : 
Cresce  serbato  al  Santo 
Quel ,  che  nel  sen  vi  sta. 

Perchè,  baciando  i  pargoli , 
La  schiava  ancor  sospira  ? 
E  il  sen ,  che  nutre  ì  liberi , 
Invidiando  mira? 
Non  sa ,  che  al  regno  i  miseri 
Seco  il  Signor  solleva  ? 
Chea  tutti  Ggli  d'Eva 
Nel  suo  dolor  pensò  ? 

Nova  franchigia  annunziano 
I  cieli,  e  genti  nove; 
Nove  conquiste ,  e  gloria 
Vinta  in  più  belle  prove  ^ 
Nova ,  ai  terrori  immobile , 
E  alle  lusinghe  infide , 
Pace ,  che  il  mondo  irride , 
Ma  che  rapir  non  può. 

Oh  Spirto  !  supplichevoli 
A'  tuoi  solenni  altari , 
Soli  per  selve  inospite , 
Vaghi  in  deserti  mari , 
Dall' Ande  algenti  al  Libano, 
D' Ibernia  all'  irta  Haiti , 
Sparsi  per  tutti  i  liti , 
Ma  d'un  cor  solo  in  Te , 

Noi  t'imploriam  :  placabile 
Spirto  discendi  ancora 
Ai  tuoi  cultor  propizio , 
Propizio  a  chi  t' ignora  ; 
Scendi  e  ricrea  :  rianima 
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I  cor  nei  dubbio  estinti; 
E  sia  divina  ai  vinti 

II  Vincitor  mercè. 

Discendi,  Amor;  negli  animi 
L'ire  superbe  attuta  : 
Dona  i  pensier,  che  il  memore 
Ultimo  di  non  muta  : 
I  doni  tuoi  benefica 
Nutra  la  tua  virtude  : 
Siccx)me  il  sol ,  che  schiude 
Dal  pigro  germe  il  fior  : 

Che  lento  poi  su  le  umili 
Erbe  morrà  non  colto , 
Ne  sorgerà  coi  fulgidi 
Color  del  lembo  sciolto , 
Se  fuso  a  lui  nell'etere 
Non  tornerà  quel  mite 
Lume ,  dator.di  vite , 
E  infaticato  altor. 

Noi  tMmploriam  :  nei  languidi 
Pensier  dell'infelice 
Scendi ,  piacevoi  Alito , 
Aura  consolatrice  : 
Scendi  bufera  ai  tumidi 
Pensier  del  violento-, 
Vi  spira  uno  sgomento, 
Che  insegni  la  pietà. 

Per  Te  sollevi  il  povero 
Al  ciel ,  eh'  è  suo ,  le  ciglia  : 
Volga  i  lamenti  in  giubilo , 
Pensando  a  Cui  somiglia  : 
Cui  fu  donato  in  copia , 
Doni  con  volto  amico , 
Con  quel  tacer  pudico , 
Che  accetto  il  don  ti  fa. 

Spira  dei  nostri  bamboli 
Nell'innocente  riso; 
Spargi  la  casta  porpora 
Alle  donzelle  in  viso  ; 
Manda  alle  ascose  vergini 
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Le  pure  gioje  ascose  ; 
Consacra  delle  spose 
D  verecondo  amor. 

Tempra  dei  baldi  giovani 
Il  confldente  ingegno  ; 
Reggi  il  virii  proposito 
Ad  infallibii  segno  ; 
Adorna  la  canizie 
Di  liete  voglie  sante  ;  • 

Brilla  nel  guardo  errante 
Di  chi  sperando  muor. 

V. 
IL  NOME  DI  MARIA. 

Tacita  un  giorno  a  non  so  qual  pendice 
Salia  d*un  fabbro  nazaren  la  sposa  ; 
Salia  non  vista  a  la  magion  felice  * 
D' una  pregnante  annosa  ; 

E  detto  salve  a  lei,  che  in  reverenti 
Accoglienze  onorò  V  inaspettata , 
Dio  lodando ,  sclamò  :  Tutte  le  genti 
Mi  chiaroeran  Beata. 

Deh!  con  che  scherno  udito  avria  i  lontani 
Presagi  allor  Tetà  superba  !  Oh  lardo 
Nostro  consiglio!  oh  degl* intenti  umani 
Antiveder  bugiardo  ! 

Noi  testimoni ,  che  alla  tua  parola 
Obbediente  l'avvenir  rispose. 
Noi  serbati  all'amor,  nati  alla  scola 
Delle  celesti  cose , 

Noi  sappiamo ,  o  Maria ,  eh'  Ei  solo  attenne 
L'alta  promessa  che  da  te  s'udia , 
Ei  che  in  cor  la  ti  pose  :  a  noi  solenne 
P^  il  nome  tuo,  Maria. 

A  noi  IVIadre  di  Dio  quel  nome  suona  : 
Salve  beata  :  che  s'agguagli  ad  esso 
Qual  fu  mai  nome  di  mortai  persona , 
O  che  gli  vegna  appresso? 

SI 
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Salve  beata  :  in  quale  età  scortese 
Quel  si  caro  a  ridir  nome  si  tacque? 
In  qual  dal  padre  il  figlio  non  rapprese? 
Quai  monti  mai ,  quali  acque 

Non  r  udirò  invocar?  La  terra  antica 
Non  porta  sola  i  templi  tuoi ,  ma  quella 
Che  il  Genovese  divinò ,  nutrica 
I  tuoi  cultori  anch'  ella. 

In  che  lande  selvagge ,  oltre  quai  mari 
Di  si  barbaro  nome  fior  si  coglie , 
Che  non  conosca  de'  tuoi  miti  altari 
Le  benedette  soglie? 

O  Vergine ,  o  Signora ,  o  Tuttasanta , 
Che  bei  nomi  ti  serba  ogni  loquela  ! 
Più  d' un  popol  superbo  esser  si  vanta 
In  tua  gentil  tutela. 

Te ,  quando  sorge ,  e  quando  cade  il  die , 
E  quando  il  Sole  a  mezzo  corso  il  parte , 
Saluta  il  bronzo ,  che  le  turbe  pie 
Invita  ad  onorarte. 

Nelle  paure  della  veglia  bruna 
Te  noma  il  fanciuUetto  ;  a  Te  tremante , 
Quando  ingrossa  ruggendo  la  fortuna, 
Ricorre  il  navigante. 

La  femminetta  nel  tuo  sen  regale 
La  sua  spregiata  lagrima  depone, 
E  a  Te,  beata ,  della  sua  immortale 
Alma  gli  affanni  espone; 

A  Te ,  che  i  preghi  ascolti  e  le  querele 
Non  come  suole  il  mondo ,  né  degl'  imi 
E  dei  grandi  il  dolor  col  suo  crudele 
Discernimento  estimi. 

Tu  pur,  beata,  un  di  provasti  il  pianto  : 
Né  il  di  verrà  che  d'obblianza  il  copra  : 
Anco  ogni  giorno  se  ne  parla  ;  e  tanto 
Secol  vi  corse  sopra. 

Anco  ogni  giorno  se  ne  parla  e  plora 
In  mille  parti  :  d'ogni  tuo  contento 
Teco  la  terra  si  rallegra  ancora, 
Come  di  fresco  evento. 
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Tanto  d'ogni  laudato  esser  la  prima 
Di  Dio  la  Madre  ancor  quaggiù  dovea , 
Tanto  piacque  al  Signor  di  porre  in  cima 
Questa  Fanciulla  ebrea. 

O  prole  d'Israello,  o  nell'estremo 
Caduta  ^  o  da  si  lunga  ira  contrita , 
Non  è  Costei  che  in  onor  tanto  avemo 
Di  vostra  gente  uscita? 

Non  è  Davidde  il  ceppo  suo  ?  con  Lei   ' 
Era  il  pensier  de'  vostri  antiqui  Vati , 
Quando  annunziaro  i  verginal  trofei 
Sovra  r  inferno  alzati. 

Deh!  alGn  nosco  invocate  il  suo  gran  nome, 
Salve,  dicendo,  o  degli  afflitti  scampo; 
Inclita  come  il  sol ,  terribii  come 
Oste  schierata  in  campo. 

VI. 
IN  MORTE  DI  NAPOLEONE. 

(il  cinque  maggio.) 

ODE. 

Ei  fu  ]  siccome  immobile , 
Dato  il  mortai  sospiro , 
Stette  la  spoglia  immemore 
Orba  di  tanto  spiro. 
Cosi  percossa ,  attonita , 
La  terra  al  nunzio  sta  ; 

Muta  pensando  all'  ultima 

Ora  dell' uom  fatale , 

Né  sa  quando  una  simile 

Orma  di  pie  mortale 

La  sua  cruenta  polvere 

A  calpestar  verrà. 

Lui  sfolgorante  in  soglio 
Vide  il  mio  genio  e  tacque , 
Quando  con  vece  assidua 
Cadde,  risorse,  e  giacque, 
Di  mille  voci  al  sonito 
Mista  la  sua  non  ha  : 
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Vcrgin  di  servo  encomio 
£  di  codardo  oltraggio 
Sorge  or  commosso  al  subito 
Sparir  di  tanto  raggio, 
E  scioglie  all'urna  un  cantico , 
Che  forse  non  morrà. 

Dall'Alpi  alle  Piramidi, 
Dal  Mansanare  al  Reno , 
Di  quel  securo  il  fulmine 
Tenea  dietro  al  baleno  \ 
Scoppiò  da  Scilla  al  Tanai , 
Dairuno;air  altro  mar. 

Fu  vera  gloria?  ai  posteri 
L' ardua  sentenza  *,  nui 
Chiniam  la  fronte  al  Massimo 
Fattor,  che  volle  in  lui 
Del  creator  suo  spirito 
Più  vasta  orma  stampar. 

I^  procellosa  e  trepida 
Gioja  d'un  gran  disegno, 
L'ansia  d'un  cor,  che  indocile 
Ferve  pensando  al  regno , 
E'I  giunge,  e  tiene  un  premio 
Ch'era  follia  sperar. 

Tutto  ei  provò;  la  gloria 
Maggior  dopo  il  periglio , 
La  fuga,  e  la  vittoria, 
La  reggia,  e  il  triste  esigilo , 
Due  volte  nella  polvere, 
Due  volte  su  gli  aitar. 

Fa  si  nomò  :  due  secoli , 
L'un  contro  l'altro  armato , 
Sommessi  a  lui  si  volsero 
Come  aspettando  il  fato  : 
Ei  fé'  silenzio ,  ed  arbitro 
S' assise  in  mezzo  a  lor; 

Ei  sparve,  e  i  di  nell'ozio 
Chiuse  in  si  breve  sponda , 
Segno  d'immensa  invidia , 
"  E  di  pietà  profonda , 

D'inestinguibil  odio, 
E  d'indomato  amor. 
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Come  sul  capo  al  naufrago 
L'onda  s'avvolve  e  pesa, 
L'onda  su  cui  del  misero 
Alta  pur  dianzi  e  tesa 
Scorrea  la  vista  a  scernere 
Prode  remote  invan  ; 

Tal  su  quell'alma  1  cumulo 

Delle  memorie  scese; 

Oh!  quante  volte  ai  posteri 

Narrar  se  stesso  imprese, 

£  sulle  eterne  pagine 

Cadde  la  stanca  man  ! 

Oh  !  quante  volte  al  tacito 
Morir  d'un  giorno  inerte. 
Chinati  i  rai  fulminei , 
Le  braccia  al  sen  conserte , 
Stette,  e  dei  di  che  furono 
L'assalse  il  sovvenir. 
Ei  ripensò  le  mobili 

Tende ,  e  i  percossi  valli , 

E  il  lampo  dei  manipoli , 

£  Tonda  dei  cavalli, 

E  il  concitato  imperio, 

E  il  celere  obbedir. 

Ahi  !  forse  a  tanto  strazio 
Cadde  lo  spirto  anelo; 
E  disperò  ;  ma  valida 
Venne  una  man  dal  cielo , 
E  in  più  spirabii  aere 
Pietosa  il  trasportò; 
E  l'avviò  sui  floridi 

Sentier  della  speranza , 

Ai  campi  etemi ,  al  premio 

Che  i  desiderii  avanza , 

Ov'è  silenzio  e  tenebre 

La  gloria  che  passò. 

Bella ,  immortai ,  benefica 
Fede  ai  trionfi  avvezza , 
Scrìvi  ancor  questo  ;  allegrati  : 
Che  più  superba  altezza 
Al  disonor  del  Golgota 
Giammai  non  si  chinò. 
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u  dalle  stanche  ceneri 
'di  ogni  ria  parola  ^- 
io  che  atterra  e  suscita , 
afTanna  e  che  consola , 
ì  deserta  coltrice 
unto  a  lui  posò. 
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Questo  scritto  è  destinato  a  difendere  la  morale  delia  Chiesa  cat- 
tolica dalle  accuse  che  le  son  fatte  nel  capo  127  della  Storia  delle 
Repubbliche  italiane  del  medio  evo. 

Ivi  s'intende  provare  che  la  corruttela  dell'Italia  deriva  in  parte 
(la  questa  morale.  Io  sono  convinto  che  essa  è  la  sola  morale  santa 
e  ragionata  ;  che  ogni  corruttela  viene  anzi  dal  trasgredirla ,  dal  non 
conoscerla ,  o  dall' interpretarla  a  rovescio-,  che  è  impossibile  trovare 
contro  di  essa  un  argomento  valido  :  ed  ho  qui  esposte  le  ragioni , 
per  cui  non  ritengo  tale  alcuno  di  quelli  addotti  dall'  illustre  autore 
di  quella  storia. 

Debole,  ma  sincero  apologista  d' una  morale,  il  cui  fine  è  l'amore  ; 
persuaso  che  il  sentimento  di  benevolenza  che  sorge  nel  cuore  del 
fatuo,  è  più  nobile  e  più  importante  dell'ampio  e  sublime  concetto 
che  nasce  dalla  mente  di  un  gran  pensatore-,  persuaso  che  il  trovare 
nelle  opinioni  d'alcuno  disparità  dalle  nostre  deve  avvertirci  a  rav- 
vivare per  lui  i  sentimenti  di  stima  e  di  afiTezione,  appunto  perchè 
la  corrotta  nostra  inclinazione  potrebbe  ingiustamente  strascinarci 
ai  contrarli  ;  se  non  avrò  osservati  in  questa  opericciuola  i  più  scru- 
polosi riguardi  verso  l'autore  che  prendo  a  confutare ,  ciò  sarà  avve- 
nuto certamente  contro  la  mia  intenzione  :  io  spero  però  che  ciò 
non  sarà  avvenuto,  e  rigetto  anticipatamente  ogni  interpretazione 
meno  gentile  di  ogni  mia  parola. 

Con  tutto  ciò  io  sento  che  ad  ogni  opera  di  questa  sorte  si  attacca 
un  non  so  che  di  odioso,  che  è  troppo  difficile  di  toglierne  affatto. 
Pigliare  in  mano  il  libro  di  uno  scrittore  vivente ,  e  a  giusta  ragione 
stimato  -,  ripetere  alcune  sue  frasi ,  fermarsi  ad  esaminarle ,  voler 
mostrare  ad  una  ad  una  ch'egli  si  sia  in  quasi  tutte  ingannato-,  far- 
gli per  dir  cosi  il  dottore  ad  ogni  passo ,  è  cosa  che  a  lungo  andare 
è  quasi  impossibile  che  non  lasci  una  certa  impressione  di  presun- 
zione; e  di  basso  e  insistente  litigio.  Per  prevenire  questa  impres- 
sione, io  non  dirò  al  lettore  :  vedete  se  non  ho  ragione  ogni  volta 
che  prendo  qui  a  contraddire  :  so  e  sento  che  aver  ragione  non  basta 
per  lo  più  a  giustificare  un  attacco ,  e  sopra  tutto  a  nobilitarlo  -,  ma 
dirò  :  considerate  la  natura  dell'argomento.  Non  è  questa  una 
'discussione  astratta,  è  una  deliberazione  :  essa  deve  condurre,  non 
a  ricevere  piuttosto  alcune  nozioni  che  alcune  altre ,  ma  a  scegliere 
un  partito  :  poiché  se  la  morale  che  la  Chiesa  insegna,  portasse  alla 
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corruttela,  converrebbe  rigettarla.  Questa  è  la  conseguenza  che 
gl'Italiani  dovrebbero  cavare  dalle  riflessioni  alle  quali  credo  d' op- 
pormi. Io  ritengo  che  questa  conseguenza  sarebbe  pe'  miei  conna- 
zionali la  più  grande  sventura  :  quando  si  senta  di  avere  sopra  una 
tale  questione  un  parere  ragionato,  il  darlo  può  essere  un  dovere  : 
non  vi  ha  doveri  ignobili. 

Il  lettore  troverà  talvolta  che  la  confutazione  abbraccia  più  cose 
che  l'articolo  confutato  :  in  questo  caso  lo  prego  di  avvertire,  ch'io 
non  intendo  di  attribuire  air  illustre  autore  più  di  quello  ch'egli  abbia 
espressamente  detto;  ma  ho  stimato  allora,  che  l'unico  modo  per 
giungere  ad  un  risultato  utile,  era  di  portare  la  questione  in  un 
punto  di  vista  più  generale,  e  invece  di  difendere  in  un  articolo  di 
morale  la  sola  parte  controversa ,  mostrare  la  ragione  di  tutto  l'arti- 
colo-, poiché  è  su  di  esso  che  importa  di  farsi  una  opinione,  è  desso 
che  bisogna  interamente  ricevere  o  rifiutare.  Ho  seguito  tanto  più 
volentieri  questo  metodo,  perchè  apparisca  meglio  che  il  mio  scopo 
è  di  stabilire  delle  verità  importanti ,  e  che  la  confutazione  è  tutta 
subordinata  a  questo. 

Notare  in  un'opera  di  gran  mole  e  di  grande  importanza  quello 
che  si  crede  errore,  e  non  far  cenno  dei  pregi  che  vi  si  trovano ,  non 
sarà  forse  ingiustizia ,  ma  mi  sembra  almeno  discortesia  :  è  rappre- 
sentare una  cosa  che  ha  molti  aspetti ,  da  un  lato  solo,  e  quello  sfa- 
vorevole. Non  dovendo  io  citare  la  Storia  delle  Repubbliche  ita- 
liane che  per  contraddire  ad  una  parte  di  essa,  mi  affretto  di  attestare 
brevemente  la  mia  stima  per  tante  altre  parti  di  un'opera  di  cui  il 
minimo  pregio  sono  le  laboriose  ed  esatte  ricerche ,  che  formano  il 
massimo  di  tante  altre  di  simil  genere,  di  un'opera  originale  con 
una  materia  forse  la  più  trattata ,  e  originale  appunto  perchè  è  trat- 
tata come  dovrebbero  essere  tutte  le  storie,  e  come  pochissime  lo 
sono.  Accade  troppo  sovente  di  leggere  presso  i  più  lodati  storici, 
descrizioni  di  lunghi  periodi  di  tempi ,  e  successioni  di  fatti  veri  e 
importanti ,  non  vi  trovando  quasi  altro  che  la  mutazione  che  questi 
produssero  negli  interessi  e  nella  miserabile  politica  di  podii 
uomini  :  le  nazioni  erano  quasi  escluse  dalla  storia.  Il  metodo  di  trat- 
tarla ,  pigliando  per  base  i  costumi ,  e  l'amministrazione ,  e  gli  effetti 
delle  leggi  sugli  uomini ,  per  cui  devono  esser  fatte ,  questo  metodo 
illustrato,  già  da  alcuni  scrittori,  è  stato  in  questa  storia  applicato 
ad  un  argomento  vasto  e  complicato,  ma  di  una  beila  e  felice  pro- 
porzione :  i  fatti  vi  sono  prossimi  di  tempo  e  di  natura,  in  modo  che 
si  possono  con  chiarezza  e  senza  stento  confrontare  colle  teorìe  che 
gli  abbracciano  tutti  ;  e  queste  teorie  sono  assai  estese,  senza  andare 
a  quell'indeterminato  e  generale,  che  mette  bensi  lo  storico  al^ 
coperto  dalle  critiche  particolari ,  perchè  rende  quasi  impossibile  il 
trovare  gli  errori,  ma  che  lascia  il  lettore  nell'incertezza  di  avere 
appresa  una  osservazione  vera  e  importante  o  una  ipotesi  ingegnosa. 
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Senza  ricevere  tutte  le  opinioni  deir illustre  autore,  non  si  può  non 
sentire  quante  parti  della  politica,  della  giurisprudenza,  dell'eco- 
nomia, e  della  letteratura  sieno  state  da  lui  vedute  da  un  lato 
sovente  nuovo  e  interessante,  e,  quello  che  più  importa,  nobile  e 
generoso;  quante  verità  sieno  slate  da  lui,  per  dir  cosi,  riabilitate, 
che  erano  cadute  sotto  una  specie  di  prescrizione,  per  l'indolenza , 
0  per  la  bassa  connivenza  di  altri  storici ,  che  discesero  troppo  spesso 
a  giustiGcare  l'ingiustizia  potente,  e  adularono  perfino  i  sepolcri. 
Egli  ha  voluto  quasi  sempre  trasportare  la  stima  pubblica  dal  buon 
successo  alia  giustizia  :  lo  scopo  è  tanto  bello ,  che  è  dovere  di  ogni 
nomo,  per  quanto  poco  possa  valere  il  suo  suffragio,  di  darglielo, 
per  far  numero ,  se  non  altro ,  in  una  causa ,  che  ne  ha  sempre 
avuto  gran  bisogno.  Protesto  però  ch'io  dissento  dall'autore  in  tutti 
quei  casi  dov'ali  dissente  dalla  fede  e  dalla  morale  cattolica  ;  e  per- 
chè la  tengo  per  regola  infallibile,  e  perchè  dall'esame  particolare 
di  ognuno  di  qnesU  casi,  mi  risulta  evidentemente  che  la  verità  è 
dalla  parte  di  essa. 

Chi  ha  fatti  studi  serti  e  lunghi  sulle  Sacre  Scritture,  fonti  della 
morale,  ed  ha  letti  accuratamente  i  grandi  moralisti  cattolici,  ed  ha 
meditato  lungi  dal  rumore  del  mondo  sopra  di  se  e  sopra  gli  altri , 
troverà  queste  Osservazioni  superGciali  :  e  sono  ben  lontano 
dall'appellarmi  dal  suo  giudizio,  perchè  sento  che  sono  tali.  Le 
discussioni  parziali  ponno  bensì  mettere  in  chiaro  qualche  punto 
staccato  di  verità,  ma  la  evidenza  e  la  bellezza  e  la  profondità  della 
morale  cattolica ,  non  si  manifesta  che  nelle  opere  dove  si  considera 
in  grande  la  legge  divina,  e  Tuomo  per  cui  è  fatta.  Ivi  l'intelletto 
passa  di  verità  in  verità;  l'unità  della  rivelazione  è  tale  che  ogni 
picciola  parte  diventa  una  novella  prova  del  tutto ,  per  la  maravi- 
gliosa  subordinazione  che  vi  si  scopre;  le  cose  difficili  si  spiegano  a 
vicenda  ;  e  da  molti  paradossi  risulta  un  sistema  evidente.  Quello 
che  è ,  e  quello  che  dovrebbe  essere ,  la  miseria  e  la  concupiscenza , 
e  l'idea  sempre  viva  di  perfezione  e  di  ordine  che  troviamo  egual- 
mente in  noi ,  il  bene  e  il  male ,  le  parole  della  sapienza  divina  e  i 
vani  discorsi  degli  uomini  ;  la  gioia  vigilante  del  giusto ,  i  dolori  e  le 
consolazioni  del  pentito;  lo  spavento  o  l'imperturbabilità  del  malva- 
gio; i  trionfi  delta  giustizia,  e  quelli  della  iniquità;  i  disegni  degli 
uomini  condotti  a  termine  fra  mille  ostacoli ,  o  rovesciati  da  un  osta- 
colo impreveduto  ;  la  fede  che  aspetta  la  promessa ,  e  che  sente  la 
vanità  di  quello  che  passa;  l'incredulità  stessa,  tutto  si  spiega  col 
Vangelo,  tutto  conferma  il  Vangelo  :  la  rivelazione  d'un  passato ,  di 
cui  Fuomo  porta  nell'animo  suo  le  tristi  testimonianze,  senza  averne 
da  se  la  tradizione  e  il  segreto,  e  d'un  avvenire,  di  cui  ci  restava 
solo  una  idea  conAisa  di  terrore  e  di  desiderio ,  è  quella  che  ci  rende 
chiaro  il  presente  che  abbiamo  sotto  gli  occhi  :  i  misteri  conciliano 
le  contraddizioni .  e  le  cose  visibili  s'intendono  per  la  notizia  delle 
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cose  invisibili.  E  più  si  esamina  questa  religione ,  più  si  vede  che 
dessa  è  che  ha  rivelato  l'uomo  all'uomo,  che  essa  sappone  nel  soo 
fondatore  la  cognizione  la  più  universale ,  la  più  intima ,  la  più  pro- 
fetica di  ogni  nostro  sentimento.  Rileggendo  le  opere  dei  grandi 
moralisti  cattolici ,  e  segnatamente  i  Sermoni  di  Massillon  e  di  Boar- 
daloue,  i  Pensieri  di  Pascal,  e  i  Saggi  di  Nicole,  io  sento  la  piccio- 
lezza  delle  osservazioni  contenute  in  questo  scritto  ^  e  sento  che  van- 
taggio dava  ai  due  primi  l' autorità  del  sacerdozio ,  e  a  tutti  il  mode 
generale  di  trattare  la  morale,  un  gran  genio,  dei  lunghi  studi,  ed 
una  vita  sempre  cristiana. 

Si  usa  una  strana  ingiustizia  cogli  apologisti  della  religione  catto- 
lica. Si  sarà  prestato  un  orecchio  favorevole  a  ciò  che  vìen  detto 
contro  di  essa  ;  e  quando  questi  si  presentano  per  rispondere,  odono 
dirsi  che  la  loro  causa  non  è  abbastanza  interessante,  chfe  il  mondo 
ha  altro  a  pensare,  che  il  tempo  delle  discussioni  teologiche  è  pas- 
sato. La  nostra  causa  non  è  interessante!  ah  !  noi  abbiamo  la  prova 
del  contrario  nell'avidità  con  cui  sono  sempre  state  ricevute  te 
obbiezzioni  che  le  si  son  fatte  :  non  è  interessante!  e  in  tutte  le 
questioni  che  toccano  ciò  che  l'uomo  ha  di  più  serio  e  di  più  intimo, 
essa  si  presenta  cosi  naturalmente,  che  è  più  facile  rispingerla  che 
dimenticarla  :  non  è  interessante!  e  non  v'è  secolo  in  cui  essa  non 
abbia  monumenti  di  una  venerazione  profonda ,  di  un  amore  pro- 
digioso, e  di  un  odio  ardente  e  infaticabile  :  non  è  interessante!  e  il 
vuoto  che  lascerebbe  nel  mondo  il  levamela ,  è  tanto  immenso  ed 
orribile ,  che  i  più  di  quelli  che  non  la  vogliono  per  loro,  dicono  che 
conviene  lasciarla  al  popolo,  cioè  ai  nove  decimi  del  genere  umano  : 
la  nostra  causa  non  è  interessante  !  e  si  tratta  di  decidere  se  milioni 
d'uomini  debbano  abbandonare  la  morale  che  professano,  o  stu- 
diarla meglio ,  e  seguirla  più  fedelmente. 

Si  crede  da  molti  che  questa  noncuranza  sia  un  frutto  di  una 
lunga  discussione,  e  di  una  civilizzazione  avanzata;  che  sia  perla 
religione  l'ultimo  e  il  più  terribile  nemico,  venuto  nella  pienezza  dei 
tempi  a  terminare  la  sua  sconGtta,  e  a  godere  del  trionfo  preparato 
in  tante  battaglie;  e  invece  questo  nemico  è  il  primo  ch'essa 
incontrò  nella  sua  maravigliosa  carriera. 

Al  suo  apparire,  fu  circondata  dai  disdegni  del  mondo;  si  è  co- 
minciato dal  crederla  non  meritevole  di  essere  esaminata.  Gli  Apo- 
stoli, nell'estasi  tranquilla  dello  spirito,  rivelano  quelle  verità  che 
diverranno  la  meditazione ,  la  consolazione ,  e  la  luce  dei  più  alti 
intelletti  ;  piantano  le  basi  di  una  civilizzazione  che  diventerà  euro- 
pea, che  diventerà  universale  ;  e  sono  chiamati  ubbriachi  '.  San  Paolo 
fa  sentire  nello  Areopago  le  parole  di  quella  sapienza ,  che  ha  rese 
tanto  superiori  le  donnicciuole  cristiane  ai  savi  del  gentilesimo  ;  e  i 

'  4 In  tuiem  trriJ^Htes  'tirehunt ,  quia  muilo  pteni  »«»<  ttli.  Ari,  Apo»t.  ii ,  |3. 
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savi  gli  rispondano  che  lo  udranno  un'altra  volta  '.  Essi  credevano 
di  avere  per  allora  cose  più  importanti  da  meditare,  che  Dio, 
Tuomo,  il  peccato,  e  la  redenzione.  Se  questo  antico  nemico  sus- 
siste tuttora ,  è  perchè  non  fu  promesso  alla  Chiesa  eh'  ella  distrug- 
gerebbe lutti  i  suoi  nemici ,  ma  che  non  sarebbe  distrutta  da  alcuno. 

Parlare  di  dogmi ,  di  riti ,  di  sacramenti  per  combattere  la  Fede , 
si  chiama  Glosofla-,  parlarne  per  difenderla ,  si  chiama  entrare  in 
teologia y  voler  fare  T ascetico,  il  predicatore ^  si  pretende  che  la 
discussione  assuma  allora  un  carattere  meschino  e  pedantesco.  Ep- 
pure non  si  può  difendere  la  religione ,  senza  giustiflcare  ciò  che  in 
essa  vien  condannato,  senza  mostrare  l'importanza,  e  la  ragionevo- 
lezza di  ciò  che  forma  la  sua  essenza.  Volendo  parlare  di  cristiane- 
simo, bisogna  pur  risolversi  a  non  lasciar  da  parie  i  sacramenti. 
Che  dico?  perchè  ci  vergogneremo  di  confessare  quelle  cose  in  cui 
è  riposta  la  nostra  speranza?  perchè  non  renderemo  testimonianza , 
nei  tempi  di  una  gioventù  che  passa,  e  di  un  vigore  che  ci  abbandona, 
a  ciò  che  invocheremo  al  momento  della  separazione  e  del  terrore? 

Ma  io  mi  avveggo  che  comincio  una  difesa  anticipata,  contro 
censure  che  non  sono  ancor  nate,  e  che  forse  non  nasceranno.  Ca- 
drei in  un  orgoglio  ridicolo,  se  cercassi  dì  trasportare  a  questa 
opericciuola  l'interesse,  che  si  deve  alia  causa  per  cui  essa  è  intra- 
presa. 

Io  spero  di  averla  scritta  con  rette  intenzioni;  e  la  espongo  colla 
tranquillità  di  chi  è  persuaso,  che  Tuomo  può  aver  talvolta  il  dovere 
dì  parlare  per  la  verità ,  ma  non  mai  quello  di  farla  trionfare. 


Si  riportano  nel  testo  originale  tanto  i  passi  della  Storia  delle 
Repubbliche  italiane  al  cap.  1 27 ,  s^oL  XFI,  sui  quali  sono  fatte 
le  seguenti  osservazioni,  quanto  le  altre  citazioni  francesi,  non 
avendo  oramai  questa  lingua  più  bisogno  di  traduzione  in 
Italia.  I passi  citati  delle  Scritture,  o  di  opere  latine,  si  inse- 
riscono tradotti^  riponendo  i  testi  a  pie  di  pagina,  per  chi  amasse 
di  verificarli, 

'  Qmdtm  qmdmi  irridthant  ;  qmdmm  vero  eUttrunt  :  audiemua  t»  dt  hoc  ilerum.  Act.  Apo*t.  xri  i ,  32. 
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CAPITOLO  PRIMO. 

SULLA  UNITÀ  DI  FEDE. 

«  L'unite  de  foi,  qui  ne  peut  rósulter  que  d'un  asservissement 

•  absolu  de  la  raison  à  la  croyance,  et  qui,  en  conséquence,  ne  se 

•  trouve  dans  aucune  autre  reKgion  au  méme  degré  que  dans  la 
«  calholique ,  lie  bien  tous  ies  membres  de  celle  Église  à  recevoir  les 
«  mémes  dogmes ,  à  se  soumetlre  aux  mémes  décisions ,  à  se  former 
«  par  les  mémes  eDseignements.  »•  Hist.  des  Répub.  ital.,  tom.  XVI, 
pag.  410. 

Che  l'unità  della  fede  si  Irovi  nel  più  allo  grado,  cioè  assoluta- 
mente, nella  Chiesa  caltolica,  è  questo  un  carattere  evangelico ,  di 
cui  ella  si  vanta  :  poiché  ella  non  ha  inventata  questa  unità ,  ma  l' ha 
ricevuta  ;  e  tralasciando  tanti  luoghi  delie  Scritture  dov'essa  è  inse- 
gnata ,  ne  riporterò  uno ,  in  cui  si  trova  non  solo  la  cosa ,  ma  la  pa- 
rola. San  Paolo  nella  Epistola  agli  Etesii ,  dopo  d'avere  annoverati 
varii  doni  ed  uiBci ,  che  sono  nella  Chiesa ,  stabilisce  per  fine  di  essi 
V unità  della  Fede,  e  la  cognizione  del  Figliuolo  di  Dio  '. 

L'illustre  autore  non  adduce  le  ragioni ,  per  le  quali  stima,  che 
Tunità  della  fede  non  possa  risultare  che  dalla  schiavitù  assoluta 
della  cagione  alla  credenza.  Se  la  cosa  fosse  cosi ,  non  si  potrebbe 
coDciliare  il  pasao  citato  di  san  Paolo ,  e  l' altro  dove  afferma  espres- 
samente :  una  è  la  fede*,  con  quello  ch'egli  dice  ai  Romani  :  // 
vostro  ossequio  è  ragionevole  ^.  Ma  non  solo  si  conciliano ,  si  spie- 
gano anzi ,  e  si  confermano  a  vicenda. 

Certo  la  fede  include  la  sommissione  della  ragione  :  questa  som- 
missione è  voluta  dalla  ragione  stessa ,  la  quale  riconoscendo  incon- 
trastabili certi  principii ,  è  posta  neir alternativa,  o  di  credere  alcune 
conseguenze  inevitabili ,  che  essa  non  intende ,  o  di  rinunziare  ai 
principii  :  avendo  essa  riconosciuto ,  che  la  religione  cristiana  è  rive- 

'  Dann  oceurramuM  ommts  in  unitatem /idei  ,  in  agnilionem  Filii  Dei.  Ad  Ephes.  ir,  13. 

*  Vnus  Dominat ,  una  fide s ,  unum  baplisma.  Ibid.  5* 

*  Hmtianabi/e  oòseqaium  vestrum.  Ad  Roia.  xii ,  |. 
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lata  da  Dio ,  non  può  più  mettere  in  dubbio  alcuna  parte  della  rive- 
lazione ;  il  dubbio  sarebbe  non  solo  irreligioso ,  ma  assurdo.  Ma 
supponendo  per  un  momento,  che  T unità  della  fede  non  fosse 
espressa  nelle  Scritture,  la  ragione,  che  ha  ricevuta  la  fede,  deve 
adottarne  V  unità  :  non  le  bisogna  più  per  questo  sottomettersi  alla 
credenza;  vi  deve  giungere  per  una  necessità  logica. 

La  fede  sta  nell*  assentimento  dato  dall'  intelletto  alle  cose  rivelate , 
come  rivelate  da  Dio.  Ritengo ,  che  V  autore  scrivendo  questa  parola 
Fede ,  le  ha  applicata  questa  idea ,  perchè  è  impossibile  applicargliene 
un'altra.  Ora  ripugna  alla  ragione,  che  Dio  riveli  cose  contrarie  fra 
loro  :  se  la  verità  è  una ,  la  fede  dev'esserlo  pure ,  perchè  sia  fondata 
sulla  verità.  La  connessione  di  queste  idee  è  chiaramente  accennata 
nel  testo  sopraccitato  :  Un  solo  Signore,  una  sola  fede,  un  solo 
battesimo.  Dalla  unità  di  Dìo  risulta  necessariamente  l'unità  della 
fede  ;  e  da  questa  V  unità  del  culto  essenziale.  Bacone  mostrò  di  rite- 
nere questa  per  una  verità  fondamentale,  dove  disse  :  «  Fra  gli 
attributi  del  s^ero  Dio  si  pone  cK  Egli  è  un  Dio  geloso  :  onde  il 
suo  culto  non  soffre  mescolanza,  né  compagnia  '.  »• 

Le  idee  di  fede  e  di  pluralità  sono  cosi  ripugnanti ,  che  il  linguag- 
gio stesso  sembra  riQutarsi  a  significare  la  loro  unione  :  poiché  si 
dirà  bene  :  le  diverse  religioni ,  opinioni ,  credenze  religiose  -,  ma 
non  già  le  diverse  fedi.  Per  religione  s' intende  un  corpo  di  tradi- 
zioni ,  di  precetti ,  di  riti  ;  e  si  vede  assai  t>ene  come  ve  ne  possa 
essere  più  d' una.  Cosi  nelle  opinioni ,  si  considera  piuttosto  la  per- 
suasione di  chi  crede ,  che  la  verità  delle  cose  credute.  Ma  per  fede 
s' intende  persuasione  fondata  sulla  rivelazione  divina  ^  e  benché 
popoli  di  vario  culto  credano  che  l'opinione  loro  abbia  questo  fon- 
damento ,  il  linguaggio  ricusa  l' espressione ,  che  significherebbe  la 
coesistenza  di  più  rivelazioni ,  perchè  la  ragione  la  conosce  impos- 
sibile :  molti  di  diversa  religione  possono  credere  di  avere  la  fede^ 
ma  un  uomo  non  può  ammettere,  che  questi  molti  l'abbiano.  Se 
questa  fosse  una  sofisticheria  grammaticale,  vaglia  per  tale: 
bastando  l' argomento  semplicissimo ,  col  quale  si  è  provata,  che 
r  unità  della  fede  non  suppone  altro  assoggettamento  della  ragione, 
che  alle  leggi  del  raziocinio. 

Non  è  che  io  voglia  dire  con  ciò,  che  la  fede  risulti  dal  solo  ra- 
gionamento :  essa  è  anche  un  sentimento  del  cuore,  e  perciò  dalla 
Chiesa  è  chiamata  Virtù.  Questa  qualità  le  è  contrastata  da  Voltaire 
all'articolo  rertu  del  Dizionario  Filosofico,  in  un  breve  dialogo,  in 
cui  r  intitolazione  stessa  di  uno  dei  personaggi  mostra ,  che  ivi  egli 
si  ricordasse  poco  della  gentilezza ,  e  non  fosse  in  quello  stato  di 
tranquillità ,  con  cui  si  devono  esaminare  le  questioni  filosofiche. 
«  Un  honnéte  homme  soutient  contro  un  excrément  de  théologie ,  - 

'  hter  iOtributa  mutem  veri  Dei  ponilur  ^/uotl  sit  Deus  xelotjrpus  :  itm^ue  cmftns  ejn*  mnn  frrt  mixlmrmm  ,  met 
fHsortiwm.  Fian.  Baconis  Sennoaes  Fiddr«  iii.  (V  imitate  Ecclesia. 
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the  la  fede  nOD  è  altrimenti  una  virtù ,  con  questo  argomento  : 
«  £st-ce  vertu  de  eroire  ?  ou  ce  que  (u  crois  te  semble  vrai,  et  en  co 
«  cas  il  n'y  a  nul  mérite  à  le  eroire  ;  ou  il  te  semble  faux ,  et  alors  il 
N  €»t  impossible  que  tu  le  croies.  » 

È  difficile  osservare  più  superficialmente  di  quello  che  abbia  qui 
fatto  VoUaire.  Per  escludere  dalla  fede  ogni  cooperazione  della  vo- 
lontà f  egli  considera  nel  credere  nulPaltro  che  Tultima  operazione 
della  mente ,  che  riconosce  vera  o  non  vera  una  cosa  ^  risguarda 
questa  operazione  come  necessitata  dalle  prove,  non  ammettendo 
altra  potenza  a  determinarla,  che  le  prove  stesse  :  considera  insomma 
la  mente  come  uno  stromento,  per  cosi  dire,  passivo,  su  cui  le 
probabilità  operano  la  persuasione,  o  la  non-<^redenza.  Come  se  la 
Chiesa  dicesse,  che  la  fede  è  una  virtù  deir  intelletto.  Essa  è  una  virtù 
neiruomo  :  per  vedere  come  sia  tale ,  bisogna  osservare  la  parte  che 
ba  tutto  r  uomo  morale  nel  riceverla ,  o  nel  rigettarla.  Voltaire  lascia 
da  un  canto  due  elementi  importanti  :  V  atto  della  volontà ,  che 
determina  la  mente  all'esame,  e  la  disposizione  dell'animo,  che 
tanto  influisce  nell'ammettere  o  nel  rigettare  i  motivi  di  credibilità , 
e  quindi  nel  credere.  Quanto  al  primo  :  le  verità  della  fede  sono 
in  tante  parti  cosi  avverse  airorgoglio ,  ed  agli  appetiti  sensuali , 
che  l'animo  sente  un  certo  timore  ed  una  certa  avversione  per  esse , 
e  cerca  una  distrazione  ^  tende  insomma  ad  allontanarsi  da  quelle 
ricerche  che  lo  condurebtiero  a  scoperte,  che  non  desidera.  Ognuno 
può  riconoscere  in  se  questa  disposizione ,  riflettendo  alla  estrema 
attività  della  fantasia  neir  andare  in  traccia  di  oggetti  diversi  per 
occupare  l'attenzione ,  quando  una  idea  tormentosa  se  ne  sia  im- 
padronita. La  volontà  di  porre  V  animo  in  una  situazione  piacevole 
influisce  su  queste  operazioni  della  fantasia  in  un  modo  cosi  ma- 
nifesto, che  quando  ci  si  presenti  una  idea  che  riconosciamo  im-. 
portante,  ma  sulta  quale  non  amiamo  a  fermarci,  ci  accade  sovente 
di  dire  a  noi  stessi  :  non  ci  voglio  pensare  :  e  lo  diciamo ,  benché 
convinti  che  il  traslasciare  di  pensarvi  ci  apporterà  dolori  nell'av- 
venire ;  tanto  è  allora  in  noi  il  desiderio  di  escludere  un  sentimento 
penoso  nel  momento  presente.  Questa  mi  sembra  una  delle  ragioni 
per  cui  abbiano  avuta  tanta  voga  gli  scritti  che  hanno  combattuto  la 
Religione  col  ridicolo  :  secondano  essi  una  disposizione  comune 
degli  uomini,  associando  ad  idee  gravi  ed  importune  una  serie  di 
idee  opposte  e  distraenti.  —  Posta  questa  inclinazione  dell'animo ,  la 
volontà  esercita  un^atto  difilctie  di  virtù,  applicandolo  all'esame  delle 
verità  religiose  :  e  la  sola  determinazione  a  questo  esame  suppone 
non  solo  una  impressione  ricevuta  di  probabilità,  ma  un  timore  santo 
dei  giudìzii  divini,  e  un  amore  di  quelle  verità,  il  quale  superi,  o 
combatta  almeno  le  inclinazioni  terrestri. 

Che  poi  l'amore  o  l'avversione  alle  cose  proposte  da  credersi" 
influisca  potentemente  sul  modo  di  esaminarle,  sull'ammissione  o 

22 
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esclusione  delie  prove,  è  una  verità  nota,  e  provata  quotidianamente. 
Giunga  una  novella  in  una  città  che  at>bia  la  disgrazia  di  esser  divisa 
in  partiti  :  essa  è  creduta  da  alcuni ,  discreduta  da  altri ,  a  norma 
degli  interessi ,  e  delle  passioni.  Il  timore  influisce,  come  il  deside- 
rio, sulla  credenza ,  portando  talvolta  a  negar  fede  alle  cose  minac- 
ciate, e  talvolta  a  prestarla  più  che  non  meritino-,  il  che  avviene 
spesso  quando  si  presenti  un  mezzo  di  sfuggirle  '.  Quindi  sono  cosi 
comuni  quelle  espressioni  ;  esaminare  di  buona  fede ,  giudicare 
senza  prevenzione  y  spassionatamente ,  non  farsi  illusione  y  ed 
altre  simili ,  le  quali  significano  la  libertà  del  giudizio  dalle  passioni. 
La  forza  d'animo ,  che  mantieue  questa  libertà ,  è  senza  dubbio  una 
disposizione  virtuosa  :  essa  nasce  da  un  amore  della  verità ,  indipen- 
dente dal  diletto,  o  dal  dispiacere  che  ne  può  venire  al  senso.  Si 
vede  quindi ,  quanto  sapientemente  alla  fede  sia  dato  il  nome  di 
virtù.  Siccome  poi  la  mente  umana  non  sarebbe  giunta  da  sé  a  dis- 
coprire molte  verità  della  religione ,  se  Iddio  non  le  avesse  rivelate, 
e  la  volontà  nostra  corrotta  non  ha  da  se  quella  forza,  di  cui  si  è 
parlato  \  cosi  la  fede  è  chiamata  dalla  Chiesa  una  virtù ,  e  un  dono 
di  Dio. 

*  Mi  sembra  ch«  «  torto  G.  G.  Rousseau  rida  dì  coloro  die  ammirano  il  coraggio  di  Aleasaiidro  ad 
bere  la  medicina  portatagli  dal  medico  Filippo,  dopo  d' aver  rìccTuta  una  lettera  di  Paraienioae,  che  lo 
avvisara  di  guardarsi  dal  medico ,  come  corrotto  con  doni  e  con  promesse  da  Dario  a  togliergli  la  riu. 
Dice  Rousseau ,  nel  libro  secondo  dell'  £milio ,  che  essendo  stato  questo  tratto  raccontato  a  tavola  da  va 
ragazzo,  molti  tacciarono  Alessandro  di  temerario;  ed  alcuni  ammirarono  la  sua  fermezza ,  il  suo  corag-  . 
gio.  Al  che  egli  rispose ,  sembrargli  che  se  nell'azione  di  Alessandro  vi  foc^e  il  menomo  coraggio,  la  mo' 
noma  fermezza  ,  essa  non  sarebbe  più  che  una  stravaganza.  Concordando  tutti  che  era  una  stravaganza, 
egli  stava  per  riscaldarsi  e  per  rispondere  ,  quando  una  donna,  che  gli  era  vicina,  gli  si  accostò  aU'orec» 
chio ,  e  gli  disse  sommessamente  :  Tait-toi ,  Jean-Jacques;  ils  uè  t'eniendmnt  pas.  Quei  signori  non 
ebbero  dunque  la  spiegazione  ;  Rousseau  la  dà  ai  lettori,  ma  con  quel  modo  iracondo  e  misterioso,  ch'egU 
usa  troppo  sovente;  massime  in  quel  libro ,  dove  alle  volte  pare  eh'  egli  voglia  far  sentire  che  non  istina 
alcuno  dei  lettori  degno  d' udire  il  vero ,  né  capace  d' intenderlo;  dove  spesso  ostenta  di  voler  far  indoTÌ« 
nare  quello  che  poteva  esser  detto  buonamente  e  amichevolmente;  e  dove  invece  di  adoperare  semplicità, 
chiarezza  e  dolcezza  in  proporzione  della  sua  superiorità  d' ingegno ,  affetta  talvolta  di  preodere  co'  suoi 
lettori  il  tuono  agro,  imperioso  e  sprezzante ,  che  rimprovera  ai  precettori ,  come  avesse  più  voglia  di 
aspreggiare  e  di  umiliare  gli  uomini,  che  non  d' istruirti.  Ecco  le  sue  parole  :  Queiques  lecteurt  mécontemts 
du  tais-toi,  Jea n» Jacques ,  demanderoiU ,  j»  le  prévoù,  ce  que  je  trame  enfia  d»  si  beau  dams  tatti»» 
it Alexandre.  Infortunés»  s'ilfaut  vous  le  dire,  eomment  le  comprendres^vous  ?  C'est  qu  Alexandre  croftit  i 
la  vertu;  e' est  qu'il /  erojroit  sur  sa  téle,  sur  sa  propre  vie;  c'est  que  sa  grande  àme  e'toit  fatte pour  jr  eroire,  0 
que  certe  mèdeeine  aifalie  étoit  une  belle  professiondefoi!I^on,Jamais  morfei  n'en  fi t  uste  si  sublime.  Cou 
tutto  ciò ,  mi  sembra  che  il  coraggio  appunto  spicchi  in  questa  azione.  Credere  nella  virtù  iH>n  bastava 
in  quel  caso  ;  bisognava  credere  la  virtù  del  medico  Filippo  ;  e  per  crederla  in  quel  momento  con  piena 
certezza,  bisognava  richiamarsi  pacatamente  alla  memoria  e  al  giudizio  le  ragioni  in  favore  dcUa  sna 
fedeltà ,  e  rimaner  convinto  che  queste  superavano  la  probabilità  dell'  attentato  (  poiché  la  lettera  di 
Parmenione  costituiva  certamente  una  probabilità);  bisognava  avere  un  animo  tale  ,  che  T  idea  d' un 
possibile  avvelenamento  non  turbasse  dal  fare  freddamente  questo  esame  ;  in  somma  aver  coraggio.  H 
*  sentimento  che  porta  il  timoroso  ad  ingrandire  o  ad  immaginare  11  |>ericolo»  è  quello  stesso  che  Io  fis 
fuggire  dal  pericolo  reale,  cioè  nn  timore  della  mOrte,  e  del  dolore  corporale,  che  s'impadronisce  delle 
sue  facoltà ,  e  agisce  come  passione ,  togliendo  la  tranquillità  alla  mente.  Il  conservare  questa  tranquillità 
in  faccia  al  pericolo  vero  o  supponibile  è  l' effetto  del  coraggio.  Se  Alessandro  avesse  creduto  probabile 
che  Filippo  volesse  avvelenario  nella  medicina ,  sarebbe  stata  una  stravagante  temerità  il  pigliarla;  que- 
sto è  certissimo  :  ma  quella  lettera  giunta  nelle  mani  di  un  uomo  pusillanime ,  per  quonto  foss'  egli  per 
tnaso  fin  allora  della  virtù  del  medico ,  lo  avrebbe  messo  in  tale  angustia  e  perplessità ,  eh'  egli  non 
avrebbe  ragionato ,  ma  sarebbe  stato  con  violenza  portato  a  schivare  il  rischio  ad  ogni  modo;  avrebbe 
prese  informazioni ,  ordinate  perquisizioni ,  fatto  esaminare  la  medicina ,  arrestare  il  medico .  avrdihe 
^tto  tutt' altro  che  ingoiani  la  medicina. 
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Tornando  da  questa  lunga  digressione  al  passo  in  questione,  con- 
fesso di  non  intendere  chiaramente  il  senso  di  quella  proposizione  : 
che  r  unità  di  fede  non  si  trova  in  alcuna  altra  religione  allo  stesso 
grado  che  nella  cattolica.  Come  vi  ponno  esser  gradi  nella  unità  di 
fede?  O  queste  altre  religioni  ritengono  che  la  loro  fede  sia  vera;  e 
riterranno  che  sia  vera  essa  sola  :  o  ammettono  la  possibilità  di 
qualche  altra  fede  *,  e  non  sono  certi  della  loro ,  non  hanno  fede. 
Ogni  volta  che  una  religione  si  avvicina  al  princìpio  della  unità,  cioè 
quando  esclude  dal  suo  seno  le  opinioni  contrarie  a  quelle  che  vi  si 
professano,  ciò  accade  perchè  in  quella  religione  si  sente  allora  vi- 
vamente che  è  assurdo  dir  vera  una  pi*oposizione ,  e  non  ricusare 
quello  che  le  è  contrario.  E  ogni  volta  che  una  religione  si  allontana 
dal  principio  della  unità ,  ciò  accade  perchè  non  trovandosi  argo- 
menti perentorii  a  stabilire  la  certezza  della  fede,  si  accorda  agli  altri 
quella  tolleranza  che  si  richiede  per  se  ;  non  si  ardisce  fare  una  es- 
clusione ,  della  quale  altri  ci  potrebbe  rendere  la  pariglia  per  le  stesse 
ragioni. 

Il  non  essere  la  Chiesa  cattolica  soggetta  a  queste  fluttuazioni , 
Pavere  essa  l'unità  di  fede  nel  massimo  grado,  è  una  prova  della 
perpetua  certezza ,  che  i  cattolici  danno  come  un  carattere  della  ve- 
rità della  fede  che  professano. 


CAPITOLO  n. 

SULLA  DIVERSA   INFLUENZA   DELLA  RELIGIONE  CATTOLICA, 
SECONDO   I  LUOGHI   E  I   TEMPI. 

«  Toutefois  l'ìnfluence  de  la  religiou  catholique  n'est  point  la  méme 
«  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  ;  elle  a  opere  fort  différemment  en 
«  France  et  en  Allemagne  de  ce  qu'elle  a  fait  en  Italie  et  en  Es- 
«  pagne.  . . .  Les  observations  que  nous  serons  appelés  à  faire  sur 
«  la  religion  de  l'Italie  ou  de  T Espagne  pendant  les  trois  derniers 
«  siècles ,  ne  doivent  point  s'appliquer  à  toute  l'Église  catholique.  » 
Pag.  410. 

Per  dilucidare  questo  punto,  il  quale,  come  si  vedrà,  non  è  qui 
d'una  importanza  meramente  storica,  è  necessario  rammentare  il 
disegno  del  cap.  cxxvii ,  di  cui  osserviamo  una  parte.  Esso  è  es- 
presso nella  intitolazione  del  capitolo  medesimo  :  «  Quelles  sont  les 

•  causes  qui  ont  changé  le  caractère  des  Italiens ,  depuis  Tasservis- 

•  sement  de  leurs  répuì)liques.  »  E  se  ne  assegnano  quattro  :  la 
prima,  eia  sola  su  cui  io  mi  propongo  di  ragionare,  è  la  religione. 
L'Autore  entrando  spiegare  come  ella  sia,  per  la  sua  parte,  ca- 
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gione  del  cangiamenlo  suddetto ,  si  Ta  una  obbiezzione  della  unità 
di  fede;  poiché,  vincolando  essa,  come  egli  dice  benissimo,  ituU 
i  membri  della  religione  cattolica  a  ricevere  gli  stessi  dogmi ,  a 
sottomettersi  alle  stesse  decisioni ,  a  formarsi  cogli  stessi  inse- 
gnamenti, pare  che  questa  religione  debba  essere  piuttosto  causa  di 
conformità  fra  i  varii  popoli  che  la  professano,  che  dì  differenze. 
Tuuavia,  soggiunge,  V influenza  della  religione  cattolica  non 
è  la  stessa  sempre,  né  da  per  tutto  :  essa  ha  operato  diversa- 
mente in  Francia  e  in  Germania,  che  in  Italia  e  in  I spagna. 
Per  motivare  una  diversità  d'influenza,  non  ostante  1* unità  della 
fede  tenuta  da  tutti  i  cattolici ,  credo  che  non  si  possano  trovare  ca- 
gioni che  di  tre  sorte. 

I.  Leggi  0  costumanze  disciplinari ,  le  quali  non  sono  parte  della 
fede. 

II.  Alterazioni  insensibili  e  parziali  della  dottrina,  o  inesecuzioni, 
e  violazioni  della  disciplina  essenziale  ed  universale,  le  quali,  la- 
sciando intatto  in  teoria  il  principio  della  unità ,  possono  portare  una 
nazione,  o  una  frazione  di  essa,  per  lungo  tempo  o  per  intervalli, 
€on  maliziosa  cognizione  di  causa  o  ignorantemente,  ad  operare  e 
parlare  in  fatto  come  se  avesse  rinunziato  alla  unità. 

III.  Circostanze  particolari  di  storia ,  di  coltura,  d'interessi,  di 
dima,  non  legate  direttamente  colla  religione,  ma  cosi  legate  cogli 
uomini  che  la  professano ,  che  la  influenza  della  religione  resta  da 
esse  bilanciata,  o  illesa,  o  impedita,  o  facilitata  più  presso  gli  uni , 
che  presso  gli  altri. 

Se  r  illustre  Autore  avesse  cercate  in  queste  tre  classi  le  cause 
particolari  dei  diversi  effetti  eh*  egli  asserisce  aver  la  religione  pro- 
dotti in  Italia,  io  mi  sarei  ben  guardato  di  entrare  nella  questione; 
perchè,  o  le  sue  ragioni  mi  sarebbero  sembrate  concludenti,  ed 
avrei  goduto  d'imparare,  come  mi  è  accaduto  in  tante  altre  parti  di 
questa  Storia;  o  non  mi  avrebbero  persuaso,  e  sarebbe  stato  uno  di 
quei  casi ,  nei  quali  io  stimo  che  il  silenzio  sia  per  lo  più  migliore 
della  dimostrazione.  Ma  siccome  quelle  cose  che  si  assegnano  come 
cause  di  dannosa  influenza  sugli  Italiani,  sono  per  la  più  parte  non 
usi ,  né  opinioni  particolari  ad  essi ,  ma  massime  morali ,  o  prescri- 
zioni ecclesiastiche,  venerate  e  tenute  da  tutti  i  cattolici  in  Francia 
e  in  Germania ,  non  meno  che  in  Italia  e  in  Spagna  ;  cosi  chi  le  con- 
dannasse verrebbe  a  condannare  la  fede  cattolica  :  conseguenza^  che 
troppo  importa  di  prevenire. 

L' autore  stesso ,  nominando  a  varie  riprese ,  nel  corso  delle  sue 
riflessioni,  semplicemente  la  Chiesa,  lascia  dubbio  s'egli  intenda 
attribuire  ad  essa  le  dottrine  che  censura ,  S  se  voglia  dire  la  Chiesa 
in  Italia.  Veriflcare  il  preciso  senso  delle  sue  parole  in  quésto  caso, 
non  è  cosa  possibile ,  né  utile  ;  onde  io  mi  limiterò  a  mostrare  l' uni- 
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versalità ,  e  la  ragionevolezza  di  quelle  massime  e  di  quelle  prescri- 
ziooi  che  sono  cattoliche. 

Citerò  spesso  scrittori  francesi ,  non  solo  per  la  decisa  loro  supe- 
riorità in  queste  materie,  ma  perchè  T autorità  loro  serve  mirabil- 
menle  a  far  vedere ,  che  queste  non  sono  dottrine  particolari  air 
Italia  ;  e  che  la  Francia  non  differisce  da  essa  in  ciò,  fuor  che  nell* 
avere  avuto  uomini,  che  le  hanno  più  eloquentemente,  cioè  più  ra- 
gionatamente sostenute  e  difese. 

La  più  splendida  prova  poi  deir  universalità  di  queste  massime 
morali  sarà  tratta  dalle  Scritture,  dove  sono  per  lo  più  letteralmente  ; 
a  segno  che  si  può  arditamente  affermare,  che  non  sono ,  né  pos- 
sono essere  controverse  fra  i  cattolici  di  nessuna  nazione. 

Le  prescrizioni  della  Chiesa ,  risguardanti  la  morale ,  si  possono 
dividere  in  due  classi ,  cioè  : 

Decisioni  di  punti  di  morale ,  le  quali  non  sono  altro  che  testimo- 
nianze della  Chiesa,  che  la  morale  conGdatale  da  Cristo  è  quella,  e 
non  un'altra,  che  si  vuol  far  adottare  -,  testimonianse,  che  obbligano 
i  fedeli  ad  acconsentirvi  :  ovvero  : 

Leggi  per  regolare  l'uso  dell'autorità  conferita  pure  alla  Chiesa 
dal  Fondatore,  di  applicare  i  rimedii  spirituali,  che  hanno  tutti  ori- 
gine da  Lui. 

Per  le  une  e  per  le  altre  si  può  invocare  il  testimonio  di  qualun- 
que cattolico  di  Francia  e  di  Germania,  colla  certezza  ch'egli  con- 
fesserà ,  che  sono  in  vigore  si  nelf  una  che  neir  altra  nazione.  Si 
citerà,  dove  occorra,  il  Concilio  di  Trento,  come  il  più  recente,  e 
il  più  parlante  testimonio  della  uniformità  della  dottrina,  la  quale 
diventa  una  prova  della  perpetuità  di  essa. 

«  Le  Concile  de  Trenle  Iravailla  avec  autant  d'ardeur  à  réformer 
«  la  discipline  de  l'Église,  qu'à  empécher  toute  réforrpe  dans  ses 
«  croyances  et  ses  enseignements  '.  »  INessun  cattolico  potrà  espri- 
mere con  più  precisione  e  con  più  forza  la  fermezza  dei  Padri  di  quel 
Concìlio  nel  rigettare  ogni  idea  di  riforma  nella  fede,  come  cosa  im- 
possibile ed  empia. 

Ora ,  a  Trento  sedettero  Vescovi  di  quelle  quattro  nazioni  \  e  come 
erano  venuti  colla  testimonianza  delle  loro  Chiese  su  i  punti  contro- 
versi di  fedeedi  morale,  ne  tornarono  colla  testimonianza  della  Chiesa 
universale.  D'allora  in  poi,  il  Concilio  di  Trento  fu  specialmente 
il  punto  a  cui  ricorsero  tutti  i  cattolici  -,  e  per  provare  la  fede  di  lutti 
i  secoli ,  consegnata  e  sparsa  in  tanti  Concilii ,  non  ebbero  più ,  in 
moltissime  questioni ,  che  a  citare  quel  Concilio .  che  l'aveva  ripro- 
dotta, e,  per  cosi  dire ,  riepilogata.  Il  gran  Bossuet  lo  pose  per  fon- 
damento alla  sua  Esposizione  della  fede  cattolica,  per  attestare 
i  punti  di  morale  e  di  disciplina  essenziali ,  alcuni  dei  quali  censurati 

•  HUi.  dei  Répuè.  Tom.  XVI ,  pag.  J83. 
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nel  Capilolo  sul  quale  sono  fatte  le  presenti  osservazioni,  lo  eraoo 
pure  a'  suoi  tempi ,  benché  con  argomenti  affatto  diversi. 

E  nella  sua  corrispondenza  con  Leibnitz ,  lo  stesso  Bossuet  rigetta 
sempre  come  non  ammissibile  la  proposizione  di  riesaminare  il  Con- 
cilio di  Trento.  «  Je  voudrais  bien  seulement  vous  supplier  de  me 
•«  dire...  si  vous  pouvez  douter  que  les  décretsdu  Concile  deTrente 
«  soient  autant  regus  en  Franco  et  en  Àllemagne  parmi  les  Catholi- 
«  ques,  qu'en  Espagne  et  en  Italie,  en  ce  qui  regarde  la  Foi-,  et  si 
«  vous  avez  jamais  oui  un  seul  Catholique  qui  se  crùt  libre  à  rece- 
«  voir,  ou  à  ne  pas  recevoir  la  Foi  de  ce  Concile*.  ••  Ora,  i  decreti 
del  Concilio  idi  Trento  risguardanti  la  morale ,  che  saranno  citati 
in  queste  osservazioni ,  sono  sopra  punti ,  che  per  consenso  di  tutti 
i  cattolici  fanno  parte  della  fede. 

Quanto  agli  abusi ,  ed  agli  errori  popolari ,  importa  di  accennare 
una  volta  per  sempre,  che  noD  sono  imputabili  alla  Chiesa,  che  non 
gli  ha  approvati ,  né  sanzionati.  Confido  di  provare  che  non  sono 
conseguenze  legittime  della  fede,  né  della  morale  della  Chiesa; 
se  alcuni  le  hanno  dedotte  da  essa,  la  Chiesa  non  può  prevenire 
tutti  i  paralogismi ,  né  distruggere  la  logica  delle  passioni.  Quando 
però  mi  sembri ,  che  questi  mali  sieno  minori  in  realtà  che  in  pit- 
tura ,  io  non  lascerò  di  accennarlo  brevemente;  ma  soltanto  per  la 
difesa  della  Chiesa,  sulla  quale  se  ne  vuol  far  ricadere  il  biasimo.  Se 
alcuno  vorrà  credere,  che  questi  inconvenienti  sieno  particolari  all'I- 
talia ,  io  non  mi  afiaticherò  a  distorlo  dalla  sua  opinione.  Si  avverta 
però,  che  le  citazioni  degli  scrittori  francesi  verranno  in  molte  parti  a 
provare  incidentemente  il  fatto  contrario ,  poiché  si  vedrà  come  essi 
nello  stabilire  le  verità  cattoliche ,  hanno  combattuti  quegU  errori  e 
quelle  illusioni,  come  esistenti  in  Francia.  Cosi  non  fosse  ! —Perché, 
può  mai  per  un  cristiano  divenire  una  consolazione  delFoi^oglio  na- 
zionale il  vedere  la  Chiesa  men  bella  in  qualunque  parte  del  mondo? 

Dovunque  sono  i  fedeli  retti ,  illuminati ,  irreprensibili ,  essi  sono 
la  nostra  gloria  ;  dobbiamo  farne  i  nostri  esemplari ,  se  non  vogliamo 
che  siano  un  giorno  la  nostra  condanna. 


CAPITOLO  111. 

SULLA  DISTINZIONE  DI  FILOSOFIA  MORALE,   B  DI  TEOLOGIA. 

«  Il  y  a  sans  doute  une  liaison  intime  entre  la  religion  et  la  mo- 
H  rale  ;  et  tout  honnéte  homme  doit  reconnattre  que  le  plus  noble 
«  hommage  que  la  créature  puisse  rendre  à  son  Gréateur,  c'est  de 

'  Lettrt  à  M.  Leibnitz ,  dtt  IO  janvier  1692-  —  0£u*re>  pofth.  ifr  Botsuet,  Tom.  I,  pag.  349* 
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«  s'élever  à  lui  par  ses  vertus.  Cependant  la  philosophie  morale  est 
«  une  science  absolumeDt  distincte  de  la  Ihéologie  :  elle  a  ses  bases 
«  dans  la  raison  et  dans  la  coDSCÌence  ;  elle  porle  avec  elle  sa  propre 
«  conviction ,  et  après  avoir  développé  l'esprit  par  la  recherche  de 
«  ses  principes ,  elle  satisfait  le  coeur  par  la  découverte  de  ce  qui 
«  est  vraiment  beau,  justeet  convenaUe.  L'Église  s'em'para  de  la 
«  morale,  cornine  élant  purement  de  son  domaine....  )>  Pag.  413. 

Quando  Gesù  Cristo  disse  agli  Apostoli  :  istruite  tutte  le  genti.,, 
insegnando  loro  di  osservare  tutto  quello  che  n  ho  comandato  '. 
Egli  ingiunse  espressamente  alla  Chiesa  d' impadronirsi  della  mo- 
rale. 

Certo  gli  uomini  hanno  indipendentemente  dalla  religione ,  delle 
idee  intorno  al  giusto  e  all'  ingiusto ,  le  quali  costituiscono  una 
scienza  morale.  Ma  questa  scienza,  è  essa  completa?  È  quella  che 
noi  dobbiamo  adottare  ?  L'essere  distinta  dalla  teologia ,  è  una  con- 
dizione della  morale,  o  una  imperfezione  di  essa  ?  Ecco  la  questione  : 
enunciarla  è  lo  stesso  che  scioglierla.  Poiché  inGne  è  appunto  questa 
scienza  imperfetta,  varia,  in  tante  parti  erronea,  e  mancante  in  tutte 
di  un  fondamento  irremovibile ,  che  Gesù  Cristo  pretese  riformare 
quando  prescrisse  le  azioni  e  i  motivi ,  quando  regolò  i  sentimenti , 
i  desiderii ,  e  le  parole  ;  quando  ridusse  ogni  amore,  ed  ogni  odio  a 
principii  ch'Egli  diede  come  eterni ,  infallibili ,  unici ,  ed  universali. 
£gli  uni  allora  la  filosofia  morale  alla  teologia  :  toccava  alla  Chiesa  il 
separarle? 

Di  che  tratta  ìa  filosofia  morale?  dei  doveri  verso  Dio  e  versogli 
uomini ,  dell'  onesto ,  e  del  vizioso ,  della  felicità  :  essa  vuole  in- 
somma dirigere  la  nostra  volontà  nella  scelta  delle  azioni  :  e  la  Mo- 
rale teologica  ha  forse  un  altro  scopo?  può  averlo?  Se  dunque 
cercano  un  solo  vero ,  se  discutono  gli  stessi  principi,  se  gli  appli- 
cano alle  stesse  azioni,  come  saranno  due  scienze  diverse?  Non  è 
egli  vero ,  che  dove  discordano ,  una  dev'  essere  falsa  ?  e  che  dove 
dicono  lo  stesso ,  sono  una  scienza  sola  ?  È  evidente ,  che  non  si  può 
prescindere  dal  Vangelo  nelle  quistioni  morali  :  bisogna  rigettarlo ,  o 
metterlo  per  fondamento.  Non  possiamo  dare  un  passo ,  che  non  lo 
troviamo  sulla  nostra  via  :  si  può  far  mostra  di  non  vederlo ,  si  può 
schivarlo  senza  urtarlo  di  fronte  ;  si  può,  in  parole,  ma  non  in  fatto. 

Io  so  che  questa  distinzione  di  filosofia  morale  e  di  teologia,  è  ri- 
cevuta comunemente;  che  con  essasi  sciolgono  tante  difiicoltà,  e  si 
conciliano  tanti  dispareri  :  ma  questo  consenso  non  è  nemmeno  una 
obbiezzione.  So  pure  che  altri  uomini  distinti  l' hanno  adottata ,  anzi 
l'hanno  posta  per  fondamento  ad  una  parte  dei  loro  sislemi.  Ne 
prenderò  un  esempio  da  un  uomo  e  da  un  libro  tutt'  altro  che  voi- 

•  BuMtet  ergo,  docete  oautes  gentes..,.  Doctates  eos  sanare  omnia  quacumqws  mandavi  vobis.  Mattb.  xxviu,, 
19.20. 
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gari  :  «  Gomme  dans  cet  ouvrage  je  ne  suis  point  théologien ,  mais 
u  écrivajn  poHtique ,  il  pourrait  y  avoir  des  choses  qui  ne  seraient 
u  entièrement  vraies  que  dans  une  fa^n  de  penser  humaine,  n'ayant 
<«  point  été  considérèes  dans  le  rapport  avec  des  vérìtés  plus  su- 
<«  blimes  '.  »  Perchè  sia  di  Montesquieu ,  questa  frase  non  è  meno 
priva  di  senso.  Poiché ,  se  queste  cose  saranno  interamente  vere  in 
un  modo  di  pensare  umano ,  saranno  vere  in  qualunque  modo  di 
pensare.  Questa  possibile  contraddizione,  che  si  suppone  con  verità 
più  sublimi ,  o  non  esisterà  j  o  se  esiste ,  farà  che  quelle  cose  non 
sieno  interamente  vere.  Se  esse  hanno  un  rapporto  con  verità  più 
sublimi ,  è  essenziale  esaminare  questo  rapporto ,  perchè  questo 
appunto  dev'essere  il  criterio  della  verità  di  quelle  cose.  L'illusione 
che  ha  dato  occasione  a  questa  frase,  come  a  tant'  altre,  era  già  stata 
osservata ,  e  messa  in  chiaro  mezzo  secolo  prima  da  un  osservatore 
profondo  e  sottile  del  cuore  umano ,  il  gran  Nicole.  Esaminando  il 
valore  di  quelle  parole  tanto  frequentemente  usate  :  umanamente 
parlando:  egli  dice  :  «  Il  semble,  à  nous  entendre  parler,  qu'il  y  alt 
«  comme  trois  classes  de  sentiments  :  les  uns  justes ,  les  autres  iu- 
«<  justes ,  et  Ics  autres  humains  ;  et  trois  classes  de  jugements ,  les 
u  uns  vrais ,  les  autres  faux ,  et  les  autres  humains.  Cependant  il 
«  n'en  est  pas  ainsi.  Tout  jugement  est  ou  vrai  ou  faux  ;  tout  senti- 
tt  ment  est  ou  juste  ou  injuste  \  et  il  faut  nécessairement  que  ceui 
«  que  nous  appelons  jugements  et  sentiments  humains  se  réduisent 
«  à  rune  ou  à  l'autre  de  ces  classes  ^.  »  Nicole  ha  ridotta  la  questione 
ai  minimi  termini ,  ed  ha  poi  egregiamente  mostrate  le  ragioni  per 
cui  gli  uomini  si  flinno  questa  illusione.  Quando  si  dice  che  una  cosa 
sia  umanamente  vera,  si  accenna  di  non  proporla  che  come  una  ipo- 
tesi :  ma  le  conseguenze  se  ne  deducono  come  se  fosse  assoluta- 
mente vera.  Questa  espressione  significa  dunque  :  io  sento  che  la 
massima  ch'io  sostengo  è  opposta  alla  religione;  non  voglio  con- 
traddire alla  religione,  né  abbandonare  la  massima,  non  potendo 
farle  concordare  logicamente,  mi  servo  di  un  termine  che  lascia  in- 
tatta la  questione  in  astratto ,  per  scioglierla  in  fatto  secondo  i  miei 
desideri!.  Chi  domandasse  se  basta  che  un  principio  sia  umanamente 
vero ,  per  regolarsi  con  esso ,  mostrerebbe  subito  che  quella  espres- 
sione è  introdotta  inutilmente  Perchè  non  si  dice  mai  :  secondo  il 
sistema  tolemaico,  secondo  la  chimica  antica  P  Perchè  in  queste 
cose  nessuno  si  crea  un  interesse  di  partire  da  una  ipotesi  falsa. 

Ma  senza  arrogarsi  di  far  un  giudizio  sopra  Montesquieu ,  si  può 
credere  che  l'uso  a' suoi  tempi  comune  a  tanti  scrittori,  di  queste 
espressioni ,  non  sia  venuto  da  un  errore  d' intelletto. 

La  Religione  Cattolica  era  allora  in  Francia  sostenuta  dalla  forza. 
Ora  per  una  legge ,  che  durerà  guanto  il  mondo  lontana^  la  forza 

*  Esprit  drs  Imìs.  I  ih.  2fi  ,  cliap.  f . 

'  Dangtr  dfs  Enlrrtiens  fin  liommes    l'*  pari.,  rhap.  5. 
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fa  nascere  l'astuzia  per  combatterla  ■  :  e  quegli  scrillorì ,  che  deside- 
ravano abbattere  la  religione  senza  compromettersi ,  non  dicevano 
che  ella  fosse  falsa ,  ma  cercavano  di  stabilire  principi!  incompatìbili 
con  essa,  e  sostenevano ,  che  questi  principj  ne  erano  indipendenti. 
Non  si  arrischiando  di  demolire  pubblicamente  TediAzio  del  Cristia- 
nesimo ,  gli  innalzavano  a  canto  un  altro  ediQcio ,  che ,  secondo 
essi ,  doveva  rendere  impossibile ,  che  quello  rimanesse  in  piedi  '. 

Ma  questa  filosofia  morale  ha  le  sue  basi  nella  ragione  e  nella 
coscienza  :  ella  porla  con  se  il  suo  proprio  convincimento^  e  dopo 
avere  sviluppato  lo  spirito  colla  ricerca  dei  principii,  appaga 
il  cuore  colla  scoperta  di  ciò  che  è  {meramente  bello,  giusto,  e 
conveniente. 

Ha  ella  basi  stabili?  Produce  ella  un  convincimento  universale  e 
perpetuo?  Pone  principii  confessati  da  tutti  quelli  che  la  profes- 
sano? Concorda  sempre  e  dovunque  sul  bello,  sul  giusto,  e  sul  con- 
veniente? In  questo  caso  ella  può  essere  distinta  dalla  teologia  :  non 
ne  ha  più  bisogno,  o,  per  dir  meglio,  sarà  la  teologia  stessa. 

Ma  se  ella  varia  secondo  i  luoghi  e  i  tempi,  non  sarà  una  :  non  si 
potrà  dunque  porla  al  confh)nto  della  morale  religiosa,  che  è  tale. 
Sarà  lecito  domandare  quale  sia  questa  filosofia  morale,  di  cui  s'in« 
tende  parlare;  perchè  è  indubitato  che  ve  ne  ha  molte. 

Vi  ha  due  cose  principali  nella  morale  :  il  principio,  e  le  regole 
delle  azioni,  che  ne  sono  l'applicazione  :  la  storia  delle  opinioni  mo- 
rali presenta  in  entrambe  la  più  mostruosa  varietà. 

Quanto  alle  regole  basta,  per  convincersene,  ricordarsi  gli  assurdi 
sistemi  di  morale  pratica ,  che  sono  stati  tenuti  da  nazioni  intere. 
Locke  volendo  provare  che  non  v'  ha  regole  di  morale  innate,  e 
stampate  naturalmente  nell'  anima  degli  uomini,  ne  ha  citati  esempi 
a  dovizia  ^.  Egli  è  andato  a  cercarne  la  maggior  parte  fra  i  popoli 

*  Il  lettore  iatenderà  cke  U  parola  l^ggt  è  qoi  impiegata  a  significare»  non  ciò  cbe  si  deve  fare ,  dm  dò 
ckc  itli  noinioi ,  geooralmente  parlando  (  se  non  sono  sostenali  da  tui  principio  e  da  una  forza  sopranna- 
tarali  ),  fanno  co^  certaiacnte,  come  se  vi  fossero  astretti  da  mia  legge.  Una  splendida  eccezi<Mie  a  questa, 
MNK»  i  primi  cristiani ,  i  quali  nei  loro  rapporti  coi  persecutori  »  combioarooo  io  un  grado  mirabile,  sin- 
cerità, pazienza  e  reaistenaa. 

Che  sapienza  divina  n«l  precetto  dalle  persecazioni  !  Come  non  si  poteva  «scime  che  colla  morte  o 
colla  apostasia,  l' nono  non  doveva  esporsi  ad  una  prova  cosi  superiore  alle  sue  forze;  ma  doveva  sosto- 
nnle  quando  fossero  inevitabili.  Non  si  poteva  immaginare,  secondo  la  prudenza  mondana ,  un  piano 
cW  desse  manco  speraioa  di  riuscita ,  di  ■  quello  die  escludeva  i  vantaggi  della  forza ,  e  quelli  della 
destrezza;  i  nrantaggi  che  di  il  trasgredire,  il  pigliar  tempo ,  l'ingannare  chi  vuole  opprimere  :  il  piano 
del  cristianesimo  non  lasciava  ai  suoi  difensori ,  quando  erano  in  presenza  del  nemico ,  altra  scelta  che 
qaella  di  morire  senza  fargli  danno.  Certo,  ogni  savio  mondano  avrebbe  pronosticato  che  questa  dottrina 
doreva  rovinare  infallibilmente  e  in  breve  tempo,  a  meno  che  i  suoi  partigiani ,  istrutti  d&U'  esperienza, 
non  cangiassero  il  modo  di  propagarla.  Il  mirabile  si  è  che  questa  dottrina  ò  stata  stabilita  e  diffusa  con 
la  ffdehi  a  queste  prescrizioni. 

*  Qoesto  capitolo  era  già  steso ,  quando  seppi  che  la  stessa  qnistione  era  stata  recentemente  discussa  da 
an  rispettabilissimo  apologista  della  religione  {Analisi  ragionala  dt'  sitUmit  ée*  fondamenti  deltattismo  t 
deit iacrtdulità.  Dissert.  6,  cap.  2.)  Nondimeno  ho  stimato  di  lasciario  tal  quale,  non  importando  il  trat- 
tar cose  nuove,  ma  cose  opportune;  e  sono  sempre  tali  quelle  che  risguardano  un  punto  contrastato  peate- 
rionnente  da  uno  scrittore  distinto. 

'  Sa^^io  sulC  Inteiletto.  Lib.  I,  cap.  1  i .  I)o|m>  ìjocke ,  si  volle  da  questi  fatti  e  da  altri  di  simil  genere 
eavare  una  conseguenza  ben  più  ampia  ,  cioi^  che  non  esista  negli  uomini  il  scnlimenlo  della  moralità. 
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rozzi  e  vicini  allo  stato  selvaggio  -,  ma  non  gli  sarebbero  mancali  fra 
le  nazioni  più  conosciute,  e  che  hanno  più  fama  di  civili  ed  illumi- 
nate. Trovavano  essi  nel  loro  cuore  e  nella  loro  mente,  la  vera  mi- 
sura del  giusto  e  dell'  ingiusto,  i  gentili?  Quei  Romani,  che  udivano 
con  raccapriccio,  che  un  loro  cittadino  fosse  stato  percosso  di  ver- 
ghe, e  ai  quali  sembrava  un  atto  di  giustizia  ordinaria,  che  si  desse 
vivo  alle  fiere  uno  schiavo  fuggito  per  non  poter  resistere  ai  tratta- 
menti d' un  padrone  crudele?  Senza  citare  altri  esempi,  basti  il  dire, 
che  gli  storici  e  i  moralisti  antichi  ne  ridondano.  Quale  è  dunque 
questo  convinciménto  morale,  se  non  nasce  in  tutti  gli  uomini?  Esso 
potrà  pur  troppo  essere  tanto  compiuto  da  determinare  un  uomo  a 
commettere  una  azione  pessima  colla  persuasione  di  operar  bene, 
da  impedire  che  nasca  in  lui  il  rimorso  dopo  di  averla  commessa-, 
esso  si  estenderà  a  nazioni  intere  ^  ma  sarà  un  convincimento  falso. 
E  per  chiarirlo  tale,  non  abbisognerà  nemmeno  il  testimonio  della 
religione  ;  basterà  che  cessino  alcune  circostanze ,  che  si  cangi  un 
interesse,  che  si  abolisca  una  costumanza. 

Quanto  al  principio  della  morale ,  le  differenze  non  sono  più  fra 
i  Mingreliani,  i  Peruviani,  e  i  Topinambi  :  la  questione  è  fra  pochi 
uomini  intenti  a  studiarla,  e  che  pretendono  fare  astrazione  da  ogni 
interesse,  da  ogni  autorità,  e  da  ogni  abitudine  per  trovare  il  vm). 
Essi  concordano  nell'ammettere ,  che  esiste  un  principio  della  mo- 
rale, una  ragione  di  giustizia  applicabile  a  tutti  i  rapporti  degli  uo- 
mini -,  ma  quando  si  viene  ad  indicarlo,  chi  lo  vede  nell'  interesse, 
chi  nella  idea  del  dovere,  chi  nella  coscienza.  E  si  osservi,  che 

Helvetius  ne  citò  assai  per  protare  che  in  tutti  i  secoli  e  nei  diversi  paesi  la  probità  non  può  essere  che 
V  abitudine  delle  azioni  alla  propria  nazione.  Disc.  2,  cap.  13.  Qualche  scrittore,  insorgendo  con  ragione 
«  con  digniti  contro  questo  so&una  che  confonde  1*  idea  dcUa  giustizia  coUa  applicazione  di  essa,  panre 
quasi  disapprovare  la  ricerca  stessa  di  questi  fatti.  PhHotophÌ0  de  Kant ,  par  C.  Villers,  pag.  378.  e  P« 
espressamente  madame  de  Staèl,  de  F^éUemagne,  troisième  partie,  chap.  2.  Qi^ett-ee  dome  qu'nn  sf  stime 
qui  inspire  m  un  hómme  auisi  vertueus  que  Locke  de  umidite  pour  de  teli  faiu  ?  Ma  dia  stessa  mostrò  di  sea- 
tire  che  quesU  non  era  una  obbiezzione  :  e  diffatti  soggiunge  immediaUmente  :  Que  cesfmiu  soteM  inttes 
ou  non,  pourra-t-on  dire,  Fimportant  est  de  swoir  s'ils  sont  vrais.  Così  è  :  l' unica  cosa  che  si  deve  cercare 
nei  fiiUi ,  è  la  rerità  s  chi  teme  di  esaminarli  dà  un  gran  segno  di  non  esser  certo  dei  suoi  principii.  Ma, 
segue  la  celebre  donna  t  Jls  pea^nt  étre  vrmis ,  mmis  que  signifient-ils  ?  SigniBcano  che  non  vi  è  priod^e 
di  morale  praUca  iuoato,  verità  né  piccola ,  n*  volgare  prima  di  Locke:  producendola  e  provandola,  egli 
ha  distrutto  un  errore ,  e  reso  im  gran  servigio ,  perchè  non  vi  è  errori  di  morale  innocui. 

Questa  verità  era  la  tesi  di  Locke  ;  ma  bisogna  confessare  che  i  suoi  ragionamenti  sembrano  presta» 
alla  conseguenza  di  cui  abbiamo  i>arlato.  EgU  non  l' ha  dedotu  espressamente .  ma  non  l'haneppei» 
prevenuta  :  ha  provato  che  gli  uomini  variano  prodi gioramente  nell'applicazione  della  idea  di  giwtma: 
ma  non  ha  osservato ,  che  concordano  nell'avere  un  sentimento  generale  che  vi  aieno  dello  tose  giuste  • 
deUe  ingiuste .  delle  azioni  beUe  e  delle  turpi.  Quelli  che  dopo  lui  stabUirono  questa  verità ,  hanno,  non 
dirò,  confutato  un  grande  errore  del  suo  sistema,  ma  certamente  riempiuto  in  esso  un  vuoto  impoi^ 
tante. 

Ma  ravvicinando  la  verità  scoperta  da  Locke  a  quesf  ultima ,  ne  viene  una  terza  conseguenza;  ed  é  u 
necessità  deUa  legge  divina  per  avere  una  rcgoU  santa  ed  infallibUe  di  morale.  11  scnUmento  »°»^fj^ 
deUa  moralità  prova  ra«titudine  dell' uomo  a  ricevere  una  regola  universale  per  applicarlo  :  «pwl  dita 
che  ha  seritu  la  legge  aveva  già  formato  il  cuore  dell'  uomo  colla  disposizione  d' inlenderia  e  di  ricono- 
scerla. E  le  mostruose  traviazioni  degli  uomini  che  lo  applicarono  da  sé,  provano  11  bisogno  di  qaerta 
legge ,^e  che  essa  è  la  soU  ;  che  fuori  di  essa  tutto  è  confusione  e  cecità;  che  gli  errori  che  essi  taano 
nello  sUbilime  altre,  sono  tali .  che  6no  gli  altri  uomini ,  ciechi  com'essi ,  li  ravvisano  e  li  condanna^ 
quando  sieao  cessate  le  cause  particolari  che  avevano  fatto  prendere  per  verità  piuttosto  un  rrroiv  eoe 
im  altro. 
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queste  discussioni  non  sono  di  quelle  che  preparano  la  via  ad  un  ac- 
cordo, di  quelle  in  cui  tutte  le  parti  fanno  qualche  passo  verso  un 
centro  comune.  Queste  ultime  hanno  un  movimento  progressivo,  e 
ad  ogni  epoca  si  rinvengono  punti  di  contatto ,  che  formano  poi 
parte  deHa  scienza  ;  si  conviene  in  alcune  cose,  che  non  entrano  più 
in  questione.  Ma  qui  invece  i  diversi  sistemi  cadono  e  risorgono, 
conservando  sempre  le  loro  differenze  caratteristiche-,  si  disputa,  ri- 
petendo ognuno  sempre  i  suoi  argomenti  come  perentorii,  e  ripe- 
tendoli, benché  sia  provato  che  non  sono  atti  a  sciogliere  le  opposi- 
zioni degli  avversari  :  è  questo  il  gran  carattere  delle  questioni 
inconciliabili  '. 

E  dunque  ben  chiaro ,  che  la  filosofìa  morale  non  è  scienza  una , 
che  non  ha  basi  fisse,  né  punti  di  convincimento  comune.  Quando 
ad  essa  si  fosse  data  la  preferenza  sopra  la  morale  teologica,  reste- 
rebbe ancora  a  scegliere  fra  i  cento  sistemi  opposti  e  incompatibili , 
tm  quali  essa  si  divide,  o  fra  i  quali,  per  dir  meglio,  é  combattuta. 

Vi  ha  due  vizi  irrimediabili,  che  hanno  distrutti,  e  distruggeranno 
di  volta  in  volta  tutti  i  sistemi  di  morale  umana  :  difetto  di  bellezza, 
e  difetto  di  motivi.  Perché  una  morale  sia  perfetta ,  deve  riunire 
queste  due  condizioni  al  massimo  grado*,  deve  cioè  non  escludere, 
anzi  proporre  i  sentimenti  e  le  azioni  più  belle,  e  dare  dei  motivi 

*  Di  tempo  in  tempo  csooao  poi  foon  «crittori  che  Tolgono  in  ridìcolo  queste  discnssioni  t  cosa  tanto 
più  ^KÌle,  quanto  esse  ten^no  da  una  parte  a  sistemi  arbitnrì .  e  dall'altra  ai  sentimenti  pin  intimi 
deS'uoBo:  dae  gran  foati  di  ridicolo  per  la  maggior  parte  degli  «omini  colti.  Il  frasario  stesso  dei 
direni  sistemi  presenU  agli  scrittori  barieschi  dei  materiali  da  porre  in  opera  senza  grande  studio.  In 
ogni  sistema ,  a  misnra  che  si  daiisificano  pio  idee ,  direnta  necessario  inventare  dei  termini .  che  ne 
ngaifichioo  le  relazioni  e  il  complesso.  Questi  vocaboli  lontani  dall'  oso  comune ,  ripetuti  sovente  dai 
filosofi  per  supplire  ad  un  periodo,  e  talrolu  ad  un  trattato ,  e  ripetuti  per  lo  piò  con  imporUnza ,  par- 
chi rappresentano  le  idee  cardinali  del  sistema ,  questi  vocaboli  soli  accumulati  in  uno  scritto  scherxe- 
tele,  bastano  a  focridere  migliaia  di  lettori. 

Kulla  serve  più  a  fu  ridere  gli  nomini  di  naa  cosa ,  che  il  ricordar  loro  ,  che  per  altri  uomini  quella 
coss  è  seria  ed  importante  t  poiché  ad  ognuno  sembra  un  seguo  evidente  della  propria  superiorità  l' esser 
divertito  da  ciò  che  occupa  e  domina  le  menti  altrui.  Ciò  si  vede  ogni  giorno  fra  gli  uomini  d'ogni  ceto, 
dove  quando  sì  sappia  che  uno  abbia  una  afTexione  particolare  ad  una  idea ,  gli  altri  si  servono  di  «pielU 
per  farsi  beffe  di  lui ,  o  contraddicendogli .  o  secondandolo ,  ma  sempre  in  modo  che  quella  sua  affezione 
si  austri  al  massimo  grado  >  e  questa  usanza  si  può  assai  bene  combinare  colla  urbanità,  la  quale,  sepa* 
nta  dalla  carila  religiosa ,  ò  piuttosto  le  leggi  della  guerra ,  che  un  trattato  di  pace  fra  gli  uomini. 

Dalle  IVit^  fino  al  Fausto,  i  sistemi  positivi  sulla  parte  morale  e  intellettuale  dell' uomo  sono  sempre 
(o  al  loro  apparire  o  col  tempo  )  caduti  nelle  mani  di  scrittori  comici  ;  e  il  sentimento  eccitato  da  questi  i 
alato  o  gaio ,  o  schernevole ,  o  anche  penoao ,  secondo  che  hanno  piò  fatta  risaltare  o  la  vanità  dei  sistemi 
particoUri ,  o  la  vanità  terribile  della  mente  umana  ;  il  che  ò  dipenduto  dalla  malignità  ,  dalla  vivacità , 
odaOa  profondità  dd  genio  dei  diversi  scrittori. 

Quando  le  parole  teemiek^  d*  un  sistema  sono  state  da  mohi  pronunziate  ridendo ,  pochi  ardiscono  piò 
ioipiegarle;  e  le  questioni  sembrano  terminate  :  ma  esse  risorgono  quasi  sempre  sotto  altri  nomi.  Vi  ha 
aeirnomo  una  brama  di  conoscere  la  propria  natura ,  di  trovare  un  tipo  a  cui  cfunparare  i  suoi  senti- 
■eati,  per  acchetare  la  quale  ci  vuol  altro  che  piacevoleaie. 

Si  osservi  qui  di  passaggio,  che  fra  i  filosofi  si  diqmta  assai  meno  sulle  regole  delle  axioni,  che  sul 
priacipìo  generale  della  morale  :  su  quelle  convengono  per  lo  più;  anzi  ognuno  procura  di  attaccare, 
come  può ,  al  eoo  principio  quelle  regole  pratiche  che  sono  piò  comunemente  ricevute.  Ma  sembra  che 
questo  nasca  da  alcune  cose  die  mettono  d'accordo  piò  fadlmente  sul  giudizio  delle  azioni ,  e  sono  l' edn* 
cazioae  e  l'importante  autorità  del  consenso  dei  contemporanei ,  nato  da  circostanze  e  da  interessi  co. 
tanni  :  onde  in  ciò  i  filosofi  sono  guidati  piuttosto  che  gnide.  L'influenza  poi  del  cristianesimo  aumenta 
«d  estende  questa  cagione  :  poiché  avendo  esso  proscritte  certe  azioni ,  che  per  una  corruttela  del  senso 
norsle  erano  state  tenute  da  altri  popoli  come  ottime ,  ed  avendone  comandate  altre ,  ha  creato  sopra 
unitissime  un  giudizio  stabile  ed  indipendente  da  principii  arbitrari. 
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per  preferirle.  Ora,  nessuno  di  questi  sistemi  può  farlo  :  ognuno  di 
essi  è,  per  dir  cosi,  obbligato  a  scegliere  ^  e  tutto  ciò  che  acquisti  da 
una  parte  lo  perde  dalF  altra.  Se  per  evitare  la  difficolta,  si  ricorre 
ad  un  sistema  medio,  questo  tempererà  i  due  difetti,  ma  gli  avrà  en- 
trambi. Mi  sia  lecito  di  entrare  in  un  esame  più  esteso,  per  mettere 
in  chiaro  questa  proposizione. 

À  misura  che  un  sistema  di  Glosofia  morale  si  adatta  al  sentimento 
universale,  consacrando  alcune  massime  che  gli  uomini  hanno  sem- 
pre lodate  ed  ammirate,  la  preferenza  data  alle  cose  giuste  sulle 
piacevoli,  il  sacrificio  di  se  stesso,  il  bene  fatto  senza  speranza  dì  ri- 
compenza  ne  di  gloria,  diviene  tanto  più  arduo  il  trovare  neir  intel- 
letto le  basi  ragionevoli  di  quella  dottrina.  Infatti,  se  noi  esaminiaoK) 
quale  sia  in  una  bella  azione  la  qualità  che  eccita  l'ammirazione,  e 
che  ci  fa  nominar  bella  quella  azione,  troveremo  non  esser  altro  che  . 
la  difficoltà  (intendo,  non  la  difficoltà  di  eseguire,  che  nasce  dagli 
ostacoli  esterni,  ma  quella  di  determinarsi)  :  rutilila,  la  giustizia, 
saranno  condizioni  senza  le  quali  essa  non  sarebbe  bella ,  ma  non 
sono  quelle  che  la  rendono  tale.  Il  che  è  si  vero,  che  se,  mentre  si 
sta  ammirando  la  risoluzione  presa  da  un  uomo  in  una  data  circo- 
stanza, alcuno  scopre  eh'  essa  era  di  suo  vantaggio,  e  eh'  egli  lo  sa- 
peva prendendola ,  l'ammirazione  cessa  ^  quella  risoluzione  si  chia- 
merà buona,  utile,  giusta,  savia,  ma  non  più  mirabile,  né  bella;  si 
dirà,  che  queir  uomo  è  stato  fortunato,  onesto,  avveduto;  nessuno 
lo  chiamerà  grande.  Vediamo  anche  una  prova  di  ciò  nella  invidia, 
la  quale,  quando  non  possa  negare  una  bella  azione,  si  aflatica  in 
trovare  dei  motivi,  pei  quali  appaja  che  chi  Tha  intrapresa  vi  trovava 
il  suo  conto,  in  provare  cioè ,  che  quella  azione  era  facile  :  le  cose 
facili  non  sono  ammirate.  Ma  perchè  mai  le  più  belle  azioni  compa- 
riscono difficili  al  più  degli  uomini?  se  non  perchè  essi  non  trovano 
nella  ragione  motivi  sufficienti  per  intraprenderle  risolutaniente, 
anzi  trovano  neir  amore  di  se  dei  motivi  contrari?  Quindi  consegue, 
che  quanto  più  un  sistema  di  morale  avrà  per  iscopo  la  bellezza  delle 
azioni,  tanto  meno  avrà  argomenti  per  provare  che  è  ragionevole  di 
abbracciarlo  e  di  seguirlo. 

Ma  se  un  sistema  si  fonda  sul  mero  ragionamento  ,  se  non  pre- 
tende dall'  uomo  altre  determinazioni  che  quelle  alle  quali  si  può 
provargli  ch'egli  si  deve  portare  per  conseguire  il  suo  utile  tempo- 
rale, esso  scontenta  ed  offende  un'  altra  tendenza  di  tutti  gli  uomini, 
i  quali  non  vogliono  rinunziare  alla  stima  di  ciò  che  è  bello  senza 
essere  utile  a  qualche  modo  -,  anzi  è  bello  perciò  appunto.  Io  so,  che 
nella  teoria  della  morale  fondata  suir  interesse  si  spiegano  tutte  le 
azioni  più  magnanime,  e  più  indipendenti  da  ciò  che  comunemente 
si  chiama  utile  :  si  spiegano  col  dire,  che  gli  uomini  di  gran  cuore 
trovano  in  esse  piacere.  Ma  perchè  una  teoria  morale  sia  completa, 
non  basta  che  spieghi  come  alcuni  possano  averle  fatte,  bisogna  che 
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dia  ragioni  ed  impulsi  per  farle  :  altrimenti  la  parte  più  perfetta  della 
morale  diventa  una  eccezione  alla  regola,  e  il  retaggio  di  alcuni  uo- 
mini che  6i  allontanano  dal  modo  comune  di  ragionare,  è  quasi  una 
stravaganza  di  gusto  ^  Vi  è  negli  uomini  una  potenza,  che  gli  sforza 
a  disapprovare  tutto  ciò  che  appare  loro  esser  falso  ^  e  come  essi  non 
possono  disapprovare  le  yìvtii  disinteressate,  cosi  vogliono  un  si- 
stema, nel  quale  esse  entrino  come  ragionevoli.  Io  credo,  che 
quanto  più  si  osservi,  sempre  più  si  vedrà,  che  le  morali  umane  si 
agitano  fra  questi  due  termini,  cercando  invano  di  ravvicinarli  : 
ogni  sistema  ha  una  parte  di  fondamento  nella  jialura  umana,  cioè 
nella  ragione,  o  nel  sentimento  :  la  difficoltà  consiste  nel  farli  coin- 
cidere, nel  trovare  un  punto  che  li  riunisca  al  massimo  grado. 

Questo  punto  è  la  morale  teologica. 

S' immagini  qualunque  sentimento  di  perfezione  :  esso  si  trova 
nel  Vangelo;  si  esaltino  i  desideriì  dell'  anima  la  più  pura  da  pas- 
sioni personali  fino  al  sommo  ideale  pel  bello  morale  :  essi  non  ol- 
trepasseranno la  regione  del  Vangelo.  £  nello  stesso  tempo,  non  si 
troverà  alcun  sentimento  di  perfezione,  al  quale  col  Vangelo  non  si 
possa  assegnare  un  motivo  razionale,  preponderante,  e  legato  natu- 
ralmente con  tutta  la  rivelazione. 

È  egli  beilo  il  perdonare  le  offese,  V  avere  un  cuor  inalterabile, 
placido,  e  fraterno  per  chi  ci  odia?  Chi  ne  dubita?  ma  perchè  dovrò 
io  averlo  tale,  se  tutto  mi  strascina  ai  sentimenti  contrari  ?  Perchè 
ta  non  puoi  odiare  il  tuo  fratello  che  come  cagione  del  tuo  male  ; 
s'egli  non  lo  è,  il  tuo  odio  diventa  irragionevole  ed  ingiusto  :  ora 
egli  non  ti  ha  fatto  male;  la  tua  volontà  sola  può  nuocerti  real- 
mente :  egli  ha  fatto  male  a  se,  e  merita  da  te  compassione.  Se  l'of- 
fesa ti  punge,  è  perchè  tu  dai  alle  cose  temporali  un  valore  che  non 
hanno  ;  perchè  tu  non  senti  atntualmente  che  Dio  è  il  tuo  solo  bene; 
e  che  nessun  uomo,  nessuna  cosa  ti  può  togliere  a  lui.  Il  tuo  odio 
viene  dunque  dalla  corruttela  del  tuo  cuore,  dal  traviamento  del  tuo 
intelletto  :  purifica  V  uno,  e  correggi  V  altro,  e  non  potrai  più  odiare. 
Di  più,  tu  riconosci  come  il  più  sacro  dovere  quello  di  amare  Iddio 
sopra  ogni  cosa  ;  tu  devi  dunque  bramare  eh'  Égli  sia  glorificato  ed 
obbedito  :  oseresti  tu  volere  che  alcuna  creatura  ragionevole  gli  ne- 
gasse il  suo  omaggio,  si  ribellasse  alla  sua  legge?  Questo  pensiero 
ti  fa  orrore  :  tu  desidererai  dunque  che  ogni  uomo  serva  Dio,  e  sia 
neir ordine;  se  lo  fai,  tu  desideri  ad  ogni  uomo  la  perfezione,  la 
somma  felicità,  tu  ami  ogni  uomo  comme  te  stesso. 

È  bello  il  dare  la  propria  vita  per  la  verità  e  per  la  giustizia,  il  darla 

'  Lo  scrittore  aDonimo  della  vita  di  HeWetius ,  dopo  aver  parlato  di  alconi  suoi  tratti  di  beneficenza , 
riferisce  di' egli  dissecai  suo  cameriere,  il  quale  ne  era  testimonio  :  «Vi  proibisco  di  raccontare  quel  che 
avete  Tednto ,  anche  dopo  la  mia  morte.  »  Qaesto  scrittore  non  ricorderebbe  una  tale  circostanza ,  se  non 
fosse  dì  opinione  che  la  volontà  di  celare  i  beoeficii  che  si  fanno  è  nna  disposizione  Tictaosa.  Essa  è  tale 
leaza  dubbio;  ma  nel  sistema  di  Helvetins  è  impossibile  classificarla  fra  le  virtù. 
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senza  tesUmoDii,  che  ti  ammirìDO,  senza  un  compianto,  nella  cer* 
tezza  che  gii  uomini  ingannati  ti  accompagneranno  eolle  esecrazioni, 
che  il  sentimento  della  santità  della  tua  causa  noD  troverà  fuori  di  te 
dove  appoggiarsi,  dove  diffondersi?  Mon  v'  è  uomo  che  non  pianga 
di  ammirazione,  air  udire  che  un  altr'  uomo  abbia  abbandonata  la 
terra  cosi.  Ma  chi  proverà,  che  sia  ragionevole  il  farlo?  Quale  è  il 
motivo,  per  cui  si  debba  rinunziare  a  quel  sentimento,  che  domina 
tutto  il  nostro  essere,  al  desiderio  di  far  consentire  delle  anime  im- 
mortali, come  la  nostra,  al  nostro  più  alto  e  profondo  sentire?  Per- 
chè, quando  a  seguire  la  giustizia  non  v'  è  altra  via  che  la  morte,  è 
certo  per  noi,  che  Dio  ci  ha  segnata  quella  via  per  giungere  a  Lui  ; 
perchè  il  secolo  presente  non  ha  il  suo  compimento  in  se  ;  perchè  il 
bisogno  che  abbiamo  di  essere  approvati  non  sarà  contento,  che 
quando  vedremo  che  Dio  ci  approva  ^  perchè  ogni  nostro  sacriflcio 
è  leggiero  in  paragone  dell'  ineffabile  sacrificio  dell'Uomo  Dio,  al 
quale  dobbiamo  rassomigliare,  se  vogliamo  entrare  a  parte  del  suo 
regno. 

Ecco  i  motivi,  per  cui  milioni  di  deboli  creature,  con  queir  ajuto 
divino,  che  rende  facili  tutti  i  doveri,  hanno  trovato,  che  la  determi- 
nazione la  più  ammirabile  e  la  più  difficile,  quella  di  noorire  fra  i 
tormenti  per  la  verità,  era  la  più  ragionevole,  la  sola  ragionevole  ;  e 
l'hanno  abbracciata.  Prodigiosa  storia  della  Religione!  nella  quale 
r  atto  di  virtù  il  più  superiore  alle  forze  dell'  uomo,  è  forse  quello  di 
cui  gli  esempi  sono  più  comuni. 

Non  se  ne  potrà  immaginare  alcuno,  per  cui  il  Vangelo  non  dia 
motivi  :  non  si  potrà  immaginare  un  sentimento  vizioso ,  che,  se- 
condo il  Vangelo,  non  supponga  una  idea  falsa.  Si  domandi  »d  un 
cristiano  quale  sia  in  ogni  caso  la  risoluzione  più  ragionevole  e  la 
più  utile  ;  egli  dovrà  rispondere  :  la  più  onesta  e  la  più  generosa. 

Ma  questo  non  basta  :  dai  sistemi  di  morale  filosofica  risulta  un 
altro  difetto  essenziale,  e  pure  irrimediabile.  Osservandoli  anche  da 
questo  lato,  e  comparandoli  colla  morale  religiosa,  troveremo  che 
questa  non  solo  ne  è  esente;  ma  che  invece  di  quelli  ha  una  perfezione. 

Nel  principio  della  morale  non  si  cerca  puramente  una  verità 
speculativa;  si  vuole  che  sia  una  sorgente  di  regole  per  norma  della 
vita.  Ora,  tutti  i  prìncipii  di  morale  umana  sono  sterili  e  senza  ap- 
plicazione :  non  già  che  dato  un  principio,  non  possa  uno  dedurne 
una  regola  ;  ma  perchè,  non  ne  vengono  regole  innegabili ,  univer- 
sali, e  perpetue  *,  regole  che  tutti  debbano  riconoscere,  quando  ab- 
biano ammesso  il  principio. 

Facciamo  brevemente  questo  esame  sopra  uno  di  essi,  che  è  forse 
il  più  diffuso  a  questi  tempi  ;  quello  che  riduce  tutte  le  obbligazioni 
morali  all'  interesse  proprio,  bene  inteso  ;  principio,  il  quale  suppone 
che  l'interesse  privato  coincida  sempre  col  pubblico,  di  modo  che 
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l'uomo  giovando  agli  altri  fa  la  sua  felicità,  e  viceversa  ^  Suppo- 
niamo un  uomo  convinto  di  questo  principio,  e  disposto  sincera- 
mente a  regolarsi  in  conseguenza  ;  supponiamolo  alla  scelta  di  una 
azione.  Che  farà  egli  per  trovare  la  regola?  Esaminerà  il  suo  inte- 
resse. Come  farà  per  bene  intenderlo?  Ripasserà  tutte  le  eventualità 
di  piacere  e  di  dolore,  delle  quali  la  sua  azione  può  essergli  causa. 
Ha  egli  r  avvenire  davanti  a  se?  Conosce  gli  effetti,  e  le  circostanze 
indipendenti  dalla  sua  azione,  e  che  agirano  sopra  di  lui  in  conse- 
guenza di  quella,  le  opinioni,  i  capricci  degli  uomini,  il  cangiamento 
possibile  dei  suoi  sentimenti  stessi?  Non  sì  parli  del  tempo  e  della 
occupazione  che  esige  questa  ricerca-,  ma  si  dica  se  può  condurre  ad 
Qn  risultato.  Questo  principio  non  è  dunque  applicabile  che  al  pas- 
sato; è  principio  di  osservazioni,  e  non  di  regole.  Voi  mi  direte  : 
esaminando  tutte  le  azioni  degli  uomini,  si  vede,  che  le  virtuose 
hanno  accresciuto  il  ben  essere  di  chi  le  ha  fatte,  le  viziose  hanno 
avuto  con  se  il  loro  castigo.  Sia  pur  cosi  -,  io  vi  passo  questo  fatto  : 
ma  non  è  questo  che  io  vi  domando  :  io  domando  :  di  due  azioni  fra 
le  quali  debbo  scegliere,  quale  mi  farà  più  felice?  Mi  rimandate  vo| 
alla  mia  esperienza  ?  ma  essa  non  basta  :  alla  esperienza  di  tutti  i 
tempi?  Dna  io  non  la  conosco;  né  mi  basterebbe,  perchè  ho  bisogno* 
di  sapere  gli  effetti  di  una  azione  sopra  di  me,  date  queste  uniche 
circostanze  in  cui  io  sono.  Mi  rimandate  voi  al  consenso  universale? 
ma  questo  consenso  non  esiste;  ma  se  esistesse, 'non  sarebbe  una 
autorità  per  me  :  converrebbe  supporre  che  gli  uomini  non  errano 
quando  vanno  d'accordo  nel  fissare  l'utile  o  il  danno  di  una  azione, 
e  che  le  loro  unanimi  osservazioni  sono  applicabili  anche  al  mio  caso. 
Ma  siccome  secondo  questo  sistema  in  ogni  azione  virtuosa  si  ve- 
riGcano  due  condizioni,  il  bene  di  chi  la  fa,  e  il  bene  pubblico  :  cosi 
non  potendo  io  prevedere  il  primo,  né  ricavarne  la  regola  dell' 
azione,  andrò  almeno  a  ricercarla  nel  ben  pubblico,  colla  certezza 
che,  se  io  lo  procuro,  avrò  anche  fatta  la  mia  particolare  felicità. 
Ma  è  inutile  diffondersi  a  dimostrare,  che  questo  pure  é  impos- 
sibile ad  indovinarlo,  che  scoprire  la  somma  di  piacere  e  di 
dolore  che  porterà  agli  altri  la  mia  determinazione ,  é  cosa  su- 
periore all'intelletto  umano.  Ma  supponiamo,  che  uno  vi  giunga, 
che  egli  sappia,  che  quella  azione  é  certamente  utile  agli  altri,  e  che 
egli  vi  si  risolva  :  supponiamo,  che  per  questa  sua  azione  (Tipotesi 
non  è  strana)  egli  sia  odiato,  perseguitato,  tormentato  :  la  sua  azione 
diventa  forse  cattiva  perché  egli  non  ha  saputo  combinare  l'inte- 
resse proprio  coir  altrui?  La  buona  coscienza,  si  risponde,  lo  so- 
stiene e  lo  compensa,  e  mette  cosi  in  salvo  il  suo  interesse.  Ma  la 
voce  della  coscienza,  domanderemo,  é  ella  certa,  perpetua,  porta 
ella,  in  conseguenza  di  tutte  le  azioni  utili  al  pubblico,  un  piacere 

*  V.  Essai  tur  riniiffértnf  tn  matièr*  J«  rdigion,  Troitiàme  édition.  Tom.  I  »  nota  «He  pag.  476-77. 
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infallibilmente  superiore  a  tutti  i  mali  che  da  esse  possono  venire 
ai  loro  autori,  e  una  pena  per  tutte  le  azioni  dannose,  superiore  ai 
vantaggi?  Se  questo  si  afferma,  converrà  ricorrere  alla  sola  co- 
scienza, per  regolarsi  indipendentemente  da  ogni  altro  pia- 
cere o  dolore;  perchè  il  dolore  e  il  piacere  della  coscienza 
essendo  infallibile  e  sempre  preponderante,  mi  darà,  secondo  il  si- 
stema stesso,  una  norma  certa  della  virtù.  IVla  se  questo  non  si  af- 
ferma, e  si  dice  che  la  retribuzione  della  coscienza  può  mancare 
prima  per  riguardo  al  tempo,  poiché  un  uomo  può  aver  diletto 
d'una  azione  dannosa,  e  dolore  d' una  azione  utile,  e  morire  prima 
che  il  rimorso  o  la  consolazione  della  coscienza  porti  la  pena  o  il 
premio  ;  se  si  dice  che  questa  retribuzione  è  incerta  perchè  dipende 
dalle  circostanze,  dalle  idee,  e  dal  temperamento  dell'uomo  su  cui 
deve  operare,  ne  verrà  di  conseguenza  che  la  cognizione  certa  che 
una  azione  sia  per  essere  utile  al  pubblico  non  basterà  per  dichia- 
rarla virtuosa,  per  provare  ad  uno  che  debba  intraprenderla;  giac- 
ché non  sarà  provato  eh'  essa  sarà  utile  a  lui.  Che  se  si  dicesse,  che 
questa  voce  della  coscienza ,  benché  non  infallibile  né  preponde- 
rante, è  però  da  mettersi  a  calcolo,  essendo  un  fatto  nolo,  che  essa 
"porla  piacere  e  dolore  secondo  le  azioni,  e  dà  quindi  una  probabi- 
lità di  premio  e  di  pena,  ne  verrebbe  di  conseguenza,  che,  ad  eguali 
circostanze  estrinseche,  le  obbligazioni  non  sono  eguali  ;  perchè  la 
cognizione  del  danno  pubblico  potrà  obbligare  ad  astenersi  l'uomo 
che,  conoscendosi  di  coscienza  delicata,  prevede  che  dairaverìo 
cagionato  gliene  verrà  diminuzione  di  felicità,  ma  non  colui  che, 
sentendosi  agguerrito  contro  il  rimorso,  sì  promette  la  tranquilliti 
dell'animo  :  ei  due  estremi  del  sistema,  interesse  pubblico,  e  inte- 
resse privato,  si  combineranno  nel  primo  caso,  e  non  nel  secondo. 
Tali  sono  (oltre  le  tante  notate  da' moralisti  pensatori)  le  conse- 
guenze di  questo  sistema  :  sistema  assordo,  perchè  si  fonda  sulla 
supposizione  di  un  fatto  smentito  in  mille  casi  dalla  realtà,  che  li 
bene  pubblico  cioè  coincida  sempre  col  bene  particolare  dell'ope- 
rante in  questa  vita  ;  di  un  fatto,  che  quand'anche  fosse  vero,  non 
potrebbe  essere  dimostrato,  e  posto  in  principio  per  l'avvenire,  non 
avendo  ogni  uomo  i  dati  necessari  per  accettarne  la  verifìcazioDe 
nel  suo  caso.  E  come  l' errore  è  cagione  di  errore,  questo  sistema  è 
inapplicabile  in  pratica,  per  le  stesse  ragioni  che  lo  rendono  assurdo 
in  principio. 

Del  resto,  si  osservi  di  passaggio,  che  questo  sistema  non  è  altro 
che  l'alterazione  di  una  grande  verità  proposta  dalla  religione  :  che 
operando  la  giustizia  si  ottiene  la  somma  felicità.  Una  Glosofia  arbi- 
traria, ha  voluto  (se  mi  è  lecito  usare  questa  espressione)  togliere  da 
questo  calcolo  la  cifra  della  vita  futura  ;  e  il  calcolo  si  è  trovato  fallato. 
*  È  dunque  dimostralo  che  da  questo  principio  non  si  possono  air 
uopo  dedurre  le  regole  della  condotta  :  ripeto,  le  regole  certe;  giac- 
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che  uno  potrà  bensì  trovare  che  nel  suo  caso  ne  venga  più  proba- 
bilmente una  regola  tale  e  fermarsi  a  quella,  ma  essa  non  sarà  tale 
che  obblighi  a  riconoscerla  tutti  quelli  che  ammettono  il  principio, 
sotto  pena  di  non  esser  logici. 

Questo  inconveniente  è  comune  a  tutti  gli  altri  sistemi  di  morale 
umana,  perchè  in  tutti,  le  regole  non  sono  espresse  nel  principio, 
né  derivano  necessariamente  da  quello.  Per  istabilire  in  un  modo 
incontrastabile  è  necessaria  una  cognizione  profetica  di  tutU  gli  ef- 
fetti delle  azioni,  una  cognizione  di  tutti  i  loro  rapporti  coir  ordine 
generale.  Ammesso  che  l'idea  del  dovere  sia  il  principio  delle  obbli- 
gazioni morali,  per  avere  le  regole,  o  converrà  dire  che  V  uomo  co- 
nosce certamente  tutti  i  suoi  doveri  in  ogni  caso,  o  confessare  che 
le  regole  devono- venirci  da  tutt' altro  che  da  questo  solo  principio  : 
ammesso  che  sia  la  coscienza,  o  converrà  dire  che  essa  non  inganna 
mai,  e  quindi  rimettere  le  regole  alla  coscienza  di  ognuno,  o  confes- 
sare qui  pure  che  non  vengono  dal  principio. 

La  morale  religiosa  sola  poteva  dar  regole  pratiche  incontrastabili, 
e  unite  indissolubilmente  al  principio,  perchè  sola  può  riconoscere 
un  principio  di  autorità  infallibile  ,  quale  è  Dio  ,  e  sola  può  comuni-* 
care  air  uomo  le  regole  derivanti  e  rivelate  da  questo  principio.  Chi  lo 
ha  ammesso ,  deve  ricevere  le  regole ,  deve  esser  certo  che  son  giuste, 
perchè  chi  le  ha  date  conosce  tutti  i  rapporti  possibili  dei  sentimenti 
0  delle  azioni  colla  eterna  immutabile  giustizia  '. 

Principio  di  irrecusabile  autorità  :  regole  alle  quali  si  riduce  ogni 
pensiero  :  spirito  di  perfezione  che  in  ogni  cosa  dubbia  rivolge 
l'animo  al  meglio  :  promesse  superiori  ad  ogni  immaginabile  inte- 
resse temporale  :  modello  di  santità  proposto  nell'uomo  Dio  :  mezzi 
eflScaci  per  ajutarci  ad  imitarlo  nei  Sacramenti  da  Lui  istituiti,  nei 
quali  anche  chi  ha  la  sventura  di  non  riconoscere  V  autorità  divina , 
non  può  non  ravvisare  azioni  che  dispongono  ad  ogni  virtù  :  tale 
è  la  morale  della  Chiesa  cattolica,  quella  morale  che  sola  ha  potuto 
farci  conoscere  quali  noi  siamo ,  che  sola  dalla  cognizione  di  mali 
umanamente  irrimediabili  ha  potuto  far  nascere  la  speranza  ;  quella 
morale  che  tutti  vorrebbero  praticata  dagli  altri,  che,  praticata  da 
tutti,  a  tutti  darebbe  il  più  alto  grado  di  perfezione  e  di  felicità  che 
si  possa  conseguire  su  questa  terra;  quella  morale,  a  cui  il  mondo 
stesso  non  ha  potuto  negare  una  perpetua  testimonianza  di  ammira- 
zione e  di  applauso. 

Che  anche  dopo  il  Cristianesimo  alcuni  fìlosofi  si  sieno  affaticati 
per  iscoprirne  un'  altra,  questo  è  un  fatto  pur  troppo  vero.  Simili  a 

'  Oi  qni  si  vedo  quanto  sia  assurda  la  pretensione  di  fare  eccezioni  alla  le^ge  dirina  ,  col  pretesto  di 
ooa  maggior  utilità  :  essa  suppone  una  più  estesa  cognizione  della  possibile  utilità  nell'uomo  che  in  Dio. 
L'Qomo  non  vede  die  una  parte  delle  cu&e  ;  Dio  è  venuto  in  i>ocoorso  della  sua  infermità ,  e  gli  ha  dato 
regole,  stando  alle  quali ,  l' uomo  è  cerio  di  fare  quello  che  dovrebbe  scegliere  se  avesse  tutto  veduto  : 
rnomo  che  sì  dispensa  dal  segnirie,  tnelle  in  confronto  il  poco  che  egli  conosce  rolla  sapienza  infinita 
di  Dio,  e  decide  in  favore  della  sua  propria  opinione. 

23 
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ohi ,  trovandosi  con  una  moltitudine  assetata ,  e  sapendo  di  esser 
vicino  ad  un  gran  fiume ,  si  fermasse  a  fare  con  dei  processi  chimici 
qualche  goccia  di  queir  acqua  che  non  disseta,  essi  hanno  consumate 
le  loro  cure  nel  cercare  una  teoria  di  doveri  ;  quando  si  sono  abbattuti 
in  qualche  importante  verità  morale,  non  si  sono  ricordati  che  era 
stata  loro  insegnata,  che  era  un  frammento  o  una  conseguenza  del 
catechismo  y  non  si  sono  avvisti  che  avevano  soltano  allungata  la 
strada  per  giungere  ad  essa,  che  invece  di  presentare  una  legge 
nuova,  spogliavano  della  sanzione  una  legge  già  promulgata '.  La 
Chiesa  non  ignora  i  loro  sforzi,  e  i  risultati  di  essi  :  ma  è  questo  un 
esempio  per  lei  ?  Essa  non  ha  potuto  che  ammonirli,  e  compiangerli  : 
perchè  avrebbe  dovuto  imitarli?  La  Chiesa  a  cui  Gesù  Cristo  ha 
consegnata  una  dottrina  morale  perfetta,  non  dovrà  mantenersene 
padrona?  dovrà  cessare  di  dirgli  con  Pietro  :  da  chi  anderemo? 
tu  hai  le  parole  di  vita  eterna  *  ?  dovrà  cessare  di  ripetere ,  che 
disperde  chi  non  raccoglie  con  lui  ^  ?  Potrà  supporre  un  mo- 
mento che  vi  sieno  due  vie,  due  verità,  due  vite  ?  Le  sono  stali  affi- 
dati dei  precetti  :  e  depositaria  infedele,  e  ammiuistratrice  didìdente, 
essa  dispenserà  dei  dubbi  ?  Lascerà  da  un  canto  la  parola  etema,  e 
si  avvilupperà  nei  discorsi  dell'  uomo ,  per  riuscire  a  trovare  forse, 
che  la  virtù  è  più  ragionevole  del  vizio,  forse,  che  Dio  deve  essere 
adorato  ed  obbedito,  forse,  che  bisogna  amare  i  suoi  fratelli?  11 
Verbo  avrà  assunta  questa  carne  mortale,  avrà  attraversate  lean- 
goscie  ineffabili  della  redenzione,  per  meritare  alla  società  da  lui 
fondata  un  posto  fra  te  accademie  filosofiche?  Essa,  che  coi  suoi 
primi  insegnamenti  può  innalzare  il  semplice  che  ignora  tutto  fuor- 
ché la  speranza^  al  più  alto  punto  della  morale,  a  quel  punto  a  cui 
si  ritrova  Bossuet  dopo  aver  percorso  un  vasto  circolo  di  meditazioni 
sublimi ,  non  ve  lo  innalzerà,  ma  lo  rispingerà  sulla  strada  del  ragio- 
namento, che  conduce  a  cento  mete  diverse?  Stanco  e  smarrito, 
l'uomo  si  rifuggirà  alla  città  posta  sul  monte ^ ,  ed  essa  non  gli 
darà  asilo?  Affamato  di  giustizia  e  di  certezza,  di  autorità  e  di  spe- 
ranza, egli  ricorrerà  alla  Chiesa,  e  la  Chiesa  non  gli  spezzerà  cpiel 

*  Chi  non  riflettesse  che  le  scienze  morali  non  se^oono  la  progressione  delle  ahre  (  perchè  non  soa» 
dipendenti  dal  solo  intelletto,  né  propongono  di  quelle  Teriti ,  che  riconosciute  una  volta  non  sono  pia 
contrastate ,  e  aenrono  di  scala  ad  altre  verilii  ),  non  saprebbe  spiegare  coinè  la  dottrina  di  BelTctias 
abbia  potuto  succedere  in  Francia  a  quella  dei  grandi  moralisti  del  secolo  decimoseitimo.  Colpito  ddU 
inferiorità  della  prima ,  non  saprebbe  delle  due  maniere  di  renderne  ragione,  quale  ammettere  cane  U 
meno  strana  :  o  die  HeWelius ,  moralista  di  professione ,  non  si  fosse  curato  d' informarsi  dello  stato  dflb 
scienza  e  delle  opinioni  di  scrittori  rinoteatissimi  e  recenti ,  o  che  leggendo  le  loro  opere  egli  non  sveste 
veduto  come  le  questioni  eh'  egli  ha  messo  in  campo  erano  già  compiutamente  sciolte ,  e  che  la  sotoziooe 
era  sempre  quella  ch'egli  doveva  trovare  la  più  magnanima  e  la  pia  uiTle,  quella  eh'  egli  arrrbbedttH* 
derato  che  ognuno  adottasse  nelle  sue  rcbzioni  con  lui  ;  non  avesse  veduto  come  in  quei  libri  latto  eoo 
corda  ctXk^  scienza  che  1'  nomo  ha  di  se  stesso ,  come  i  priacipii  sono  senza  ercezionc  di  tempi  o  di  prT* 
sona,  come  la  perfezione  k  ragionata ,  come  il  vero  modo  per  fan  trattati  olili ,  noi  venali  ed  enerti  ^ 
morale,  era  adottare  quei  principii ,  ed  applicarli  alle  osservazioni  che  preaeiita  la  todrtà. 

'  Domine,  adquem  iòimus?verbm  vita  miernm  hubes.  Job.  vi ,  69. 
'  Qui  non  co/ùgit  mtcttm.  Aspèrgi f.  Lue.  zi ,  6. 

*  M'on  potni  cifitas  absconJi supra  montfm  posila.  Mattb.  v,  14- 
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pane  che  si  moltiplica  nelle  sue  mani  ?  No  :  la  Chiesa  non  tradisce 
cosi  i  suoi  Ggli  :  noi  non  possiamo  temere  di  esserne  abbandonali  \ 
non  ci  resta  che  il  timore  salutare  che  noi  possiamo  abbandonarla  : 
un  tal  timore  non  deve  che  crescere  la  nostra  fiducia  in  Chi  ci  può 
tenere  attaccati  a  questa  colonna  e  fondamento  della  inerita  \ 
Dimentichiamo  diciotto  secoli  di  esistenza ,  di  successione  di  pas- 
tori, e  di  sommi  pastori,  di  continuazione  nella  stessa  dottrina, 
diciotto  secoli  nei  quali  sì  contano  tante  persecuzioni  e  tanti  trionfi, 
tante  separazioni  dolorose,  e  non  una  sola  transazione  :  che  abbiamo 
noi  bisogno  di  esperienza?  I  primi  fedeli  non  l'avevano,  ed  hanno 
creduto  :  bastò  loro  la  parola  di  quel  Dio  per  cui  mille  anni  sono 
come  il  giorno  dijeri  che  è  passalo  *. 

Io  non  mi  diffonderò  qui  davvantaggio  sulla  superiorità  della 
morale  religiosa,  argomento  trattato  da  sommi  uomini,  e  collegato 
naturalmente  con  tutte  le  opere  che  parlano  di  questa  morale.  I  soli 
cenni  staccali  che  ne  lasciò  Pascal,  contengono  più  scoperte  impor- 
tanti di  morale  generale,  che  molti  volumi  ^.  Altronde,  far  risaltare 
questa  superiorità,  è  lo  scopo  di  tutto  il  presente  scritto.  Riepilo- 
ghiamo ora  brevemente  i  risultati  del  eoofronto  che  abbiamo  fatto 
in  questo  capitolo. 

La  filosofia  non  ha  potuto  convenire  in  un  solo  principio,  e  in  una 
sola  regola,  ctìe  sono  le  due  parti  essenziali  della  naorale.  Non  è 
dunqueuna  ;  né  si  può  contrapporla  alla  rivelazione. 

Esaminando  ad  uno  ad  uno  i  sistemi  di  morale  filosofica,  si  troverà, 
che  nessuno  di  essi  può  conciliare  la  somma  bellezza  colla  somma 
ragionevolezza  :  quindi  ognuno  di  essi  lascia  molto  a  desiderare  ai 
suoi  stessi  partigiani.  La  morale  teologica  riunisce  queste  due  con- 
dizioni al  massimo  grado. 

I  sistemi  di  filosofia  morale  non  danno  regole  certe,  e  derivanti 
necessariamente  dal  principio  ^  quelle  proposte  dalla  morale  teologica 
sono  tali  ;  il  suo  principio  è  V  autorità  di  Dio,  e  le  sue  regole  sono  i 
comandamenti  di  Dio. 

Quando  si  ammette  che  la  morale  del  Vangelo  viene  da  Dio , 
bisogna  ammettere  nella  Chiesa  lo  stretto  dovere  di  adottarla  e  di 
mantenerla  ad  esclusione  di  ogni  altra.  Quando  poi  sì  viene  ad 

'  Eftluia  Dei  vm^columna  «t  firmamtntum  veniiatts.  i  ad  Tiraolh.  iii ,  l5- 

*  Qtuuùam  mille  mani  ante  oculot  luos  tmmquam  dies  hestema  qua  prtrteriit.  Ps.  lxxxiz  ,  4* 

•  Pucsl,  per  «vere  <»aenr«ti  prorondas«nte  i  ipali  4«U'  «(>«io,  e  Xato  le  laatr  yfA\e  tacctate4i  atrabi- 
Uariw;  e  questa  taccia  non  è  forse  mai  stata  data  ad  Hvlvtrtioi  che  nppreaenta  la  natura  hamana  nel  punto 
di  TÌita  il  più  tristo  e  desolante.  Quella  difTereoza  di  giudizio  h  tanto  più  strana,  in  quanto  Pascal,  il 
qvale  «vera  trop|io  studiato  «e  stesso  per  essere  ^rezzatore  degli  ahri ,  no*  respira  che  compassione  di  »*• 
eJ'aknù,  ^9uae;gBazione,  amore  e  aperaoza  ;  egli  riposa  di  tratto  in  tratto  con  gioia  e  con  calma  nel  cielo 
b  sguardo  turbato  e  confuso  dalla  contemplazione  deli'  altisso  del  cuore  umano  :  e  le  riflessioni  di  flelve- 
tios  seno  «o^reate  aaare,  iraconde,  insonercnti,  o'idi  uaa  crudele  festirità.  Pascal  è  atrabiliano ,  iiercUf 
nostra  la  necessità  di  rimedi!  che  ci  «piacciono  più  dei  mali.  Hclvetius,  invece,  cerca  ad  of^ni  inconve- 
aicnte  morale  una  causa  estranea  ;  invece  di  urtare  le  passioni ,  le  lusinga ,  in^eg^audu  ad  ognuno  ad 
«ttriboire  i  vizi  alla  necessità ,  o  tdla  ignoranza  aHrvi ,  e  non  alla  propria  rorrutula. 
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esaminarla  in  confronto  delle  altre,  le  sue  perfezioni  provano  sempre 
più  la  origine  divina  di  essa. 


CAPITOLO  IV. 

STTI   DECRETI  DELLA  CHIESA;   SULLE  DECISIONI   DEI  PADRI;   E  SUI  CASISTI. 

««  Elle  (VÉglise)  substitua  Tautorité  de  ses  décrets,  et  les 
«  décisions  des  Pères  aux  lumières  de  la  raison  et  de  la  con- 
«  science,  l'étude  des  Casuistes  à  celle  de  la  philosophie  morale....  » 
Pag.  413-14. 

La  Chiesa  fonda  la  sua  autorità  nella  parola  di  Gesù  Cristo  :  essa 
pretende  essere  depositaria  e  interprete  delle  Scritture  e  della  Tra- 
dizione :  essa  sì  protesta,  non  solo  di  non  aver  mai  insegnato  nulla 
che  non  derivi  da  Gesù  Cristo,  ma  di  essersi  sempre  opposta,  e  di 
volersi  opporre  sempre  ad  ogni  novità  che  tentasse  introdursi,  di 
esser  pronta  a  cancellare  appena  scritto  ogni  jota,  che  una  mano 
profana  osasse  aggiungere  alle  carte  divine.  Essa  non  ha  mai  pre- 
testo di  avere  l'autorità  d' inventare  principii  di  morale  essenziale  : 
anzi  la  sua  gloria  è  di  non  averla,  di  poter  dire  che  ogni  verità  le  è 
stata  insegnata  Gno  dalla  sua  origine ,  eh'  ella  ha  sempre  avuto  gli 
insegnamenti  e  i  mezzi  necessarii  per  salvare  isuoi  figli,  di  avere  una 
autorità  che  non  può  crescere ,  perchè  non  è  mai  stata  mancante. 
Essa  afferma  in  conseguenza,  che  i  suoi  drecreti  sono  conformi  al 
Vangelo ,  e  che  non  riceve  le  decisioni  dei  Padri  che  in  quanto  gli 
sono  pure  conformi,  e  sono  una  testimonianza  della  continuazione 
della  stessa  fede,  e  della  stessa  morale.  Se  la  Chiesa  afferma  il  vero, 
non  si  polrà  dire  eh'  ella  sostituisca  questi  decreti  e  queste  decisioni 
ai  lumi  della  ragione  e  della  coscienza,  come  non  si  può  dire  sosti- 
tuita alla  legge  una  sentenza  che  ne  spieghi  lo  spirito ,  e  che  ne 
determini  l'esecuzione  \$\  dovrà  anzi  confessar  ch'essa  regola  Tuna 
e  l'altra  con  una  norma  infallibile,  come  è  quella  del  Vangelo.  Che 
se  non  si  vuol  credere  a  questa  asserzione  della  Chiesa,  conviene 
dire  quali  sono  le  massime  di  morale  proposte  dalla  Chiesa,  che  non 
vengano  dal  Vangelo,  che  siano  contrarie,  o  anche  soltanto  indiffe- 
renti al  suo  spirito.  Questa  ricerca  non  farà  che  mettere  sempre  più 
in  chiaro  la  maravigliosa  immutabilità  della  Chiesa  nella  sua  morale 
perpetuamente  evangelica,  e  la  infinita  disianza  che  passa  fra  essa  e 
tutte  le  sette  filosofiche,  nelle  quali  non  si  è  fatto  che  edificare  e  dis- 
truggere ,  che  affermare  e  disdirsi  *,  nelle  quali  i  più  savi  sono  stati 
stimati  quelli  che  più  hanno  confessato  di  dubitare. 

Quanto  ai  casisti,  comincio  dal  confessare  di  non  averli  letti,  non 
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dico  tutti,  che  deve  esser  cosa  impossibile,  ma  neppur  uno  ^  e  di  non 
averne  altra  idea,  che  per  le  confutazioni  e  le  censure  che  di  molti  di 
esse  furono  fatte.  Ma  la  cognizione  delle  loro  opere  è  necessaria  per 
istabilire  il  punto  che  interessa  la  Chiesa  a  riguardo  loro,  ed  è  :  che 
alla  Chiesa  non  si  possono  attribuire  le  dottrine  dei  casisti  :  essa  non 
si  fa  mallevadrice  delle  opinioni  dei  privati  ;  né  pretende  che  alcuno 
de'  suoi  figli  non  possa  errare  :  questa  pretesa  contraddirebbe  le 
predizioni  del  suo  Fondatore  divino.  Essa  non  ha  mai  proposti  i  ca- 
sisti come  norma  di  morale  :  era  anzi  impossibile  il  farlo  ;  perchè  le 
decisioni  loro  devono  essere  un  ammasso  di  opinioni  sovente  varie, 
e  sovente  opposte. 

La  storia  del  Casismo  può  dar  luogo  a  due  osservazioni  impor- 
tanti. L'una,  che  le  proposizioni  iniquo  fino  alla  stravaganza,  che 
sono  state  messe  fuori  da  qualche  casista,  sono  motivate  sopra  sis- 
temi arbitrarii,  ed  indipendenti  dalla  religione.  Alcuni  fra  di  loro  si 
erano  costituiti  in  scuola  di  filosofi  moralisti  profani,  e  si  perdevano 
a  consultare  e  a  citare  Aristotele  e  Seneca  ,  dove  aveva  parlato  Gesù 
Cristo  Lo  stesso  principio  sul  quale  sembra  che  questi  fondassero 
una  gran  parte  della  loro  autorità  (quello  della  probabilità ) ,  è  un 
principio  tutto  filosofico  :  essi  non  hanno  mai,  per  quello  che  io 
sappia,  tentato  di  provare  che  era  tolto  dalla  rivelazione  :  sarebbero 
stati  ben  impacciati  a  farlo.  Questo  è  lo  spirito  che  Fleury  osservò 
negli  scritti  di  questi  :  «  lis'est  à  la  fin  trouvé  des  casuistes  qui  ont 
«  fonde  leur  morale  plutòt  sur  le  raisonnement  humain,  que  sur 
«  rÉcriture  et  latradition.  Gomme  si  Jésus-Ghrist  ne  nous  avait  pas 
«  enseigné  tonte  vérité  aussi  bien  pour  les  moeurs  que  pour  la  foi  : 
«  comme  si  nous  en  étions  encore  à  chercher  avec  les  anciens  philo- 
«  sophes  \  »  L'altra  osservazione  si  è  :  che  gli  scrittori  e  le  autorità 
che  nella  Chiesa  si  alzarono  contro  quelle  proposizioni,  opposero  ad 
esse  costantemente  le  Scritture  e  la  Tradizione.  Gli  eccessi  di  una 
parte  dei  casisti  vennero  dunque  dair  essersi  essi  allontanati  dalle 
norme  che  la  Chiesa  segue  e  propone  -,  e  a  queste  si  dovette  ricorrere 
per  ricondurre  la  morale  ai  suoi  veri  principi!. 

*  Mmin  du  Chrétimu.  Part.  4 ,  64.  MuititutU  des  Decttun. 


Digitized  by  LjOOQIC 


358  SULLA    MOHALB  CATTOLICA. 

CAPITOLO  V. 

SCILLA  G0BRI9l>01irDBNZA  DBLLA  MOHALB  CATTOLICA  COI  SBZmMBfm  RATUftALl, 

RETTI. 

<(  La  morale  fot  absolament  dénaturée  entre  les  mains  desca- 
•<  suistes  ]  elle  devint  éirangère  au  coeur  comme  à  la  raison  ;  elle 
««  perdit  de  vue  la  soufTrance  que  chacune  de  noa  fautes  pouvaìt 
«  causer  a  quelqu'une  dea  créatores,  pour  n'avoir  d'autres  loia  que 
•*  les  volontés  supposées  du  Créateur  ;  elle  repoussa  la  base  qae  lui 
•«  avait  donnée  la  nature  dans  le  coeur  de  tous  les  hommes,  pour 
«  s'en  former  une  tout  arbitraire.  »  Pag.  414. 

Benché  non  si  voglia  qui  difendere  i  casisti ,  non  si  può  a  meno 
di  non  riclamare  contro  una  condanna  che  li  comprende  tutti  ;  il  loro 
numero  è  si  grande,  che  è  quasi  impossibile  che  non  vi  sia  stalo  fra 
essi  alcuno  che  abbia  trattata  la  morale  cristiana  con  sincerità  e  con 
scienza  :  quegli  stessi  che  svelarono  e  condannarono  le  massime 
false  di  alcuni  casisti  non  mancarono  di  fare  una  distinzione  fra  la 
moltitudine,  e  di  render  giustizia  ai  buoni. 

Ma  siccome  la  Chiesa  è  poco  sopra  accusata  di  aver  sostituito  lo 
studio  dei  casisti  alla  filosofia  morale ,  e  siccome  il  non  tenere  altre 
leggi  che  le  volontà  (non  supposte  ma  rivelate)  del  Creatore  non  è 
massima  privata  dei  casisti ,  ma  generale  della  Chiesa  -,  cosi  queste 
censure  vengono  a  ricadere  sovra  di  essa.  Ad  ogni  modo,  io  credo 
bene  di  esporre  lo  spirito  della  Chiesa  su  questo  particolare ,  per 
mostrare  che  ciò  che  viene  da  lei  è  sapientissimo,  e  per  impedire  che 
le  ai  attribuisca  ciò  che  non  è  suo.  Che  se  l'intenzione  dell'illustre 
Autore  non  ostata  di  censurare  la  Chiesa,  tanto  meglio  :  io  avrò 
avuto  campo  di  renderle  omaggio  sensa  contraddire  a  nessuno. 

La  Chiesa  non^a  poste  le  basi  della  morale,  ma  le  ha  trovate  nella 
parola  di  Dio.  Jò  sono  il  Signore  Dio  tuo  '  :  questo  è  il  fonda^ 
mento  e  la  ragione  della  legge  divina ,  e  per  conseguenza  della  mo- 
rale della  Chiesa.  Il  principio  della  sapienza  è  H  timor  di  Dio  •. 
£cco  le  basi  sulle  quali  sole  doveva  la  Chiesa  edificare. 

Ma  ciò  facendo,  ha  ella  potuto  rispingere  le  basi  naturali  della 
morale,  cioè  i  sentimenti  retti,  ai  quali  tutti  gli  uomini  hanno  una 
disposizione  ?  Non  mai  :  giacché  questi  sentimenti  non  ponno  mai 
essere  in  contraddizione  colla  legge  di  Dio ,  dal  quale  vengono  essi 
pure.  La  legge  non  è  anzi  fatta  che  per  confermarli,  che  per  annun- 
ziare all'uomo  ch'egli  può  e  deve  seguirli ,  per  dargli  un  mezzo  con 
cui  discernere  nel  suo  cuore  ciò  che  Iddio.vi  ha  posto  e  ciò  che  il 

'  Ego  sum  Domintu  Detis  tuus.  Exnd.  xx ,  2. 

^  Initium  sapientitf  timor  Domini .  Psal.  ex  ;  Eccli  ■  i .  16  ;  Prov,  t ,  7  ;  Ibid.  ix ,  tfl' 
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peccato  vi  ha  introdotto.  Poiché  queste  due  voci  parlano  in  noi  ;  e 
troppo  spesso ,  tendendo  l'orecchio  interiore,  Tuomononode  una 
risposta  distinta  e  sicura,  ma  il  suono  confuso  d'una  triste  contesa. 
Conformare  la  morale  alla  legge  divina  è  dunque  un  farla  essere  con- 
forme al  cuor  retto  ed  alla  ragione  sana  :  e  questo  ha  fatto  la 
Chiesa  ;  ed  essa  sola  può  farlo  come  interpi*ete  infallibile  di  questa 
legge. 

Perchè ,  a  che  giova  che  il  regolo  sia  perfetto ,  se  la  mano  trema 
a  colui  che  lo  tiene?  A  che  varrebt)e  la  santità  della  legge,  se  l'inter- 
pretazione ne  fosse  abbandonata  al  giudizio  passionato  di  chi  deve 
assoggettarvisi  ?  Se  Dio  non  l'avesse  resa  indipendente  dalle  fluttua- 
zioni della  mente  umana,  affidandola  a  quella  Chiesa  ch'Egli  ha 
promesso  di  assistere  ? 

Se  dunque  il  riguardo  al  dolore  degli  altri ,  se  il  dovere  di  non 
contristare  una  immagine  di  Dio  è  uno  di  questi  sentimenti  stampati 
da  Dio  nel  cuore  dell'  uomo ,  la  Chiesa  non  lo  avrà  certamente  per- 
duto di  vista  nel  suo  insegnamento  morale,  perchè  non  lo  avrà 
perduto  di  vista  la  legge  divina.  Così  è  infatti. 

È  insegnamento  catechistico  universale,  che  i  peccali  si  aggra- 
vano in  proporzione  dei  danno  che  con  essi  si  fa  volontariamente  al 
prossimo. 

La  Chiesa  insegna  esser  peccati  una  quantità  di  azioni ,  alle  quali 
non  si  può  assegnare  altra  colpabilità ,  che  il  torto  che  con  esse  si  fa 
altrui. 

L'intenzione  di  affliggere  un  uomo  è  sempre  un  peccato  ^  l'azione 
la  più  lecita,  l'esercizio  del  diritto  il  più  incontrastabile  diventa  un» 
colpa ,  se  sia  diretto  a  questo  orribile  fine. 

La  Chiesa  ha  dunque  tenuto  di  vista  questo  sentimento  :  essa  vi 
ba  poi  aggiunta  la  sanzione ,  insegnando  che  il  dolore  fatto  agli  altri 
diventa  infaUibilmente  un  dolore  per  chi  lo  fa  ^  il  che  non  insegna , 
né  può  insegnare  la  natura. 

La  Chiesa  vuole  che  i  suoi  figli  educhino  l'animo  a  vincere  il  dot- 
tore ,  che  non  si  perdano  in  deboli  e  diffidenti  querele  :  essa  presenta 
loro  un  esemplare  divino  di  fortezza  e  di  calma  sovrumana  nei  pati- 
menti. Vuole  i  suoi  figli  severi  per  se ,  ma  pel  dolore  dei  loro  fra- 
telli li  vuole  misericordiosi  e  delicati  ^  e  per  renderli  tali  essa  presenta 
loro  lo  stesso  esemplare ,  queir  Uomo-Dio  che  pianse  al  pensiero  dei 
mali  che  sarebbero  piombati  sulla  città  dov'  Egli  aveva  a  soffrire  la 
morte  più  crudele  '.Ah  !  non  lascia  certo  ozioso  il  sentimento  della 
commiserazione  quella  Chiesa,  che  nella  parola  divina  di  carità  man- 
tiene sempre \inito  e  per  cosi  dire  confuso  l'amore  di  Dio  e  degli 
uomini ,  quella  Chiesa  che  manifesta  il  suo  orrore  pel  sangue ,  fino 
a  dichiarare,  che  anche  quello  si  sparge  per  la  difesa  della  patria  con- 

'  Et  u^appnpìtiqum'ét ,  videas  art  (aleni  /ftt'it  super  itlmm.  Lue.  xj  a  »  i- 
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lamina  le  mani  dei  suoi  ministri,  e  le  rende  indegne  di  offrire  l'ostia 
di  pace.  Tanto  ella  vuole  che  si  veggia  che  il  suo  è  ministero  di  per- 
fezione ,  che  se  vi  ha  delle  circostanze  orribili,  nelle  quali  può  esser 
lecito  air  uomo  di  combatter  V  uomo,  essa  non  ha  istituiti  dei  ministri 
per  far  ciò  che  è  lecito,  ma  ciò  che  è  santo  ;  che  quando  si  creda  di 
non  poter  rimediare  ai  mali  che  con  altri  mali,  essa  non  vuole 
avervi  parte ,  essa  il  cui  solo  fine  è  di  ricondurre  i  voleri  a  Dio ,  essa 
che  rigetta  tutto  ciò  che  non  è  santo  ;  e  che  considera  tale  il  dolore 
sol  quando  è  volontario ,  sol  quando  è  una  espiazione,  sol  quando  è 
offerto  dall'animo  che  lo  soffre. 


CAPITOLO  VI. 

Sl'LLA   DISTLXZIONE  DEI   PECCATI   MORTALI  E  VENIALI. 

«  La  distinction  des  péchés  morlels  d'avec  les  péchés  véniels  effaca 
«  celle  que  nous  trouvions  dans  notre  conscience  entre  les  offenses 
•«  plus  graves  et  plus  pardonnables.  On  y  vit  ranger  les  uns  à  coté 
«  des  autres  les  crimes  qui  inspirent  la  plus  profonde  horreur,  avec 
«t  Ics  fautes  que  notre  faiblesse  peut  à  peine  éviter.  »  Pag.  414. 

Per  questa  osservazione  vaglia  la  protesta  premessa  all'  antece- 
dente. 

Sembra,  che  l' illustre  autore  ammetta  colla  Chiesa  cattolica  la  dis- 
tinzione dei  peccati  in  mortali  e  veniali  di  loro  natura ,  poiché  divide 
le  offese  in  più  gravi ,  e  in  più  perdonabili ,  riponendone  la  distin- 
zione nella  coscienza.  Si  può  quindi  credere ,  che  la  censura  non 
cada  che  sulP applicazione  della  massima,  cioè  sulla  classificazione 
concreta  dei  peccali.  Su  di  che  mi  fo  lecito  di  osservare,  che  la  nos- 
tra coscienza,  Jestiluta  della  rivelazione,  non  può  mai  essere  una 
autorità  a  cui  ricorrere  per  riformare  in  ciò  il  giudizio  non  solo  della 
Chiesa ,  ma  qualunque  giudizio  :  non  sarebbe  che  appellare  da  una 
coscienza  ad  un'  altra. 

Air  udire,  che  la  distinzione  dei  peccati  mortali  dai  veniali,  cancellò 
quella  che  noi  trovavamo  nella  nostra  coscienza  tra  leoffese  più  gravi  e 
le  più  condonabili,  parrebbe,  che  allorquandola  Chiesa  insegò  questa 
distinzione,  ne  abbia  trovata  nelle  menti  degli  uomini  una  anteriore, 
precisa,  e  unanimemente  ricevuta,  e  che  a  questa  ella  abbia  sostituita 
la  sua.  Ma  il  fatto  sta,  che  la  voce  della  coscienza  era '(come  abbiamo 
spesse  volte  ripetuto)  varia  secondo  i  luoghi,  i  tempi,  e  gl'indivi- 
dui ,  che  ad  alcuni  faceva  sembrare  grave  ciò  che  per  altri  era  colpa 
leggiera ,  o  non  colpa  ,  o  virtù  ;  che  alcuni  perfino  (  e  non  erano  i 
meno  pensatori  )  tenevano  che  tulle  lo  colpe  fossero  pari  ;  e  percon- 
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seguenza  non  solo  non  trovavano  questa  distinzióne  nella  loro 
coscienza,  ma  la  stimavano  una  chimera.  La  Chiesa  istituita  per 
illuminare  e  per  regolare  la  coscienza ,  la  Chiesa  fondata  appunto 
perchè  questa  non  era  né  retta ,  né  unanime ,  né  infallibile,  non  può 
esser  citata  al  suo  tribunale. 

Quale  doveva  dunque  essere  per  la  Chiesa  il  criterio  a  giudicare 
della  gravità  delle  colpe?  Certo  la  parola  di  Dio. 

Uno  degli  uomini  che  hanno  più  meditato  e  scritto  sulle  idee  mo- 
rali, Sant'Agostino,  aveva  già  osservato,  che  alcune  cose  si  cre- 
derebbero leggerissime ,  se  nelle  Scritture  non  fossero  dichia- 
rate più  gravi  che  non  sembra  a  noi  :  e  da  ciò  appunto  egli  aveva 
dedotto  che  :  col  giudizio  disvino,  e  non  coir  umano,  si  deve  de- 
cidere della  gravità  delle  colpe  '.  Non  prendiamo,  die' egli 
altrove,  non  prendiamo  bilance  fallaci  a  pesare  quel  che  vo- 
gliamo,  e  come  vogliamo,  dicendo  a  nostro  capriccio,  questo  è 
grave,  questo  è  leggiero  :  ma  prendiamo  la  bilancia  divina  delle 
Scritture,  e  pesiamo  in  essa  ciò  che  è  colpa  grave ,  o  per  dir  me- 
glio, riconosciamo  il  peso  che  Dio  ha  dato  a  ciascuna  ".  Poiché 
il  vero  appello  é  dalla  coscienza  alla  rivelazione,  cioè  dall' incerto  al 
certo ,  dallo  errante  e  dal  tentato  air  incorruttibile  ed  al  santo. 

Che  se  con  questa  coscienza,  riformata  ed  illuminata  dalla  rivela- 
zione ,  osserviamo  quello  che  la  Chiesa  ne  insegna  sulla  gravità  delle 
colpe,  non  troveremo  che  da  ammirare  la  sapienza  della  Chiesa ,  e 
la  sua  fedeltà  alla  parola  divina ,  della  quale  é  interprete  e  deposi- 
taria. Noi  vedremo,  che  quelle  cose  che  essa  ascrive  a  peccato 
grave,  vengono  tutte  da  disposizioni  dell'animo  contrarie  diretta- 
mente al  sentimento  predominante  di  amore  e  di  adorazione  che 
dobbiamo  a  Dio,  o  allo  amore  cbe  dobbiamo  agli  uomini  tutti,  nos- 
tri fratelli  di  creazione  e  di  riscatto  :  vedremo ,  che  la  Chiesa  non  ha 
posto  fra  le  colpe  gravi  nessun  sentimento,  che  non  venga  da  un 
cuore  superbo  e  corrotto ,  che  non  sia  incompatibile  colla  giustizia 
cristiana ,  nessuna  disposizione  che  non  sia  bassa ,  carnale ,  o  vio- 
lenta, che  non  tenda  ad  avvilire  Tuomo,  a  stornarlo  dal  suo  nobile 
fine,  e  a  cancellare  dalla  sua  animai  tratti  divini  della  somiglianza 
coi  Creatore  \  e  sopra  tutto  nessuna  disposizione ,  per  la  quale  non 
sia  espressamente  intimata  nelle  Scritture  l'esclusione  dal  regno 
de'  cieli.  Ma  speciflcando  queste  disposizioni ,  la  Chiesa  ha  ben  di 
rado  enumerati  gli  atti ,  in  cui  si  trovino  al  punto  di  renderli  colpe 
gravi.  Ella  sa  ed  insegna ,  che  Dìo  solo  vede  a  qual  segno  il  cuore 

'  Smnt  aultm  quadam  qum  lewissima  pulartntur,  nùi  in  Sen'pturis  Jemonstrarentur  opiniont  graviora,  S.  Aa> 
pau  Eocbtrid.  de  Fide ,  etc.,  e.  79.  Qua  simt  autem  Itvia ,  qua  grmia  ptccata ,  non  humano ,  sed  divino 
tmtptnsamda  judicio.  Ibìd.,  e.  78. 

*  Non  afferamtu  ttatents  dolosas ,  ubi  appendamui  quod  oolumus ,  et  quomodo  volumus ,  prò  arbìtrio  nostro 
dittates ,  hoc  grttye .  hoc  leve  est  ;  sed  afferamus  divinam  sttUernm  de  Sen'pturis  sanctis ,  tamquam  de  thesouris- 
damimicis  ,  et  in  i/la  quid  sii  gravius  appendamus  ,  immo  non  appendamus ,  sed  a  Domino  appensa  reeognosen 
mas.  S.  Aug.  de  Bapti«roo  contro  Donatistas.  I.ìb.  2.  9. 
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degli  uomini  si  allontani  da  Lui  ;  e  fuorché  nei  casi,  in  cui  l'azione 
esterna  è  una  espressione  manifesta  di  questa  disposizione,  essa  non 
ha  che  a  ripetere  :  Chi  è  che  conosca  i  delitti  '  ? 

Oltre  le  disposizioni ,  vi  ha  delle  azioni ,  per  le  quali  nelle  Scrittore 
è  pronunziata  la  morte  eterna  :  sulla  gravità  di  queste  non  può 
cader  controversia. 

Olire  di  queste  pure,  la  Chiesa  ha  dichiarate  colpe  gravi  alcune 
inobbedienze  alle  leggi  ch'ella  ha  stabilite  colla  autorità  datale  da 
Gesù  Cristo.  Non  vi  ha  alcuna  di  queste  prescrizioni ,  che  tema 
r  osservazione  di  un  intelletto  cristiano,  spassionato  e  serio,  alcuna 
che  non  sia,  in  un  modo  manifesto  e  diretto ,  conducente  air  adem- 
pimento della  legge  divina.  Non  sarà  qui  fuori  del  caso  il  discuterne 
una  brevemente. 

È  peccato  mortale  il  non  assistere  alla  messa  in  giorno  festivo. 
.  Chi  non  sa  che  la  sola  enunciazione  di  questo  precetto  eccita  le 
rìsa  di  molti?  Ma  guai  a  noi  se  volessimo  abbandonare  tutto  ciò  che 
ha  potuto  essere  soggetto  di  derisione  :  qual  è  l'idea  seria,  quale  il 
nobile  sentimento  che  abbia  potuto  sfuggirla?  Nella  opinione  di 
molti  non  può  essere  colpa  se  non  l'azione  che  tenda  direttamente 
al  male  temporale  degli  uomini  :  ma  la  Chiesa  non  ha  stabilite  le 
sue  leggi  secondo  questa  opinione  sommamente  frivola  ed  improv- 
vida :  la  Chiesa  insegna  altri  doveri  ;  e  quando  essa  regola  le  soe 
prescrizioni  secondo  tutta  la  sua  dottrina ,  bisogna  prima  confessare 
ch'ella  è  conseguente;  e  se  le  prescrizioni  non  sembrano  ragione^ 
voli ,  bisogna  provare  che  tutta  la  sua  dottrina  è  falsa;  non  giudicare 
la  Chiesa  con  uno  spinto  che  non  è  il  suo,  e  che  essa  riprova. 

E  notissimo  che  la  Chiesa  non  ripone  l'adempimento  del  precetto 
nella  materiale  assistenza  dei  fedeli  al  sacrifìcio ,  ma  nella  volontà 
di  assistervi  :  essa  ne  dichiara  disobbligati  gli  infermi ,  e  quelli  che 
sono  trattenuti  da  una  occupazione  necessaria;  e  ritiene  trasgressori 
quelli  che  presenti  colla  persona ,  ne  stanno  lontani  col  cuore  :  tanto 
è  vero  che  anche  nelle  cose  più  essenziali  essa  vuole  principalmente 
il  cuore  dei  fedeli.  Ciò  posto ,  vediamo  quali  disposizioni  certe  sup- 
ponga la  trasgressione  di  questo  precetto. 

La  santifìcazione  del  giorno  del  Signore  è  uno  di  quei  comanda- 
menti che  il  Signore  stesso  ha  dati  all'uomo.  Certo  nessun  coman- 
damento divino  ha  bisogno  di  apologia;  ma  non  si  può  a  meno.di 
non  vedere  la  bellezza  e  la  convenienza  di  questo,  che  consacra 
specialmente  un  giorno  al  dovere  il  più  nobile  e  il  più  stretto ,  che 
richiama  l'uomo  al  suo  Creatore. 

Il  povero  curvato  verso  la  terra,  depresso  dalla  fatica,  e  incerto 
se  questa  gli  produrrà  il  sostentamento ,  (orzato  talvolta  a  misurare 
col  lavoro  un  tempo  che  gli  manca  ;  il  ricco  sollecito  per  lo  più  del 

'  Df lieta  fjHu  iHitUigit?  PmI.  xhmì,  il. 


Digitized  by  LjOOQIC 


capìtolo  vi.  363 

moJo  di  passarlo  senza  avvedersene,  circondato  da  quelle  cose  in 
cui  il  mondo  predica  essere  la  felicità,  e  stupito  ad  ogni  nìomento 
di  non  trovarsi  felice,  disingannato  degli  oggetti  da  cui  sperava  un 
pieno  contento ,  ed  ansioso  dietro  altri  oggetti  dei  quali  si  disingan- 
nerà quando  gli  abbia  posseduti  :  V  uomo  prostrato  dalla  sventura , 
e  Tuomo  inebriato  da  un  prospero  successo^  l'uomo  immerso  nei 
diletti, e  Toomo  assorto  nelle  astrazioni  delie  scienze^  il  potente,  il 
privato,  tutti  insomma  troviamo  in  ogni  oggetto  un  ostacolo  a  sol- 
levarci alla  Divinità^  una  forza  che  tende  ad  attaccarci  a  quelle  cose 
per  cui  non  siamo  creati ,  a  farci  dimenticare  la  nobiltà  della  nostra 
origine,  e  la  importanza  del  nostro  Gne.  E  appare  manifesta  la 
sapienza  divina  in  quel  precetto  che  ci  toglie  alle  cure  mortali  per 
richiamarci  al  culto  ed  alla  contemplazione  delle  celesti ,  che  impiega 
tanti  giorni  deli'  uomo  indotto  in  una  scuola  della  più  sublime  filo- 
sofia, che  santifica  il  riposo  del  corpo,  e  lo  rende  figura  di  quel 
riposo  di  etemo  contento  a  cui  aneliamo,  e  di  cui  l'anima  nostra 
sente  di  esser  capace;  in  quel  precetto  che  ci  riunisce  in  un  tempio^ 
dove  le  comuni  preghiere ,  ricordandoci  le  comuni  miserie  e  i  comuni 
bisogni ,  ci  fanno  sentire  che  siamo  fratelli.  La  Chiesa ,  conservatrice 
perpetua  di  questo  precetto,  prescrive  ai  suoi  figli  il  modo  di  ese- 
guirlo più  egualmente  e  più  costantemente.  E  fra  i  mezzi  ch'ella 
sceglie ,  poteva  mai  dimenticare  il  rito  più  necessario ,  il  più  essen- 
zialmente cristiano ,  il  sacrificio  di  Gesù  Cristo ,  quel  sacrificio  dove 
sta  tutta  la  fède ,  tutta  la  scienza ,  tutte  le  norme,  tutte  le  speranze? 
Il  cristiano  che  volontariamente  si  astiene  in  un  tal  giorno  da  un  tal 
sacrificio ,  può  mai  essere  un  giusto  che  viva  delia  fede  'P  può  egli 
mostrare  più  palesemente  la  non  curanza  dei  precetto  divino  della 
santificazione?  non  ha  egli  evidentemente  nel  cuore  una  avversione 
al  cristianesimo,  non  ha  rinunziato  a  ciò  che  la  fede  offre  di  più 
grande,  di  più  sacro  e  di  più  consolante  ;  non  ha  rinunziato  a  Gesù 
Cristo?  Pretendere  che  la  Chiesa  non  dichiari  prevaricatore  chi  si 
trova  in  tali  disposizioni,  sarebbe  un  volere  ch'ella  dimenticasse  il 
fine  per  cui  è  istituita,  ch'ella  ci  lasciasse  ricadere  nell'aria  mortale 
del  gentilesimo. 

*  Jtmus  «aivM  9xfd»  wéfH.  9nd.  ad  a««i.  it  IT»  «t  ÉkroTe, 
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CAPITOLO  VII. 

DEGLI  ODI  RELIGIOSL 

«  Les  casuisles  prósentèrent  à  rexécratìon  des  hommes,  aa  p^^ 
«  mier  rang  entre  les  plus  coupabies ,  les  héréliques ,  les  schisma- 
«  tiques ,  les  blasphémateurs.  Quelquefois  ils  réussirent  à  allomer 
H  contre  eux  la  baine  la  plus  violente....  »  Pag.  414. 

Certo  vi  ha  poche  cose  che  tanto  corrompano  un  popolo,  quanto 
r  abitudine  dell'odio  :  cosi  non  fosse  questo  sentimento  fomentato 
perpetuamente  da  quasi  tutto  ciò  che  inOuisce  sulle  menti  e  sogli 
animi!  L'interesse,  T opinione,  i  pregiudizii,  le  verità  stesse,  lotto 
diventa  agli  uomini  una  opportunità  per  odiarsi  a  vicenda  :  appeoi 
si  trova  alcuno  che  non  porti  nel  cuore  T  avversione  e  il  disprezzo 
per  classi  intere  di  suoi  fratelli  :  appena  può  accadere  ad  alcuno ooa 
sventura,  che  non  sia  cagione  di  gioja  per  molti;  e  spesso  non  per 
alcun  utile  che  ad  essi  ne  venga ,  ma  per  un  interesse  ancor  piò 
basso ,  quello  dell'odio.  Confesso  di  veder  con  maraviglia  posti  fra» 
pervertitori  di  una  nazione  in  questo  senso  i  casisti,  che  finora  non 
ho  intesi  a  censurar  d'altro,  che  di  voler  giustificare  quasi  ogni 
opera  ed  ogni  persona ,  che  di  insegnare  a  non  odiare  nemmeno  il 
vizio. 

Ma  sieno  i  casisti ,  o  sia  qualunque  si  voglia  chi  ispira  agli  uomini 
odio  contro  i  loro  fratelli ,  li  fa  essere  omicidi  \  va  direttamoitB 
contro  il  secondo  precetto  y  che  è  simile  al  primo  ^  che  non  ne  ha 
alcun  altro  sopra  di  se*;  va  direttamente  contro  l'insegnamento 
perpetuo  della  Chiesa ,  che  non  ha  mai  lasciato  di  predicare  che  il 
segno  di  vita  è  l'amare  i  fratelli^. 

Sia  però  lecito  di  osservare  che  fra  le  cagioni  che  ponno  afer 
cangiato  il  carattere  degli  Italiani ,  questa ,  se  esiste,  deve  ave^ce^ 
tamente  operato  assai  poco  -^  giacché  non  v'  ha  forse  nazione  cristiaoi 
dove  i  sentimenti  d'antipatia  col  pretesto  di  religione  abbiano  arolo 
meno  occasione  di  nascere ,  e  di  influire  sulla  condotta  degli  uomim. 
In  verità,  riguardando  a  questa  parte  della  storia,  noi  troviamo 
piuttosto  da  piangere  su  quella  Francia  e  su  quella  Germania  che  et 
vengono  opposte.  Ah!  fra  gli  orribili  rancori  che  lianno  diviso T Ita- 
liano dair  Italiano ,  questo  almeno  non  si  conosce  :  le  passioni  cte 
ci  hanno  resi  nemici  non  hanno  almeno  potuto  nascondersi  dietro  i 
velo  del  santuario.  Pur  troppo  noi  troviamo  ad  ogni  passo  dei  nostn' 

*  Omms  qui  odit  frmtrem  smmm  homicidm  est.  Jn.  Epiit.  1,  ut,  15. 

'  Secumltm  mUem  (  in«ndatum  )  timìie  est  i/fi  :  Ditiges  proximum  tumm  ttutqumm  teipsum.  Mm/at  hértm  «'  ^ 
miutdatum  non  est.  Mattk.  xii  ,  31 . 

*  Bo$  scimut  quia  irarnsfati  tumus  de  marte  ad  fHam,  quantum  diligimus  fmtrtt.  ìo»n.  Kpi»t«  1,  »n  .  li 
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annali  le  inimicizie  trasmesse  da  una  generazione  all'altra  per  mise- 
rabili interessi ,  e  la  vendetta  anteposta  alla  sicurezza  propria  ;  ri 
troviamo  ad  ogni  passo  due  parti  di  una  nazione  disputarsi  accani- 
tamente un  dominio  e  dei  vantaggi,  i  quali,  per  un  grande  esempio, 
non  sono  rimasti  né  all'una  né  all'altra;  vi  troviamo  la  feroce  osti^ 
nazione  di  volere  a  schiavi  pericolosi  quelli  che  potevano  essere 
amici  ardenti  e  fedeli;  vi  troviamo  una  serie  spaventosa  dì  giornate 
deplorabili ,  ma  nessuna  almeno  simile  a  quelle  di  Cappel  ',  e  di 
Jarnac%  e  di  Praga  ^.  Pur  troppo  da  questa  terra  infelice  sorgerà  un 
giorno  gran  sangue  in  giudizio;  ma  del  versato  col  pretesto  della 
religione  assai  poco.  Poco  dico,  in  confronto  di  quello  che  lordò  le 
altre  parti  d' Europa  ;  i  furori,  e  le  sventure  delle  altre  nazioni  ci  danno 
questo  tristo  vantaggio  di  chiamar  poco  quel  sangue  :  ma  il  sangue 
d'un  uomo  solo  sparso  per  mano  del  suo  fratello  è  troppo  per  tutti 
i  secoli  e  per  tutta  la  terra. 

Non  si  può  a  meno  a  questa  occasione  di  non  riflettere  all'ingiu- 
stizia  commessa  da  tanti  scrittori  neir  attribuire  ai  cattolici  soli 
questi  orribili  sentimenti  di  odio  religioso ,  e  i  loro  effetti  :  ingiustizia 
che  appare  a  chiunque  scorra  appena  le  storie  di  queste  dissensioni. 
Ma  questa  parzialità  può  essere  utile  alla  Chiesa  :  U  grido  di  orrore 
che  i  secoli  alzano  contro  di  quelle,  essendo  principalmente  rivolto 
sopra  i  cattolici ,  essi  devono  averlo  sempre  negli  orecchi  ;  e  saranno 
richiamati  alla  mansuetudine  ed  alla  giustizia  non  solo  dalla  voce 
della  Chiesa,  ma  anche  da  quella  del  mondo. 

Io  so  che  da  molti  è  stato  detto  che  queste  avversioni  e  queste 
stragi,  benché  abborrite  dalla  Chiesa,  le  ponno  essere  imputate, 
perchè  insegnando  essa  a  detestare  l'errore,  dispone  l'animo  del 
cattolici  ad  estendere  questo  sentimento  agli  uomini  che  lo  profes- 
sano. 

A  ciò  si  potrebbe  rispondere ,  che  non  solo  ogni  religione ,  ma 
ogni  GlosoGa  insegna  a  detestare  gli  errori  contro  i  doveri  essenziali 
dell'uomo,  che  non  v'è  setta  cristiana  che  non  ritenga  detestabile 
ogni  errore  contro  i  fondamenti  del  Cristianesimo.  Ma  per  giustifi- 
care la  Chiesa  non  è.mai  necessario  ricorrere  ad  esempi;  basta  esa- 
minare le  sue  massime.  È  dottrina  perpetua  della  Chiesa  che  si  debba 
detestare  gli  errori,  ed  amare  gli  erranti.  V'è  contraddizione  fra 
questi  due  precetti?  nessuno  vorrà  affermarlo.  —  Ma  è  difficile  il 
fare  la  distinzione  fra  Terrore  e  la  persona  ;  è  difficile  detestar  quello, 
e  nutrire  per  questa  i  sensi  d' un  amore  non  apparente  soltanto ,  ma 
vero  ed  operoso^.  —  È  difficile?  ma  quale  è  la  giustizia  facile 
all'uomo  corrotto!  ma  donde  questa  difficoltà  di  conciliare  due  pre- 

'  31  Oltobre  1531. 

MS  Mano  1S<9. 

*8KoTetnbrel820. 

•  Filhlimti.  non  diiigamut  verbo,  neque  lingua,  itd  opere  et  ventale,  Jo.  Epitt.  I,  in  ,  18. 


Digitized  by  LjOOQIC 


366  SULLA.   MORALB   CATTOLICA. 

ceUi,  se  sono  giusti  entrambi?  È  cosa  giusta  che  si  detesti  F errore? 
Si  certamente,  e  non  v'abbisognano  prove.  È  cosa  giusta  amare  gli 
erranti?  Si  certamente,  e  per  le  ragioni  stesse  per  cui  è  giusto  di 
amar  tutti  gli  uomini  :  perchè  Dio  da  cui  teniamo  tutto ,  da  cui  spe- 
riamo tutto,  Dio  a  cui  dobbiamo  tutto  dirigere,  gli  ha  amati  fino 
a  dare  per  essi  il  suo  Unigenito  %-  perchè  è  cosa  orribile  il  non 
amare  quelli  che  Dio  ha  predestinati  alla  sua  gloria ,  ed  è  giudizio 
della  più  rea  e  stolta  temerità  raffermare  d* alcun  uofho  vivente  che 
non  lo  sia ,  ardire  escluderne  un  solo  dalla  speranza  nelle  ricchezze 
delle  misericordie  di  Dio.  I  testimoni  che  stavano  per  lanciare  le 
prin>e  pietre  sopra  Stefano,  deposero  le  loro  vesti  a'  piedi  di  un  gio- 
vinetto :  egli  non  si  ritirò  inorridito,  ma  consentendo  alla  strage  di 
quel  giusto,  rimase  a  custodirle*.  Se  un  cristiano  avesse  allora 
accolto  nel  suo  cuore  un  sentimento  dì  odio  per  quel  giovinetto,  la 
cui  perversità  precoce  poteva  parere  un  segno  cosi  manifesto  di 
riprovazione  ;  se  avesse  mormorata  la  maledizione  che  sembra  cosi 
giusta  in  bocca  degli  oppressi ,  ah  !  quel  cristiano  avrebbe  maledetto 
il  vaso  di  elezione^.  Donde  adunque  la  difficoltà  nel  conciliare  questi 
precetti ,  se  non  dalla  nostra  corruttela ,  da  cui  vengono  tutte  le 
guerre  fra  i  doveri?  E  questa  difficoltà  è  appunto  il  trionfo  delta 
morale  cattolica  :  poiché  essa  sola  può  vincerla  :  essa  sola  prescri- 
vendo colla  sua  piena  autorità  tutte  le  cose  giuste ,  non  lascia  dub- 
bioso su  alcun  dovere,  e  per  troncare  la  serie  tti  quelle  induzioni 
colle  quali  si  arriva  a  sagrificare  un  principio  ad  un  altro  principio, 
li  consacra  tutti,  e  li  mette  fuori  della  discussione.  Nessun  cattolico 
di  buona  fede  può  mai  credere  di  avere  una  buona  ragione  per  odiare 
U  suo  fratello  :  il  legislatore  divino,  ch'egli  si  vanta  di  seguire, 
sapeva  certo  che  vi  sarebbero  stati  degli  uomini  ingiusti  e  provoca- 
tori, e  degli  uomini  nemici  della  fede;  e  nulladimeno  non  ha  avuto 
altro  da  dirgli  su  questo  proposito  se  non  :  tu  amerai  il  tuo  prossimo 
come  te  stesso. 

È  uno  dei  più  grandi  caratteri  delia  morale  cattolica ,  e  dei  più 
grandi  vantaggi  della  sua  autorità  il  prevenire  lutti  i  sofismi  delle 
passioni  con  un  precetto,  con  una  dichiarazione.  Cosi  quando  si 
disputava  per  sapere  se  uomini  di  colore  diverso  dall'Europeo  doves- 
sero essere  considerati  come  uomini ,  la  Chiesa  versando  sulla  loro 
fronte  l'acqua  rigeneratrice  aveva  imposto  silenzio ,  per  quanto  era 
in  lei,  a  queste  discussioni  vergognose;  li  dichiarava  fratelli  di  Gesù 
Cristo,  e  chiamati  a  parte  della  sua  eredi  là. 

Di  più,  la  morale  cattolica  rimove  le  cagioni  che  rendono  difficile 
l'adempimento  di  questi  due  doveri,  odio  all'errore,  amore  agli 

'  Sic  tnim  Deus  iiltxit  mumdum,  ut  fi/ium  suum  uiugeiatum  dartt.  io.  ili ,  Itf. 

•  Tettea  depotuerunt  vettimtHta  luu  setas  pedes  adoleseetitù ,  qui  woc«butur  Samtut.,..  Smuiut  mutem  tri 
constmtient  ««ci  ejuj.  Act.  A  post,  vii  ,  57.  S9> 
'  f^at  elettionit  ttt  miki  ine.  Ibtd.  ix  ,  |5. 
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uomini,  proscrivendo  la  superbia,  T attaccamento  alle  cose  della 
terra ,  e  tutto  ciò  che  strascina  a  ronipere  la  carità.  £  ci  fornisce  i 
mezzi  per  essere  fedeli  ad  entrambi,  e  questi  mezzi  sono  tutte  quelle 
cose  che  portano  la  mente  alla  cognizione  della  giustizia ,  ed  il  cuore 
all'amore  di  essa;  la  meditazione  sui  doveri,  la  preghiera,  i  sacra- 
meDti,  la  diffìdenza  di  noi  stessi ,  la  confidenza  in  Dio.  L'uomo  edu- 
cato sinceramente  a  questa  scuola  eleva  la  sua  benevolenza  in  una 
sfera  dove  non  arrivano  i  contrasti,  gr interessi,  le  obbiezioni;  e 
questa  perfezione  riceve  anche  nel  tempo  una  grande  ricompensa. 
A  tutte  le  vittorie  morali  succede  una  calma  consolatrice,  e  amare  in 
Dio  quelli  che  si  odierebbero  secondo  il  mondo  è,  nell'anima  nata 
adamare,  un  sentimento  d'inesprimibile  giocondità. 

Vi  ebbe  però  uno  scrittore,  e  non  volgare  certamente,  il  quale 
pratese  che'conciliare  la  guerra  all'errore  e  la  pace  cogli  uomini, 
sia  impresa  non  difficile ,  ma  impossibile.  «  La  dtstinction  entre  la 
«  tolérance  civile  et  la  tolérance  théologique ,  est  puerile  et  vaine. 
«  Ces  deux  tolérances  sont  inséparables ,  et  Ton  ne  peut  admettre 
«  rune  sans  fautre.  Des  anges  méme  ne  vivraient  pas  en  paix  avec 
«  des  hommes  qu'ils  regarderaient  comme  les  ennemis  de  Dieu  '.  « 

Quali  conseguenze  da  questo  principio!  I  primi  cristiani  non  do- 
vevano dunque  credere,  che  adorare  gl'idoli,  e  sconoscer  Dio  gli 
rendesse  Tuomo  nemico.  Hanno  dunque  avuto  il  torto  a  combattere 
il  gentUesimo ,  perchè  è  impresa  almeno  imprudente  e  pazza  il  pre- 
dicare contro  una  religione  che  non  rende  nemici  di  Dio- quelli  che 
la  professano.  E  quando  san  Paolo  per  accrescere  la  riconoscenza  e 
la  flducia  dei  fedeli ,  ricordava  la  misericordia  usata  loro  da  Dio,  nel 
tempo  che  erano  suoi  nemici  *,  egli  proponeva  loro  una  idea  falsa  o 
BDtisociale. 

Vivere  in  pace  con  uomini  che  si  hafino  per  nemici  di  Dio ,  non 
sarà  possibile  a  quelli  che  credono  che  Dio  stesso  lo  comanda  loro, 
che  non  sanno  se  sieno  essi  stessi  degni  di  amore  o  di  odio  ^,  e  che 
sanno  di  certo  che  diverrebbero  nemici  di  Dio  rompendo  la  pace?  a 
quelli  che  pensano  che  un  giorno  si  chiederebbe  loro ,  se  la  fede  era 
loro  stata  data  per  dispensarli  dalla  carità,  e  con  che  diritto  aspettano 
la  misericordia,  se  per  quanto  era  in  loro  T hanno  negata  agli  altri? 
a  qoelli  che  devono  riconoscere  nella  fede  un  dono,  e  tremare 
dell'uso  che  ne  fanno  ! 

Queste  ed  altre  ragioni  si  sarebbero  potute  addurre  a  chi  avesse 
Ma  questa  obbiezione  al  Cristianesimo  quand'esso  apparve  :  ma  ai 
tempi  di  Rousseau  questa  obbiezione  diventa  inconcepibile,  poiché 
iaipogna  la  possibilità  di  un  fatto ,  di  cui  la  storia  del  Cristianesimo 
è  una  lunga  e  non  interrotta  testimonianza. 

^  Émfle.  Ur.  A  ,^ot.  Afi. 

*  Si  enim,  eum  inimici  essemus,  reconeiiiaii  sumus  Deo  per  mortem  Filii  ejtu  :  muUo  magis  neonciiiati  salvi 
erimÈU  in  vita  ipsius.  Ad  Rom.  v,  10. 

*  Xescit  homo ,  ulrum  amore  an  odio  dignus  sii.  Eccl.  ix  ,  1 . 
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Quegli  che  ne  diede  il  primo  esempio,  era  certo  al  di  sopra  degli 
angeli,  ma  era  anche  un  uomo  -,  ma  nei  disegni  della  sua  misericordia 
egli  volle  che  la  sua  condotta  fosse  un  modello  che  ognuno  de'  suoi 
seguaci  potesse  imitare  :  il  Redentore  prega  morendo  pei  suoi  ucci- 
sori. Quella  generazione  durava  ancora ,  quando  Stefano  entrò  il 
primo  nella  carriera  di  sangue  che  V  Uomo-Dio  aveva  aperta.  Stefano 
che  con  sapienza  divina  cerca  di  illuminare  i  giudici  ed  il  popolo,  e 
di  richiamarli  ad  un  pentimento  salutare  :  quando  poi  è  oppresso, 
quando  sta  per  compirsi  sulla  terra  Tatto  sanguinoso  della  sua  testi- 
monianza ,  dopo  d'aver  raccomandato  il  suo  spirito  al  Signore ,  non 
si  ricorda  di  quelli  che  T uccidono,  che' per  dire  :  Signore ^  non 
imputar  loro  questa  cosa  a  peccato.  E  detto  questo  si  addor- 
mentò nel  Signore  \ 

Tale  fu,  per  tutli  quei  secoli  in  cui  gli  uomini  persistettero  nella 
incomprensibile  perversità  di  venerare  gV  idoli  fatti  da  loro ,  e  di  far 
morire  i  giusti ,  tale  fu  sempre  la  condotta  dei  cristiani  :  la  pace  orrì- 
bile del  gentilesimo  non  fu  mai  disturbata^  nemmeno  dai  loro 
gemiti.  Che  si  può  fare  di  più  per  conservarla  cogli  uomini,  che 
amarli  e  morire?  Convien  dire  che  questa  dottrina  sia  ben  concorde 
con  se  stessa,  e  ben  chiara-agli  intelletti  cristiani,  poiché  i  fanciulli 
stessi  la  trovavano  intelligibile  :  fedeli  agli  ammaestramenti  delle  lor 
madri,  i  fanciulli  sorridevano  ai  carnefici^  quelli  che  sorgevano, 
imitavano  quelli  che  erano  caduti  dinanzi  a  loro ,  primizie  dei  santi, 
fiori  rinascenti  sotto  la  falce  del  mietitore. 

Ma  la  storia  del  Cristianesimo  non  ha  forse  esempi  di  odii  e  di 
guerre?  Ne  ha  pur  troppo  :  ma  bisogna  chieder  conto  ad  una  dot- 
trina delle  conseguenze  legittime  che  si  cavano  da  essa,  e  non  di 
quelle  che  le  passioni  ne  possono  dedurre.  Questo  principio,  vero 
in  tutti  i  tempi ,  si  può  ai  nostri  giorni  ripeterlo  con  maggiore  fiducia 
di  essere  ascoltati ,  dacché  molti  di  quelli  che  lo  contrastavano  alla 
religione ,  sono  stati  costretti  ad  invocarlo  per  altre  dottrine.  La 
memorabile  epoca  storica,  nella  quale  ci  troviamo  tuttavia,  si 
distingue  pel  ritrovamento ,  per  la  diffusione ,  e  per  la  ricapitolazione 
di  alcuni  principi!  politici ,  e  per  la  tendenza  che  é  stata  spiegata  a 
metterli  in  esecuzione  :  air  occasione  di  questi  principii,  sono  acca- 
duti gravissimi  mali  :  i  nemici  dei  principii  pretendono  chej  mali  si 
debbano  imputare  ad  essi ,  e  che  questi  sieno  per  conseguenza  da 
abbandonarsi.  Al  che  i  sostenitori  di  essi  vanno  rispondendo, .che  è 
assurdo  ed  ingiusto  proscrivere  le  verità  per  1*  abuso  che  gli  uomini 
ne  hanno  potuto  fare;  che  lasciando  di  promulgarle  e  di  stabilirle, 
non  si  leveranno  per  questo  dal  mondo  le  passioni  ;  che  mantenendo 
gli  uomini  in  errori ,  si  lascia  viva  una  cagione  ben  più  certa  è  diretta 
di  calamità  e  di  ingiustizia  *,  che  gli  uomini  non  diventano  migliori 

•  Domint,  ne  timtums  illis  hoc  pncatum.  Et  cum  hoc  dixtsset ,  oòdomirtt  in  Domino.  Act,  Apost.  tu  ,  49. 
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lìèpiù  umani  coir  avere  idee  false.  «  La  Saint-Bartbélemy  n'a  pas 
«  fait  proserìre  le  catholicisme  i»,  ha  detto  a  questa  occasione  un  cele- 
brato ingegno  '  :  e  certo  nessuna  conseguenza  non  sarebbe  stata  più 
stolta  ed  ingiusta.  La  memoria  di  quella  atrocissima  notte  dovrebbe 
servire  a  far  proscrivere  V  ambizione  e  lo  spirito  fazioso ,  l'abuso  del 
potere,  T insubordinazione  alle  leggi ,  la  orribile  e  stolta  politica  che 
insegna  a  violare  ad  ogni  passo  la  giustizia  per  ottenere  qualche 
vantaggio ,  e  quando  poi  queste  violazioni  accumulate  abbiano  con* 
dotto  un  gravissimo  pericolo ,  insegna  che  tutto  è  lecito  per  salvar 
tatto ^  a  far  proscrivere  le  insidie  e  le  frodi,  le  provocazioni^  e  i 
rancori,  l'avidità  della  potenza,  che  fa  tutto  tramaree  tutto  osare, 
e  r ingiusto  amore  della  vita,  che  fa  sorpassare  ogni  legge  per  con- 
servarla ,  perchè  queste ,  ed  altre  simili ,  furono  le  vere  cagioni  della 
strage ,  per  cui  quella  notte  è  infame. 

Ripeteremo  dunque  quel  principio ,  che  ad  una  dottrina  si  deve 
chieder  conto  delle  sue  conseguenze  legittime,  e  non  di  quelle  che 
le  passioni  ne  possono  dedurre;  e  applicandolo  alla  religione,  osser- 
veremo, che  anche  in  questo,  essa  è  al  di  sopra  di  tutte  le  teorie 
amane,  per  quei  caratteri  inimitabili  che  la  distinguono.  Essa  esclude 
ogni  conseguenza  dannosa ,  e  la  esclude  con  quella  stessa  autorità 
che  rende  sacri  i  suoi  principii  ;  il  che  essa  sola  può  fare  :  se  andando 
di  ragionamento  in  ragionamento  si  arriva  ad  una  ingiustizia ,  si  può 
esser  certi  di  avere  mai  ragionato  \  e  l'uomo  sincero  trova  nella  reli* 
gione  stessa  l'avviso  ch'egli  è  uscito  di  strada,  perchè  dove  appa- 
risce il  male,  ivi  si  trova  una  proibizione,  ed  una  minaccia.  Non  è 
qaindi  ragionevole  dare  la  colpa  alle  verità  rivelate,  che  gli  uomini 
si  sieno  odiati  e  distrutti,  ma  deve  dirsi  invece  :  la  disposizione  degli 
nomini  ad  odiarsi  ed  a  nuocersi  a  vicenda  è  tale  pur  troppo,  che  essi 
ne  hanno  preso  pretesto  Ano  dalle  verità  di  una  religione  che  dà 
loro  la  regola  di  amarsi,  come  una  regola  senza  eccezione  :  che 
avranno  essi  fatto  quando  abbian  presi  i  loro  pretesti  da  principii  o 
da  interessi  ai  quali  non  sia  collegato  essenzialmente  questo  coman^ 
damento,  da  cose  in  cui  tutto  sìa  per  le  passioni?  E  diffatti,  che  non 
hanno  fatto? 

La  religione  cattolica  non  ha  mai  agito  né  poteva  agire  come  causa 
diretta  e  naturale  di  dissensioni  ;  ma  tutto  è  arme  nella  mano  d' un 
(brioso  :  queste  non  sono  scoppiate  fra  uomini  dapprima  concordi 
ed  amani ,  ma  sempre  in  tempi  feroci  e  brutali ,  in  tempi  in  cui  tutte 
le  passioni  ostili  erano  accese  ;  e  credo  che  senza  timore  di  essere 
smentiti  dalla  storia ,  si  possa  aggiungere ,  in  tempi ,  che  si  distin- 
sero per  una  grande  indifferenza  delle  cose  essenziali  della  religione  % 

*  CmiiééretioM  sur  ta  Béfohuion  Frait^aÙ0j  par  madame  de  Staèi.  Tom.  HI ,  pag .  382. 

*  È  noto  che  il  conlcstabile  di  Montmoreaci  fa  ferito  OMurtalmente  a  San  Dionigi  combattendo  nella 
parte  cattolica.  Ecco  come  il  Devila  racconta  la  sua  fine  :  «f  Morì  senza  turbazione  di  mente,  e  con  grandis- 
«  sima  eoaianza ,  aiccbè  essendosi  aerostato  al  letto ,  ove  giaceva ,  un  religioso  per  volerlo  roufortare ,  egli 
•  rivoltoai  con  viso  sereno  lo  pregò  cbe  non  lo  moleslos.se ,  perchè  sarebbe  stata  cosa  brutta ,  Y  aver  saputo 
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e  per  un  ardore  singolare  per  tulle  quelle  cose  che  l'amor  sincero 
di  essa  fa  considerare  come  vanilà. 

Ogni  volta  che  si  trova  nella  sloria  un  esempio  di  influenza  beni- 
gna della  religione,  non  si  può  a  meno  di  non  riconoscere  ont  ausa 
che  produce  il  suo  effello  proprio.  Uno  di  questi  esempii  è  U  tregua 
di  Dio  :  è  una  voce  di  concordia  e  di  pietà  che  sola  s'innalza  (ni 
gridi  della  provocazione  e  della  vendetta  ;  è  la  voce  del  Vangelo,  e 
suona  per  la  bocpa  dei  vescovi  e  dei  preti.  Ma  per  spiegatele  veni- 
zioni  commesse  col  pretesto  della  religione,  bisogna  supporre noo 
stato  d'ignoranza  o  di  mala  fede,  un  inasprimento  degli  ankni.dei 
motivi  di  avversione  preesistenti,  dei  Gni  nascosti,  e  un  grado  di 
passione  che  alteri  V  intelletto  al  punto  di  farlo  acconàentire  a  dò  die 
è  proscritto  da  quella  legge  che  si  propone  per  norma.  Sani' Ambro- 
gio spezza  e  vende  i  vasi  sacri  per  riscattare  gli  schiavi  illirici, per 
la  più  parte  ariani  :  san  Martino  di  Tours  va  a  Treveri  ad  interce- 
dere presso  l'imperatore  in  favore  dei  priscillianisti ,  e  conaden 
come  scomunicato  Itacio,  e  gli  altri  vescovi,  che  l'avevano  mosso  a 
sevire  contro  di  quelli  :  sant'Agostino  supplica  il  proconsole  di 
Affrica  per  i  donatisti ,  dai  quali  ognun  sa  che  travaglio  avesse  U 
Chiesa  :  Noi  preglùamo  voi,  dice  egW^  perché  non  siano  uccisi, 
noi  preghiamo  Dio  perchè  si  ra^eggano  \  Ecco  i  veri  cattolici; 
e  la  storia  ecclesiastica  abbonda  di  questi  esempi.  E  fra  i  tanti  cbe 
ne  hanno  dati  anche  i  tempi  moderni,  giova  ricordame  uno, e  per- 
chè è  forse  il  più  splendido ,  e  perchè  pur  troppo  è  stato  tentato  od 
corso  forse  d' un  mezzo  secolo ,  non  solo  di  rapirne  la  gloria  alla 
Chiesa ,  ma  di  cangiarla  in  ignominia  :  ed  è  la  condotta  dd  clero 
cattolico  in  America.  L'ira  contro  ogni  resistenza,  F avarizia diT^ 
nuta  esigente  in  proporzione  delle  promesse  di  una  fantasia  esaltali, 
il  timore  che  nasce  anche  negli  animi  i  più  determinati ,  e  li  rende 
crudeli  quando  non  sono  sostenuti  dairidea  di  un  dovere ,  e  quando 
gli  offesi  sono  molti ,  le  passioni  tutte  insomma  della  conquisti, ara- 
vano snaturati  affatto  gli  animi  degli  Spagnuoli  :  e  gli  Americaiu 
non  ebbero  quasi  altri  avvocati  che  gli  ecclesiastici  ;  e  questi  non 
ebbero  altri  argomenti  in  favor  loro  che  quelli  del  Vangelo  e  ddii 
Chiesa.  Giova  qui  riportare  il  noto  passo  di  Robertson ,  passo  ìm*, 
portantissimo,  e  per  l'imparzialità  certa  dello  storico ,  e  per  1**^ 
ratezza  e  moltitudine  delle  ricerche  che  lo  condussero  alla  opinioi 
ch'egli  manifesta.  ««  Con  ingiustizia  ancor  maggiore  è  stato  dia 


■  virerà  otUmt'aniii ,  e  non  saper  awnre  un  quarto  d'ora.  »  {Isiona  tmh  étti»  gmmr*  méù  é  Frt^ 
lib.  IT.) 

Quale  cattolico,  colui  che  confida  in  »h  stesso,  che  al  fine  di  nna  lun^  vita 'non  aa  cbe  conpiacfrirl 
e  non  pensa  a  richiamare  sa  di  essa  la  misericordia  di  Dio  ;  che  rifiuta  il  aÌMdcro  iatttait»  per  é 
sarial 

'  N^on  tibi  vile  sit  meque  eontemptibiie ,  fili  hononbiliter  dtiectissime ,  ^uod  vox  rogmmus  m»  m.iUm%\ 
fuibiu  Dominum  rogamtu  ut  eorrìguMur.  Augost.  Donato  procoai.  Afr.  Epist.  C.  Tom.  Il ,  mg.  2T0 
Maor. 
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>  autori  rappresentato  T  intollerante  spirito  della  romana  cattolica 
«religione  cometa  cagione  delPesterniinio  degli  Americani;  ed 
«  hanno  accusati  gli  ecclesiastici  spagnuoli  d'aver  animati  i  loro 
«  compalriotti  alla  strage  di  queir  innocente  popolo  come  idolatra  ed 
«  inimico  di  Dio.  Ma  i  primi  missionarii  che  visitaron  T America, 
«benché  deboli  ed  ignoranti,  erano  uomini  pii.  Essi  presero  di 
«  buon'ora  la  difesa  dei  nazionali ,  e  li  giustificarono  dalle  calunnie 
«  dei  vincitori,  i  quali  descrivendoli  come  incapaci  d'essere  istruiti 
«  negli  uffizi  della  vita  civile ,  e  di  comprendere  le  dottrine  della  reli- 
«  gione,  sostenevano  esser  quelli  una  razza  subordinata  d'uomini , 
«  e  sopra  cui  la  mano  della  natura  aveva  posto  il  segno  della  schia- 
«  vitù.  Dalle  relazioni  che  ho  già  date  dell'umano  e  perseverante 
«  zelo  dei  missionari  spagnuoli  nel  proteggere  l'inerme  greggia  a 
«  loro  commessa,  eglino  compariscono  in  una  luce  che  aggiunge 
«  lustro  alla  loro  funzione.  Eran  ministri  di  pace ,  che  procuravano 
«  dì  strappare  la  verga  dalle  mani  degli  oppressori.  Alla  potente  loro 
«  interposizione  doverono  gli  Americani  ogni  regolamento  diretto  a 
«  mitigare  il  rigore  del  loro  destino.  Negli  stabilimenti  spagnuoli 
«  il  clero  si  regolare  che  secolare  è  ancor  dagli  Indiani  consi- 
«  derato  come  il  suo  naturai  protettore ,  a  cui  ricorrono  nei  tra- 
«  vagli  e  nelle  esazioni ,  alle  quali  troppo  frequentemente  sono  essi 
«  esposti  ".  » 

Quale  è  questa  religione  in  cui  gli  uomini  deboli ,  quando  sono 
pii,  resistono  alla  forza  in  favore  dei  loro  fratelli!  in  cui  gli  uomini 
ignoranti  conoscono  e  svelano  i  sofismi  che  le  passioni  oppongono 
alla  giustizia  !  In  una  spedizione  dove  non  si  parlava  che  dì  con** 
quiste  e  d'oro,  questi  non  parlavano  che  di  pietà  e  di  doveri;  essi 
citavano  al  tribunale  di  Dio  i  vincitori ,  dichiaravano  empia  e  irre- 
ligiosa l'oppressione  :  il  mondo  con  tutte  le  sue  passioni  aveva  man- 
dato agli  Indiani  dei  nemici  che  essi  non  avevano  offesi  ;  la  religione 
mandava  loro  degli  amici  che  essi  non  avevano  mai  conosciuti.  Essi 
furono  odiati  e  perseguitati ,  fUron  costretti  talvolta  a  nascondersi  ; 
ma  almeno  raddolcirono  la  sorte  dei  vinti ,  ma  prepararono  colla  loro 
costanza  e  coi  loro  pericoli  alla  religione  un  testimonio ,  che  essa 
non  è  stata  nemmeno  un  pretesto  di  crudeltà ,  che  queste  furono 
commesse  malgrado  le  sue  proteste.  Ah!  gli  avari  crudeli  avrebbero 
voluto  passare  per  zelanti  ;  ma  i  ministri  della  religione  non  han  per- 
messo loro  di  porsi  al  volto  questa  maschera ,  gli  hanno  costretti  a 
cercare  i  loro  sofismi  in  ogni  altro  principio  che  in  quello  della  reli- 
gione ;  gli  hanno  costretti  a  ricorrere  alle  ragioni  di  convenienza , 
di  utilità  politica ,  di  impossibilità  di  stare  esattamente  alla  legge  di- 
vina; gli  hanno  costretti  a  parlare  dei  grandi  mali  che  sarebbero 
venuti  se  gli  uomini  fossero  stati  giusti ,  a  dire  che  era  necessario 

•  Robert9ou  ,  Storia  deli'  Ànurica,  Pisa  ,  1780.  Toi.  Il ,  pag.  421, 
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opprimere  gli  uomini  crudelmente,  perchè  altrimenti  diveniva  im- 
possibile r  opprimerli  '. 

Se  il  rappresentare  V  intolleranza  persecutrlce  come  una  conse- 
guenza dello  spirito  dei  cristianesimo  è  una  calunnia  smentita  dalla 
dottrina  della  Chiesa,  è  una  singoiare  ingiustizia  il  rappresentarla 
come  un  vizio  particolare  ai  cristiani.  Erano  le  verità  cristiane  che 
rendevano  intolleranti  gl'imperatori  gentili?  Sono  esse  che  hanno 
creata  quella  crudeltà  senza  contrasto  e  senza  rimorso ,  che  ha 
sparso  il  sangue  di  tanti  milioni ,  non  dirò  di  innocenti ,  ma  di 
persone  che  portavano  la  virtù  al  più  alto  grado  di  perfezione^  che 
ha  rivolta  l'u'a  del  mondo  contro  quelli  di  cui  il  mondo  non  era 
degno  *  ? 

Sul  principio  del  secondo  secolo ,  un  vecchio  fu  condotto  in  Antio- 
chia davanti  V  imperatore.  Questi ,  dopo  avergli  fatte  alcune  interro- 
gazioni ,  lo  interpellò  Qualmente  se  egli  persisteva  a  dichiarare  di  por- 
tar Gesù  Cristo  in  cuore.  Alche  avendoli  vecchio  risposto  che  si,  Tim- 

*  Un  solo  ecclesiastico  disonorò  il  suo  ministero  eccitando  i  suoi  concittadini  al  sangue  t  e  fu  il  troppo 
noto  Valrerde.  Ma  esaminando  la  sua  condotta  ,  come  è  descritta  da  Robertson ,  si  vede  chiaro ,  a  luio 
parere,  che  il  movente  di  essa  era  tutt' altro  che  il  fanatismo  religioso.  Plzarro  aveva  formato  il  per6ilo 
disegno  di  impadronirsi  ddl'lnca  Atahualpa,  per  dominare  nel  Perù  e  per  saziarsi  d'oro.  Adescato  con 
pretesti  d'amicizia  l' Inca  ad  un  abboccamento ,  questo  si  risolvette  in  una  allocuzione  del  Valverde ,  orlb 
tquale  {  misteri  e  la  storia  della  santa  e  pura  religione  di  Cristo  non  erano  esposti  che  per  venire  alla 
assorda  conseguenza  che  l'inca  doveva  sottomettersi  al  redi  Castiglia  come  a  suo  legìttimo  sovrano.  La 
risposta  ed  il  contegoo  di  Ataknalpa  furono  il  pretesto  a  Valverde  per  chiamare  gli  Spagnuoli  eootro  i 
Peruviani,  «e  11  Pizarro  (è  Robertson  che  parla  ) ,  che  nel  corso  di  questa  lunga  cnafcrenza  aveva  con  dif> 
«  iìooltà  trattenuti  i  soldati  impazienti  d' impadronirsi  delle  ricche  spoglie  che  essi  vedevano  allora  si  da 
«  vicino,  diede  il  segno  all'assalto.  »  Pizarro  stesso,  che  era  venuto  a  quel  finn,  fece  prigione  l' Inca,  il 
quale  poi  con  un  processo  atrocemente  stolto  fu  condannato  a  morte  ;  e  Valverde  commise  anche  il 
delitto  di  autorizzare  la  sentenza  colla  sua  firma-  Ora ,  chi  non  vede  che  ad  uomini  deliberati  ad  una 
azione  ingiusta,  ad  uomini  forti  contro  nomini  ricchi,  ogni  pretesto  era  buono;  che  Valverde  fu  stro- 
knento  orribile,  ma  non  motore  della  ingiustizia;  che  la  sua  condotta  svela  piuttosto  la  bassa  connivenia 
•ll'ambizione  «  all'avarizia  di  Pizarro, che  non  il  fanatiitmo  religioso?  Marmontel,  che  negli  Ineas  volle 
attribuire  a  questa  passione  lu  più  parte  delle  crudeltà  degli  Spagnuoli ,  non  potò  farlo  che  travisante 
affatto  la  storia  Egli  fa  Pizarro  alieno  dalla  intenzione  di  opprimere  e  d'ingannare  Atahoalpa,  dissi- 
ìnula  le  crudeltà  di  questo;  e  nega ,  non  si  sa  con  che  autorità ,  1'  ordine  da  lui  dato  di  uccidere  1*  emolo 
fratello  Hnascar;  e  carica  poi  il  carattere  di  Valverde  con  altre  atrocità  di  sua  invenzione ,  rome  se  non 
fosse  abbastanza  tristo  :  e  a  furza  di  volerlo  fare  odioso.  Io  rende  inverosimile,  dandogli  vizi  incompati- 
bili. Così,  non  trovando  che  la  storia  provi  abbastanza  certe  massime  generali ,  si  fanno  dei  romanzi 
che  le  provano  troppo.  11  solo  buon  sènso  fa  vedere  che  non  è  nella  natura  dell'uomo,  per  quanto  sii 
fanatico,  il  concepire  un  odio  violento  contro  uomini  che  non  professano  il  cristianesimo,  perchè  Tigno* 
rano.  Difatti  se  la  disposizione  degli  ecclesiastici  spagnuoli  era  tale  che  dalla  religione  dovessero  ricevere 
impulsi  di  questa  sorte,  perchè  tutti  gii  altri  parlarono  ed  operarono  non  solo  diversamente,  ma  all'op- 
posto ?  B  se  la  condotta  di  Valverde  era  conforme  al  modo  d' intendere  la  religione  dei  suoi  ooocUtadiai* 
jperchè  è  stata  (  come  assicura  Robertson  )  censurata  da  tutti  gli  storici  ? 

È  giusto  d' osservare  che  l' opera  di  Marmontel ,  qtial  eh'  ella  sia  dal  lato  storico ,  è  fatta  per  lasciare 
una  impressione  di  orrore  per  la  violenza  e  pel  sangue  ;  impressione  che  non  bisogna  mai  indebolire  per 
qualunque  mezzo  sia  essa  prodotta.  In  questo  caso,  essa  acquista  una  nuova  forza  dalla  condotta  di  Mar- 
montel ,  che  fu  sempre  pari  ai  suoi  sentimenti.  Bla  è  giusto  altresì  di  restituire  i  mali  politici  e  morali 
della  società  alle  loro  vere  cagioni ,  quando  ne  siano  state  assegnate  delle  arbitrarie ,  e  di  impedire  per 
quanto  si  può  l' impressione  la  più  falsa  e  la  più  funesta ,  quella  che  farebbe  supporre  un  contrasto  fra  la 
religione  e  la  umanità. 

Del  resto  la  religione  oltraggiata  da  Valverde  è  stata  ben  vendicata  non  solo  dz  qaxai  tutti  gli  eccle- 
siastici delle  diverse  spedizioni ,  ina  anche  da  quelle  migliaia  di  missionari,  che  portando  la  fede  ai  sel- 
vaggi e  agli  infedeli  d'ogni  specie,  vi  andarono  tutti  come  agnelli  fra  i  lupi.  La  storia  di  quelle  inaiavi- 
gliose  imprese  di  carità  è  troppo  vasta  e  varia  per  essere  toccata  in  una  noU  ;  e  basti  l'averla  accennala- 

3  Qmibus  dignta  non  trai  mundus.  Ad  Bebr.  xi ,  S8* 
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peratore  comandò  che  fosse  legato  e  condotto  a  Roma  per  essere 
dato  vivo  alle  Aere.  Il  vecchio  fu  caricato  di  catene,  e  dopo  un  longo 
tragitto,  giunto  in  Roma ,  fu  tosto  condotto  air  anGteatro ,  dove  fu 
sbranato  dalie  Aere  per  divertimento  del  popolo  romano  '. 

Il  vecchio  era  sant'Ignazio,  vescovo  d'Antiochia,  discepolo  degli 
apostoli  ì  la  sua  vita  era  stata  degna  di  una  tale  scuola.  Il  coraggio 
ch'egli  mostrò  air  udire  la  sua  sentenza,  lo  accompagnò  per  tutto  il 
cammino  ;  e  fu  un  coraggio  sempre  tranquillo ,  e  come  uno  di  quei 
senlimentì  ultimi  che  vengono  dalla  più  ponderata  e  ferma  delibera- 
zione ,  in  cui  ogni  ostacolo  è  stato  preveduto  e  pesato.  All'  udire  il 
ruggito  delle  fiere ,  egli  si  rallegrò  :  la  morte  del  supplizio,  quella 
morte  senza  combattimento  e  senza  incertezza,  la  presenza  della 
quale  è  una  rivelazione  di  terrore  per  gli  animi  i  più  preparati ,  non 
aveva  nulla  d' inaspettato  per  lui  ;  tanto  lo  Spìrito  Santo  aveva  rin-r 
forzato  quel  cuore  ;  tanto  egli  amava  ! 

L' imperatore  era  Trajano. 

Ah  !  quando  alla  memoria  d' un  cristiano  si  può  rimproverare  che 
per  uno  zelo  ingiusto  ed  erroneo  egli  abbia  usurpato  il  diritto  sulla  vita 
altrui ,  sia  pur  egli  stato  in  tutto  il  resto  pio,  irreprensibile,  operoso 
uel  bene ,  ad  ogni  sua  virtù  si  contrappone  il  sangue  ingiuslamente 
sparso  ;  una  vita  intera  di  meriti  non  basta  a  coprire  una  violenza. 
£  perchè  nel  giudizio  tanto  favorevole  di  Trajano  non  si  conta  il 
sangue  d'Ignazio  ,  e  dei  tanti  altri  innocenti  che  pesa  sopra  di  lui? 
perchè  si  propone  come  un  esemplare?  perchè  si  mantiene  ai  suoi 
tempi  quella  lode  che  dava  loro  Tacito ,  che  in  essi  fosse  lecito  sen- 
tire ciò  che  si  voleva,  e  dire  ciò  che  si  sentiva  *?  Perchè  noi  riceviamo 
per  Io  più  l'opinione  fatta  dagli  altri;  e  i  gentili,  che  stabilirono 
quella  di  Trajano ,  non  credevano  che  spargere  il  sangue  cristiano 
togliesse  nulla  alla  umanità  ed  alla  giustizia  di  un  principe.  È  la  reli- 
gione che  ci  ha  resi  difficili  nel!'  accordare  il  titolo  di  umano  e  di 
giusto;  è  dessa  che  ci  ha  rivelato  che  nel  dolore  d'una  anima  im- 
mortale v'è  qualche  cosa  d' ineffabile  ;  è  dessa  che  ci  ha  istruiti  a  ri- 
guardare e  a  rispettare  in  ogni  uomo  il  pensiero  di  Dio,  e  il  prezzo 
della  redenzione.  Quando  si  ricordano  gli  uomini  condannati  alle 
fiamme  col  pretesto  della  religione .  se  alcuno  per  attenuare  T  atro- 
cità di  quei  giudizii  allega  che  i  giudici  erano  fanatici,  il  mondo  ri- 
sponde che  non  si  deve  esserlo  :  se  alcuno  allega  che  erano  ingannali, 
il  mondo  risponde  che  non  bisogna  ingannarsi  quando  si  pretende 
disporre  della  vita  d'un  uomo  ;  se  alcuno  allega  che  essi  credevano 
di  rendere  omaggio  alla  religione ,  il  mondo  risponde  che  questa  opi- 
oioae  è  una  bestemmia.  Ah!  chi  ha  insegnato  al  mondo,  che  Dio 
non  si  onora  che  colla  mansuetudine  e  coir  amore,  col  dar  la  vita 

'  Tillemont ,  S.  Ignaee. 

'  Rara  lemporum  feiieiìatr ,  ubi  sentire  quw  velis,  et  qutc  wntias  dtcert  Uett.  IlUtor.  Lib.  1. 
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per  gli  altri ,  e  non  col  toglierla  loro ,  che  la  volontà  libera  d^l*  uomo 
è  quella  sola  facoltà  di  cui  Dio  si  degna  ricevere  gli  omaggi? 

Per  spiegare  le  persecuzioni  contro  i  cristiani ,  è  forza  talvolta  sup- 
porre che  il  rispetto  alla  vita  dell' uonto  era  ignoto  ai  gentili,  cbeò 
un  altro  mistero  rivelato  dal  Vangelo.  In  quelle ,  si  veggono  crudeltà 
incredibili  commesse  senza  un  forte  impulso  ;  si  veggono  principi 
senza  fanatismo  secondare  il  trasporto  del  popolo  pei  supplizi ,  non 
per  politica ,  non  per  timore ,  non  per  ira ,  ma  direi  quasi  per  indif- 
ferenza ]  perchè  la  morte  crudele  di  migliaja  d' uomini  non  era  forse 
un  oggetto  che  meritasse  un  lougo  esame  :  non  si  fa  torto  in  sup- 
porre quest'animo  a  quelli  che  facevano  scannarsi  migliaja  di  schiavi 
per  una  festa. 

La  famosa  lettera  di  Plinio  a  Trajano,  e  la  risposta  di  questo,  mo- 
strano ad  evidenza  un  tale  spirito  del  gentilesimo.  Plinio^  legato 
propretore  in  Bitinia,  consulta  l'imperatore  sulla  causa  dei  cri- 
stiani, espone  la  sua  condotta  antecedente,  parla  di  un  libello  ano- 
nimo per  mezzo  del  quale  ne  ha  scoperti  alcuni ,  e  domanda  istru- 
zioni. L'imperatore  approva  la  condotta  di  Plinio,  proibisce  di  far 
ricerca  dei  cristiani ,  e  comanda  di  punirli  se  sono  denunziati ,  per- 
donando a  quelli  che  negano  d' esserlo ,  e  si  dimostran  col  fatto  ado- 
ratori degli  dei.  Finalmente  ordina  che  delle  accuse  anonime  non 
si  tenga  conto  per  nessun  delitto ,  poiché  è  cosa ,  die'  egli ,  di  pes- 
simo esempio  y  e  indegna  del  nostro  secolo  '.  Ma  in  fatto  di  bar- 
barie ,  qual  cosa  mai  poteva  esser  indegna  d' un  secolo  in  cui  le  leggi 
non  hanno  determinata  la  necessità  che  T  accusatore  si  faccia  cono- 
scere; in  cui  un  principe  comanda  la  punizione  non  di  un  folto,  ma 
di  un  sentimento ,  e  ne  proibisce  ogni  ricerca  ;  ed  autorizzando  un 
magistrato  ad  usare  la  forza  pubblica  contro  gli  uomini ,  comincia 
dal  dichiarare  che  non  si  può  in  questa  materia  dare  una  disposi- 
zione certa  ed  universale  *  ;  in  cui  un  magistrato  celebre  per  coltura 
d'ingegno  e  per  dolcezza  di  carattere,  domanda  per  sua  regola,  se 
è  il  nome  solo  di  cristiano  che  si  punisca,  benché  senza  alcun  delitto, 
o  se  si  puniscono  i  delitti  che  porta  con  se  questo  nome  ;  se  si  debba 
fare  distinzione  di  età,  o  trattare  a  un  modo  i  fanciulli  per  quanto 
teneri  siano,  e  gli  adulti?  d'un  secolo  in  cui  quest'uomo  racconta 
di  aver  fatti  condurre  al  supplizio  quelli  ohe  persistevano  a  confesr 
sarsi  cristiani ,  non  dubitando,  die' egli ,  che  qual  si  fosse  la  cosa 
che  essi  confessavano,  doveva  ad  ogni  modo  la  loro  inflessibile 
ostinazione  esser  punita?  d'un  secolo  in  cui  quest'uomo,  avendo 
dalle  sue  ricerche  rilevato  che  i  cristiani  si  riunivano,  non  per  con- 

'  jéctum  quem  debuisti ,  mi  Secunde,  in  exeutiendis  camis  eorum ,  qui  christianì  ad  tt  delati  faerwU ,  sfcm- 
lus  es....  Conquirendi  non  tunt;  ti  de/erantur,  et  arguantur,  puniendi  ttint;  ita  tamen ,  ut  qui  megarerit  s* 
chrittianum  esse ,  idque  re  ipsa  manifestum  fecerit ,  id  est  supplicando  diis  nostris,  quamvis  tuspeetus  «  prmti^ 
ritum  fuerit ,  veniam  ex  pomitentia  impetret.  Sine  auctore  vero  propositi  libelli  nullo  crìmine  tocum  kaien 
deòent  :  nam  et  pessimi  exempli .  nec  nostri  saculi  est.  Trajanus  Plinio  in  Plin.  Epist.  9S. 

'  Neque  enim  in  unieersum  aliquid  quod  eertam  formam  hobeat  eonstifui  potest,  Ibid. 
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certare  delitti,  ma  per  animarsi  all'esercizio  d*ogni  virtù,  non  mo- 
stra la  pia  piccola  inquietudine  per  quegli  ostinati  che  aveva  fatti 
morire;  in  cui  quest'uomo  fa  torturare  due  donne  per  informarsi 
meglio  ?Elgli  si  mostra  soprappensiero  pel  gran  numero  dei  cristiani  ; 
poi  si  consola  colla  speranza  che  si  possa  fermare  il  corso  del  male  : 
si  conforta  che  si  ripigfino  i  sacriGci ,  che  torni  a  crescere  il  numero 
di  quelli  che  comperano  le  carni  sacriflcate  agli  idoli  '.  Non  si  vede 
una  idea  importante ,  non  dirò  di  morale ,  ma  di  nessuna  specie , 
implicata  in  questi  timori  e  in  queste  speranze;  e  il  sangue  umano, 
e  le  uHime  angoscie  d' una  morte  violenta ,  e  i  momenti  di  una  fami- 
glia quando  un  uomo  ne  è  tratto  per  salire  al  supplizio ,  sono  posti 
in  bilancia  non  si  sa  con  che.  Non  si  dirà  certo  che  la  fedeltà  ad  una 
antica  legge  dell'impero  fosse  il  motivo  di  quei  supplizi  ;  giacché  le 
persecuzioni  sono  cominciate  e  cessate  secondo  Tindole  e  i  caprìcci 
degli  imperatori ,  dei  prefetti ,  e  dei  proconsoli  ;  giacché  questa  legge 
è  tanto  confusa,  che  Plinio  non  sa  come  applicarla  :e  poi  le  leggi  non 
sono  opera  degli  uomini?  e  gì* imperatori  romani ,  che  hanno  potuto 
abolire  o  violare  le  più  acconsentite  e  fondamentali ,  e  quelle  che  ave- 
vano essi  stessi  stabilite,  perché  si  arrestavano  poi  rispettosi  dinanzi 
a  questa  sola  !  Che  cosa  infine  era  indegna  d' un  secolo ,  in  cui  un 
vecchio  divorato  dalle  fiere  era  un  passatempo  per  il  popolo  ;  d' un 
secolo  in  cui  un  principe  rinomato  per  benignità  dava  al  popolo 
questo  passatempo? 

Pur  troppo  i  secoli  cristiani  hanno  esempii  di  crudeltà  commesse 
col  pretesto  della  religione  \  ma  si  può  sempre  asserire ,  che  quelli 
che  le  hanno  commesse  furono  infedeli  alla  legge  che  professavano, 
cbe  questa  li  condanna.  Nelle  persecuzioni  gentilesche ,  nulla  può 
essere  attribuito  ad  inconseguenza  dei  persecutori ,  ad  infedeltà  alla 
loro  religione;  perchè  questa  non  aveva  nulla  per  tenerti  lontani 
da  ciò. 

Con  questa  discussione  parrà  forse  ciie  ci  siamo  allontanati 
dall'argomento;  ma  non  sarà  essa  inutile  se  potrà  dare  occasione 
di  osservare  che  molti  scrittori  hanno  adoperato  due  pesi  e  due  mi- 
sure per  giudicare  dei  cristiani  e  dei  gentili  ;  se  potrà  servire  ad  al- 
lontanare sempre  più  dalla  morale  cattolica  V  orribile  taccia  di  sangue 
che  tante  volte  le  è  stata  data,  a  ricordare  che  la  violenza  esercitata 
in  difesa  di  questa  religione  di  pace  e  di  misericordia  é  affatto  av- 
versa al  suo  spirito ,  come  senza  interruzione  è  stato  professato  in 

*  lf*e  MtetHoeriter  ktnilmft ,  tit  ne  aiiquod  discrimen  matum,  an  quamlibet  tentri  nihU  a  roèiution'but  Jiffe- 
rwu....  mome»  ipsum,  etiam  siflagitut  cartai,  aut  /fagUia  cohiertntia  nomini  puniantur.  —  Perseverantrs  duci 
pu$i  :  Hftpu  nim  dnbitaòam ,  qua/ecumque  tsset  quod  faterentur,  pertinaciam  certe  et  injlexibilem  obstinationen 
debert  puuri,  —  yédJSrmabant....  se  sacramento  non  in  scelus  aiiquod  obstringere ,  sed  ne  furia ,  ne  latrocinia, 
ne  admlteria  commitlerenl ,  ne  fidem  fatlerenl ,  ne  deposilum  appellali  abnegarenl.  —  Quo  magts  neeessarium 
crtdidi ,  ex  daabus  aneillfi ,  qua  ministroe  dicebantur,  quid  «tsel  veri  et  per  tormenta  quirrrre.  —  yisa  est  enim 
■All'  rea  digma  eonsuitatione ,  maxime  ptopter periclitaniium  numerum.  Certe  satis  constai,  pmpcj'am  desolata 
t^pta  etepisse  eelebrari,  et  sacra  solemnia  dia  intermi ssa ,  repeli  :  passimque  venire  Mictimas  quamm  adAue 
renssmus  emptor  invrniebatur.  IMinìas  Tmjano.  Epi»t.  97. 
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tutti  i  secoli  dai  veri  adoratori  di  Colui  cbe  con  tanta  autorità  sgridò 
i  discepoli  che  invocavano  il  fuoco  del  cielo  sulle  città  che  ricusa- 
vano di  ricevere  la  loro  salute  ' ,  di  Colui  che  comandò  agii  apostoli 
di  scuotere  la  polvere  dai  loro  piedi  %  e  di  abbandonare  gli  osti- 
nati. Onore  a  quegli  uomini  veramente  cristiani,  cbe  in  ogni  tempo 
e  in  faccia  ad  ogni  passione  e  ad  ogni  potenza,  insegnarono  la  man- 
suetudine :  da  quel  Lattanzio  che  scrisse  doversi  la  religione  di- 
fendere col  morire  e  non  coir  uccidere  ^^  fino  agli  ultimi  che  si 
sono  trovati  in  circostanze  in  cui  abbisognasse  coraggio  per  mani- 
festare un  sentimento  cos)  essenzialmente  evangelico!  Onore ^dessj, 
giacché  noi  non  possiamo  più  averne  onore  in  tempi  e  in  luoghi  la 
cui  non  si  può  sostenere  il  contrario  senza  infamia,  in  cui,  se  gli 
uomini  non  hanno  (cosi  avessero  I  )  rinunziato  agli  odii,  hanno  al- 
meno saputo  vedere  che  la  religione  non  può  accordarsi  con  quelli; 
se  ammettono  talvolta  il  pretesto  dell'  utile  e  delle  grandi  passioni  per 
buona  scusa  di  vessazioni  e  di  crudeltà ,  confessano  che  la  religione 
è  troppo  pura  per  ammetterlo ,  che  la  religione  non  vuol  condurre 
gli  uofnini  al  bene  ch^  per  mezzo  del  bene. 


CAPITOLO  vm. 

SULLA  DOTTaiNA  DELLA  PENITENZA. 

<f  La  doctrine  de  la  pénitence  causa  une  nouvelle  subversìon  dans 
i>  la  morale,  déjà  confondue  par  la  distinction  arbitraire  des  pécbés. 
f(  Sans  doute ,  c'était  une  promesse  consolante  que  celle  du  pardon 
M  du  cicl  pour  le  retour  à  la  vertu  ^  et  cotte  opinion  est  tellement 
«t  conforme  aux  besoins  et  aux  faiblesses  de  Thomme,  qu'eile  a  fait 
«<  partie  de  toutes  ies  religions.  Mais  les  casuistes  avaient  dénaturé 
«<  cette  doctrine  en  imposant  des  formes  précises  à  la  pénitence ,  i 
«  la  confession ,  et  à  Tabsolution.  Un  seul  acte  de  foi  et  de  ferveur 
«<  fut  déclaré  suffisant  pour  effa^^er  une  longue  liste  de  crimes...  > 
Pag.  416. 

*  Intravenmt  in  civitatem  Smmmtanormm  -^  et  non  neepgrtmt  «mi.  — >  Cimi  vidissent  ma«m  dUeipmii  ^ 
Jaeobtts  et  Joannes,  dixerum  :  Domine ,  vis  dicamus  ut  ignis  descaulat  de  calo ,  et  eonsumat  illot  ?  Et  eenrer- 
sus  inereparù  itlos,  dicenf  :  Pfeseitit  cujus  spirìtus  estis.  Lue  ix ,  52 ,  59 ,  54  »  55. 

«  Et  quicumque  non  neepentvos,  neque  midierit  semon^t  vstros,  exeuntet  font  di  domo,  vel  coniate, 
excutìte  puiverem  de  pedibus  vestrit.  Metili,  x ,  14. 

'  Defendendo  enim  est  religio  non  oeeidendo,  ted  moriendo;  non  smitia,  sed  potientia  ;  non  sceiere,  sed 
fide  :  ilio  enim  malorum  sunt,  hme  òononm.  Et  neeesse  est  òonum  in  retigionem  versori,  non  maban.  If om  ti 
sanguine,  si  tormentis.  si  malo  religionom  defendere  velit ,  jam  non  defendetw illa ,  sed polimelar  atqae  nolo- 
bitur.  Pfihil  tam  voluMarium  quam  religio,  in  qua  si  animus  sacHficaniis  wersus  est,  Jam  sublata ,  Jam  nulla  est. 
1'.  C,  F.  LancUnIii  Divin.  Institut.  Lib.  5 ,  e.  20. 
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Non  avendo  T  erudizione  necessaria  per  discotere  F  asserzione 
dell  illustre  autore,  che  la  promessa  del  perdono  celeste  pel  ritorno 
alla  virtù  è  opinione  che  ha  fatto  parte  di  tutte  le  religioni ,  la  lascio 
da  un  canto.  Da  quel  poco  che  io  ho  raccolto  nei  libri  sulle  varie 
religioni,  e  sulla  pagana  in  ispecie,  mi  è  rimasta  Tidea  che  molte 
avessero  cerimonie  espiatorie,  le  quali  per  la  loro  propria  virtù  ren- 
dessero mondi  dai  peccati  quei  che  le  facevano ,  senza  che  v'abbiso- 
gnasse il  ritomo  alla  virtù-,  e  che  l'idea  della  conversione  si  debba, 
Don  meno  che  la  parola ,  alla  religione  cristiana.  Ad  ogni  modo 
questa quistione,  benché  assai  importante,  non  ha  un  rapporto  ne- 
cessario coli' argomento,  e  si  può,  senza  toccarla,  difendere  pie- 
nissimamente la  dottrina  cattolica  sulla  penitenza ,  dalle  censure  che 
qai  le  vengon  fatte  :  anzi  queste  saranno  un'occasione  p^  mettere 
in  chiaro  la  sua  somma  ragionevolezza,  e  perfezione. 

Tre  sono  principalmente  queste  accuse  :  che  l' avere  imposte  forme 
precise  alla  penitenza  ne  abbia  snaturata  la  dottrina  \  che  i  casisti 
abbiano  imposte  queste  forme  ;  che  un  atto  di  fede  e  di  fervore  fu 
dichiarato  bastevole  a  cancellare  i  delitti.  Noi  le  esamineremo  parti- 
tamente,  non  seguendo  però  Tordine  con  cui  sono  presentate,  ma 
quello  che  sembra  più  naturale  al  maggiore  sviluppo  che  siamo  obbli- 
gati di  dare  alla  materia  esponendo  la  dottrina  vera  della  Chiesa. 

I. 
Chi  abbia  imposte  forme  precise  aUa  penitenza. 

Dall'essere  nel  Vangelo  espressamente  data  ai  ministri  l'autorità 
di  rimettere  e  di  ritenere  i  peccati,  ne  consegue  la  necessità  di 
forme  per  esercitarla  :  ma  chi  ha  potuto  ordinare  ed  imporre  queste 
forme?  Se  i  casisti  avessero  usurpato  questo  diritto,  avrebbero  al- 
terata tutta  l'economia  del  reggimento  spirituale  :  ma  come  si  può 
supporre  che  i  casisti ,  che  non  sono  un  corpo  costituito ,  che  non 
hanno  un  organo  legislativo ,  si  sieno  intesi  a  stabilire  queste  forme 
cogli  stessi  principii  e  colle  stesse  regole?  come  si  può  supporre  che 
tutte  le  chiese  le  abbiano  ricevute  da  persone  senza  autorità ,  che 
le  autorità  stesse  vi  si  sieno  assoggettate;  giacché  nessuna  se  ne 
crede  esente  ?  che  i  papi  stessi  si  sieno  lasciati  dalla  volontà  dei  ca- 
sisti imporre  una  legge ,  per  la  quale  si  confessano  ai  piedi  di  un 
loro  inferiore ,  e  ne  implorano  l'assoluzione ,  e  ne  ricevono  le  pe- 
nitenze! Oltre  di  che  come  mai  si  può  supporre  che  i  Greci,  pur 
troppo  divisi ,  e  divisi  qualche  secolo  prima  che  si  parlasse  di  casisti , 
abbiano  poi  addottate  da  questi  le  forme  della  penitenza  che  hanno 
comuni  con  noi  in  tutte  le  parti  essenziali  ?  Quando  i  casisti  hanno 
commesso  questo  atto  di  usurpazione?  Finalmente,  come  si  eser- 
citava l'autorità  di  sciogliere  e  di  legare,  prima  che  venissero  i 
casisti  ad  inventarne  le  forme? 
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Le  forme  della  penitenza ,  della  confessione ,  e  della  assoluzione, 
sono  state  imposte  dalla  Chiesa  fino  dalla  sua  orìgine,  come  io  attesta 
la  sua  storia  :  uè  poteva  essere  altrimenti  ;  giacché  senza  di  esse  è 
impossibile  r esercizio  della  aotoritè  di  assolvette  e  di  ritenere  i 
peccati  :  ed  è  impossibile  immaginarne  di  più  semplici ,  e  di  più 
conformi  allo  spirito  di  questa  autorità  ;  ed  è  pure  impossibile  im- 
maginare chi ,  se  non  la  Chiesa ,  avrebbe  potuto  ingerirsi  a  regolare 
questo  esercizio. 

IL 

Condizioni  della  penitenia  secondo  la  dottrina  cattolica. 

Veniamo  ora  alla  dottrina  che  è  tacciala  di  avere  corrotta  la  mo- 
rale, e  vediamo  se  è  quella  della  Chiesa. — Un  solo  atto  di  fede  e  di 
fervore  fu  dichiarato  bastevole  a  cancellare  una  lunga  lista  di 
delitti.  Di  questa  opinione  una  parte  è  stata  condannata;  l'altra 
parte,  né  la  proposizione  intera,  non  è  stata  insegnata  giammai. 

Quanto  alla  prima ,  basti  ricordare ,  che  il  concilio  di  Trento  pro- 
scrisse la  dottrina,  che  V empio  è  giustificato  colla  sola  fede, 
appena  essa  fu  proposta  '. 

Quanto  alla  seconda,  non  solo  nessun  concilio,  nessun  decreto 
pontificio y  nessun  catechismo,  ma  ardirei  dire ,  nessun  libricciuolo 
di  divozione  ha  detto  mai  che  un  atto  di  fede  e  di  fervore  basti  a 
cancellare  i  peccati.  È  bensì  dottrina  della  Chiesa ,  che  essi  possono 
essere  cancellati  dalla  contrizione ,  col  proposito  di  ricorrere ,  tosto 
che  si  possa ,  alla  penitenza  sacramentale. 

Chi  credesse  che  questa  sìa  questione  di  parole  troppo  s'inganne- 
rebbe :  è  questione  d' idee ,  se  mai  ve  ne  fu  alcuna. 

Fervore  non  significa  altro  che  V  intensità  e  forza  d'un  sentimento  : 
suppone  bensì  per  Tordinario  un  sentimento  pio,  ma  non  ne  indi- 
vidua la  qualità  :  la  contrizione  invece  esprime  un  sentimento  pre- 
ciso. Attribuire  quindi  al  fervore  l'effetto  di  cancellare  i  peccati, 
sarebbe  proporre  una  idea  confusa,  e  indeterminata,  e  senza  rela- 
zione con  questo  effetto  :  attribuirlo  alla  contrizione ,  è  specificare 
quel  sentimento  che,  secondo  le  Scritture,  e  le  nozioni  della  ragione 
illuminata  da  esse ,  dispone  l'animo  del  peccatore  a  ricevere  la  giu- 
stificazione. Per  avere  dunque  una  idea  giusta  della  fede  cattolica  in 
questa  materia ,  bisogna  cercare  che  sia  la  contrizione  ;  e  cercarlo 
nelle  definizioni  della  Chiesa.  «  La  contrizione  è  un  dolore  dall' 
«  animo,  e  una  detestazione  del  peccato  commesso ,  col  proposito  di 
«  non  più  peccare....  Dichiara  il  santo  sinodo,  che  questa  contri- 
«  zinne  contiene  non  solo  la  cessazione  dal  peccato,  e  il  proposito  e 

•  Si  ^  diatrit  aohjiJt  impium  Jmstìjlemn,  itm  m  imtMigat  mikii  mtimd  nfmiri,  qmmd  mi  ft>tificmti»mìs  gm- 
titm  tomstqmemlmm  eooperttur,  h  nmUm  ex  pmrie  mtcesse  esse  eum  »«  vittwntmth  iMrwR  prmpmrmri  mt^mt  éif 
pomi,-  «miAmm  $it.  S«a*.  6  d«  Jastificalione ,  C^noo.  1 1. 
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«  rincominciamento  dì  una  nuova  vita ,  ma  l'odio  della  passata.... 
•  Insegna  inoltre ,  che  sebbene  avvenga  talvolta  che  questa  contri^ 
«  zione  sia  perfetta  di  carità,  e  riconeilii  l'uomo  a  Dio  prima  che 
«  questo  sacramento  (della  penitenza)  sia  ricevuto  in  fatto,  non  si 
«  deve  attribuire  la  riconciliazione  alla  contrizione  senza  il  voto  del 
*>  sacramento ,  che  è  inchiuso  in  essa  '.  » 

La  ragione  sola  non  poteva  certamente  scoprire  questa  dottrina, 
perchè  il  fondamento  di  essa  è  la  carità  :  ma  quando  essa  le  sia . 
annunziata  dalla  rivelazione ,  la  ragione  è  costretta  di  approvarla  : 
difatti  tutte  le  opinioni  che  lesi  vollero  sostituire ,  Qniscono  ad  essere 
abbandonate  come  insostenibili.  L' uomo  che  trasgredisce  i  coman- 
damenti di  Dio ,  gli  diviene  nemico,  e  si  rende  ingiusto.  Ma  quando 
egli  riconosce  il  suo  fallo,  ne  è  dolente,  lo  detasta,  e,  ciò  che  ne 
consegue,  propone  di  non  più  commetterne;  quando  egli  propone 
di  ritornare  a  Dio  per  quei  mezzi  che  nella  sua  misericordia  Dio  ha 
dati  ed  instituili  a  ciò  ;  quando  propone  di  soddisfare  alla  giustizia 
divina,  di  rimediare  per  quanto  può  al  mal  fatto,  egli  allora  non  è 
più,  per  dir  cosi,  lo  stesso  uomo ,  egli  non  è  più  ingiusto  :  tanto  è 
vero  che  del  peccato  in  generale  non  solo ,  ma  dei  suoi  proprii 
eziandio ,  egli  ha  un  sentimento  dello  stesso  genere  che  ne  ha  Iddio 
fonte  di  ogni  giustìzia.  È  dunque  sommamente  ragionevole,  che 
quest'  uomo  cosi  mutato  sia  riconciliato  a  Dio. 

Ma  la  conseguenza  immorale  di  questa  dottrina,  è  stato  detto  tante 
volte,  si  è ,  che  molti  credono  che  sia  agevole  r avere  questo  senti- 
mento di  contrizione ,  e  si  animano  quindi  a  commettere  il  male  per 
la  facilità  del  perdono.  Perchè  lo  credono?  chi  lo  ha  detto  loro?  Se 
credono  alla  Chiesa  quando  insegna  che  la  contrizione  riconcilia  a 
Dio,  perchè  non  le  credono  quando  ella  insegna  che  F  effetto  natu* 
rale  del  peccato  è  V  induramento  del  cuore,  che  il  ritorno  a  Dio  è  un 
dono  singolare  della  sua  misericordia ,  che  il  disprezzo  delle  sue 
chiamate  lo  rende  sempre  più  difficile?  Se  ad  ogni  conseguenza 
assurda  che  gli  uomini  deducono  dalle  dottrine  della  Chiesa,  essa 
avesse  voluto  abbandonare  una  verità  per  evitare  quelle  conse- 
guenze, la  Chiesa  le  avrebbe  da  gran  tempo  abbandonate  tutte.  Essa 
si  oppone  bensì  a  questo  miserabile  traviamento,  inculcandole 
tutte  ^  e  in  questo  caso  singolarmente ,  chi  può  non  ravvisare  la  ma- 
terna sua  cura  in  tutte  le  precauzioni  ch'ella  usa  perchè  il  pecca- 
tore non  si  illuda ,  perchè  non  converta  in  ira  i  doni  della  miseri- 
cordia? Di  queste  precauzioni  parleremo  or  ora,  trattando  della 
asaministrazione  della  penitenza. 

'  CùHtn'Uo,  qum  primum  iocum  iiUer  dictot  pcmiUntis  actus  habtt ,  animi  dolor  ac  dttostatio  est  dt  peccato 
coiMùju .  cum  proposito  non  peeeondi  de  catero....  Deelarat  igitur  sonda  S/nodus,  hane  contritionem ,  non 
tolim  eesMtiomem  a  pooooto,  et  wtm  no^ee  propotitmm,  et  inehoationem ,  sedveteris  etimm  odium  eontinere.,.. 
Dotet  prmtetea ,  etsi  contritionem  hane  alienando  càoritate  peifectam  esse  contingot,  hominvnque  Deo  reeon- 
ciliare , priusquam  hoc  sacramentum  aetu  suscìpìatur;  ipsam  nihilnminus  reconci liationem ,  ipsi  contrilioni,  sine 
teeramenti  voto  fuod  in  i/h  inehtditur  non  esse  adtcrihendmm.  Conc.  Trid.,  sccft.  14.  l>«  Poeaitenti* ,  4. 
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Basti  per  ora  che  dopo  avere  esposta  la  dottrina  della  Chiesa,  noi 
possiamo  arditamente  affermare,  che  è  la  sola  ragionevole,  e  ardi- 
tamente domandare  quale  le  si  potrebbe  sostituire  di  quelle  che  sono 
conosciute ,  quale  si  potrebbe  inventare  che  le  potesse  essere  con- 
trapposta. O  ricorrere  alla  dottrina  crudele,  assurda,  e  quindi 
immorale ,  della  inespiabilità  :  o  se  si  suppone  possibile  il  ritomo 
deiruomo  a  quel  Dio  che  lo  ha  creato  per  se,  è  forza  credere  che  la 
.  fede  in  Chi  solo  può  salvare ,  il  cangiamento  del  cuore ,  il  cangia- 
mento della  vita,  il  riparare  i  mali  commessi  sono  la  vera  via  di 
questo  ritomo.  E  questa  è  la  via  per  cui  ci  conduce  la  Chiesa;  è 
quella  su  cui  corrono  i  semplici  colla  sicurezza  di  chi  si  sente  con- 
dotto da  una  mano  forte ,  pietosa ,  e  sicura  ;  su  cui  sono  corsi  e  cor- 
rono tanti  ingegni  illuminati ,  i  quali ,  veggendo  che  tutto  fuori  di 
questa  è  precipizio ,  sono  tanto  più  umili ,  tanto  più  riconoscenti 
quanto  più  sono  illuminati. 

IH. 
spirito  ed  effletU  delle  forme  imposte  alla  penitenza. 

Quali  sono  poi  Analmente  queste  forme  penitenziali?  La  confes- 
sione delle  colpe,  per  dare  al  sacerdote  la  cognizione  dell'  animo  dd 
peccatore ,  senza  la  quale  è  impossibile  eh'  egli  eserciti  la  sua  auto- 
rità -,  r  imposizione  delle  opere  di  soddisfazione  ;  la  formola  della 
assoluzione.  Io  non  mi  propongo  di  farne  V  apologia  ;  giacché 
che  può  mai  trovarsi  a  ridire  in  esse  che  non  sono  altro  che  il 
mezzo  il  più  semplice,  il  più  indispensabile ,  il  più  conforme  alla 
istituzione  evangelica,  per  applicare  la  misericordia  di  Dio,  e  il 
sangue  della  propiziazione?  Farò  bensì  osservare ,  non  già  tutti  gli 
effetti  di  questa  istituzione  divina  (  rimettendomi  alle  molte  opere 
apologetiche  che  gli  annoverano ,  ed  alle  lodi  che  essa  ha  avute 
anche  da  molti  di  quelli  che  non  l' hanno  conservata  ) ,  farò  osser- 
vare principalmente  quegli  effetti  che  sono  in  rapporto  col  ritomo 
alla  virtù  pei  traviati ,  e  col  mantenimento  della  virtù  nei  giusti. 

L'uomo  caduto  nella  colpa  ha  pur  troppo  una  tendenza  a  persi- 
stervi; e  Tessere  privato  del  testimonio  della  buona  coscienza  lo 
affligge  senza  migliorarlo.  Anzi  è  cosa  riconosciuta  che  il  reo  per  lo 
più  aggiunge  colpa  a  colpa  per  estinguere  il  rimorso,  simile  a  coloro 
che  nella  perturbazione  e  nel  terrore  dell'incendio  gettano  sulle 
fiamme  ciò  che  vien  loro  alle  mani ,  come  per  soffocarle.  Il  rimorso, 
quel  sentimento  che  la  religione  colle  sue  speranze  fa  divenir  con- 
trizione ,  e  che  è  tanto  fecondo  in  sua  mano,  è  per  lo  più  sterile  o 
dannoso  senza  di  essa.  Il  reo  ode  nella  sua  coscienza  quella  voce 
terribile  :  non  sei  più  innocente ,  e  quell'altra  più  terribile  ancora  : 
non  potrai  esserlo  più  5  egli  riguarda  la  virtù  come  una  cosa  perduta, 
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e  sforza  V  intellelto  a  persuadersi  che  se  ne  può  far  senza ,  che  essa  è 
un  nome  ]  che  gli  uomini  la  esaltano  perchè  la  trovano  utile  negli 
altri ,  o  perchè  la  venerano  per  pregiudizio  ;  egli  cerca  di  tenere  il 
cuore  occupato  con  sentimenti  viziosi  che  lo  rassicurino ,  perchè  i 
virtuosi  sono  un  tormento  per  lui.  Ma  per  lo  più  quelli  che  vanno 
dicendo  a  se  stessi  che  la  virtù  è  un  nome  vano,  non  ne  sono  vera- 
mente persuasi  :  se  una  voce  interna  autorevole  annunziasse  loro  che 
possono  riconquistarla,  essi  crederebbero  alla  realtà  di  essa ,  o  per 
dir  meglio,  confesserebbero  di  avervi  sempre  creduto.  Questo  fa  la 
religione  in  cui  vuole  ascoltarla  :  essa  paria  a  nome  di  un  Dio  che 
ha  promesso  di  gettar  dietro  le  spalle  le  iniquità  del  pentito  :  essa 
promette'  il  perdono ,  essa  sconta  il  prezzo  del  peccato.  Mistero  di 
sapienza  e  di  misericordia  !  mistero  che  la  ragione  non  può  pene- 
trare, ma  che  tutta  la  occupa  nell' ammirarlo  :  mistero  che  nella 
inestimabilità  del  prezzo  della  redenzione ,  dà  una  idea  inGnita  del- 
Fingiustizia  del  peccato,  e  del  mezzo  di  espiarlo,  una  immensa 
ragione  di  pentimento ,  e  una  immensa  ragione  di  fiducia. 

Ma  la  religione  non  fa  questo  soltanto  ^  essa  rimuove  anche  gli 
altri  ostacoli  che  gli  uomini  oppongono  al  ritorno  alla  virtù.  Il  reo 
sfugge  la  società  di  quelli  che  non  Io  somigliano ,  perchè  li  teme  su- 
perbi della  loro  virtù  :  aprirà  egli  il  suo  cuore  ad  essi  che  ne  appro- 
fitteranno per  fargli  sentire  che  sono  dappiù  di  lui?  che  consolazione 
gli  daranno  essi,  che  non  ponno  restituirgli  la  giustizia  ?  essi  che 
stanno  lontani  da  lui  per  parere  incontaminati?  essi  che  parlano  di 
lui  con  disprezzo ,  perchè  si  vegga  sempre  più  che  disprezzano  il 
vizio  ?  essi  che  lo  sforzano  cosi  a  cercare  la  compagnia  di  quelli  che 
sono  colpevoli  come  lui ,  e  che  hanno  le  stesse  ragioni  per  ridersi 
della  virtù?  La  giustizia  umana  ha  pur  troppo  con  se  l'orgoglio  dei 
Fariseo  che  si  paragona  col  pubblicano,  che  piglia  un  posto  lontano 
da  lui,  che  non  s'immagina  che  quegli  possa  diventare  un  suo  pari , 
che,  se  potesse,  lo  terrebbe  sempre  nella  abbiezione  del  peccato. 

Ma  questa  divina  religione  di  amore  e  di  perdono  ha  istituito  dei 
conciliatori  fra  Dio  e  Tuomo  :  essa  li  vuole  puri,  perchè  la  loro  vita 
accresca  fiducia  alle  loro  parole,  perchè  il  peccatore  che  si  avvicina 
a  loro  si  senta  ritornato  nella  compagnia  dei  virtuosi  ^  ma  li  vuole 
umili,  perchè  possano  esser  puri ,  perchè  il  reo  possa  ricorrere  ad 
essi  senza  tema  dì  esserne  respinto.  Egli  si  avvicina  senza  ribrezzo 
ad  un  uomo  che  confessa  di  esser  anch'  egli  peccatore,  ad  un  uomo 
che  dall'udire  le  sue  colpe  ricava  anzi  flducia  che  chi  le  rivela  sia 
caro  a  Dio,  che  venera  nel  ravveduto  la  grazia  di  Colui  che  richiama 
a  se  i  cuori  ;  ad  un  uomo  che  riguarda  in  lui  la  pecora  portata  sulle 
spalle  del  pastore,  che  riguarda  in  chi  gli  sta  ai  piedi  l'oggetto  della 
gioja  del  cielo  ^  ad  un  uomo  che  tocca  le  sue  piaghe  con  compassione 
e  con  rispetto ,  che  le  vede  già  coperte  di  quel  sangue  che  egli  invo- 
cherà sopra  di  esse*  Sapienza  ammirabile  della  religione  di  Cristo  ! 
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EflM  iapone  al  penitente  delle  opere  di  soddisfazione,  colle  quali 
più  certa  appare  la  mutazione  dd  cuore,  perchè  si  rivolge  agli  atti 
contrarii  a  quelli  a  cui  si  portava  nel  suo  traviamento  ;  colle  quali 
egli  si  rinfranca  nelle  abitudini  virtuose  e  nella  vittoria  di  se  slesso  ; 
colle  quali  egli  mantiene  la  carità ,  e  compensa  in  certo  modo  fl  mal 
fatto.  Poiché  non  solo  essa  non  gli  accorda  il  perdono ,  che  a  condi- 
zione ch'egli  rimedi!,  potendo, ai  danni  fatti  al  prossimo;  ma  per 
ogni  sorla  di  colpe ,  lo  assoggetta  alla  penitenza ,  la  quale  non  è 
altro  che  V  aumento  dì  tutte  le  virtù.  Essa  ingiunge  ai  suoi  ministri 
che  si  accertino  il  più  che  possono  della  realtà  del  pentimento  e  del 
proposito ,  indagine  che  tende  non  solo  ad  impedire  che  si  inco- 
raggìsca  il  vizio  colla  facilità  del  perdono,  ma  a  dare  una  più  conso- 
lante fiducia  air  uomo  che  è  pentito  davvero  :  tutto  è  sollecitudine 
di  perfezione ,  e  di  misericordia.  E  i  ministri  che  leggermente  ricon- 
ciliassero chi  non  fosse  realmente  cangiato,  essa  li  minaccia  che 
invece  di  scioglierlo ,  saranno  essi  stessi  legati  :  tanta  è  la  sua  cura 
perchè  l'uomo  non  cangi  in  veleno  i  rimedii  pietosi  che  Dio  ha  dati 
alla  nostra  debolezza. 

Chi  con  queste  disposizioni  è  ammesso  alla  penitenza ,  è  certa- 
mente suUa  via  della  virtù  :  chi  ha  udito  dirsi  dal  ministro  del  Signore 
ch'egli  è  assolto,  si  sente  come  ristabilito  nel  retaggio  della  inno- 
cenza ;  egli  comincia  di  nuovo  a  battere  quella  via  con  alacrità,  con 
tanto  più  di  fervore  quanto  più  si  ricorda  che  fVutti  amari  ha  colti 
in  quella  del  vizio ,  quanto  più  egli  sente  che  gli  atti  e  i  sentimenti 
virtuosi  sono  i  mezzi  che  la  religione  gli  presenta  per  crescere  ndla 
fiducia  che  i  suoi  vestigi  su  quella  trista  via  sono  cancellati. 

La  religione  ha  ricevuto  dalla  società  un  vizioso,  e  le  restìtoisce 
un  giusto  :  essa  sola  poteva  fare  questo  cambio.  Chi  avrebbe  pen- 
sato ,  chi  avrebbe  tentato  d'istituire  un  ceto  per  aspettare  il  pecca- 
tore ,  per  ricercarlo,  per  insegnare  la  virtù ,  per  richiamare  a  quella 
chi  ricorre  a  loro,  per  parlargli  con  quella  sincerità  che  non  si  trova 
nel  mondo ,  per  metterlo  in  guardia  contro  ogni  illusione,  per  con- 
solarlo a  misura  che  diventa  migliore  ? 

Il  mondo  si  lamenta  che  molti  esercitano  un  tanto  ufficio  come  un 
mestiere  \  e  con  questa  parola  che  non  giunge  a  disonorare  le  più 
nobili  funzioni ,  il  mondo  fa  vedere  che  distanza  ponga  esso  mede- 
simo fra  queste  ed  ogni  altra,  come  senta  anch'  esso  che  l' istituzione 
di  queste  è  cosi  augusta ,  che  ciò  che  è  ordinario  nelle  altre,  in  esse 
è  sconvenevole.  Ma  forse  che  sono  cessati  i  ministri  degni  delleloro 
funzioni  ?  Mo  :  Dio  non  ha  abbandonata  la  sua  Chiesa  :  Egli  man- 
tiene in  essa  uomini  che  non  hanno ,  che  non  vogliono  altro  me- 
stiere che  sacrificarsi  per  la  salute  dei  loro  fratelli ,  che  proporsela 
per  solo  premio  dei  pericoli,  dei  patimenti ,  della  vita  la  più  labo- 
riosa ,  talvolta  della  morte  del  supplizio ,  e  più  sovente  di  un  lenlo 
martirio.  Ma  il  mondo  che  si  lamenta  degli  altri  guarderà  dunque 
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quesli  con  venerazioDe,  e  con  riconoscenza  :  in  ogni  ministro 
zelante ,  umile  e  disinteressato  vedrà  un  uomo  grande  ;  si  ricorderà 
con  tenerezza  e  con  maraviglia  quegli  Europei  che  scorrono  i 
deserti  dell' America  per  parlare  di  Dio  ai  selvaggi  ;  all'udire  la  fine 
di  quei  soldati  di  Cristo  che  andati  alla  China  per  predicarvi  Gesù 
Cristo ,  senza  una  speranza  terrena ,  vi  hanno  recentemente  subito 
il  martirio ,  il  mondo  se  ne  glorierà  come  fa  di  tutti  quelli  che 
sprezzano  la  vita  per  un  nobile'fine.  Se  non  lo  fa,  se  deride  quelli 
che  non  può  censurare,  se  li  dimentica,  o  li  chiama  inteUetti  deboli, 
miseri ,  pregiudicali ,  si  può  credere  che  il  mondo  odiì  non  i  difetti 
dei  ministri ,  ma  il  ministero. 

Ma  non  è  solo  a  quelli  che  hanno  gettato  il  giogo  della  legge  di- 
vina e  che  vogliono  ripigliarlo,  che  la  penitenza  sacramentale  è  utile 
e  necessaria  :  essa  lo  è  non  meno  ai  giusti.  In  guerra  mai  sempre 
colle  prave  inclinazioni  interne,  e  con  tutte  le  potenze  del  male,  essi 
sono  chiamati  dalla  religione  a  ripensare  nell'amarezza  del  cuore  le 
loro  imperfezioni ,  a  vegliare  sulle  loro  cafdute ,  ad  implorarne  il 
perdono  ,  a  compensarle  con  atti  di  virtuosa  annegazione,  a  pro- 
porre di  cangiar  sempre  in  meglio  la  loro  vita.  La  penitenza  è  quella 
che  distrugge  in  essi  i  vizi  al  loro  nascere,  che  in  vasi  di  argilla 
conserva  il  tesoro  '  della  innocenza. 

Una  istituzione  che  obbliga  T  uomo  a  formare  un  giudizio  severo 
sopra  se  stesso ,  a  misurare  le  sue  azioni  e  le  sue  disposizioni  col 
regolo  della  perfezione,  che  gli  dà  il  più  forte  motivo  per  escludere 
da  questo  giudizio  ogni  ipocrisia ,  insegnando  che  sarà  riveduto  da 
Dio,  è  una  istituzione  sommamehte  morale. 

Come  mai  una  tale  istituzione  ha  potuto  essere  sconosciuta  da 
tanti  scrittori  ?  Come  mai  le  è  stato  tante  volte  attribuito  uno  spirito 
perfettamente  opposto  al  suo  ?  ^ 

Non  si  può  a  meno  di  non  provare  un  sentimento  doloroso  in 
ogni  maniera ,  quando  in  uno  scritto  che  spira  amore  per  la  verità 
e  pel  perfezionamento,  in  uno  scritto  dove  le  riflessioni  le  più  pen- 
sate sono  ordinate  al  sentimento  morale,  e  questo  al  sentimento 
religioso,  si  trova  questa  proposizione  :  che  il  cattolicismo  fa  com- 
perare l'assoluzione  colla  manifestazione  delle  colpe*.  Qui  non  si 

'  UatMWttu  au:em  tketmvwn  istux0iA  vùsù /ictiliòui.  Favi.  3  ad  Còrinth.  !▼.  f. 

'  Le  catkoiieisme ,  en  admettant  Us  prtuiquts  à  eompmser  Us  erìmes,  en  fusata  meheter  faèsoUttion  par  Ju 
«•mtf,  «r  Ì0S  fmirturs  par  des  offrandet,  btessait  trop  ouvertement  ies  plus  simples  notions  d«  la  rmisvn  pour 
pmtair  resister  mt  progris  Jet  Iitmières.  téaeatìaa  pntiqo«,  trad.  de  Faaglarà  par  M.  Rctet.  Geoère ,  de 
rimpr.  de  la  Blblioth  Brìtao.  Prèfacedu  TradueteWf  pag.  8  «  e  della  seconda  edizione,  pag.  7. 

Senza  dubbio,  una  siffatta  religione  luterebbe  le  uozioni  le  pia  semplici  della  ragione.  BAa  sappo> 
Bendo  tale  il  cattolicismo ,  rimarrebbe  da  spiegare  come  p.  e.  Piiscal  e  Bosauet  avrdibero  potato  aocon* 
acntirri ,  rome  tutti  i  cattolici  sieoo  indietro  delle  prime  nozioni  della  ragione.  Questa  spiegazione  per» 
no»  è  necessaria  ,  giaccbè  il  fatto  non  sta. 

Ho*  ri  «atenderemo  sulle  ahre  due  tacce  date  al  cattolicismo ,  perchè  ncm  sono  direttamente  dell' argo- 
attcìiTo  »  e  implicitamente  Tengono  sciolte  anch'  case  ;  giacché  le  pratiche  del  culto  «  e  le  offerte  sulle  coa- 
dixioat  deUe  «{uali  si  è  tanto  parlato ,  sono  atte  al  fine  di  compensare  i  peccati ,  e  di  ottenere  i  faTorì  ;  e 
acnsm' cfocUc  non  sono  né  propostene  valutale  dalla  dottrina  della  Chiesa.  Ho  recato  questo  esempio. 
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tratta  di  induzioni,  né  di  influenze  recondite  e  complicate  ^  si  tratta 
di  un  fatto  :  ognuno  può  informarsi  da  qualunque  cattolico ,  se  la 
manifestazione  (  weu  )  delle  colpe  basti  ad  ottenerne  i'  assoluzione  : 
qualunque  cattolico  risponderà  di  no ,  qualunque  cattolico  ripeterà 
col  concilio  di  Trento  »  anatema  a  chi  nega  che  alla  perfetta  r&- 
»  missione  dei  peccati  si  richieggano  tre  atti  nel  penitente  quasi 
«  materia  del  sacramento,  cioè  la  contrizione ,  la  confessione,  e  la 
«  soddisfazione  '.  »> 

Di  più,  ricevere  questo  sacramento  senza  quelle  disposizioni  è  un 
sacrilegio,  un  nuovo  orribile  peccato.  E  tanto  è  vero  che  l'assolu- 
zione non  si  compera  colla  manifestazione ,  che  talvolta  F  assolu- 
zione può  essere  negata  dopo  la  manifestazione,  e  talvolta  si  dà  senza 
di  essa ,  come  ai  moribondi ,  che  non  sono  in  grado  di  farla ,  e  cbe 
danno  segni  di  esservi  disposti. 

Si  consideri  un  momento  lo  spirito  della  Chiesa  nella  dottrina  dei 
sacramenti  ^  e  si  vedrà  come  tutta  l'economia  di  essi  sia  diretta  alla 
santiGcazione  del  cuore ,  si  vedrà  quanto  ella  abborra  dal  sostituire 
le  pratiche  ai  sentimenti.  L'insegnamento  cattolico  fa  nei  sacra- 
menti una  distinzione  non  meno  propria  che  importante,  chiaman- 
done alcuni  sacramenti  dei  nviy  ed  altri  dei  morti.  Gli  uni  e  gli  altri 
sono  istituiti  da  Gesù  Cristo,  e  tutti  per  santiGcare  \  ma  ai  primi  non  è 
lecito  accostarsi  se  non  in  istato  di  grazia  :  perchè  secondo  la  Chiesa 
il  primo  passo ,  il  passo  indispensabile  ad  ogni  grado  di  santiGca- 
zione, è  il  ritorno  a  Dio,  l'amore  della  giustizia,  l'avversione  al  male. 

V'è  pur  troppo  negli  uomini  una  tendenza  superstiziosa  cheli 
porta  a  confidare  nelle  nude  pratiche  esterne ,  e  a  ricorrere  a  ceri- 
monie religiose  per  soffocare  i  rimorsi,  senza  riparare  ai  mali 
commessi,  e  senza  rinunziare  alle  passioni  :  il  gentilesimo,  credo 
io ,  li  serviva  in  ciò  secondo*!  loro  desiderii.  Ma  quale  è  la  religione 
che  essenzialmente,  perpetuamente,  e  manifestamente  si  oppone  a 
questa  tendenza  ?  La  religione  cattolica  senza  alcun  dubbio.  Essendo 
tutti  i  sacramenti  mezzi  eflicaci  di  santiGcazione ,  perchè  non  sa- 
rebbe lecito  ricorrere  indistintamente  a  tutti  i  sacramenti,  se  le  pra- 
tiche del  culto  fossero  ammesse  a  compensare  i  delitti  ?  Quale  mezzo 
di  santiGcazione  potrebbe  parere  più  facile  che  il  sacramento  del- 
FEucarestia,  il  quale  comunica  realmente  la  Vittima  divina,  e 
unisce  all'uomo  la  santità  stessa?  Eppure  la  Chiesa  dichiara  non 
solo  inutile,  ma  sacrilego  il  ricevere  questo  sacramento  a  chi  non 
sia  in  istato  di  grazia  :  il  Propiziatore  stesso  diventa  condanna  in 

perchè  troppo  importa  mostrarne  uno,  iu  cm  é  evidente  che  l' avversione  alle  massime  della  Ckieu  è 
fondata  sopra  una  massima  supposta  :  ed  ho  scelto  questo  in  particolare,  perchè  in  un  libro,  dove  vorm 
che  tutto  fosse  concordia  e  benevolenaa,  mi  è  sembrato  bene  dì  citare  scrittori  ai  quali ,  ribattendo  la  lon» 
opinioni ,  si  possa  dare  un  attestato  di  stima  sentita ,  e  non  comune. 

'  Si  quii  negaverit  od  integram  et  pttfectam  remìssionem  rtquiri  trts  aetus  in  pmùtente,  qumsi  mUenmm  «•• 
cramenti  PanilenU'te ,  vitMieet  eontritionem ,  con/euioHtm  et  satisfactionem..  .  unmthema  sH.Oanc.  Tràl.. 
sess.  I4,can.  4. 
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un  cuore  ingiusto.  Essa  obblipja  i  peccatori,  che  voglion  giungere  a 
quei  fonti  di  grazia,  a  passare  pei  sacramenti  che  riconciliano  a  Dio  : 
ia  penitenza,  alla  quale  non  è  lecito  avvicinarsi  senza  dolore  del 
peccato,  e  senza  proposito  di  nuova  vita;  e  il  battesimo,  che  negli 
adulti  esige  le  stesse  disposizioni.  Poteva  la  Chiesa  mostrare  più  ad 
evidenza,  che  non  conta,  che  anzi  ricusa  le  pratiche  esterne,  quando 
non  sieno  se^ni  di  amore  sincero  della  giustizia  ? 

Ma  donde  può  esser  nata  una  opinione  tanto  contraria  allo 
spirito  della  Chiesa?  Io  credo  da  un  equivoco.  Essendo  la  con- 
fessione la  parte  più  apparente  del  sacramento  di  penitenza ,  ne  è 
venuto  l'uso  di  chiamare  impropriamente  confessione  tutto  il  sacra- 
mento. Ma  si  avverta  che  questa  inesattezza  di  parola  non  ne  ha 
corrotta  l'idea  ;  perchè  la  necessita  del  dolore ,  del  proponimento , 
e  della  soddisfazione ,  è  tanto  universalmente  insegnata ,  che  si.può 
affermare  non  esservi  catechismo  che  non  la  inculchi ,  né  ragazzo 
ammesso  alla  confessione  che  la  ignori. 


CAPITOLO  IX. 

SUL  RITARDO  DELLA  CONVERSIOXE. 

«  La  vertu  au  lieu  d'étre  la  teche  constante  de  toule  la  vie ,  ne  fut 

•  plus  qu'un  compte  à  régler  à  l'article  de  la  mort.  11  n'y  eut  plus 
«  aucun  pécheur  si  aveuglé  par  ses  passions ,  qu'il  ne  projetàt  de 
«donner,  avant  de  mourir,  quelques  jpurs  au  soin  de  son  salut  ; 
«  et  dans  cette  conGance  il  abandonnait  la  bride  à  ses  penchants 
«  déréglés.  Les  casuistes  avaient  dépassé  leur  but  en  nourrissant 
«  une  telle  confiance  :  ce  fut  en  vain  qu'ils  préchèrent  contro  le  re- 
«  tard  de  la  conversion  ;  ils  étaient  eux-mémes  les  créateurs  de  ce 
«  déréglement  d'esprit,  inconnu  aux  anciens  moralistes;  Thabitude 

•  était  prise  de  ne  considérer  que  la  mort  du  pécheur ,  et  non  sa  vie  ; 
«  et  elle  devint  universelle.  »»  Pag.  415  et  416. 

Quest'ultima  obbiezione  contro  la  dottrina  cattolica  della  peni- 
tenza, viene  a  dire,  che  essa  ha  proposto  un  mezzo  di  remissione 
tanto  facile,  tanto  a  disposizione  del  peccatore  in  ogni  momento  , 
che  questi,  certo  per  dir  cosi  del  perdono ,  è  stato  indotto  a  conti- 
nuare nel  vizio,  riservando  la  penitenza  all'ultimo;  e  che  a  questo 
modo  non  solo  tutta  la  vita  è  stata  resa  indipendente  dalla  sanzione 
religiosa,  ma  questa  stessa  è  divenuta  incoraggimento  al  mal  fare,  e 
ìa  morale  è  stata  per  conseguenza  rovinata. 

Un  tale  tristissimo  effetto  vien  qui ,  a  quel  che  mi  pare ,  atlribuito 

25 
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promiscuamente  alla  dottrina  in  se,  alle  opinioni  del  popolo,  ed 
air  insegnamento  del  clero  :  e  questi  sono  in  fatti  i  tre  elementi  da 
considerarsi  nella  quistione  presente.  Noi  li  considereremo  partita- 
mente,  per  presentarli  secondo  quello  che  a  noi  sembra  il  vero 
punto  di  vista  :  ma  prima  sarà  ben  fatto  di  accennare  le  pro- 
posizioni che  noi  crediamo  dover  essere  il  risultato  di  questo  esame. 

I.  La  dottrina  —  è  la  sola  conforme  alle  sacre  Scritture  —  è  la 
sola  che  possa  conciliarsi  colla  ragione  e  colla  morale. 

II.  Le  opinioni  abusive —  non  possono  venire  dalla  dottrina— 
sono  pratiche  e  non  speculative  —  sono  individuali  e  non  generali— 
non  possono  esser  distrutte  utilmente  ,  che  dalla  cognizione  e  dal- 
l'amore  della  dottrina. 

III.  Il  clero  (preso  non  nella  totalità  fìsica,  ma  nella  unani- 
mità morale  )  —  non  insegna  la  dottrina  falsa  —  non  dissimula 
la  vera. 


I. 
Della  Dotlrina. 

In  tutte  le  questioni  morali  è  necessario  esaminare  la  dottrina  in 
se.  Stabilirne  il  giudizio  puramente  sugli  effetti,  mi  sembra  un  me- 
todo non  solo  incompleto,  ma  fallace  per  molte  ragioni  perchè  :  sup- 
pone che  non  vi  siano  nella  rivelazione  e  nella  ragione  principii  mo- 
rali a  cui  ridurre  quella  dottrina  -,  perchè  gli  effetti  sono  di  una  tale 
estensione  e  complicatezza ,  che  è  impossibile  stimarli ,  non  dico 
precisamente,  ma  con  quel  grado  di  approssimazione  alla  realtà, 
che  pure  è  necessario  che  essi  abbiano,  dovendo  essere  prove,  e 
prove  uniche  ^  e  finalmente  perchè  non  essendo  tutti  dovuti  alla 
dottrina,  non  le  si  devono  tutti  imputare-,  e  quindi  s' introduce  nella 
questione  un  elemento  estraneo  :  mi  spiego.  Il  fine  d'ogni  dottrina 
morale  dev'essere  la  possibile  perfezione  degli  uomini  :  a  questo  fine 
due  cose  sensibili  deggiono  cooperare,  la  dottrina,  é  la  volontà 
degli  uomini  :  quindi  in  ogni  caso  in  cui  si  trovi  in  fatto  una 
maggiore  o  minore  distanza  dalla  perfezione ,  la  colpa  può  essere  di 
una  di  queste  due  cose ,  o  d'entrambe  :  il  che  bisogna  ricercare.  La 
volontà  può  rivolgersi  al  male ,  anche  dopo  aver  ricevuta  in  massima 
una  dottrina  eccellente  ;  lo  può  tanto  più,  adottando  una  dottrina  cat- 
tiva. Accagionare  la  dottrina  dei  maliche  accadono  dove  essa  è  tenuta, 
è  ritenerecertamente  reo  un  solo  di  una  colpa,  la  quale  può  essere  tutta 
d*  un  altro,  o  nella  quale  la  complicità  di  quest'  altro  è  almeno  presu- 
mibile; e  ciò  senza  aver  esaminato  né  l'uno  né  l'altro  imputato. 

Una  dottrina  morale  che  promettesse  di  condurre  infallibilmente 
tutti  gli  uomini  alla  bontà  col  solo  essere  promulgata,  potrebbe  a 
buon  diritto  essere  rigettata  sulla  semplice  prova  degli  inconve- 
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nienli  che  sussistono  con  essa.  Ma  siccome  la  dottrina  cattolica  non 
fa  una  tale  promessa,  questa  prova  non  basterebbe  contro  di  essa  : 
bisogna  esaminarla  :  se  gli  effetti  cattivi  vengono  da  essa,  il  vizio  si 
troverà  nei  principii  *. 

Isel  capitolo  antecedente  si  è  dimostrato,  che  la  dottrina  cattolica 
sulla  conversione  è  la  sola  ragionevole  :  ora  nell'  idea  di  conversione 
è  naturalmente  inclusa  la  possibilità  di  essa  in  tutti  i  momenti  della 
vita  :  si  potrebbe  dire  adunque  che  la  tesi  presente  è  già  provata 
neir  altra.  Ma  siccome  questa  possibilità  è  presentata  come  origine 
di  massime  e  di  abitudini  funeste  alla  morale,  cosi  diventa  necessa- 
rio di  trattarla  a  parte.  Richiamando  dapprima  Pesame  alla  dot- 
trina, la  nostra  intenzione  non  è  di  declinare  dall'  esame  del  fatto  : 
noi  cercheremo  anzi  di  istituirlo  con  tutta  quella  precisione  che  si 
può  portare  nella  ricapitolazione  di  fatti  moltiplici,  vari,  e  composti, 
ma  certo  con  ogni  sincerità  ^  poiché  se  il  nostro  scopo  fosse  di  illu-' 
dere  noi  e  gli  altri,  il  solo  guadagno  che  potremmo  cavarne  sarebbe 
quello  di  essere  o  ciechi  volontari ,  o  impostori  :  due  poveri  gua- 
dagni. 

Il  punto  della  controversia  è  questo  : 

Può  r  uomo,  fmchè  vive,  di  peccatore  divenir  giusto,  detestando 
i  suoi  peccati,  riparandoli,  chiedendone  perdono  a  Dio,  risolvendo 
di  non  più  commetterne,  e  confidando  per  la  remissione  di  essi  nella 
misericordia  di  Dio,  e  nei  meriti  di  Gesù  Cristo?  Quando  il  pecca- 
tore sia  cosi  giustificato,  è  egli  in  istato  di  salvezza? 

La  Chiesa  dice  di  sì  :  consultiamo  la  Scrittura,  consultiamo  la  ra- 
gione, cerchiamo  i  principii  e  le  conseguenze  legittime  di  questa 
dottrina,  e  della  dottrina  contraria. 

Lasciando  per  brevità  da  parte  la  connessione  essenziale  di  questa 

*  S' inaisM  paiticobnncnte  «oHa  necessità  di  esaminare  la  dottrina ,  perchè  questo  esame  è  ordinaria- 
mente trascarato;  e  molti  dopo  aver  ricordala  qualche  perversità  commessa  dai  cattolici  credono  di  aver 
eoodannata  la  religioae.  Qaeslo  modo  singolare  di  ragionare  A  frequentissimo  in  tutte  le  questioni ,  cbf 
haaiK»  rapfotto  rolla  morale:  dorè  vi  ha  partiti ,  ognuno  crede  di  avere  stabilita  la  sua  causa ,  quando 
abbia  mostrati  gl'inconvenienti  dell'altra  :  ofnuoo  paragona  tacitamente  la  causa  avversaria  con  un  tipo 
di  perfezione ,  e  non  gli  è  difficile  mostrare  che  ne  sia  lontana;  tutti  in  generale  dimenticano  che  il  giù- 
disio  deve  venire  da)  confronto  degli  inconvenienti  delle  due  cause.  Quindi  quelle  eterne  dispute  nelle 
quali  «filano  espone  la  metà  della  questione  die  gli  ò  favorevole ,  e  trionfa  ;  salvo  all'  altro  a  trionfare 
aUa  sua  ^volta ,  esponendone  l' altra  metà. 

Si  cìtao«  Iratti^di  prepotenza  brutale  sostenuta  dagli  usi  o  anche  dalle  leggi,  frivolezze  tenute  in  grati 
cooto ,  e  cose  importanti  trascurate,  scoperte  dal  buon  senso,  e  dal  genio  accolta  come  deliri i .  insistenze 
Inoghissime  dei  più  savi  verso  qualche  scopo  insensato  ,  e  sbaglio  nei  mezzi  anche  per  giungere  a  que- 
sto ;  buone  azioni  cagione  di  persecuzioni,  e  azioni  tristi  cagione  di  prosperità,  ecc.,  ecc..  e  si  conchiude 
dicendo:  «reo  ii bmm  tempo  antico;  e  se  ne  trae  argomento  per  ammirare  lo  spirito  dei  tempi  moderni. 
Da  no*  altra  parte  si  ricordano  imprese  cominciate  parlando  di  giustizia  e  di  umanità ,  e  consumate  colla 
più  orribile  ferocia  ;  1*  esalUzione  di  tutte  le  passioni  personali  presentaU  come  un  mezzo  di  perfeziona- 
meoto  sociale  ;  la  sapienza  riposU  da  molti  nella  voluttà  ;  e  la  virtù  nell'  orgoglio  ;  e  qui  pure ,  come  sem- 
pre «  da  per  tutto,  la  persecuzione  della  virtù  e  il  trionfo  del  vizio,  ecc.,  ecc.  ;  e  si  conclude  dicendo  : 
«-reo  il  stcolo  dei  lumi;  r  si  hanno  queste  per  buone  ragioni  onde  desiderare  i  tempi  andati.  Ammirazioni' 
e  desiderio  io  cui  s' impiega  l'ozio  che  si  potrebbe  dare  allo  studio  delb  perpetuo  corruttela  dell'  uomo  •• 
dfti  nMXzi  veri  per  rimediarvi .  ed  alta  applicazione  di  questa  scienza  a  tutte  le  istituzioni  e  a  tutti  i 
tempi. 

Queste  riflrssipoi  non  <\  danno  qai  come  recondit",  ma  rome  trascurate. 
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dottrina  (  ori  tutte  le  Scritture,  e  i  passi  nei  quali  è  sottintesa,  ne  ri- 
portiamo un  solo  :  esso  è  formale. 

«i  La  giustizia  del  giusto  non  Io  libererà  in  qualunque  giorno  ei 
«  pecchi,  e  V  empietà  delF  empio  non  gli  nuocerà  più  in  qualunque 
»  giorno  ei  si  converta....  Se  io  avrò  detto  air  empio  :  tu  morrai  ;  ed 
<t  egli  farà  penitenza  del  suo  peccato,  e  farà  opere  rette  e  giuste;  se 
n  restituirà  ii  pegno,  e  renderà  ii  rapilo;  se  camminerà  nei  coman- 
H  damenti  di  vita,  e  nulla  farà  d'ingiusto,  vivrà,  e  non  morrà.  Tutti 
«  i  peccati  eh' egli  ha  fatti,  non  gli  saranno  imputati  :  ha  operato  se- 
M  condo  il  giudicio  e  la  giustizia;  vivrà  '.  » 

Tutti  i  principii  e  le  conseguenze  di  questa  dottrina  ricadono 
dunque  sulla  Scrittura  :  è  ad  essa  che  bisogna  chiederne  conto;  o 
per  dir  meglio  ad  essa  siamo  debitori  di  averci  rivelato  il  punto  es- 
senziale di  morale  che  è  in  queste  parole.  Diflatti,  se  la  giustizia 
consiste  nella  conformità  della  volontà  (e  delle  azioni,  per  conse- 
guenza necessaria)  colla  legge  di  Dio,  il  peccatore  che  ottiene  il  per- 
dono, e  le  diventa  conforme,  diventa  giusto,  e  la  giustizia  è  uno  stato 
reale  delf  anima  umana  :  se  la  conversione,  se  T  applicazione  della 
misericordia  di  Dio  pei  meriti  del  Mediatore,  non  è  una  chimera, 
Tuomo  che  è  entrato  in  questo  stato  è  attualmente  amico  di  Dio,  e 
meritevole  di  ricompensa.  Se  il  tempo  di  prova  è  in  questa  vita,  se  il 
premio  e  la  pena  riguardano  questo  tempo  (e  tutta  la  morale  reli- 
giosa è  fondata  su  questa  massima,  e  tutti  i  fdosofì  dal  primo  all'ul- 
timo, riguardano  questa  massima  come  un  beneficio  della  religione, 
un  supplimento  ai  mezzi  umani  per  accrescere  il  bene  morale  e  di- 
minuire il  male),  se  il  tempo  di  prova  è  in  questa  vita,  l'uomo  che  al 
finire  della  prova  è  in  istato di  giustizia,  dev'essere  in  istato di  sal- 
vezza. Non  si  perdano  di  vista  le  condizioni  intrinseche  ed  estrinse- 
che della  conversione,  delle  quali  si  è  parlato  nel  capitolo  antece- 
dente; e  si  dica  se  la  ragione  può  rifiutare  questi  principii  di  morale, 
se  può  ammetterne  altri. 

Ma  quali  sono  le  conseguenze  legittime  di  questi  principii  nel- 
Tapplicazione  pratica  a  tutta  la  vita?  Essi  soli  bastano  a  condurre  alle 
conseguenze  le  più  morali  che  possano  cadere  nella  speculazione  de- 
gli uomini  :  ma  per  meglio  convincersene  bisogna  vedere  la  dottrina 
in  tutte  le  sue  parti. 

Se  nel  pericolo  prossimo  di  una  inondazione,  un  uomo,  a  cui  al- 
tri parlasse  della  necessità  di  porsi  in  salvo,  domandasse  se  trascu- 
rando di  farlo  in  quel  momento  sarebbe  certo  di  perire,  che  cosa 
gli  si  dovrebbe  ragionevolmente  rispondere?  No  :  non  è  infallibile 

*  Justitia  jusli  non  tiberant  eum  in  quacumqut  die  ptetweritt  t  impietmt  im^  non  noctèit  ei  im  ynufii 
Jie  eoaversus  fuerit  mò  impietùte  sua  ...  Si  auttm  dixero  impio  :  morte  mon'eris;  et  egtrit  pamitentimm  m  pectmt» 
suo ,  feceritquejiuùcium  etjustHiam ,  ei  pigmus  restituenl  iUe  impiiu,  rmpiitajmque  reddiderit ,  im  mmmdatis  in$m 
amtu/ms-erit,  nec  feterit  quidqwum  injuttum,  vita  vivet»  et  non  morietur.  Omnia  peccata  ej'ms  .  jpuepeeemit. 
non  imputabantur  ri  :  judicium  et  fustitiam  fecit;  vita  virH.   Ezccli.  xxxtii,  I2,  14.  l5,  |6.  V.  pare  il 
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che  voi  perirete  ritardando  a  porvi  in  salvo  :  P  acqua  stessa  può  get- 
tarvi vicina  una  tavola,  e  condurvi  sovr'essa  a  salvamento  :  sarebbe 
stoltezza  negare  una  possibilità  che  è  nella  natura  delle  cose  -,  né  voi 
vi  lascerete  illudere  dalla  nostra  minaccia.  Ma  voi  ponete  male  la 
questione;  voi  avete  torto  di  considerare  una  cosa  tanto  importante 
da  un  lato  che  non  è  il  iato  ragionevole;  più  voi  tardate,  più  la  vo- 
stra salvezza  diventa  diflicile  :  voi  dovete  calcolare  questa  difficoltà, 
e  regolarvi  in  conseguenza  :  esaminare  la  possibilità  sola,  è  volere 
escludere  dalla  deliberazione  gli  elementi  più  importanti. 

Lo  stesso  è  neiraflare  della  salvezza  dell'anima. 

È  possibile  sempre  il  convertirsi,  dice  la  Chiesa  ;  né  può  dire  al- 
trimenti :  ma  è  difficile;  ma  questa  difficoltà  cresce  a  misura  che  il 
tempo  passa,  chei  peccati  si  accumulano  ,  che  le  abitudini  viziose 
crescono,  che  si  è  stancata  la  pazienza  di  Dio,  che  si  è  stato  sordo 
alle  sue  chiamate  :  quindi  la  difficoltà  é  massima  appunto  al  mo- 
mento di  abbandonare  la  vita.  E  la  Chiesa  non  solo  non  lusinga  i 
peccatori  che  essi  potranno  superare  questa  difficoltà,  ma  gli  avvisa 
che  non  sanno  nemmeno  se  potranno  affrontarla  ;  giacché  il  mo- 
mento e  il  modo  della  morte  é  egualmente  incerto. 

Quindi  le  massime  di  condotta  che  un  uomo  ragionevole  (e  la  re- 
ligione, come  tutte  le  dottrine  vere,  intende  parlare  alla  ragione  ) 
può  de<lurre  da  questa  dottrina,  si  riducono  ad  una,  che  il  Maestro 
ha  data  egli  stesso,  come  conseguenza  di  tutti  i  suoi  insegnamenti  : 
«  Slate  apparecchiati ,  perché  in  quell'ora  che  voi  meno  pensate, 
•^  verrà  il  Figliuolo  dell'uomo  *.  » 

Dunque  è  ragionevole  di  vivere  in  ogni  momento  in  modo  che  si 
possa  con  fiducia  presentarsi  a  Dio;  dunque  la  conversione  è  neces- 
saria in  ogni  momento  ai  peccatori,  la  perseveranza  in  ogni  mo- 
mento ai  giusti  :  conseguenza,  della  quale  é  impossibile  trovarne  una 
che  presenti  una  applicazione  più  morale,  più  potente ,  più  estensi- 
bile a  tutte  le  azioni.  Quindi  questa  dottrina  invece  di  non  far  con- 
siderare che  la  morte ,  é  sommamente  propria  a  dirìgere  tutta  la 
vita. 

«  Ma  che  importa,  si  dirà,  che  le  conseguenze  immorali  sieno  le- 
«  gittime  o  no,  quando  sono  state  dedotte,  quando  gli  uomini  hanno 
•  regolata  la  loro  vita  su  queste  conseguenze?  Voi  dite  che  i  catto- 
«  liei  viziosi  hanno  sragionato  :  sia  pure  ;  ma  questa  dottrina  é  sem- 
«  prestata  ad  essi  occasione  di  farsi  una  falsa  fiducia  :  essi  hanno 
«  vissuto  nel  male,  colla  speranza  e  per  la  speranza  di  ben  morire.  » 

Suppongo  il  fatto,  e  domando  :  che  farci?  O  bisogna  provare  che 
è  utile  lasciar  gli  uomini  senza  una  dottrina  sul  ritorno  a  Dio,  sui 
suoi  giudizi ,  sulle  pene ,  e  sui  premi  della  vita  futura  :  o  bisogna 
dame  una  diversa  dalla  rivelazione,  e  che  non  abbia  questi  incon- 

'  El  P04  estole  parati    quttt  qtta  fiora  non  pulattt ,  Fifius  homi  ni  s  veniet.  Liu  .  \u  ,  iO. 
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venieiUi.  Venga  un  uomo,  o  un  ceto  qualunque,  che  si  arroghi  di 
farlo  ;  la  Chiesa  non  avrà  ella  ragione  di  fermarlo,  e  dirgli  :  perchè 
gli  uomini  hanno,  secondo  voi,  cavate  conseguenze  viziose  da  una 
dottrina  santa  e  vera,  voi  volete  darne  loro  una  arbitraria!  Cornei 
le  loro  inclinazioni  non  si  sono  raddrizzate  colla  regola  infallibile;! 
che  segno  di  deviazione  non  si  porteranno  con  una  regola  f^lsa? 

Ma  supponiamo  che  un  tal  uomo  non  dia  retta  alla  Chiesi, 
ch'egli  passi  sopra  tutte  queste  difGcoltà,  e  ragioni  cosi  :. 

«<  È  stalo  insegnato  ai  cattolici,  che  il  peccatore  può  fin  che  vive 
«  convertirsi,  ed  essere  giustificato.  È  vero  che  si  è  sempre  dello 
««  loro,  che  render  difficile  la  propria  salvezza  è  una  assurdità,  ec 
u  Ma  malgrado  tutte  queste  limitazioni,  refTetto  è  stato  che  nonvi 
«  fu  peccatore  cosi  accecalo  dalle  passioni  che  non  progettasse 
«  di  consacrare,  prima  di  morire,  qualche  giorno  alla  cura 
-  della  sua  sali^ezza,  e  con  questa  fiducia  scioglieva  il  freno 
«  alle  sue  inclinazioni  sregolate.  Bisogna  dunque  un  rimedio, e 
<«  non  un  palliativo  ;  bisogna  togliere  la  radico  del  male,  cioè  una 
H  dottrina  necessariamente  male  interpretata;  una  dottrina  che,  diU 
«  la  natura  dell'uomo,  opera  certamente  effetti  pessimi.  In  queste 
u  cose  non  si  può  stare  senza  una  dottrina  qualunque  ;  una  dottrìu 
"  media  è  impossibile  :  dunque  è  necessario  stabiUre  e  promulgare 
«  la  dottrina  opposta,  cioè  :  non  è  vero  che  l'uomo  possa  conver 
«  tirsi  a  Dio  ;  giacché  se  si  ammette  la  possibilità,  essa  si  applica  da 
«  sé  e  necessariamente  a  tutti  i  momenti  della  vita ,  e  per  conse- 
«  guenza  anche  agli  ultimi.  >» 

«  Cosi  pure  é  stato  insegnato  ai  cattolici,  che  l'uomo  è  giudicalo 
«  nello  stato  in  cui  si  trova  all'  uscire  di  questa  vita.  ELgli  è  vero  che 
H  si  é  anche  detto  che  la  morte  é  la  conseguenza  per  lo  più  della  vita; 
«  che  una  buona  morte  é  un  tal  dono  che  la  vita  tutta  intiera  derc 
«  essere  impiegata  ad  implorarla  e  a  meritarla  ;  che  non  solo  non  è 
«  promessa  agli  empi,  ma  sono  minacciati  di  morire  in  peccato;  che 
«  il  modo  di  esser  certi  di  ben  morire  é  di  ben  vivere,  ed  altre  simili 
«»  massime  :  ma  malgrado  di  queste,  si  è  presa  V  abitudine  di  cof^ 
"  siderare  soltanto  la  morte  del  peccatore,  e  non  la  vita  ,•  e  V  abi- 
«  tudine  divenne  universale.  S'insegni  adunque  che  l'uomo  non 
«t  sarà  giudicato  nello  stato  in  cui  si  troverà  all'  uscire  di  questi 
"  vita.  »» 

Ci  s'insegni  questa  dottrina,  e  si  dica  quali  ne  saranno  le  coose- 
guenze  applicabili  alla  condotta  morale.  L' uomo  non  può  coom- 
tirsi  a  Dio  ;  dunque  al  peccatore  non  rimane  che  la  disperazione 
stato  incompatibile  con  ogni  sentimento  pio,  umano,  dtgnìtuso; 
stato  orribile,  in  cui  Tuomo,  se  potesse  durarvi  ed  esser  tranquillo, 
non  potrebbe  farsi  altra  legge  che  procurarsi  il  più  di  piaceri,  fin  cbf 
può,  a  qualunque  costo.  L' uomo  non  può  convertirsi  a  Dio  ;  dunque 
non  più  pentimento,  non  più  mutazione  di  vita,  non  più  preghiera, 
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oè speranza,  né  redenzione,  né  Vangelo;  dunque  il  dire  ad  un  pec- 
catore di  diventar  buono  per  motivi  soprannaturali,  sarebbe  fargli 
una  proposizione  assurda.  L*  uomo  non  è  giudicato  nello  stalo  in 
cui  si  trova  all'  uscire  di  questa  vita  :  dunque  non  v'è  stato  di  giu- 
stizia e  d'ingiustizia  ;  poiché  che  sarebbe  una  giustizia  che  non  ri- 
mettesse Tuomo  nell'amicizia  di  Dio?  e  che  sarebbe  una  amicizia  di 
Dio  che  lasciasse  V  uomo  nella  pena  eterna  ?  dunque  non  sarà  vero 
che  vi  sieno  premii  e  pene  perle  azioni  di  questa  vita,  perché  non  si 
suppone  in  questa  vita  uno  stato  in  cui  V  uomo  possa  esser  degno 
degli  uni  e  delle  altre  :  dunque  non  vi  sarà  una  ragione  certa  e  pre- 
ponderante di  operar  bene  in  tutti  i  momenti  della  vita. 

Queste,  ed  altre  simili,  sarebbero  le  conseguenze  di  una  tale  dot- 
trina; e  noi  le  dedurremmo  giuste,  se  ella  fosse  promulgata  e  rice- 
vuta ;  giacché  gli  uomini  sono  migliori  logici  pur  troppo  sui  principii 
falsi  di  morale,  che  sui  veri  ;  perché  le  conseguenze  che  vengono  da 
quelli  non  sono  per  lo  più  avverse  alla  natura  corrotta,  e  V  ingegno 
vi  cammina  senza  esser  fermato  ad  ogni  passo  da  passioni  cavi  na- 
trici. Sotto  il  regime  della  dottrina  cattolica,  èia  passione  che  con- 
duce r  uomo  al  traviamento  ;  in  questa  supposta  dottrina  più  l' uomo 
sarebbe  ragionatore,  più  dovrebbe  pervertirsi.  Nella  dottrina  catto- 
lica il  mezzo  di  prevenire  le  conseguenze  immorali,  é  di  richiamare 
gli  uomini  alla  dottrina  :  qui,  è  nella  dottrina  che  starebbe  T immo- 
ralità. Ma  una  tale  dottrina  è  cosi  contraria  alle  nozioni  della  ra- 
gione e  ad  ogni  sentimento  religioso ,  che  non  é  slata  proposta,  né 
polrebbe  mai  essere  ricevuta.  Non  se  ne  è  parlato,  se  non  per  mo- 
strare, che  a  quella  della  Chiesa  non  se  ne  può  sostituire  che  una 
assurda,  o  nessuna. 

Esaminiamo  ora,  come  si  può,  trattandosi  di  abbracciare  pjù  luo- 
ghi e  più  tempi,  lo  stato  o  piuttosto  la  natura  delle  opinioni  abusive 
che  esistono  nel  cattolicismo  in  questa  materia  ;  vedi^uno  fìn  dove 
giungono  gl'inconvenienti  che  sono  nati,  non  da  questa  dottrina, 
ma  malgrado  e  contro  di  essa. 

II. 
Delle  OpìDioiii. 

Le  opinioni  abusive  non  possono  essere  imputate  alla  dottrina. 

Credo  di  averlo  dimostrato  :  e  questa  proposizione  non  si  ripete 
qui,  che  per  servire  alla  serie  delle  idee. 

Non  vengono  neppure  dall'insegnamento  ;  su  di  ciò  ragioneremo 
io  seguito.  X 

Vengono  dal  pervertimento  del  cuore  :  di  fatti  l'uomo  che  vuol 
vivere  contro  la  legge,  e  che  non  può  persuadersi  che  la  legge  'sia 
fetea,  procura  di  conciliare  come  può  le  sue  azioni  colle  sue  idee. 
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L' uomo  ha  bisogno  di  essere  ìd  pace  colla  sua  ragione  :  operare  se- 
condo la  ragione  sarebbe  il  mezzo  da  scegliersi  sempre;  ma  quando 
si  è  risoluto  di  operare  secondo  le  passioni,  la  pace  si  fa  alla  meglio 
pervia  disofìsmi. 

La  religione  gl'insegna  che  Dio  fa  misericordia  a  chi  si  pente;  ed 
egli  dice  :  mi  pentirò  un  giorno. 

Questa  illusione  costituisce  un  errore  pratico,  e  non  speculativo  ; 
e  la  differenza  è  grande  fra  questi  due  caratteri.  Intendo  per  errori 
pratici  quelli  che  Tuomo  crea  a  se  stesso  per  la  circostanza,  per 
giustifìcare  in  qualche  modo  alla  ragione  il  male  a  cui  egli  è  già 
determinato  :  e  per  errori  speculativi  quelli  che  si  tengono  abi- 
tualmente anche  quando  non  vi  sia  un  impulso  di  interesse. 
Questi  operano  in  tutti  i  tempi,  e  sono  cause  polenti  di  pervertimento: 
l'uomo  il  più  tranquillo  può  essere  condotto  da  una  opinione  storta 
ad  un  male,  a  cui  non  si  porterebbe  senza  di  essa.  Gli  errori  pratici 
invece  non  sono  ricevuti  che  nelle  menti  già  corrotte,  non  durano 
che  nella  perturbazione  delle  passioni;  non  sono  discussi,  delibe- 
rati; non  sono  ragionamenti,  ma  piuttosto  formole  per  troncare  un 
ragionamento. 

DifTatti,  se  l'uomo  si  ferma  a  ragionare  sulla  conversione,  è  con- 
dotto dalla  logica  alla  necessità  di  convertirsi  immediatamente  :  per 
non  giungere  ad  una  conclusione  che  il  senso  abborre,  egli  dice  a 
se  stesso  :  mi  convertirò  in  un  altro  tempo  ;  non  segue  la  serie  di 
queste  idee,  e  cerca  una  distrazione. 

Di  qui  nasce  un'  altra  differenza  essenziale.  Gli  errori  di  questo 
genere  sono  individuali,  e  non  generali  :  voglio  dire,  che  non  si 
trasmettono  per  via  di  discussione;  non  diventano  precetti,  e  parte 
di  scienza  comune.  All'  uomo  affezionato  al  disordine  basta  di  avere 
un  argomento  qualunque,  per  cosi  dire,  a  suo  uso  ;  non  si  cura  di 
farne  parte  ad  altri  ;  e  sopra  tutto  non  vuole  entrare  in  ragiona- 
mento ,  e  perchè  non  è  inclinalo  a  queste  considerazioni ,  e  perchè 
sente  che  il  suo  argomento  non  può  sostenere  l'opposizione.  Quindi 
questo  errore  non  si  propaga  per  proselitismo  :  vi  ha  degli  erranti 
in  questa  materia,  ma  non  falsi  maestri,  né  discepoH  illusi. 

Finalmente  non  può  esser  distrutto  utilmente  che  dalla  cogni- 
zione, e  dall'  amore  della  dottrina. 

Per  distruggere  utilmente  gli  abusi,  bisogna  mettere  le  cose  in 
istato  migliore  di  quello,  che  fossero  con  essi  :  spero  di  aver  dimo- 
strato che  sostituire  alla  dottrina  cattolica  della  conversione  qualun- 
que altra,  sarebbe  creare  una  sorgente  di  errori  peggiori,  e  certi,  e 
universali.  Il  solo  niezzo  adunque  di  scemare  quelli  che  sussistono, 
è  di  diffondere,  di  studiare,  e  di  amare  quella  religione,  che  comanda 
la  virtù,  e  la  insegna,  e  che  indica  ed  apre  tulle  le  vie,  che  condu- 
cono ad  essa.  Ricorrendo  un  momento  col  pensiero  al  complesso 
delle  massime  di  questa  reJii^ione,  si  vede  a  che  profondo  d'igne- 
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ranza,  d'obblio  o  di  accecamento  dev'esser  giunto  un  uomo  per 
vivere  male,  colla  fiducia  dì  pentirsi  quando  che  sia.  Non  basta  far 
violenza  alla  Scrittura  ed  alia  tradizione  per  condurle  a  favorire 
questa  fiducia  :  non  si  può  :  Tuna  e  l'altra  la  combattono  sempre, 
la  maledicono  sempre  ;  è  forza  prescindere  dalla  Scrittura  e  dalla 
tradizione ,  dimenticarle.  Appena  un  uomo  si  avvicina  ad  esse  col- 
rintelletto  e  col  cuore,  sente  immediatamente  che  non  v'è  fiducia 
se  non  neir  impiegare  secondo  la  legge  di  Dio  ognuno  di  quei  mo- 
menti, dei  quali  tutti  si  darà  conto  a  Dio  ;  che  non  ve  n*ha  uno  in 
tutta  la  vita  per  il  peccato  ^  che  è  sempre  di  somma  necessità  di 
camminar  cautamente,  non  da  stolti,  ma  da  prudenti,  ricom- 
perando il  tempo  ^\  che  Tunica  condotta  ragionevole  è  di  stu- 
diarsi di  render  certa  la  propria  s^ocazione  ed  elezione  colle 
opere  buone  *. 


III. 
peli'  Insegnamento. 

11  clero  non  insegna  la  dottrina  falsa  —  non  dissimula  la  vera. 

Ognuno  vede ,  che  gli  allegati  sono  troppo  voluminosi  per  essere 
portati  in  giudizio  :  ma  si  può  arditamente  citare  tutte  le  istruzioni 
del  clero,  tutti  i  libri  ascetici,  tranne  alcune  rarissime  eccezioni,  che 
accenneremo  in  seguito.  Trascriviamo  qui  alcuni  passi  di  tre  uomini 
celebri,  per  saggio  deirinsegnamento  in  questa  materia  : 

«  Mais  serons-nous  fort  contents  d'une  pénitence  commencée  à 
«  l'agonie,  qui  n'aura  jamais  été  éprouvée,  dont  jamais  on  n'aura  vu 
«  aucun  fruit-,  d'une  pénitence  imparfaite^  d'une  pénitence  nulle, 
«  douteuse,  si  vousle  voulez;  sansforces,  sans  réflexions,  sans  loisir 
«  pour  en  réparer  les  défauts  ^?»> 

•«  Ils  meurent,  ces  pécheurs  invétérés,  comme  ils  ont  vécu  ;  ils 
«  ont  vécu  dans  le  péché,  et  ils  meurent  dans  le  péché-,  ils  ont  vécu 
-  dans  la  baine  de  Dieu,  et  ils  meurent  dans  la  baine  de  Dieu  ;  ils 
«  ont  vécu  en  paìens,  et  ils  meurent  en  réprouvés  :  voilà  ce  que 
«  Texpérience  nous  apprend....  Prétendre  que  des  babitudes  con- 
^  tractées  durant  tonte  la  vie  se  détruisent  aux  approches  de  la 
«  mort,  et  que  dans  un  moment  on  se  fasse  alors  un  autre  esprit,  un 
•»  autre  coeur,  une  autre  volonté,  c'est,  chrétiens,  la  plus  grossière 
•  de  toutes  les  erreurs....  De  tous  les  temps  celui  où  la  vraie  péni- 
<  tence  est  plus  difficile,  c'est  le  temps  de  la  mort....  Le  temps  de  le 

'  f^idtte  itaque ,  fratres .  qmmodo  caute  ambuletis  .  non  quasi  msipienles ,  sed  ut  sapienlts ,  rtdimentts  lem- 
fms....V^n\.  ad  Ephes.  v,  15.  16. 

*  Qtupropter,  fraires,  magit  satagiit ,  ut  per  bona  opera  ccrtam  vettram  vocationem  et  e/ectionem  faciaUt. 
2  Pelr.  I .  IO. 

'  Rouact,  OraisoH  funèfi' r  'l'.tnnc  He  fJonzagvr, 
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««  chercher,  ce  Dieu  de  miséricorde,  c'est  la  vie;  le  temps  de  le 
«  trouver,  c'esl  la  mort*....  » 

«  Vous  avez  vécu  impudique,  vons  monrrez  tei  -,  vous  avez  vécu 
'i  ambìtieux,  vous  mourrez  sans  que  Tamour  du  monde  et  deses 
«  vains  honneiirs  meure  dans  votre  coeur  ;  vous  avez  vécu  molle- 
«  ment,  sans  vice  ni  vertu,  vous  mourrez  làchement  et  sanscom- 
«  ponction....  Je  sais  que  tout  le  temps  de  la  vie  présente  est  un 
«i  temps  de  salut  et  de  propitiation;  que  nous  pouvons  toujoursre- 
«  tourner  à  Dieu  ;  qu'à  quelque  heure  que  le  pécheur  se  convertisse 
«  au  Seigneur,  le  Seigneur  se  convertit  à  lui;  et  que,  tandis  que  le 
«  serpent  d'airain  est  élevé,  il  n'est  point  de  plaie  incurable  :  c'est 
«  une  vérité  de  la  foi  ;  mais  je  sais  aussi,  que  chaque  gràce  speciale 
«<  dont  vous  abusez  peut  étre  la  dernière  de  votre  vie....  Car  non- 
«  seulement  vous  vous  promettez  la  gràce  de  la  conversion,  c'est-à- 
«  dire  cette  gràce  qui  change  le  coeur;  mais  vous  vous  promettez 
«<  encore  la  gràce  qui  nous  fait  mourir  dans  la  sainteté  et  dans  la  jus- 
«<  tice;  la  gràce  qui  consomme  la  sanctification  d'une  àme;  la  grftce 
«  des  seuis  élus  :  c'est  le  plus  grand  de  tous  les  dons,  c'est  la  con- 
»«  sommation  de  toutes  les  gràces,  c'est  le  dernier  trait  de  la  bien- 
«  veillance  de  Dieu  sur  une  àme,  c'est  le  fruit  d'une  vie  entière  d'in- 
«  nocence  et  de  piété,  c'est  la  couronne  réservée  à  ceux  qui  ont 
«  légitimement  combattu....  Et  vous  présumez  que  le  plus  signalé 
«  de  tous  les  bienfaits  sera  le  prix  de  la  plus  ingrate  de  toutes  les 
"  vies?...  Que.pouvez-vous  souhaiter  de  plus  favorable  pour  vous 
«  à  la  mort,  que  d'avoir  le  temps  et  d'étre  en  état  de  chercher  Jé- 
«  sus-Christ;  que  de  le  chercher  en  effet,  et  de  lui  offrir  des  larmes 
««  de  douleur  et  de  pénilence?  C'est  tout  ce  que  vous  pouvez  vous 
'«  promettre  de  plus  favorable  pour  ce  dernier  moment.  Et  cepen- 
«  dant  (cette  vérité  me  fait  trembler),  cependant,  que  vous  permet 
«<  Jésus-Christ  d'espérer  de  vos  recherches  méme  et  de  vos  larmes, 
««  sì  vous  les  renvoyez  jusque-là?  Vous  me  chercherez,  et  vous  mour- 
«  rez  dans  votre  péché  :  Quceretis  me,  et  in  peccato  vestro  morie- 

«  mini Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  les  sacrements  du  salut, 

««  appliqués  alors  sur  un  pécheur,  consomment  peut-^tre  sa  répro- 
••  bation...;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  tous  les  Pères  qui  ont  parie 
«  de  la  pénitence  des  mourants,  en  ont  parie  en  des  termos  qui  font 
«  trembler  *....  » 

Massime  predicate  cosi  risolutamente,  cosi  affermativamente,  da 
tali  uomini,  costituiscono  certo  l'insegnamento  esclusivo  della 
Chiesa  in  questa  materia. 

Non  si  opponga  che  questi  sono  scrittori  francesi ,  e  che  qui  si 
tratta  degli  effetti  della  religione  cattolica  in  Italia.  È  opportunissimo. 

'  Bourdalooc ,  Sermon  pour  le  lundi  de  la  deuxième  semaine  du  Care'me ,  sur  t'Impénitenet  fiimle, 
'  Massillon ,  Sermon  pour  le  lundi  de  la  deuxième  semaine ,  sur  l'Impenitence  finale. 
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citare  scrittori  francesi,  perchè  si  vegga  che  questo  disordine  di  spi- 
rilo, come  benissimo  lo  chiama  T  illustre  autore,  ha  bisogno  di  esser 
combattuto  anche  fuori  d'Italia.  Ma  se  si  vuole  un  Italiano,  udiamo  il 
Segneri  :  «  Che  dunque  mi  state  a  dire,  non  aver  voi  punto  fretta  di 
«  convertirvi,  giacché  voi  sapete  benissimo,  che  a  salvarsi  non  è  ne- 
«  cessano  di  fare  una  vita  santa,  ma  solo  una  morte  buona?  Oh  vo- 
»  stra  mente  ingannata!  oh  ciechi  consigli!  oh  pazze  risoluzioni! 
«  E  come  mai  voi  vi  potete  promettere  una  tal  morte ,  se  quegli 
«  stesso  a  cui  spetta  di  darveia  ve  la  nega,  e  a  note  chiare,  e  con  pa- 
"  role  apertissime  si  protesta  che  voi  morrete  in  peccato?  Inpec- 
«  calo  vestro  moriemini  *  ?  « 

Si  dirà  forse,  che  T illustre  autore  non  igno/'a  e  non  nega  che 
così  si  predichi  :  egli  pretende  anzi  che  questo  è  un  volere  togliere 
gli  effetti  creando  le  cause.  Invano,  dice  egli ,  predicarono  allora 
contro  il  ritardo  della  conversione  :  essi  stessi  erano  gli  autori 
di  questo  disordine  di  spirito,  sconosciuto  agli  antichi  mora- 
listi.  Allora?  Ma  a  che  epoca  ci  porteremo  per  trovare  F origine 
di  questa  predicazione?  Ma  se  fra  gli  anUchi  moralisti  contiamo  i 
Padri,  questo  disordine  non  era  certo  sconosciuto  a  quelli  fra  di 
essi ,  che  nei  primi  secoli  della  Chieda  declamarono  tanto  contro  i 
clinici'.  Ma  in  un  libro  ben  anteriore  ai  casisti,  ai  clinici,  ed  ai 
Padri,  sta  scritto  :  «  Non  tardare  a  convertirti  al  Signore,  e  non 
«  differire  da  un  giorno  all'  altro  \  »  Infatti ,  al  momento  che  è  stata 
data  agli  uomini  l'idea  della  conversione,  essi  hanno  potuto  aggiun- 
gervi quella  della  dilazione.  —  Invano  predicarono  contro  il  ri- 
tardo della  conversione.  Invano?  perchè?  Non  predicarono  forse 
cose  conformi  alla  ragione?  Hanno  o  non  hanno  provato  che  tar- 
dare a  convertirsi  è  un  delitto?  Si  può  fare  ai  loro  discorsi  una  ob- 
biezione sensata?  Sarà  sempre  invano  che  si  dirà  agli  uomini  la 
verità  che  loro  più  importa?  —  Ma  sì  può  credere  che  non  sia 
sempre  stato  invano.  Certo,  il  seme  della  parola  può  cadere  sulla 
via,  e  sui  sassi,  e  fra  le  spine ^  fna  trova  anche  talvolta  il  buon  ter- 
reno :  e  credere  che  verità  tanto  incontrastabili  e  tanto  gravi  sieno 
state  sempre  dette  invano,  sarebbe  disperare  della  grazia  di  Dio, 
e  della  ragione  dell'  uomo. 

Essi  erano  gli  autori  di  questo  disordine  di  spirito.  Ah  !  se  i 
cristiani  che  vivono  in  quello,  facessero  loro  un  tal  rimprovero,  non 
avrebbero  essi  ragione  di  rispondere.  «  Noi?  È  dunque  predicandovi 
«  la  conversione,  che  noi  vi  abbiamo  portati  a  vivere  nel  peccato,  e 
«  a  differirla!  E  dunque  parlandovi  delle  ricchezze  della  misericordia, 
•*  che  noi  vi  abbiamo  animati  a  disprezzarle  !  Noi  vi  abbiamo  detto  : 

'  Sefoeri ,  Predica  X. 

*  È  noto  che  e/inìei  furono  chiamali  quelli  che  qoanlanqae  persaasi  della  verità  del  cristianesimo .  con- 
UiuuTano  a  virere  gentilescamente,  per  non  assoggettarsi  al  suo  giogo  ;  e  proponevano  di  ricevere  il 
bsttesimo  ai  letto  della  morte. 

'  ^«i  Ittrdes  coneerti  ad Dominum  ,  tt  nt  differas  de  die  in  diem,  Ecclesiaslic.  v,  8. 
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«  Venite,  adorarne,  proslerDiarooci ,  e  preghiamo  ;  noi  vi  abbiamo 
*«  detto  :  Oggi  che  udite  la  sua  voce ,  non  vogliate  indurare  1  vostri 
«<  cuori  ';e  voi  pensate  ad  un  domani  che  noi  non  possiamo promet- 
u  tervi,  ad  un  domani  del  quale  cerchiamo  di  farvi  diffidare  :  e  noi 
«*  siamo  gli  autori  del  vostro  induramento?  certo,  noi  siamo  mondi 
«  del  vostro  sangue  '.  »  Cosi  potrebbero  rispondere,  se  vi  fosse  un  lin- 
guaggio per  giustiQeare  la  predicazione  del  Vangelo  in  faccia  del 
mondo.  0  potrebbero  anche  opporre  a  questa  accusa  le  accuse  che 
loro  si  fanno  di  spaventare  gli  uomini  colie  idee  truci  e  lugubri  di 
morte  e  di  giudizio  per  eccitarli  alla  conversione. 

Ma  se  la  Chiesa  ha  tanto  poco  fiducia  nelle  conversioni  della 
morte,  perchè  si  mostra  cosi  sollecita  neir assistere  il  peccatore 
moribondo?  Appunto  perchè  la  sua  fiducia  è  poca,  ella  riunisce  tutti 
i  suoi  sforzi  ^  appunto  perchè  V  impresa  è  difficile,  ella  impiega  tutta 
la  carità  del  suo  cuore  e  delle  sue  parole.  Un  filo  di  speranza  di  sal- 
vare un  suo  figlio  basta  alla  Chiesa  per  non  abbandonarìo  :  ma  con 
questo ,  insegna  ella  forse  agli  uomini  a  ridursi  ad  un  filo  di  speranza? 
Quegli  uomini  benemeriti  che  amministrano  i  soccorsi  a  colui  che  è 
tratto  da  un  fiume  con  poca  o  nessuna  apparenza  di  vita ,  ponno 
forse  essere  tacciati  di  incoraggiar  gli  uomini  ad  affogarsi? 

Si  osservi  a  questo  proposito,  che  la  Chiesa  sembra  avere  due  lin- 
guaggi su  questa  materia  :  essa  cerca  d' ispirare  terrore  ai  peccatori 
che  nel  vigore  della  salute  veggono  e  si  promettono  confusamente 
neir avvenire  il  tempo  di  peccare  e  di  convertirsi^  e  cerca  d'ispi- 
rare fiducia  ai  moribondi.  Nel  che  non  v'è  contraddizione,  ma  pru- 
denza, e  verità.  I  peccatori,  nell'uno  e  neir  altro  stato,  non  sono 
disposti  che  a  guardare  fissamente  una  parte  della  questione  :  la 
Chiesa  fa  loro  presente  la  parte  che  essi  dimenticano. 

I  primi  sono  pieni  dell'idea  della  possibilità;  ed  è  utile  rappre- 
sentar loro  la  difficoltà  :  gli  altri  sono  portati  a  veder  questa  sda 
cosi  vivamente,  che  per  essi  uno  dei  più  grandi  ostacoli  al  conver- 
tirsi è  appunto  il  diffidare  della  misericordia  di  Dio. 

Abbiamo  parlato  dell'  insegnamento  generale  ;  e  forse  non  si  tro- 
verà un  solo  esempio  di  chi  abbia  neUa  Chiesa  insegnato  diretta- 
mente il  contrario  :  ma  verità  vuole  che  si  accenni  come  Terrore  è 
stato  qualche  volta  indirettamente  favorito. 

Fra  i  molti  inconvenienti  dello  spirito  oratorio  ^come  è  inteso  dai 
più),  inconvenienti  pei  quali  è  spesso  in  opposizione  collo  spirito  lo- 
gico e  colio  spirito  morale,  uno  dei  più  comuni  e  dei  più  sensibili  è 
quello  di  esagerare  il  bene  o  il  male  di  una  cosa,  dimenticando  il  le- 
game che  essa  ha  colle  altre  :  si  viene  cosi  ad  indebolire ,  o  anche  a 
distruggere  un  complesso  di  verità,  per  volerne  troppo  estendere  una; 

'  f'(p«i7*,  adortmus ,  et  procidmams ,  et  phrtmui  ante  Domùtium....  liodie  ù  99c*m  ejta  mmditntit,  99ltta 
oMurare  corda  veitra.  Ps.  xci«,  6,  8- 

*  Qnafiroptrr  rmilrtlnr  ros  hoditrnn  dir ,  tpiia  mnnrf'if    tim  a  ^an^utpe  omnium,  Paul,  in  \<"t.  Apost.  x\,  26. 
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e  SÌ  distrugge  per  conseguenza  anche  questa.  Un  tale  spirito  che  piace 
a  molli,  1  quali  vedono  potenza  d'ingegno  dove  non  è  altro  che  de- 
bolezza, e  inabilità  ad  abbracciare  tutti  i  rapporti  importanti  d' un  sog- 
getto, un  tale  spìrito  ha  traviato  alcuni ,  i  quali  volendo  magnifìcare 
qualche  pratica  religiosa,  son  giunti  ad  attribuirle  la  facoltà  di  assi- 
carare  ai  peccatori  la  conversione  in  punto  di  morte.  Assunto  falso  e 
pernicioso,  giuoco  di  eloquenza  male  a  proposito  chiamata  popo- 
lare, perchè  popolari  hanno  a  dirsi  quelle  cose  che  tendono  ad  illumi- 
nare e  a  perfezionare  il  popolo,  non  a  fomentare  le  sue  passioni  ed  i 
suoi  pregiudizi.  Ben  è  vero  che  coloro  i  quali  si  abbandonarono  qual- 
che volta  a  questa  miserabile  intemperanza  d'ingegno,  non  manca- 
rono per  lo  più  di  mischiarvi  dei  correttivi  :  ma  questo  metodo,  svela 
il  male  senza  porvi  rimedio;  giacché  gli  uomini,  se  è  lecito  usare 
questa  espressione,  lambiscono  volentieri  il  male,  e  rigettano  l'as- 
senzio salutare.  Ma  si  osservi  che  oltre  all'essere  queglino  stati 
sempre  contraddetti  dalla  quasi  totalità  degli  altri,  venivano  ad 
essere  anche  in  contraddizione  con  se  stessi ,  essendo  tutto  il  loro 
insegnamento  incombinabile  con  questa  loro  particolare  dottrina  ; 
giacché  se  avessero  seriamente  tenuta  questa ,  e  l'avessero  applicato 
a  lutti  i  casi ,  non  avrebbero  potuto  più  predicare  il  Vangelo  :  esso 
diventava  inutile.  Si  può  sperare  che  ai  nostri  giorni  questo  disor- 
dine sia  quasi  del  lutto  cessato. 

Per  mostrare  l'effetto  dell'  abitudine  di  non  considerare  che  la 
morte  del  peccatore,  adduce  l'autore  una  prova  di  fatto,  che  ripor- 
tiamo colle  sue  parole  :  •«  La  funeste  influence  de  cette  doctrine  se 
««  fait  sentir  en  Italie ,  d'une  manière  éclatanle,  toutes  les  fois  que 
«  quelque  grand  crlminel  est  condamné  à  un  supplice  capital.  La 
<«  solennité  du  jugement,  etlacertìtudede  la  peinefrappent  toujours 
«  le  plus  endurci  de  terreur,  puis  de  repentir.  Aucun  incendiaire, 
•  aucun  brigand,  aucun  empoisonneur  ne  monte  sur  l'échafaud  sans 
"  avoir  fait,  avec  une  componction  profonde,  une  boune  confession, 
«  une  bonne  communion ,  sans  faire  ensuite  une  bonne  mort*,  son 
^  confesseur  déclare  sa  ferme  confiance  que  l'àme  du  pénitent  a  déjà 
«  pris  son  chemin  vers  le  ciel ,  et  la  populace  se  dispute  au  pied  de 
«  l'échafaud  les  reliques  du  nouveau  saint,  du  nouveau  martyr  dont 
«  les  crimes  l'avaient  peut-étre  glacée  d'effroi  pendant  des  années.  » 

Di  questo  uso  stranissimo  io  non  aveva  mai  inteso  parlare  prima 
di  leggere  questo  passo  ;  ma  essendo  lontano  dal  dare  la  mia  igno- 
ranza per  risposta  ad  una  asserzione ,  me  ne  rimetto  a  quelli  che 
conoscono  meglio  di  me  le  circostanze  di  questa  Italia.  Il  fatto  è  di 
una  natura  tanto  pubblica,  che  la  verità  sarà  facile  a  stabilirsi. 

Osservo  però  in  massima,  che  in  qualunque  parte  possa  esistere 
questa  superstizione ,  non  vi  fu  mai  la  più  contraria  allo  insegna- 
mento della  Chiesa.  Essa  accoglie,  è  vero,  il  reo  cacciato  violente- 
mente dalla  società  e  dalla  vita  -,  il  suo  ministro  si  pone  fra  il  giudice 
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0  il  carneOce  ;  sì  fra  il  giadice  e  il  carnefice ,  perchè  ogni  posto 
dove  sì  possa  santificare  un'  anima  e  consolarla ,  dove  vi  sìa  ona 
ripugnanza  da  sormontare ,  una  serie  di  sentimenti  penosi  che  non 
termini  ad  una  ricompensa  temporale,  ivi  è  per  un  ministro  della 
Chiesa  il  posto  d'onore-,  egli  vi  si  pone,  evi  si  porrà  dovunque  e 
finché  dureranno  quelle  leggi  che  suppongono  che  certi  delitti  non 
si  possano  diminuire  senza  uccidere  il  reo.  Chi  può  dire  quale  sia 
r  angoscia  d' un  uomo  che  ha  il  patibolo  dinanzi  agli  occhi ,  e  rifug- 
gendosi alla  sua  coscienza  vi  trova  la  memoria  del  delitto?  di  colai 
che  aspetta  la  morte,  non  per  una  causa  santa ,  ma  per  le  sue  pas- 
sioni? E  la  Chiesa  trascurerebbe  di  render  utile  un  tanto  dolore 
air  infelice  che  è  costretto  a  gustarlo!  E  vi  sarebbe  un  caso  in  coi 
essa  non  avesse  misericordia  da  promettere  !  in  cui  essa  pure  abban- 
donasse un  uomo!  Essa  gli  apre  le  braccia,  non  dimentica  che  il 
sangue  di  Gesù  Cristo  è  stato  versato  anche  per  lui ,  e  si  adoperi 
perchè  non  sìa  stato  per  lui  versato  invano.  Ma  la  certezza  non  la 
dà  né  a  lui  né  agii  altri  ;  e  chi  la  piglia ,  va  direttamente  contro  il 
suo  insegnamento. 


CAPITOLO  X. 

DELLE  Sl'SSISTENZE  DEL  CLERO,   CONSIDERATE  COME  CAITSA  d'  HHIORALITÀ. 

u  Je  ne  parlerai  pòint  du  scandaleux  trafic  des  indulgenccs,  et 
««  du  prix  honteux  que  le  pénitent  payait  pour  obtenir  Tabsolution 
«  du  prètre  ;  le  concile  de  Trente  prit  à  tàche  d'en  dimìnuer  Tabus  : 
«  cependant,  encoreaujourd'hui,  le  prétre  vit  des  péchés  du  peuple 
«  et  deses  terreurs  ;  le  pécheur  moribond  prodigue ,  pour  payerdes 
«  messes  et  des  rosaires,  i'argent  qu'il  a  souvent  rassemblé  par  dtó 
«  voies  inrques;  il  apaiseau  prix  de  l'or  sa  conscience,  et  il  élablit 
i«  aux  yeux  du  vulgaìre  sa  réputation  de  piété.  »  Page  416-417. 

Ammettiamo  per  ora  il  fatto  (sul  quale  però  ragioneremo  in 
seguito)',  ammettiamolo  nel  tempo  presente,  e  in  Italia  :  giaccliè 
estenderlo  a  tutti  i  tempi  e  a  tutti  i  luoghi,  sarebbe  dire  che  la  reli- 
gione di  Gesù  Cristo  non  ha  portalo  alla  terra  che  un  aumento  di 
perversità  e  di  superstizione  ;  proposizione  che  sarebbe  ancor  più 
assurda  che  empia  :  sarebbe  oltrepassare  senza  motivo  la  tesi  del- 
l' illustre  autore ,  che  vuol  parlare  degli  effetti  della  religione  catto- 
lica in  Italia.  Ammesso  dunque  per  ora  il  fatto,  per  cavarne  un 
risultato  utile,  e  non  un  argomento  di  declamazione,  supponiamo 
che  ad  un  uomo  si  desse  V  incarico  di  proporre  i  remedi  per  un 
cosi  tristo  stato  di  cose. 
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Quali  ricerche  dovrà  fare  quest'uomo?  La  prima  sarà  senza 
dubbio  d'informarsi,  se  questa  costumanza  venga  da  una  legge, 
0  sia  un  abuso.  Io  so  che  questa  distinzione  è  ricantata  :  ma  è  ine- 
vitabile di  riproporla  tutte  le  volte  che  con  esja  sola  si  può  abbrac- 
ciare tutta  la  questione.  Se  si  dirà  che  sia  effetto  di  legge ,  converrà 
provarlo  producendo  la  legge  :  assunto  impossibile ,  assunto  rico- 
nosciuto implicitamente  falso  dall'autore,  il  quale  rimproverando 
questa  condotta  all'  Italia ,  in  confronto  della  Francia  e  della  Ger- 
mania, viene  a  concedere  che  si  può  esser  cattolici  senza  tenerla, 
che  dunque  non  è  fondata  sulle  leggi.  Se  si  dirà  che  è  un  abuso , 
allora  quest'  uomo  che  abbiamo  supposto ,  non  dovrà  più  cavarne 
conseguenze  contro  la  legge ,  ma  cercare  il  vizio  nella  inesecuzione 
di  essa  :  e  la  discussione  cangia  affatto  natura.  Egli  dovrà  cercare 
quali  sieno  gli  ostacoli ,  che  impediscono  l' effetto  naturale  della 
legge,  e  toglierli  :  dovrà  cercare  nella  legge  stessa  i  mezzi  per  farla 
adempire.  Ammesso  dunque  il  fatto,  risulterebbe  che  in  Italia  esiste 
questo  inconveniente  perchè  gli  Italiani  non  sono  abbastanza  catto- 
lici; che  per  toglierlo,  bisogna  fare  in  modo  che  essi  diventino  più 
esattamente  cattolici ,  come  si  suppongon  quelli  di  Francia ,  e  di 
Germania. 

Se  neir  ordine  civile  si  tenesse  per  regola  generale  di  abolire  tutte 
le  leggi  che  non  sono  universalmente  eseguite ,  si  terrebbe  una 
regola  pessima  ;  benché  in  molti  casi  la  trasgressione  della  legge 
possa  giungere  al  segno  di  renderla  inutile,  e  dannosa,  ed  essere 
un  ragionevole  motivo  di  abolirla.  Ma  nelle  cose  della  religione,  la 
regola  sarebbe  ben  più  falsa  ;  perchè  le  leggi  essenziali  della  reli- 
gione non  sono  calcolate  sugli  effetti  parziali  e  temporarii ,  né  si 
piegano  alle  circostanze,  ma  intendono  di  piegare  tutto  a  se,  sono 
emanate  da  una  autorità  inappellabile ,  ed  è  impossibile  all'  uomo 
sostituirne  delle  più  convenienti.  Il  ministero  ecclesiastico  istituito  da 
Gesù  Cristo  è  una  di  queste  leggi  ;  e  il  peggiore  abuso  che  gli  uomini 
possano  fare  di  questo  ministero ,  è  quello  di  distruggerlo  per  quanto 
è  in  loro ,  togliendolo  da  qualche  luogo  e ,  per  qualche  tempo.  Il 
sistema  della  Chiesa  non  è  né  deve  essere  di  estirpare  gli  abusi  a 
qualunque  costo,  ma  di  combinare  la  conservazione  delle  cose  essen- 
ziali colla  estirpazione,  o  colla  possibile  dim'muzione  degli  abusi; 
essa  non  imita  i'arteOce  imperito  ed  impaziente  che  spezza  lo  stru- 
mento per  levarne  la  ruggine.  —  Perchè  vi  sono  abusi  ?  Perchè  gli 
uomini  sono  portati  al  disordine  dalle  passioni.  E  perciò  appunto , 
Gesù  Cristo  ha  data  l' autorità  alla  Chiesa ,  ha  istituito  il  ministero  ; 
perciò  appunto  il  ministero  è  indispensabile.  Quello  che  la  Chiesa 
vuole  evitare  prima  di  lutto,  è  il  male  orribile  di  un  popolo  senza 
cristianesimo,  e  l'assurdità  di  un  cristianesimo  senza  ministero.  E 
indispensabile  che  i  ministri  sieno  provveduti  di  sussistenze  ;  e  per 
questo  fine  vi  ha  due  mezzi.  L' uno  sarebbe  di  scegliere  esclusiva- 
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mente  i  ministri  fra  quelli  che  sono  provvisti  di  beni  di  fortuna  : 
mezzo  irragionevole,  e  temerario,  che  ristringendo  arbitrariamente 
la  vocazione  divina  ad  una  sola  classe  d'uomini,  sconvolgerebbe 
affatto  il  beir  ordine  del  governo  ecclesiastico  :  V  altro  si  è  di  ordi- 
nare cbe  il  ministero  dia  le  sussistenze  a  chi  lo  esercita;  mezzo  tanto 
ragionevole ,  che  è  stato  stabilito  in  legge  dal  principio  del  crislia- 
nesimo  :  poiché  il  prete,  servendo  all'altare,  si  inabilita  ad  acqui- 
starsi il  vitto  altrimenti.  Dunque  i  fedeli  devono  fornire  le  sussistenze 
ai  ministri  dell'altare  :  ecco  la  legge.  Ma  fra  i  ministri,  che  sono 
uomini,  non  mancherà  chi  rivolgendo  all' avarizia  ciò  che  è  dato 
alla  necessità,  usi  illegittimamente  del  diritto  certo  di  ricevere, esten- 
dendolo a  cose  a  cui  non  è  applicabile  :  ma  fra  i  fedeli  non  mancherà 
chi ,  dalla  idea  vera  che  è  buona  opera  fornire  ai  ministri  per  le 
sussistenze,  passi  a  dare  a  quest'  opera  un  valore  che  non  ha,  attri- 
buendo ad  essa  gli  effetti  che  appartengono  esclusivamente  ad  altre 
opere  indispensabili ,  e  sia  generoso  per  dispensarsi  d' essere  cri- 
stiano :  ecco  r  abuso.  E  siccome  questo  abuso  è  contrario  allo  spirito 
ed  alla  lettera  della  istituzione,  cosi  il  vero  mezzo  di  toglierlo  sarà 
di  ricorrere  alla  istituzione  stessa.  Cosi  hanno  fatto  tante  volte  quegli 
a  cui  èconGdata  l'autorità  di  farlo  direttamente  :  la  storia  ecclesia- 
stica è  piena  dei  loro  sforzi ,  e  spesso  dei  loro  successi  :  per  non 
andar  lontano,  l'esempio  del  concilio  di  Trento  qui  citato  ne  è  una 
prova  :  molti  papi  e  molti  vescovi  hanno  posta  una  cura  particolare 
a  questo  loro  dovere;  il  solo  san  Carlo  vi  ha  spesa  la  sua  vita  infati- 
cabile, e  l'ha  fatto  stando  sempre  attaccato  alla  Chiesa;  né  mai, 
insomma ,  nel  clero  cattolico  sono  mancati  uomini  zelanti  e  sinceri 
che  hanno  svelati  gli  abusi ,  e  gli  hanno  corretti  dove  potevano.  Tuiti 
i  fedeli  Analmente  possono  in  qualche  parte  rimediare  a  questi ,  se 
non  altro  coli' essere  essi  stessi  pii,  vigilanti,  osservatori  della  legge 
divina  ;  perché  é  indubitabile  che  gli  abusi  nascono  dove  gli  uomini 
li  desiderano  ;  e  che  gli  uomini  li  desiderano ,  quando  sono  corrotti, 
e  non  amando  la  legge  se  ne  fingono  un'  altra  ;  che  chi  riforma  se 
stesso ,  coopera  alla  riforma  dell'  intero  corpo  a  cui  appartiene. 

Abbiamo  ammesso  il  fatto  a  fine  di  provare  che  non  ragionerebbe 
bene  chi  da  esso  concludesse  contro  la  religione  :  ma  ora  converrà 
esaminarlo.  «  11  prete,  dice  l' illustre  autore,  vive  dei  peccati  e  dei 
H  terrori  del  popolo  ;  il  peccatore  moribondo  prodiga  per  pagar 
«<  messe  e  rosari  il  danaro  accumulato  sovente  per  vie  inique;  egli 
«  accheta  a  prezzo  d' oro  la  sua  coscienza ,  e  si  crea  presso  il  volgo 
«  una  riputazione  di  pietà.  >• 

Osservo  di  passaggio  che,  per  quanto  io  sappia,  non  si  é  mai 
parlato  di  retribuzioni  per  rosari  ;  che  altronde  la,  recita  di  questi 
non  essendo  per  nulla  una  parte  del  ministero  ecclesiastico ,  se  vi 
fossero  retribuzioni ,  non  verrebbero  necessariamente  ai  preti. 

Si  osservi  poi  ciò  che  più  importa ,  che  non  solo  è  insegnamento 
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cattolico,  che  a  scontare  il  peccato  di  aver  accumulalo  denaro  per 
vie  inique,  è  condizione  necessaria  la  restituzione,  quando  sia  pos- 
sibile -,  e  che  rivolgerlo  ad  altri  usi ,  per  quanto  santi  possano  essere , 
è  un  inganno,  è  un  persistere  neU'  ingiustizia^  ma  ancora,  che  questo 
insegnamento  è  universalmente  predicato  e  conosciuto  in  Italia.  Io 
non  oso  affermare  che  non  vi  possa  essere  alcun  ministro  prevari- 
catore che  insegni  il  contrario-,  ma  se  ne  esiste  alcuno,  è  certamente 
una  eccezione  tanto  rara  quanto  deplorabile. 

E  noto  quante  restituzioni  si  faciano  per  mezzo  dei  sacerdoti. 
«  Quede  restitutions,  de  réparations  la  confession  ne  fait-elle  point 
«  faire  chez  les  catholiques  '  ?  »  Quei  sacerdoti  inducono  allora  un 
uomo  ad  acchetare  la  sua  coscienza  a  prezzo  d^oro;  ma  quest'oro, 
il  quale  non  fa  che  passare  per  le  loro  mani ,  è  un  testimonio  che 
essi  non  alterano  la  purità  della  religione  per  appropriarselo ,  e  che 
insegnano  che  non  può  diventar  mezzo  di  espiazione  se  non  ritor- 
nando donde  era  stato  ingiustamente  tolto. 

È  vero  che  il  prete  che  fa  il  dover  suo ,  cerca  di  eccitare  nei  fedeli 
il  terrore  dei  giudizi  divini,  quel  terrore,  da  cui  per  T  incompren- 
sibile nostra  debolezza  tutto  ci  distrae-,  terrore  santo,  che  ci  richiama 
alla  virtù,  terrore  nobile  che  ci  fa  considerare  come  sola  vera  sven- 
tura quella  di  fallare  la  nostra  alta  destinazione ,  terrore  che  ispira 
il  coraggio ,  avvezzando  chi  lo  sente  a  nulla  temere  dagli  uomini. 
Ma  dopo  avere  eccitato  questo  terrore  colle  sue  istruzioni ,  v'  ha 
forse  uu  prete  il  quale  insegni  che  il  modo  di  viver  sicuri  è  di  lar- 
gheggiare coi  preti?  Vi  è  chi  ne  abbia  udito  un  solo  ?  O  non  dicono 
tutti  piuttosto.  —  Lwatevi,  mondatene  togliete  dagli  occhi  di 
Dio  la  malvagità  de*  s^ostri  pensieri ,  ponete  fine  al  mal  fare  ,- 
imparate  a  far  del  bene ,  cercate  quello  che  è  giusto,  soccorrete 
r  oppresso,  proteggete  il  pupillo,  difendete  la  vedova^. 

Certo,  non  si  vuol  dire  che  l'avarizia  non  possa  considerare  un 
oggetto  di  lucro  nelle  cose  le  più  pure,  le  più  terribili ,  e  le  più  sacre; 
e  (non  lo  dirò  colle  mie  parole,  ma  con  quelle  che  proferiva  racca- 
pricciando un  gran  vescovo)  «<  faire  du  sang  adorable  de  Jésus- 
■  Christ  un  profit  infame  ^  »>  :  e  per  quanto  la  Chiesa  dovesse  avere 
orrore  a  supporre  una  tale  prevaricazione ,  essa  ha  dovuto  parlarne 
per  prevenirla,  e  per  renderla  difficile  e  rara,  se  non  impossibile. 
Il  concilio  di  Trento ,  dopo  d' aver  professata  la  dottrina  perpetua 
della  Chiesa  sul  purgatorio ,  sul  giovamento  che  le  anime  ivi  rite- 
nute ricevono  dai  suffragi  dei  fedeli ,  e  in  principal  modo  dall' accet- 
tevole sacriGcio  dell'altare,  dopo  d'aver  prescritto  ai  vescovi  di 
insegnare  e  di  mantenere  questa  dottrina,  soggiunge  :  «  quelle  cose 

*  J.-J.  Rotuscan,  Émile,  liv.  4 .  not.  41. 

"  Lanunini ,  mundi  estote,  auferte  malum  cogitationum  vestrarum  ab  ocu/is  meis  ;  quiescitc  agere  perverse. 
Dimte  beiufeitert  1  qaterite  judieifUH ,  subvenite  oppresso,  judieate  pupillo  ,  de  fendile  vtdtiam.  Imi.  cap.  i  , 
16,  17. 

*  Hatsillon ,  Discoun  Synodaux ,  1 3.  De  la.  compassion  des  pawres. 
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«  che  spettano  ad  una  certa  curiosità  e  alla  superstizione,  osanno 
«  di  turpe  guadagno ,  le  proibiscano  come  scandali  e  inciampi  dei 
w  fedeli  •.  >» 

Non  è  qui  il  luogo  di  segnalare  questi  inciampi ,  e  di  riprender 
quelli  che  gii  spargono  sulla  via  della  salute  :  né  ciò  forse  si  conver- 
rebbe ad  uno ,  a  cui  manca  ogni  genere  di  autorità.  Negare  quelli 
che  esistono ,  o  giusliQcarli  con  ragioni  speciose  ;  presentare  eonie 
necessario  alla  Chiesa  ciò  che  è  la  sua  desolazione  e  la  sua  vergogna, 
non  si  conviene  nò  a  me  né  a  persona ,  come  cosa  vile,  menzognera, 
e  quindi  irreligiosa.  Né  credo  di  mancare  air  argomento ,  tacendo 
di  essi  ',  stimo  anzi  di  averlo  trattato ,  toccando  le  ragioni  per  le 
quali  mi  sembra  che  si  possa  affermare,  che  fra  gli  abusi ,  pur  troppo 
reali ,  non  esiste  (moralmente  parlando)  l'abuso  orribile  di  sostituire 
le  largizioni  ai  doveri ,  e  di  acchetare  la  coscienza  a  prezzo  d'oro. 

Ha  però  sempre  parlato  la  Chiesa  per  mezzo  dei  sommi  pontefici, 
dei  concilii ,  dei  vescovi  :  un  esempio  di  zelo  e  di  sincerità ,  fra  mille, 
si  può  trovare  nei  Discorsi  sinodali  di  quel  vescovo  che  abbiamo  or 
ora  citato ,  di  quel  Massillon  che  fu  certamente  uno  dei  più  bei  geoii 
che  sìeno  passati  sulla  terra  per  V  istruzione  del  genere  umano ,  del- 
l' uomo  la  cui  eloquenza  non  fu  forse  pareggiata  giammai  '.  Il  nemico 
più  ardente  e  più  sottile  della  Chiesa  non  isvelerà  mai  con  più  vee- 
menza e  con  più  acume  gli  orribili  effetti  dell'avarizia  che  entra  nel 
cuore  d' un  ministro  del  santuario  *,  e  nessun  Ggho  il  più  docile  e  il 
più  tenero  della  Chiesa  non  li  deplorerà  con  più  gemito ,  con  più 
umiltà ,  con  più  vivo  desiderio  di  veder  tolta  da  essa  questa  dor- 
mita. 

Ma  noi  non  crediamo  che  sia  facile  i'  avere  questo  spirilo  d'im- 
parzialità ;  crediamo  bensi  che  nel  giudicare  i  difetti  dei  sacerdoti 
sia  anzi  troppo  facile  cedere  alle  prevenzioni ,  e  che  queste  vengano 
da  un  principio  di  avversione  che  tutti  abbiamo  pur  troppo  al  loro 
ministero.  Quelli  che  ci  additano  la  via  stretta  della  salute ,  che 
combattono  le  nostre  inclinazioni ,  che  col  loro  abito  solo  ci  fanno 
sovvenire  che  v' è  un  mmistero  di  sciogliere  e  di  legare,  che  v'è  un 
giudice  di  cui  essi  sono  i  ministri,  che  v'è  un  esemplare  che  essi 
sono  istituiti  per  annunziare-,  ah  !  è  troppo  preziosa  al  senso  corrotto 
r  occasione  di  renderli  sospetti  per  lasciarla  sfuggire;  è  troppa  T av- 
versione della  carne  e  del  sangue  alla  legge,  perchè  non  si  estenda 
anche  a  quelli  che  la  predicano,  perchè  non  si  desidera  di  poter  dire 
che  essi  stessi  non  la  seguono ,  e  che  quindi  può  tanto  meno  obbli- 

*  Cum  cathoiiea  Eecttsim ,  Spiritu  Sonete  edotta  »  ex  taerù  litteris,  et  antiqua  Patrum  tmditiime,  àtaent 
ConeUiù  «  et  novissime  in  kae  tecuMentca  Sjnodo  doeuerit  Purgatorium  esse .  animasque  ibi  Jetentas  JMium 
su/fragiis,  polissimum  vero  aceepiabUi  a/tans  Sacrificio  jufarii  prttcipit  saneta  S/nodus  episeopis,  mtsanem 
de  purgatorio  doctrinmm  a  sanctis  Patribus  et  a  saen's  Conciliis  tradiiam  ;  a  Christi fidetihms  credi,  tenm, 
doceri  et  ubique  preediearì  diligenter  studeant,  —  Ea  vero  qua  ad  curiositatem  quamdam  aut  st^tstitiemem 
spectant,  vel  turpe  luenun  sapiuntf  tmmquam  scmndata  etfideiium  of/endieu/a  proàibeant.  Conc  Trìd.  S«k  tS. 
Itpcret.  de  Pargatorìo. 

'  Oltre  il  discono  citato ,  V.  il  9  De  foi-arice  des  prétres. 


Digitized  by  LjOOQIC 


CAPITOLO   X.  403 

gare  noi  che  V  ascoltiamo  da  essi.  E  questa  avversiorm  in  parte  è  che 
ci  muove  a  rovesciare  in  biasimo  di  tutti,  il  male  che  veggiamo  in 
alcuni  di  essi ,  a  dire  che  nulla  sarebbe  più  rispettabile  del  ministero, 
se  vi  fosse  chi  lo  esercitasse  degnafinente ,  e  a  chiuder  poi  gli  occhi 
quanto  ci  si  presenta  chi  degnamente  lo  eserciti ,  o  a  malignare  sulle 
virtù  che  non  possiamo  negare.  Quindi,  se  nella  condotta  zelante 
di  un  prete  non  si  può  supporre  avarizia ,  perchè  la  povertà  volon- 
taria e  la  generosità  è  troppo  evidente ,  si  spiega  quella  condotta  col 
d^iderio  di  dominare ,  di  dirigere ,  di  influire ,  di  essere  considerato. 
Se  la  condotta  è  tanto  lontana  dagli  intrighi ,  tanto  franca  e  tanto 
semplice  che  rispinga  anche  questa  interpretazio<ne ,  vi  si  vede  il 
fanatismo,  lo  zelo  inquieto  e  intollerante.  Se  la  condotta  spira 
amore,  e  tranquillità,  e  pazienza,  non  resta  più  che  attribuirla  a 
pregiudizi,  a  pieciolezza  di  mente,  a  scarsezza  di  lumi  :  ultima 
ragione,  colla  quale  il  mondo  spiega  ciò  che  è  la  perfezione  di  ogni 
virtù  e  di  ogni  ragionamento. 

Si  :  vi  ha  dei  preti  che  spregiano  quelle  ricchezze  di  cui  annun- 
ziano la  vanità,  e  il  pericolo;  dei  preti  che  avrebbero  orrore  di 
ricevere  i  doni  del  povero ,  e  che  si  spogliano  invece  per  soccor- 
rerlo-, che  ricevono  dal  ricco  con  un  nobile  pudore,  e  con  un  intemo 
senso  di  repugnanza  ;  che  stendendo  la  mano ,  si  consolano  solo 
pensando  che  V  apriranno  ben  tosto  per  rimettere  al  povero  quella 
moneta  che  è  ben  lungi  dal  compensare  agli  occhi  loro  un  ministero, 
il  quale  non  ha  prezzo  degno,  altro  che  la  carità.  Essi  passano  in 
mezzo  al  mondo ,  ed  odono  i  suoi  schemi  sulla  ingordigia  dei  preti  -, 
gli  odono ,  e  potrebbero  alzare  la  voce ,  e  mostrare  le  loro  mani 
pure ,  e  il  cuore  bramoso  soltanto  di  quel  tesoro  che  la  ruggine 
non  consuma^ ,  avaro  solo  della  salute  dei  loro  fratelli  ;  ma  tacciono, 
ma  divorano  le  beffe  del  mondo ,  ma  si  rallegrano  di  essere  slimati 
degni  di  soffrir  contumelia  pel  nome  di  Cristo  •. 

'  TÀet0urìtatt  aulem  voòis  thesaums  in  caio,  ubi  neque  «erugo,  neque  tìnem  demolitur.  Blatth.  vi ,  20* 
'  Et  iiti  fuidem  ibant  gaudentei  a  corupectu  eoneiiii,  quoniam  dignihabiti  suntpro  nomine  Jesu  eontumeliam 
^itt.AcUApo«t.T,  4t. 
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CAPITOLO  XI. 

DELLE  INDULGENZE. 

u  Mais  l'on  a  considéré  tes  indulgences  gratuites,  ceiles  que  d'après 
u  les  concessions  des  papes  on  obtieDt  par  quelque  acte  extérieur 
«  de  piélé ,  comme  moins  abusives  :  on  ne  saurait  toutefois  en  con- 
<«  cilier  l'exìstence  avec  aucun  principe  de  moralité.  Lorsqu'onvoit, 
<«  par  exemple ,  deux  cents  jours  d'indulgence  promis  pour  cbaque 
«  baiser  donne  à  la  croix  qui  s'élève  au  milieu  du  Colysée,  lorsqu'on 
«  voit  dans  toules  les  églises  d'Italie  tant  d'indulgences  plénières  si 
u  faciles  à  gagner ,  comment  conciiier  ou  la  justice  de  Dieu  cu  sa 
«  miséricorde ,  avec  le  pardon  accordò  à  une  si  faible  pénitence,  oa 
«<  avec  le  chàtiment  réservé  à  celui  qui  n'est  point  à  portée  de  le  ga- 
"  gner  par  cette  voie  si  facile?  »  Pag.  417. 

Qui  si  presentano  naturalmente  quattro  questioni  : 

1.  Che  cosa  è  l'indulgenza? 

2.  Vi  può  essere  eccesso  nelle  concessioni  di  indulgenze? 

3.  Le  concessioni  eccessive  vanno  contro  i  principii  della  mora- 
lità? 

4.  Se  non  producono  questo  effetto,  quale  effetto  producono? 

Non  potendo  nemmeno  tentare  di  portare  la  novità  in  una  di- 
scussione continuata  per  secoli  da  centinaja  di  scrittori ,  né  T  ame- 
nità in  una  materia  per  se  arida ,  noi  cercheremo  di  supplire  colla 
brevità ,  e  colla  precisione  del  ragionamento ,  confidando  nell'atten- 
zione di  quei  lettori  pei  quali  è  sempre  interessante  il  vedere  dimo- 
strala ad  evidenza  una  verità. 

!..  Che  cosa  è  indulgenza? 

Per  fare  la  via  più  breve,  ne  piglierò  la  definizione  dal  catechismo 
della  diocesi  di  Milano ,  che  concorda  con  tutti  i  catechismi  della 
cattolicità  —  :  «  L'indulgenza  è  una  remissione  di  quella  pena  tem- 
(t  porale ,  la  quale  per  lo  più  resta  da  scontarsi ,  in  questa  o  nei- 
((  l'altra  vita,  alla  divina  giustizia,  dopo  rimessa  la  colpa  e  la  pena 
«  eterna  '  >» 

Questa  dottrina  suppone  dunque  nel  peccatore  l'obbligo  di  sod^ 
disfare  alla  divina  giustizia. 

2.  Vi  può  essere  eccesso  nella  concessione  delle  indulgenze? 

Senza  dubbio  :  i  concilii  di  Laterano  e  di  Trento  hanno  parlato 
dell'eccesso,  e  vi  hanno  posti  o  consigliati  i  remedii. 

Qui  si  offre  una  osservazione  singolare  a  forza  di  esser  vera,  ed 
è:  che  ogni  censura  di  indulgenze,  come  eccessive ,  diventa  un 

'  Compendio  della  Dottrina  erittiaim,  cacata  dal  Catechismo  Romano,  eco.  Milano,  I8l4 ,  p«f  -  120. 
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omaggio  alla  dottrina  cattolica  della  soddisfazione.  Poiché,  essendo 
l'indulgenza  una  commutazione  di  pena,  una  diminuzione  delle 
opere  di  soddisfazione ,  chi  trova  eccessiva  la  diminuzione ,  viene 
direttamente  a  dire  che  la  soddisfazione  è  giusta  ed  utile ,  ed  a  con- 
cedere ,  che  togliere  la  soddisfazione  sarebhe  spingere  le  indulgenze 
all'ultimo  grado ,  e  trasportare  i'  eccesso  dal  fatto  al  principio,  con- 
vertire in  legge  perpetua  un  abuso  temporario,  spogliando  anche  di 
quei  correttivi  che  gii  abusi  ritengono  sempre  per  non  urtare  la 
legge  di  fronte. 

3.  Le  concessioni  eccessive  di  indulgenze  vanno  contro  i  prin- 
dpii  della  moralità  ? 

.  Non  mai.  La  maniera  di  dispensare  le  indulgenze,  dice  Bos- 
suets  risguarda  la  disciplina.  Ciò  posto,  le  concessioni  ec- 
cessive saranno  un  abuso  :  ora  ,  la  Chiesa  cattolica  è  costituita  in 
modo  che  gli  abusi  non  ponno  alterare  i  principii  di  moralità , 
perchè  questi  sono  fuori  della  sfera  della  disciplina ,  e  sono  posti  in 
quella  della  fede.  Essendo  ogni  principio  essenziale  di  moralità  un 
articolo  di  fede ,  non  può  esser  distrutto  se  non  da  una  dottrina  che 
slabilisca  un  principio  contrario.  Vediamo  ora  nel  caso  concreto , 
come  i  principii  della  moralità  stanno  intatti  anche  con  ogni  possibile 
eccesso  di  concessioni  d'indulgenze. 

Vi  sono  due  massime  essenziali ,  che  riporteremo  i'  una  colle  pa- 
role di  Massillon ,  T  altra  con  quelle  di  Bossuet,  non  perchè  essi 
sieno  j  soli  ad  insegnarle ,  che  anzi  tutti  le  insegpano ,  e  nessuno  vi 
contraddice,  ma  per  approflttare  d'una  occasione  di  prensentare 
delle  idee  importanti  espresse  con  esattezza  e  con  eleganza,  a  Ne 
«  nous  flattons  point  que  nos  fautes  soient  expiées ,  si  elles  n'ont  pas 
«  élé  détestées  -,  ne  croyons  pas  que  les  gràces  de  l'Église  nous  aient 

*  purifiés ,  si  elles  ne  nous  ont  pas  changés  ;  ne  comptons  sur  son 

•  indulgence  qu'autant  que  nous  pouvons  compter  sur  un  sincère 
«  repentir  ^  » 

Per  ottenere  le  indulgenze,  è  dunque  necessaria  la  conversione  dei 
cuore. 

«Mais  il  faut  bien  se  garder  de  s'imaginer  que  l'intention  de 
«  rÉglise  soìt  de  nous  décharger  par  rindulg[ence  de  Tobligation  de 
«  satisfaire  à  Dieu  :  au  contraire,  l'esprit  de  l'Église  est  den'accorder 
«  l'indulgence  qu'à  ceux  qui  se  mettent  en  devoir  de  satisfaire  de  leur 
•«  coté  à  la  justice  divine ,  autant  que  l'infirmité  humaine  le  permet  ; 
«  et  l'indulgence  ne  laisse  pas  de  nous  étre  fort  nécessaire  en  cet  état, 
-  puisqu'ayant,  comme  nous  avons,  tout  sujet  de  croire  que  nous 
«  sommes  bien  éloignés  d'avoìr  satisfait  selon  nos  obligalìons ,  nous 

*  Esposiiion  de  ia  Docirìnt  de  CEglise  CatAott^ue.  ^.  8* 

'  Masiillon  ,  Sltatdemrnl  pour  /o  pnltìicalion  du  J  ubi  le.  IS^Nov.  173Ì. 
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^  serions  trop  ennemis  de  nous-mémes ,  si  nous  n'avions  recours 
«  aux  gràces  et  à  rindulgcnce  de  TÉglise'.  » 

Per  ottenere  le  indulgenze ,  è  dunque  necessario  fl  desiderio  di 
soddisfare,  per  quanto  si  possa,  alla  divina  giustizia  ;  desiderio  che 
non  è  sincero,  se  non  si  combina  con  una  vita  penitente. 

Ammesse  queste  due  disposizioni^  la  più  ampia  indulgenza  accor- 
data alla  più  picciola  opera  si  concilia  perfettamente  con  tutti  i 
principi!  della  moralità  ;  perchè  la  giustizia  di  Dio  si  concilia  colia 
remissione  delle  pene,  ottenuta  a  queste  condizioni.  Per  andar 
contro  le  nozioni  che  noi  abbiamo  di  questa  giustizia,  bisognerebbe 
dire,  che  le  indulgenze  ottengono  la  remissione  della  pena  senza  la 
conversione  dei  cuore,  e  la  brama  di  soddisfare  :  empietà,  che,  grazie 
al  cielo ,  non  è  insegnata  da  alcuno  nella  Chiesa. 

Ma  come  conciliare  la  misericordia  di  Dio  col  castigo  riser- 
valo a  chi  non  è  in  grado  di  guadagnare  il  perdóno  con  questo 
mezzo  cosi  facile  ? 

Si  osservi ,  che  è  quasi  impossibile  il  caso  di  un  fedele ,  a  cui  sit 
tolta  ogni  via  di  ricorrere  alla  indulgenza  della  Chiesa.  Ma  suppo- 
nendo questo  caso,  la  Chiesa  è  ben  lungi  dall' asserire  che  a  questo 
fedele  si  riservi  castigo  :  la  Chiesa  dispensa  i  mezzi  ordinarli  di  mi- 
sericordia ,  che  Dio  le  ha  conQdati  ^  ma  è  ben  lungi  dal  pretendere  di 
circoscrivere  o  di  estimare  questa  misericordia  infinita  ;  è  ben  lungi 
dall'  asserire  che  Quei  che  leva  e  quando  e  cui  li  piace  •  non 
possa  concedere  la  somma  indulgenza  al  sommo  desiderio  di  otte- 
nerla per  mezzo  della  Chiesa ,  quando  sia  tolta  ogni  via  di  chie- 
derla per  questo  mezzo. 

4.  Se  le  concessioni  eccessive  d'Indulgenze  non  vanno  contro  i 
principii  della  moralità  ,  quale  altro  effetto  producono  ? 

Un  effetto,  dannoso  certamente,  come  tutti  gli  eccessi  :  e  non 
è  d'uopo  affaticarsi  a  cercarlo,  poiché  ce  lo  insegna  il  concUio  di 
Trento  :  l' effetto  è  di  snervare  la  disciplina.  «  Il  sacrosanto  si- 
«  nodo. .  .  .  desidera ,  che  nel  concedere  le  indulgenze  si  usi  mo- 
««  derazione,  secondo  la  consuetudine  antica,  ed  approvata  nella 
«<  Chiesa ,  acciocché  colla  troppa  facilità  non  si  snervi  la  discliplina 
«  ecclesiastica^.  » 

Intatti  se  le  indulgenze  sono  una  facilitazione  ad  adempire  rob- 
Wigo  della  soddisfazione,  l'eccesso  di  quelle  verrebbe  ad  essere 
quasi  uno  scioglimento  di  quest'ot>Migo  ^  e  la  stessa  ragione  di  mi- 
sericordia ,  per  cui  Dio  ci  ha  imposto  di  soddisfare ,  consiglia  la  mo- 
derazione nel  concedere  le  indulgenze  :  «  de  peur  (dice  Bossuet)qtie 
«  sortant  trop  promptement  des  liens  dela  justice,  nous  ne  nons 

'  Bossuet,  Irutnictions  nécessairtf  pour  le  J ubile.  Ari.  1. 

*  Danlff ,  Purgatorio.  Canto  2. 

'  Saerosaneta  S/nodus....  in  hu  indulgentiis  )  lamen  concedendis ,  moderationem  ,Jaxlm  rHtrtm  •*  f^* 
tam  in  Ecclesia  consurtudinem,  ndhìheri  cnpil  ;  ne  nimia  faci/itale  ecc/esiasfiea  ditciplinn  eHcntrtur.  !hm.  15- 
Dcr  r.  de  Indulg. 
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«  abandoDDÌODS  à  une  téméraire  cooliance ,  abusant  de  la  facilitò  du 
«  pardon  '.  » 

Ma  r eccesso  si  trova  egli  negli  esempi  citati  qui  dall'autore? 
Non  tocca  a  me  il  deciderlo  5  né  importa  qui  il  deciderlo ,  essen- 
dosi mostrato  come  le  indulgenze  si  couciìiino  coi  principii  della 
moralità  :  il  che  era  appunto  la  questione. 


CAPITOLO  XII. 

SULLE  GOS£  CHB  DECIDONO  DELLA  8ALVEZ2A  E  DU^LA  ì>ANIfAZI(H<m. 

«  Le  pouvoir  attribué  au  repentir,  aux  cérémonies  religieuses ,  aux 
«indulgences,  touts'était  réuni  pour  persuader  au  peuple  que  le 
«salut  ou  la  damnation  éternelle  dépendaient  de  Fabsolution  du 
«  prétre ,  et  ce  fui  encore  peut-étre  là  le  coup  le  plus  funeste  porle  à 
«  la  morale.  Le  hasard ,  et  non  plus  la  yertu ,  fut  appelé  à  décider  du 
«  sort  éternel  de  Tàme  du  moribond.  L'homme  le  plus  vertueux , 
«  celui  dont  la  vie  avait  été  la  plus  pure ,  pouvait  étre  frappé  de  mort 
«  subite  j  au  moment  où  la  colere,  la  douleur,  la  surprise  lui  avaient 
«  arraché  un  de  ces  mots  profanes ,  que  l'habitude  a  rendus  si  com- 
«  munSy  et  que,  d'après  le^  décisions  de  TÉglise,  on  ne  peut  pro- 
«<  noncer  sans  tomber  en  péché  morlel  :  alors  sa  damnation  était 
«  éternelle ,  parce  qu'un  prétre  ne  s'était  pas  trouvé  présent  pour 
«  accepter  sa  pénitence ,  et  lui  ouvrir  les  portes  du  ciel.  L'homme 
«le  plus  pervers,  le  plus  souillé  de  crimes,  pouvait  au  contraire 
«  éprouver  un  de  ces  retours  momentanés  à  la  vertu,  qui  ne  sont 
«  pas  étrangers  aux  coeurs  les  plus  dépravés  ;  il  pouvait  (aire  une 
«  boone  confession,  une  bonne  communion ,  une  bonne  mort,  et 
«  étre  assuré  du  paradis.  »  Pag.  417, 4 18. 

Queste  obbiezioni  ricadono  per  la  più  parte  sulla  dottrina  che  è 
stata  difesa  nel  capitolo  ix;  per  lo  che  ci  rimettiamo  a  quello.  Qui 
non  si  farà  che  ragionare  sopra  alcune  supposizioni.  L'opinione  er- 
ronea che  la  salvezza  e  la  dannazione  eterne  dipendano  dalla  assolu- 
zione del  prete ,  è  sconosciuta  in  Italia.  Vi  si  tiene ,  che  la  salvezza 
dipenda  dalla  misericordia  di  Dio ,  e  dai  meriti  di  Gesù  Cristo ,  ap- 
plicati all'anima  che  ha  conservata  l'innocenza  ottenuta  nel  batte- 
simo, o  che  rha  ricuperata  colla  penitenza.  L'autorità  del  prete  di 
assolvere  dai  peccati  é  tanto  chiaramente  fondata  nelle  parole  del 

*  ExpotUiòn  de  la  dortrint  de  l'Église.  5-  8. 
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Vangelo,  che  ripeterle ,  è  attestarla  ad  evidenza  :  Sor  anno  rimessi  i 
peccati  a  chi  li  rimetterete  ,•  e  saranno  ritenuti  a  chi  li  riterrete  \ 
Ma  nessuno  ha  mai  inteso  che  dalla  assoluzione  dipenda  la  salvezza, 
in  modo  che  non  possa  sperarla  chi  è  impossibilitato  a  ricevere  questo 
insigne  beneGeio.  Oltre  che  l'uomo  può  conservare  per  tutta  la  vita 
l'innocenza,  non  commettendo  alcuna  di  quelle  colpe  che  lo  ren- 
dono nimico  a  Dio  (e  benché  il  mondo  non  li  discerna ,  non  sono 
cessati  i  giusti,  che  vi  passano  senza  participare  alle  sue  opere)*,  ol- 
tre di  ciò,  la  Chiesa  insegna ,  e  tutti  i  cattolici  credono,  che  la  pe- 
nitenza a  cui  manca  l'assoluzione,  ma  non  il  desiderio  dì  essa ,  né 
la  contrizione ,  è  accetta  a  Dio.  Lasciando  ai  ministri  V  autorità  di 
assolvere,  avrebbe  egli  mai  voluto  rendere  in  certi  casi  impossìbile  il 
perdono?  e  i  doni  fatti  alla  Chiesa  ponno  mai  essere  in  discapito 
della  sua  onnipotenza  e  della  sua  misericordia?  e  perchè  EgÙ  si 
degna  impiegare  la  mano  dell'  uomo ,  la  sua  ne  sarà  accorciate,  sic- 
ché Egli  non  possa  salvare  '  quelli  che  ha  convertiti  a  se  ? 

Quando  poi  fosse  nata  questa  falsa  persuasione,  essa  non  poteva 
certo  venire  dalla  prima,  né  dalla  terza  delle  ragioni  qui  addotte.  Non 
drì  potere  attribuito  al  pentimento^  perché  questo  potere  rende- 
rebbe anzi  meno  necessaria  l'assoluzione  ad  una  anima  già  ritornata 
a  Dio  :  non  dal  potere  attribuito  alle  indulgenze ,  perchè  nes- 
suno attribuì  mai  ad  esse  quello  di  salvare  dalla  dannazione  etema. 
Quanto  alle  cerimonie  religiose ,  non  ne  parto,  non  sapendo  a  quali 
precisamente  si  voglia  qui  alludere. 

La  Chiesa  è  tanto  lontana  dal  sospettare  che  il  caso  e  non  la 
virtù  possa  decidere  della  sorte  eterna  delV  anima  del  mori- 
bondo, che  essa  non  conosce  nemmeno  questa  parola  caso  {ha" 
sard  ).  Essa  non  ripete  dal  caso  né  l' essere  o  no  in  istato  di  grazia,  né 
il  morire  in  un  momento  piuttosto  che  in  un  altro.  Se  V  uomo  vir- 
tuoso cade  in  peccato,  non  è  efiTetlo  del  caso,  ma  della  sua  volontà 
pervertita  -,  se  muore  in  peccato  è  un  terribile  e  giusto  giudìzio. 

La  Chiesa  non  suppone  alcun  peccato  mortale  combinabile  colla 
conservazione  della  virtù  :  quindi ,  se  il  giusto  diventa  peccatore,  è 
appunto  la  virtù ,  cioè  l'avere  abbandonata  la  virtù,  che  decide  della 
sorte  deir anima  sua.  La  giustizia  del  giusto  non  lo  libererà  in 
qualunque  giorno  ei  pecchi  ^. 

Ma  non  si  rileva  il  vero  spirito  della  Chiesa ,  non  si  dà  nemmeno , 
a  quel  che  mi  sembra,  una  idea  giusta  della  natura  dell'uomo,  se  si 
suppone  ch'egli  decada  cosi  facilmente  dalla  giustizia  realmente  ac- 
quistata ,  se  si  vuol  credere  che  la  conseguenza  naturale  della  vita 
la  più  pura  sìa  una  morte  impenitente  e  la  dannazione  etema. 
Certo ,  il  giusto  può  cadere  :  la  Chiesa  glielo  ricorda ,  perchè  ve- 

'  Quorum  rrmuehlit  percata  .  rrminunlurrii  ;  ci  quorum  mimuentis  ,  rrteittm  tmit.  lo.  Jix  ,  23- 
'  h'ere  non  est  aò6rt*itita  manta   Domini ,  ut  sohmrr  nr<jutnl.  l<^i.  li\,  1. 
*  KjLrrh.  ai  rapo  filalo  Alla  p    1  IO 
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gli ,  e  perchè  sia  umile  ^  perchè  tema ,  e  perchè  speri  ^  perchè  questa 
è  una  verità.  Se  non  potesse  cadere ,  sarebbe  questa  una  vita  di 
prova?  Se  non  potesse  esser  vinto ,  dove  sarebbe  il  combattimento? 
Se  non  avesse  ad  ogni  momento  bisogno  dell'  ajuto  divino ,  che  ?  egli 
non  dovrebbe  più  pregare.  Ma  la  Chiesa  vuol  togliere  al  giusto  la 
presunzione ,  non  la  fiducia.  Come  !  essa  che  non  parla  ai  peccatori 
che  di  conversione  e  di  perdono,  di  penitenza  e  di  consolazione,  che 
rammemora  loro  i  giorni  felici  che  si  passano  nella  casa  del  Padre, 
essa  vorrebbe  poi  contristare  gl'innocenti  rappresentando  il  loro 
stato  come  uno  stato  senza  fermezza  e  senza  appoggio  !  La  Chiesa 
non  consiglia  la  speranza ,  ma  la  comanda.  Essa  dice  a  tutti  di  ope-- 
rare  la  salute  con  timore  e  tremore  "  5  ma  dice  anche  che  Dio  è 
fedele,  e  non  permetterà  che  sieno  tentati  oltre  il  loro  potere^, 
ma  non  cessa  di  ripetere  ai  giusti ,  che  Chi  ha  cominciato  in  essi 
raperà  buona.  Egli  la  perfezionerà  fino  al  giorno  di  Cristo 
Gesà^. 

Le  decisioni  della  Chiesa,  che  si  cada  in  peccato  mortale  prò- 
fiurwiando  certe  parole  profane,  che  V  uso  ha  rese  cosi  comuni, 
non  sono  qui  citate;  né  io  le  conosco  :  e  bisognerebbe  conoscerle 
per  ragionarne.  La  Chiesa  è  tanto  guardinga  in  queste  distinzioni  di 
peccati,  il  suo  linguaggio  è  cosi  castigato ,  che  importerebbe  assai 
di  vedere  come  essa  abbia  potuto  discendere  a  questi  particolari ,  e 
trattarli  coli' impero ,  e  colla  dignità  che  le  conviene.  Ad  ogni  modo, 
il  giusto  della  Chiesa,  nutrito  dei  pensieri  santi  e  magnanimi 
dell'altra  vita,  avvezzo  alla  vittoria  degli  impeti  sensuali  di  ogni 
sorte,  intento  a  regolare  colla  ragione  e  colla  prudenza  ogni  suo  atto, 
il  giusto  della  Chiesa  ha  la  guardia  alla  bocca  ^.  Nei  tempi  di 
calma  e  di  silenzio  delle  passioni,  egli  fortifica  l'animo  contro  la 
collera,  contro  il  dolore;  egli  prega,  onde  essere  sempre  tanto  pre- 
sente a  se  stesso  che  non  vi  sia  sorpresa  per  lui  ;  se  vi  cade ,  ne  piglia 
argomento  d' umiltà ,  e  di  nuova  e  più  instante  preghiera.  Io  non  so 
chi  possa  insegnare  che  una  di  quelle  parole  profane  distrugga  il 
regno  di  Dio  in  un'anima  :  è  però  certo  che  dove  Dio  regna ,  ivi  la 
lìngua  è  pura  e  grave,  e  che  la  Chiesa  non  vuole  educare  gli  uomini 
né  a  seguire  l' uso  comune ,  né  ad  assumere  l'abitudine  di  espressioni 
volgari ,  appassionate ,  senza  sapienza ,  senza  scopo ,  e  senza  dignità. 

Quanto  poi  al  ritorno  momentaneo  alla  virtù  dell'uomo  per- 
i^erso ,  se  ne  è  ragionato  abbastanza ,  e  forse  troppo ,  nel  capitolo  ix. 

'  Cvm  meiu  et  tremore  salutem  vettnun  opertaaini.  Tanl.  ad  Philip,  ii ,  12. 

'  FideiU  amtem  Deus  est,  qui  menpatietur  vos  tenturi  supra  id  quod potestis,  Paal.  1  ad  Corintli.  x ,  13* 
'  ConMdens  hoc  ipsum,  quia  qui  eapit  in  voòis  opus  bonum,  per/iciet  usqae  in  diem  Christi  Jesu.  Paul,  ad 
Fbilip.  1,6. 
'  /Vttr,  Domine,  euslodiam  ori  meo.  Pf.  cxi.,  3- 
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CAPITOLO  xm. 

SUI    PRBGETTI    DELLA    CHIESA. 

«  Ce  ne  fùt  pas  tout  :  l'Église  pla^a  ses  commandements  à  coté  de 
«  la  grande  table  des  vertus  et  des  vices,  dont  la  eomiaissance  a  élé 
•(  implantée  dans  notre  cxBur.  Elle  ne  les  appuya  point  par  une 
«  sanction  ausst  redoutable  que  ceux  de  la  Divinile  ;  elle  ne  Qt  point 
«  dépendre  le  saiut  éternel  de  lear  observation ,  et  en  méme  temps 
«  elle  lear  donna  une  puissance  que  ne  purent  jamais  obtenir  les 
«  lois  de  la  morale.  Le  meurtrier,  encoré  tout  couvert  du  sang  qu'Q 
«  vient  de  verser,  fait  maigre  avec  dévotion ,  tout  en  méditant  un 
«  nouvel  assassinaL...  car  plus  chaque  h9mme  vicieux  a  été  régulier 
«  à  observer  les  commandements  de  l'Église,  plus  il  se  sent  dans 
«  son  ccBur  dispense  de  Tobservation  de  cette  morale  celeste,  à 
«  laqueUe  il  faudrait  sacriGer  ses  pencbants  dépravés.  *  Pag.  419. 

Esaminiamo  brevemente  le  due  asserzioni  preliminari  ;  quindi  par- 
leremo dei  rapporti  di  questi  precetti  ecclesiastici  '  colle  leggi  della 
morale. 

1.  La  Chiesa  pretende  di  non  dare  un  precetto  che  non  prescriva 
una  azione  per  se  virtuosa ,  che  non  sia  un  mezzo  per  purificare , 
elevare,  santificare  Tanimo,  per  adempire  insomma  la  legge  divina. 
Se  questo  si  nega ,  bisogna  addurre  i  precetti  viziosi  o  indifferenti 
della  Chiesa  :  se  si  concede ,  che  cosa  si  può  dire  dell'aver  essa />oxa' 
i  suoi  precetti  a  fianco  della  gran  tavola  dei  vizi  e  delle  virtù? 
che  gli  ha  posti  in  quell'ordine  che  loro  si  conveniva. 

Che  poi  la  cognizione  dei  vizi  e  delle  virtù  sia  inserita  nel  nostro 
cuore,  è  questione  incidente  in  questo  luogo,  e  che  è  stata  trattata 
in  uno  dei  capitoli  antecedenti. 

2.  È  di  fatto ,  che  la  Chiesa  ha  muniti  i  suoi  comandamenti  della 
stessa  sanzione  che  hanno  i  comandamenti  di  Dio,  perchè  sono  da 
Dio  essi  pure  :  essa  diffiderebbe  dell'autorità  lasciatale  dal  suo  Fon- 
datore, se  operasse  altrimenti.  Chi  non  ascolta  la  Chiesa,  sia 
riguardalo  come  un  pagano,  ed  un  pubblicano  •.  Ella  fa  dipen- 
dere la  salvezza  dalla  osservanza  de'  suoi  comandamenti ,  perchè  la 
trasgressione  di  essi  non  può  venire  che  da  un  cuore  indocile,  e  non 
curante  di  quella  vita  che  è  data  a  chi  la  sospira,  a  chi  l'apprezza,  a 
chi  la  cerca  coi  mezzi  ordinati  da  Gesù  Cristo.  Questa  è  la  sua  dot- 

'{E  eridente  che  r,illustre  autore  ooa  ha  inteso  di  parlare  poramente  di  quelli  che  in  aretio  «sisa  r 
nel  linguaggio  catechistico  sì  chiamano  Comandamenti  dtilm  Ckitta ,  ma  del  complesso  delle  prstirhr 
cnmaodat«^o  approrale  da  esaa  :  noi  pure  li  prenderemo  in  questo  «raso. 

*  Simuttm  EccUiimm  non  mmJttrit,  sii  tibt  sicul  rMa/caf  tt pubìtcìMus .  Nalth.  smu  ,  17> 
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trina  perpetua ,  tanto  manifesta  e  universale ,  che  ogni  cattolico  può 
darne  testimonianza  quando  che  sia. 

Ma  l'essenziale  da  esaminarsi,  è  T effetto  attribuito  a  questi 
comandamenti ,  di  essere  quasi  un  orrìbile  supplimento  alle  leggi 
eteme  della  morale,  una  scusa  per  trasgredirle  senza  rimorso  :  questo 
è  il  punto  di  YÌsta ,  e  l'unico  punto  di  vista  dal  quale  sono  osservati 
nel  testo.  Due  cose  si  presentano  qui  da  considerare  :  il  fatto  e  la 
dipendenza  di  esso  dai  principii  costitutivi  dalla  Chiesa. 

Il  fatto  è  una  parte  importantissima  di  statistica  morale.  Ora,  ecco 
quali  sono,  a  mio  avviso ,  le  massime  da  aversi  di  mira ,  e  le  ricerche 
da  farsi  per  venire  alla  cognizione  di  esso. 

La  religione  non  comanda  che  cose  sante  :  credo  questo  puntò 
fuori  di  controversia.  Quindi  la  vera  ed  intera  fedeltà  alla  religione  è 
incombinabile  con  qualunque  delitto  :  quindi  l'uomo  che  vuole  essere 
vizioso ,  non  potendo  conciliare  le  sue  azioni  colla  religione  quale 
è,  tende  ad  abbandonarla,  o  ad  alterarla  ^  tende  alla  irreligione,  o 
alla  superstizione.  Nel  primo  caso,  l'odio  ch'egli  ha  ai  precetti  che 
non  vuole  osservare ,  lo  porta  a  desiderare  che  sieno  mere  finzioni 
umane  ;  e  la  rabbia  di  averli  violati  cangia  talvolta  il  desiderio  in  per- 
suasione. 

Ma  egli  può  cadere  in  un'altra  specie  di  accecamento.  Egli  sente 
che  il  delitto  lo  esclude  dalla  parte  dei  giusti  *,  ma  non  può  lasciar  di 
credere  alla  promessa ,  e  non  vorrebbe  rinunziarvi  :  si  sforza  di 
dimenticare  che  chi  ha  notato  un  precetto  ha  nolata  tutta  la 
legge' y  e  vorrebbe  esser  fedele  in  quelle  parti  che  non  gì' impóngono 
il  sacrì6zio  della  sua  più  forte  passione.  Egli  sa  che  è  atto  di  dovere 
l'eseguire  certi  comandamenti ,  ed  eseguendoli  si  promette  confusa- 
mente di  non  essere  affatto  fuori  della  linea  del  dovere,  e  di  tenere 
ancora  un  piede  nella  strada  della  salvezza;  gli  sembra  di  non  essere 
del  tutto  abbandonato  da  Dio,  poiché  fa  alcuni  atti  che  Dio  gli 
comanda.  E  l'oscuramento  della  sua  mente  può  talvolta  giungere  al 
segno  (poiché,  a  che  non  va  T intelletto  soggiogato  dalle  passioni?) 
che  quegli  alti ,  ancorché  scompagnali  dall'amore  della  giustizia, 
gli  sembrino  una  specie  d'espiazione-,  e  pigli  per  un  sentimento  di 
religione  quello  che  non  é  altro  che  il  delirio  dell'empietà. 

Ora ,  per  decidere  se  fra  i  delinquenti  di  mestiere  in  Italia  sia  più 
frequente  il  disprezzo  delta  religione,  o  questa  superstizione ,  ognun 
vede  quali  ricerche  converrebbe  aver  fatte  :  visitare  le  prigioni , 
vedere  se  coloro  che  vi  stanno  per  gravi  delitti  nutrono  sentimenti 
di  rispetto  per  la  Chiesa ,  o  se  ne  partano  con  derisione,  chiederne  a 
quelli  che  per  ufficio  gli  esaminano  e  gli  osservano,  chiedere  ai 
parocbi  (qualora  non  si  volesse  averli  per  sospetti  di  parzialità)  se 
coloro  die  si  sono  abbandonati  al  mal  vivere  si  distinguevano  nella 

'  Quicumque  auttm  tolnm  iegem  sen averli ,  offemlat  autem  in  uno,  faelus  est  omnium  reus.  Ep.  B.  Jac. 
>•  .  10. 
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osservanza  dei  precetti  eoclesiastiei  \  assumere  insomma  le  più  esatte 
informazioni.  Le  quali  non  essendo  io  in  caso  di  prendere,  sono 
ridotto  a  non  dare  che  una  opinione,  quella  che  io  mi  son  fatto ,  per 
la  tendenza  che  tutti  abbiamo  a  formarci  un  giudizio  generale  sui 
fatti  dello  stesso  genere,  ancorché  le  notizie  che  ne  abbiamo  non 
sieno  né  in  quel  numero,  né  di  quella  certezza  che  é  necessaria  per 
dimostrarlo  altrui.  Io  sono  dunque  d'avviso  che  fra  quelli  che  cor- 
rono in  Italia  la  deplorabile  carriera  del  delitto  vi  sia  ai  nostri  giorni 
poca  o  nessuna  superstizione ,  e  molta  non  curanza  per  tutte  le  cose 
delia  religione.  Né  basta  a  farmi  rinunziare  a  questa  opinione,  che 
l'illustre  autore  abbia  manifestata  l'opposta;  perchè,  per  quanto 
peso  abbia  la  sua  autorità ,  una  decisione  sopra  un  complesso  di  fatti 
non  si  riceve  che  con  molte  prove  e  con  molti  ragionamenti.  Io  so 
che  molti  stranieri  fanno  una  eccezione  per  l'Italia ,  adottando  senza 
esame  tutto  ciò  che  si  possa  dire  della  superstizione  di  essa  :  ma  non 
sono  persuaso  della  bontà  di  questo  metodo.  Kon  pretendo  quindi 
di  proporre  agli  altri  la  mia  opinione ,  ma  la  sottopongo  al  giudizio 
di  quelli  che  hanno  potuto  fare  osservazioni  in  questa  materia. 

Benché  però  qui  non  si  pensi  a  difendere  l'Italia ,  ma  la  religione, 
non  si  può  a  meno  di  non  protestare  di  passaggio  contro  l'interpre- 
tazione che  potranno  dare  all'esempio  addotto  dall'autore  quegli 
stranieri  appunto  che  sono  avvezzi  a  credere  anche  al  di  là  del  male 
che  loro  vien  detto  di  questa  povera  Italia  ;  e  i  quali  udendo  parlar 
di  assassini  che  mangiano  di  magro,  potranno  farsi  tosto  l'idea,  che 
l'Italia  sia  piena  di  uomini  che  vivano  cosi  tra  lo  scherano  e  il  cer- 
tosino. Se  mai  per  un  caso  strano  questo  libricciuolo  capitasse  alle 
mani  di  alcuno  di  essi ,  vedano  se  è  una  ingiusta  pretesa  il  doman- 
dare che  si  facciano  altre  ricerche,  prima  di  formarsi  una  tale  idea 
d' una  nazione. 

Ma ,  per  venire  al  rapporto  di  questi  fatti  coi  principii  della  Chiesa, 
l'impressione  che  per  l'onore  della  verità  e  della  religione  importa 
sopra  tutto  di  distruggere,  é  quella  che  può  nascere  contro  i  pre- 
cetti della  Chiesa  e  contro  il  suo  spirito  dal  vedere  questi  precetti 
presentati  come  in  contrasto  colle  leggi  della  morale,  dal  vedere 
messi  insieme  astinenza  ed  assassinio ,  e  (negli  altri  esempi ,  che  ho 
creduto  inutile  di  trascrivere)  culto  delle  immagini  e  libertinaggio, 
digiuno  ecclesiastico  e  spergiuro ,  come  se  queste  cose  fossero  in 
certo  mondo  cause  ed  effetti  ;  dal  vedere  supposta  nel  cuore 
delFuomo  vizioso  quasi  una  progressione  parallela  di  fedeltà  ai  pre- 
cetti della  Chiesa,  e  di  scelleratezza.  No,  non  v'ha  alcuna  connes- 
sione fra  queste  cose;  sono  idee  e  nomi  ripugnanti  ;  non  v'é  lato  per 
cui  si  tocchino;  v'é  fina  di  esse  la  distanza  che  separa  il  bene  dal 
male  :  no,  la  Chiesa  non  ha  mai  proposti  i  suoi  precelti  in  sostituzione 
delle  leggi  dalla  morale  ;  non  si  potevano  ideare  precetti  che  fossero 
più  conducenti  alla  vera ,  alla  intera ,  alla  eterna  morale  :  credersi 
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dispeusato  da  essa ,  osservando  esteriormente  alcuni  di  que'  precetti, 
non  può  essere  nella  niente  del  cristiano  cbe  una  demenza  irreli- 
giosa; e  una  demenza  di  questo  genere  deve  essere  sempre  stata 
assai  rara. 

Perchè,  altro  è  che  uomini  perversi,  calpestando  que*  gravissimi 
comandamenti  dai  quali  dipende  la  conservazione  della  società, 
abbiano  mantenuta  una  fódeltà  esteriore  a  quelli  che  sono  dati  dalla 
Chiesa  per  facilitare  Tadempimento  di  ogni  giustizia  ;  ed  altro  è  che 
questa  fedeltà  stessa  gli  abbia  incoraggiti  al  calpestare  i  primi.  Hanno 
osservata  la  parte  più  facile  della  legge ,  hanno  commesse  quelle  sole 
colpe  che  non  sapevano  rifiutare  alle  loro  inclinazioni  corrotte ,  non 
hanno  aggiunto  il  disprezzo  di  alcuni  precetti  alla  violazione  degli 
aUri, perchè  questo  disprezzo  non  aveva  per  loro  un'attrattiva  ba- 
stante da  farli  diventar  rei  anche  in  questo  :  ecco  tutta  la  storia  del 
loro  animo.  Che  se  vi  ha  pure  Vuomo  vizioso  che  si  senta  dispen- 
sato dalla  morale  a  misura  ch'egli  è  più  regolare  nelVosser-- 
vare  i  comandamenti  della  Chiesa,  si  trovi  nelle  massime  e  nei 
precetti  della  Chiesa  il  punto  d'appoggio  di  questo  suo  sistema,  si 
indichi  in  essi  il  punto  dond'egli  è  partito  per  giungere  ad  un  tal 
delirio,  si  dica  quali  istituzioni  potrebbero  esser  atte  a  ritenere 
nell'ordine  una  mente  ed  un  cuore,  quali  si  suppongono  a  questo 
uomo.  V  assassino  mangia  di  magro  con  divozione  !  Ah  !  quanto 
è  lontano  questo  sentimento,  che  riunisce  il  sacrificio  e  l'amore, 
dal  cuore  dove  è  risoluta  la  morte  di  un  fratello  !  Egli  mangia  di 
magro l  Ma  quando  la  Chiesa  gli  ha  detto  :  sii  temperante,  rinunzia 
in  certi  giorni  acerti  cibi  per  vincere  la  bassa  inclinazione  della  gola, 
per  mortificare  il  tuo  corpo ,  gli  ha  poi  ella  soggiunto  :  e  con  questo 
tu  potrai  uccidere?  O  perchè  vi  ha  pure  chi  vuole  esser  omicida,  la 
Chiesa  non  comanderà  a  tutti  di  esser  astinenti?  Non  imporrà  più 
penitenze,  pel  timore  d'incoraggire  al  peccato?  Che  importa  che 
due  comandamenti  sieno  diversi,  quando  non  sono  contraddicenti? 
E  impossibile  figurarsi  una  morale,  una  regola  di  vita,  in  cui  non 
vi  sieno  obbligazioni  di  vario  genere  e  di  diversa  importanza  :  la 
morale  perfetta  sarà  quella  in  cui  tutte  le  obbligazioni  vengano  da 
un  principio ,  sieno  dirette  ad  un  solo  fine ,  e  questo  sia  santissimo  : 
e  tale  appunto  è  la  morale  della  Chiesa. 

È  egli  poi  da  credersi ,  che  questo  fine ,  la  Chiesa  non  lo  ottenga 
mai? Nel  testo  che  osserviamo,  non  è  menzionato  che  uno  dei  pos- 
sibili rapporti  dei  comandamenti  colla  morale,  T esecuzione  di  questi 
combinata  colla  persistenza  nel  delitto.  Un  complesso  di  discipline 
meditate,  promulgate ,  venerate  da  una  società  come  la  Chiesa,  non 
meriterebbe  attenzione  se  non  per  l' obbedienza  di  qualche  omicida, 
di  qualche  prostituta^  di  qualche  spergiuro  !  I  cattolici  virtuosi ,  non 
sono  dunque  osservatori  de'  comandamenti?  o  se  lo  sono,  una  tale 
osservanza  non  influirà  sulla  loro  condotta?  Né  l'obbedienza  digni- 
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tosa,  e  detormiiiata  dalla  sola  ragiooe;  né  l'amore  della  regola,  che 
fa  preferire  ciò  cbe  è  prescritto  a  ciò  che  si  sceglierebbe;  né  r  asti- 
nenza, che  franca  l'animo  dalle  tendenze  sensuali  ;  né  il  colto  deBe 
immagini ,  che,  per  applicarlo  alle  cose  celesti,  si  prevale  della  pre- 
potenza stessa  dei  sensi ,  che  ha  tanta  forza  a  sviamelo;  né  F abito- 
dine  deir omaggio  a  Dio»  della  vigilanza,  della  annegazione,  e  del 
contrasto,  nessuno  insomma  degli  effetti  avuti  in  mira  dal  legisla- 
tore si  otterrebbe  mai  !  Né  vi  avrebbe  cattolico  che  fosse  pia  fedde 
a  quella  morale  celeste ,  alla  quale  si  desiano  sacrificare  le  incli- 
nazioni corrotte,  quanto  più  è  regolare  nell' osservare  i  comanda* 
menti  della  Chiesa!  Ma  il  mondo  stesso  rende  testimonianza  che  ve 
ne  ba ,  se  non  altro  col  ridersi  dei  loro  scrupoli;  il  mondo  cbe  li 
compatisce  egualmente  pel  timore  che  hanno  di  nuocere  altrui  con 
un  fatto  o  con  una  parola ,  di  mancare  ad  un  picciolo  dovere  di 
carità,  come  per  quello  di  fare  uso  di  un  cibo  proibik). 

Togliete i  comandamenti  della  Chiesa;  avrete  meno  delitti?  No, 
nu  avrete  meno  sentimenti  religiosi,  meno  opere  indipendenti  da 
impulsi  e  da  Qni  temporali ,  meno  opere  dirette  all'ordine  di  perfe- 
zionamento per  cui  Tuomo  é  creato ,  a  quell'ordine  che  avrà  il  soo 
compimento  nell'altra  vita ,  e  che  ognuno  per  se  è  tenuto  di  comin- 
ciare in  questa.  La  storia  è  piena  di  scellerati ,  che  erano  ben  lontani 
dall' osservare  questi  comandamenti,  e  dal  seguire  alcuna  pratica  di 
pietà.  Quando  vi  si  trovano  esempi  di  una  vita  perversa ,  (ranuni- 
schiata  di  pratiche  religiose  dettate  da  un  sentimento  qualunque,  e 
non  da  fini  umani ,  gli  scrittori  vi  fanno  per  lo  più  molta  attenzione, 
ed  hanno  ragione;  perchè  l'unione  di  cose  tanto  contrarie,  come 
perversità  e  pratiche  cristiane ,  la  durata  di  un  certo  rispetto  a  quella 
religione  che  comanda  sempre  il  bene,  in  un  cuore  che  sceglie  di 
fare  il  male ,  é  sempre  una  osservabile  contraddizione ,  un  tristo 
fenomeno  di  natura  umana.  Luigi  XI  onorava  superstiziosamente, 
come  dice  Bossuet  %  una  immagine  di  Nostra  Donna  :  chi  non  k) 
sa  ?  Ma  se  Luigi  XI ,  come  per  furore  di  dominare ,  violò  tante  leggi 
divine  ed  ecclesiastiche  di  umanità,  di  giustizia  e  di  verità,  fosse 
anche  diventato  trasgressore  di  tutte  le  leggi  puramente  ecclesia- 
stiche, si  può  credere  che  sarebl)e  diventato  migliore  per  questo? 
avrebbe  perduto  un  incoraggimento  al  male,  o  non  forse  un  uHimo 
ritegno?  non  avrebbe  con  ciò  forse  vuotato  il  soo  cuore  d'ogni  sen- 
timento di  pietà,  di  ordine,  di  umiltà,  di  fratellanza?  Alcuni  storici 
credono  ch'egli  facesse  avvelenare  il  duca  di  Guienne  suo  fratello; 
e  si  narra  ch'egli  sia  stato  inteso  chiederne  perdono  ad  una  picdoia 
immagine  ddla  Vergine.  Il  che  non  proverebbe  altro ,  se  non  cbe  la 
vista  di  una  immagine  sacra  svegliava  in  lui  il  rimorso,  cbe  egli  à 
trovava  in  quel  momento  trasportato  alla  contemplazione  di  uo 

'  Jhégé  dt  CUiitotrt  «h  Frmmet.  I.W.  13 ,  atiaéc  l473. 
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ordine  di  cose ,  in  cui  T ambizione ,  la  ragione  di  slato ,  la  sicurezza, 
le  offese  ricevute,  non  iscusano  i  delitti;  cbe  dinanzi  alla  immagine 
di  quella  Vergine ,  il  cui  nome  richiama  i  sentimenti  i  più  teneri  e  i 
più  nobili ,  egli  sentiva  che  cosa  è  un  fratricidio^ 

Se  vi  ha  fra  cento ,  qualche  omicida  che  mangi  di  magro ,  ebbene, 
è  un  uomo  che  spera  ancora  nella  misericordia ,  egli  avrà  qualche 
misericordia  nel  cuore;  è  un  resto  di  terrore  dei  giudizii  di  Dio,  è 
un  lato  accessibile  al  pentimento,  una  rimembranza  di  virtù,  e  di  ' 
cristianesimo.  Lo  sciagurato  pensa  talvolta  che  v'è  un  Dio  di  ricom- 
pense e  di  castighi  :  se  egli  risparmia  uq  supplichevole,  se  fa  volon- 
tariamente qualche  tregua  ai  suoi  delitti ,  e  soprattutto  se  un  giorno 
egli  ritorna  alla  virtù,  è  a  questo  pensiero  che  si  dovrà  attribuirlo. 

È  qui  il  luogo  di  prevenire  una  obbiezione.  La  superstizione  che 
fa  confidare  nello  adempimento  di  certi  precetti,  o  nell'uso  di  certe 
pratiche  pie,  come  supplimento  ad  altri  doveri  essenziali,  è  un 
argomento  frequentissimo  di  lagnanza  e  di  rimprovero  nelle  istru- 
zioni dei  pastori  cattolici  :  il  male  esiste  dunque,  ed  è  molto  comune. 

Per  sentire  la  differenza  somma  tra  il  male  contro  cui  essi  decla- 
mano, e  il  male  di  cui  si  ò  parlato  finora^  bisogna  distinguere  IVa  due 
gradi,  0,  per  dir  meglio,  fra  due  generi  di  bontà  :  quella  di  cui  si 
contenta  il  mondo,  e  quella  voluta  dal  Vangelo,  e  predicata  dai 
suoi  ministri.  Il  mondo,  pel  suo  interesse  e  per  la  sua  tranquillità, 
vuole  degli  uomini  che  si  astengano  dai  delitti  (senza  rinunziare  ed  . 
approvar  quelli  che  possono  giovare*  ad  alcuni),  ed  esercitino  virtù 
utili  temporalmente  agli  altri  :  il  Vangelo  vuol  questo ,  e  il  cuore  : 
«  Ce  ne  sont  pas  les  désordres  évités  qui  font  les  chrétiens;  ce  sont 
«  les  vertus  de  TÉvangile  pratiquées  ;  ce  ne  sont  pas  des  mosurs 
«  irréprochables  aux  yeux  des  hommes,  c'est  l'esprit  de  Jésus-Christ 
«  crucifìé  '.  » 

È  contro  la  mancanza  di  questo  spirito,  che  declamano  i  preti 
cattolici;  contro  la  persuasione  che  esso  possa  esser  supplito  da 
pratiche  esterne  di  religione ,  che  vivendo  pel  mondo ,  che  non  si 
curando  o  non  ricordandosi  del  fine  sovrannaturale  cbe  deve  ani- 
mare le  azioni  del  cristiano ,  si  abbia  diritto  a  credersi  tale  col  sem- 
plice adempimento  di  certi  precetti,  i  quali  non  hanno  valore  che 
dai  cuore.  Ma  quelli  a  cui  sono  diretti  questi  avvisi,  sono  uomini 
dei  quali  il  mondo  non  ha  a  lagnarsi,  sono  i  migliori  fra  i  suoi  figli  ; 
e  se  la  Ctiiesa  non  è  contenta  di  essi ,  è  perchè  ella  tende  ad  un 
ordine  di  santità,  che  il  mondo  non  conosce;  perchè  non  avendo 
altro  interesse  che  la  salute  degli  uomini,  ella  vuole  le  virtù  che  per- 
fezionano chi  le  esercita,  e  non  soltanto  quelle  che  sono  utili  a  chi 
le  predica.  Non  basta  alla  Chiesa  che  gli  uomini  non  si  uccidano  fra 
di  loro,  ma  vuole  che  essi  abbiano  un  cuore  fraterno  Tuno  per 

*  tfassiUoa ,  S*rmon  dujeuiii  dt  la  deuxiimt  stmaìM  dt  Cttrèmt  ■■  Le  maurais  lUck; 
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l'altro^  vuole  che  si  amino  in  Gesù  Cristo  :  innanzi  ad  essa  nulla 
può  tener  luogo  di  questo  sentimento;  ogni  atto  di  culto  che  parta 
da  un  cuore  che  non  lo  coltivi,  è  agli  occhi  di  lei  superstizioso,  e 
menzognero.  Ma  la  superstizione  che  concilia  l'omicidio  e  lo  sper- 
giuro coir  obbedienza  ai  precetti,  è  una  mostruosità,  che,  ardirei 
dire ,  non  ha  bisogno  di  essere  combattuta. 

Che  se  pure  se  ne  incontrasse  qualche  esempio ,  quali  riflessioni 
utili  vi  si  possono  far  sopra?  che  sentimento  devono  ispirare  i  pre- 
cetti della  Chiesa  quand'anche  li  vedessimo  scrupolosamente  osser- 
vati dall'  uomo  il  più  reo  ?  SI  può  indicarlo  con  piena  Oducia ,  perchè 
esso  ci  è  stato  mostrato  da  chi  non  può  errare.  Guai  a  voi,  scribi, 
e  farisei  ipocriti,  che  pagaie  la  decima  della  menta,  e  del- 
Vaneto,  e  del  cumino,  e  avete  trascurato  il  pia  essenziale  della 
legge ,  la  giustizia ,  la  misericordia ,  e  la  fede.  Cosi  rimprove- 
rava il  Figliuolo  di  Dio  :  e  qual  contrasto  fra  l'importanza  dei  pre- 
celti spregiati  e  degli  eseguiti  !  Ma  si  vegga  quale  è  l'avviso  ch'egli 
dà  a  quegli  ingannati.  Non  mostra  di  spregiare  il  piccolo  comanda- 
mento (  anzi  lo  scrupolo  minuto  nell'adempimento  di  esso  )  ',  an- 
corché lo  ponga  in  confronto  a  ciò  che  la  legge  ha  di  più  grave  : 
anzi ,  perchè  la  considerazione  della  giustizia ,  della  misericordia  e 
delia  fede  non  faccia  concepire  noncuranza  per  quello ,  perchè  si 
veggia  che  il  male  sta  nella  trasgressione ,  e  non  nella  obbedienza  ; 
che  tutto  ciò  che  è  comandato  è  sacro,  che  tutto  ciò  che  è  pio  è  utile, 
'  egli  aggiunge  :  Queste  sono  le  cose  che  bisognava  fare,  senza 
ommettere  le  altre  ». 


CAPITOLO  XIV. 

DELLA    MALDICENZA. 

•*  La  morale,  proprement  dite ,  n'a  cependant  jamais  cesse  d'étre 
«  Tobjet  des  prédications  de  TEgUse  ;  mais  Tintérét  sacerdotal  a 
•«  corrompu  dans  lltalie  moderne  tout  ce  qu'il  a  touché.  La  bienvcil- 
«  lance  mutuelle  est  le  fondement  des  verlus  sociales;  le  casuistela 
«  réduisant  en  précepte,  a  déclaré  qu'on  péchait  en  disant  du  mal 
*  de  son  prochain  5  il  a  empéché  chacun  d'exprimer  le  juste  juge- 
«  ment  qui  doit  discerner  la  vertu  du  vice ,  il  a  impose  silence  aux 
H  accenta  de  la  vérité  :  mais  en  accoutumant  ainsi  à  ce  que  les  mots 

'  La  legge  non  ordinava  di  pagar  U  decima  delle  erbe  più  minute.  Moiu.  Martini»  in  noia  al  pano 
citato. 

*  ^m  vohia,  serie»  et  pharismi  k/poeritm,  qui  deeimmtis  mentkam,  et  amethum,  H  cyrnimm  ,  «*  rtUfmitit 
fum  grariom  nut  hgis  »  juéitium  et  misencorJiam .  et  /iJem  t  Aire  oportuit  fmeere ,  et  iltm  nea  ammere.  Matlfc- 
«aiii.aS. 
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N  a'expiìmassent  point  la  pensée,  il  n'a  fair,  que  redoubler  la  se- 
«  créte  déGance  de  chaque  homme  à  ì'égard  de  tous  les  autres.  » 
Pag  419.  420. 

La  dottrina  che  vieta  di  dir  male  del  prossimo,  è  tanto  manifesta- 
mente delia  Chiesa,  che  i  casisti  i  quali  V  hanno  professata  possono 
francamente  rigettarne  sopra  di  essa  tutta  la  responsabilità.  Che  se 
alla  Chiesa  si  domanderanno  le  ragioni  che  V  hanno  determinata  a 
farne  un  precetto ,  essa  risponderà  che  non  lo  ha  fatto ,  ma  lo  ha 
ricevuto  ^  che  oltre  air  essere  consanguineo  a  tutto  V  insegnamento 
evangelico,  questo  precetto  è  intimato  espressamente,  e  spesso, 
nei  due  Testamenti.  Eccone ,  per  brevità ,  una  sola  prova  :  Non 
v'ingannate....  i  maledici  non  possederanno  il  regno  di  Dio'. 

Ma  questa  sentenza  ha  ella  bisogno  di  essere  giustiflcata  ?  e  chi 
vorrebbe  sostenere  la  contraria? 

Un  carico  le  vien  fatto  qui ,  ed  è ,  che  essa  impedisce  a  ciascuno 
di  esprimere  il  giusto  giudizio  che  deve  discernere  la  virtù  dal 
vizio  ;  impone  silenzio  alla  verità ,  e  aumenta  la  diffidenza  fra 
gli  uomini.  Ma  l' illustre  autore  non  vorrà  certo  che  si  consideri 
da  un  lato  solo  una  questione  complessa  e  multiforme.  Quand'  anche 
un  precetto  fosse  di  ostacolo  a  qualche  bene,  è  giusto  di  pesare  tutti 
i  suoi  effetti,  e  di  mettere  in  bilancia  il  male  che  previene  :  perchè 
sarebbe  troppo  singolare,  che  una  proibizione,  la  quale  ha  per 
oggetto  di  portar  gli  uomini  a  risparmiarsi  l'un  l'altro,  non  fosse 
d'impedimento  che  a  cose  utili. 

L'amore  della  verità ,  il  desiderio  di  fare  un  giusto  discernimento 
fra  la  virtù  e  il  vizio,  sono  forse  il  motivo  principale  e  comune 
che  determina  a  dir  male  del  prossimo  ?  E  T  effetto  ordinario  ne  è 
forse  di  mettere  la  verità  in  chiaro ,  la  virtù  in  onore ,  e  il  vizio  in 
abbomìnazione? 

Un  semplice  sguardo  alla  società  ci  convince  tosto  del  contra* 
rio ,  mostrandoci  i  veri  motivi ,  i  veri  caratteri ,  e  gli  effetti  comuni 
della  maldicenza. 

Perchè  negli  oziosi  colloquii  degli  uomini,  dove  la  vanità  di 
ciascheduno  che  vorrebbe  occupare  gli  altri  di  se,  trova  un  ostacolo 
nella  vanità  di  tutti  che  tendono  allo  slesso  fine ,  dove  si  combatte 
destramente,  e  talora  a  forza  aperta,  per  conquistare  quella  atten- 
zione che  si  vorrebbe  cosi  rado  accordare,  perchè  riesce  tanto  facil- 
mente a  conciliarsela  colui  che  col  suo  esordio  promette  eh'  egli  dirà 
male  del  prossimo  ?  se  non  perchè  tante  passioni  sperano  un  sollievo 
da  quei  discorsi?  E  quali  passioni!  ET  orgoglio,  che  tacitamente 
ci  fa  supporre  la  nostra  superiorità  nelP  abbassamento  degli  altri , 
che  ci  consola  dei  nostri  difetti  coir  idea  che  altri  ne  abbia  di  simili  o 
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di  peggiori.  Miserabile  condizioue  dell'  uomo  !  Bramoso  di  perfezione, 
egli  rifiuta  i  soccorsi  che  la  religione  gli  offre  a  progredire  verso  la 
perfezione  assoluta  per  la  quale  è  creato ,  e  si  agita  dietro  una  per- 
fezione comparativa  ;  anela  non  ad  esser  ottimo ,  ma  ad  esser  primo  ; 
vuol  paragonarsi,  e  non  divenire.  È  l'invidia  ,  inseparabile  dal- 
l'orgoglio, l'invidia  che  si  rallegra  del  male,  come  la  carità  del  bene; 
l'invidia  che  respira  più  liberamente  quando  una  bella  riputazione 
sia  macchiata,  quando  si  provi  che  vi  è  qualche  virtù  o  qualche 
talento  di  meno.  È  l' odio ,  che  ci  rende  tanto  facili  sulle  prove  del 
male  :  è  l'interesse,  che  fa  odiare  i  concorrenti  d'ogni  genere  :  tali 
e  simili  sono  le  passioni  per  le  quali  è  cosi  comune  il  dire  e  l'ascol- 
tare il  male  :  quelle  passioni,  che  spiegano  in  parte  il  brutto  diletto 
che  r  uomo  prova  nel  nidere  dell'  uomo  e  nel  condannarlo,  e  la  logica 
indulgente  e  facile  sulle  prove  del  male,  mentre  spesso  s'istituisce 
un  giudizio  cosi  severo  prima  di  credere  una  buona  azione,  o  la 
pura  intenzione  d' una  buona  azione.  Non  è  da  stupirsi  che  la  reli- 
gione non  sappia  che  fare  di  queste  passioni,  e  di  ciò  che  le  mette 
in  opera  :  materiali  fracidì,  e  nimici  d'ogni  connessione,  come  en- 
trerebbero nell'edificio  di  amore  e  di  umiltà ,  di  culto  e  di  ragione, 
eh'  essa  vuole  innalzare  nel  cuore  di  tutti  gli  uomini  ? 

Vi  ha  nella  maldicenza  un  carattere  di  viltà,  che  la  rende  una 
specie  di  delazione  segreta  ;  e  fa  risaltare  anche  da  questa  parte  la 
sua  opposizione  collo  spirito  del  Vangelo,  che  è  tutto  franchezza  e 
dignità,  che  abbomina  le  vie  coperte  per  le  quali  si  nuoce  senza 
esporsi,  e  che  nei  contrasti  che  si  deggiono  pur  troppo  avere  cogli 
uomini  per  la  difesa  della  giustizia,  comanda  per  lo  più  una  condotta 
che  suppone  coraggio.  11  censurare  gli  assenti ,  è  d'ordinario  senza 
perìcolo  di  chi  lo  fa,  è  una  ostilità  contro  chi  non  si  può  difendere, 
è  sovente  una  adulazione  tanto  più  ignobile  quanto  più  ingegnosa 
verso  chi  ascolta.  Non  parlerai  male  di  un  sordo  \  è  una  delle 
pietose  e  profonde  prescrizioni  mosaiche  :  e  i  moralisti  cattolici 
che  l'applicarono  anche  all'assente,  hanno  mostrato  di  sentire  il 
vero  spirito  di  una  religione,  la  quale  vuole  che  quando  uno  èco- 
stretto  ad  opporsi,  lo  faccia  conservando  la  carità ,  e  fuggendo  ogni 
bassa  discortesia. 

La  maldicenza,  si  dice  da  molti,  è  una  specie  di  censura  che 
serve  a  tenere  gli  uomini  nel  dovere.  Si ,  come  un  tribunale  com- 
posto di  giudici  interessati  contro  l'accusato,  dove  l'accusato  non 
fosse  confrontato  né  inteso,  dove  chi  volesse  pigliare  le  sue  difese 
fosse  per  lo  più  scoraggiato  e  deriso,  dove  per  lo  più  tutte  le  prove 
a  carico  fossero  tenute  buone,  come  un  tal  tribunale  sarebbe  atto  a 
diminuire  i  delitti.  È  una  verità  troppo  facile  ad  osservarsi ,  che  si 
presta  fede  alla  maldicenza  sopra  argomenti,  i  quali ,  in  materie  ove 
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si  avesse  interesse  d'esaminare,  non  basterebbero  a  produrre  nem- 
meno una  picciola  probabilità. 

La  maldicenza  deteriora  chi  parla  e  chi  ascolta,  e  per  lo  più  anche 
chine  è  Y  oggetto.  Quando  essa  colpisce  un  innocente  (e  per  quanto 
sia  grande  il  numero  dei  falli ,  quello  delle  accuse  ingiuste  è  supe- 
riore d'assai),  che  tentazione  non  è  questa  per  lui!  Forse,  percor- 
rendo a  stento  la  via  erta  della  probità,  egli  si  proponeva  per  Gne 
r approvazione  degli  uomini,  egli  era  pieno  di  quella  opinione  tanto 
volgare  quanto  falsa, che  la  virtù  è  sempre  conosciuta  ed  apprezzata  : 
vedendola  sconosciuta  in  se,  egli  comincia  credere  che  sia  un  nome 
vano  -,  l'animo  suo  nutrito  delle  idee  ilari  e  tranquille  di  plauso  e  di 
concordia  comincia  a  gustare  l'amarezza  dell'odio  ;  allora  il  mobile 
fondamento  su  cui  era  stabilita  la  sua  virtù,  cede  facilmente  :  felice 
se  egli  sente  a  questa  occasione  che  la  lode  degli  uomini  non  è  né 
una  mercede  sicura,  né  la  mercede.  Ah  !  se  la  diflQdenza  regna  fra 
gli  uomini,  la  facilità  del  dir  male  ne  é  una  delle  principali  cagioni. 
Quegli  che  ha  visto  un  uomo  comporre  il  volto  al  sorriso  dell'ami- 
cizia strìngendo  la  mano  di  un  altro,  e  che  lo  ode  apporgli  dietro  le 
spalle  fatti  perversi ,  interpretare  le  sue  intenzioni ,  entrare  nel  san- 
tuario del  suo  pensiero,  o  almeno  censurare  la  sua  condotta,  quegli 
deve  naturalmente  diffidare  di  tutti ,  quegli  deve  credere  che  le 
espressioni  della  stima  e  del  disprezzo  si^no  spinte  sulla  bocca  degli 
uomini  dalla  bassezza  o  dalla  malignità.  La  fiducia  crescerebbe  al 
contrario,  e  con  essa  la  benevolenza  e  la  pace,  se  la  detrazione  fosse 
proscritta  :  ognuno  che ,  abbracciando  un  uomo ,  potesse  accertarsi 
di  non  essere  l'oggetto  della  sua  censura  e  della  sua  derisione,  lo 
farebbe  più  facilmente,  con  un  più  puro  e  più  libero  senso  di  carità. 

Si  crede  da  molti  che  la  ripugnanza  a  supporre  il  male  nasca  da 
eccessiva  semplicità,  o  da  inesperienza,  come  se  vi  volesse  una 
grande  perspicacia  a  supporre  che  ogni  uomo  in  ogni  caso  scelga  il 
partito  più  disonesto.  E  in  vece,  la  disposizione  a  giudicare  con  in- 
dulgenza, a  pesare  accuse  precipitate,  e  a  compatire  falli  reali,  esige 
Fabitudine  della  riOessione  sui  motivi  complicatissimi  che  determi- 
nano ad  agire,  sulla  natura  dell'  uomo,  e  sulla  sua  debolezza. 

Colui  che  ode  riferirsi  i  giudizi  severi  che  si  sono  leggermente 
portati  sopra  di  lui,  vi  sente  talora  vivamente  un  grado  d'ingiu- 
stizia, che  non  vi  sospettava  chi  gli  ha  portati.  E^li  ha  operato  in 
una  situazione  di  spirito  dov'  era  posto  da  circostanze,  da  senti* 
menti,  da  opinioni,  di  cui  egli  solo  abbraccia  il  complesso  :  il  cen- 
sore non  se  n'é  fatto  carico ,  ha  giudicato  nudamente  un  fatto  con 
regole  di  cui  non  può  giustamente  misurare  l'applicazione  ;  forse 
biasima  un  uomo,  soltanto  perchè  questi  non  opera  come  farebbe 
egli  -,  perchè  non  ha  le  sue  stesse  passioni.  E  quando  anche  il  censu- 
rato sia  costretto  a  confessare  a  se  stesso  che  la  maldicenza  non  fu 
calunnia ,  non  ne  è  portato  per  lo  più  al  ravvedimento ,  ma  al  ran- 
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core  ;  non  pensa  a  riformarsi,  ma  si  volge  ad  esaminare  la  condotti 
del  suo  detrattore,  a  cercarvi  un  lato  debole  e  aperto  alla  recrimi- 
nazione :  r  imparzialità  è  rara  in  tutti,  ma  più  negli  offesi.  Così  si 
stabilisce  una  miserabile  guerra  :  e  una  continua  faccenda  nel- 
r esaminare  e  propalare  i  difetti  altrui,  che  aumenta  la  noncu- 
ranza dei  propri! . 

Quando  poi  gli  interessi  ci  mettono  a  fronte  l' uno  dell'altro,  che 
maraviglia  se  le  ire  e  le  percosse  sono  così  pronte ,  se  ci  facciamo 
tanto  male?  L'averne  tanto  pensato  e  tanto  detto  vi  ci  ha  preparati; 
siamo  avvezzi  a  non  perdonarci  nel  discorso,  a  godere  dell  abbassa- 
mento altrui,  a  straziare  quegli  slessi  coi  quali  non  abbiamo  con- 
trasti :  trattiamo  gli  sconosciuti  come  nemici  ;  come  mai  assumeremo 
la  dolcezza ,  e  studieremo  i  riguardi ,  nei  momenti  appunto  che  ri- 
chieggono un  animo  che  vi  sia  esercitato  di  lunga  mano?  Perciò  la 
Chiesa,  che  vuole  fratellanza,  vuole  anche  uomini  che  non  pensino 
il  male,  che  ne  gemano  quando  lo  veggiono,  che  parlino  degli  assenti 
con  quella  delicata  attenzione  che  l'amor  proprio  ci  fa  d'ordinario 
usare  verso  i  presenti.  Per  regolare  le  azioni,  essa  frena  le  parole; 
e  per  regolar  queste,  mette  la  guardia  al  cuore. 

Si  separano  talvolta,  e  si  condannano  due  specie  di  prescrizioni 
religiose,  che  si  dovrebbero  invece  ravvicinare  ed  ammirare.  Della 
prima  specie  sono  la  preghiera  continua ,  la  custodia  dei  sensi ,  il 
combattimento  perpetuo  contro  ogni  attaccamento  alle  cose  mor- 
tali, il  riferire  lutto  a  Dio,  la  vigilanza  sui  cominciamenti  d'ogni 
sentimento  smoderato,  ed  altre  tali.  Di  queste  si  dice  che  sono  mi- 
serie, vincoli  che  ristringono  l'animo  senza  produrre  un  risaltato, 
pratiche  claustrali.  Della  seconda  specie  sono  le  prescrizioni  dure, 
ma  giuste  e  senza  scusa ,  che  in  certi  casi  esigono  sacrificii  ai  quali 
il  senso  ripugna,  sacriHcii  che  il  nostro  cuore  molle  e  servile  riguarda 
come  eroici,  ma  che  la  ragione  dichiara  non  essere  altro  che  doveri 
di  stretta  giustizia.  A  proposilo  di  queste,  si  dice  che  bisogna  pren- 
dere gli  uomini  come  sono ,  e  non  chiedere  cose  perfette  da  una 
natura  debole.  Ma  la  religione,  appunto  perchè  conosce  la  debolezza 
di  questa  natura  sulla  quale  vuole  operare ,  perciò  appunto  la  cir- 
conda di  soccorsi  e  di  forza  ;  appunto  perchè  il  combattimento  è  ter- 
ribile ,  essa  vuol  prepararvi  l' uomo  per  tutta  la  vita  ;  appunto  per- 
chè abbiamo  un,  animo  che  una  forte  impressione  basta  a  turbare, 
che  l'importanza  e  V  urgenza  di  una  scelta  confondono  dì  più  men- 
tre gli  rendono  più  necessaria  la  calma,  appunto  perchè  l' abitudine 
esercita  una  specie  d' impero  sovra  di  noi ,  la  religione  impiega  lutti 
i  nostri  momenti  ad  abituarci  alla  signoria  di  noi  stessi,  al  predomi- 
nio della  ragione  sulle  passioni,  alla  serenità  della  mente.  La  reli- 
gione è  stata  fino  ne'  suoi  primi  tempi  e  da'  suoi  primi  apostoli  pa- 
ragonata ad  una  milizia.  Seguendo  questa  similitudine,  si  può  dire  che 
chi  non  vede  o  non  sa  apprezzare  l' unità  delle  sue  massime  e  delle 
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sue  discipline,  fa  come  chi  trovasse  strano  che  i  soldati  si  addestrino 
ai  movimenti  della  guerra ,  e  ne  subiscano  le  fatiche  e  le  privazioni, 
quando  non  vi  sono  nemici. 

Le  GlosoGe  umane  richiedendo  dall'  uomo  molto  meno,  sono  assai 
più  esigenti  :  esse  non  fanno  nulla  per  educare  l'animo  al  bene  dif- 
ficile, e  prescrivono  solo  azioni  isolate  ;  vogliono  spesso  il  fine  senza 
i  mezzi  ^  trattano  gli  uomini  come  reclute,  alle  quali  non  si  parlasse 
che  di  pace  e  di  sollazzi,  e  che  si  conducessero  alla  sprovveduta 
dinanzi  a  nemici  terribili.  Ma  il  combattimento  non  si  evita  col  di- 
menticarlo :  vengono  i  momenti  del  contrasto  tra  il  dovere  e  l'utile, 
tra  Tabitudine  e  la  necessità  ^  e  l' uomo  si  trova  a  fronte  una  grande 
inclinazione  da  vincere,  non  avendo  mai  imparato  a  vìncere  le  più 
picciole.  Egli  sarà  stato  avvezzo  forse  a  reprimerle  per  viste  d'inte- 
resse, per  una  prudenza  sensuale  ;  ma  ora  l' interesse  è  quello  ap- 
punto che  rende  difficile  la  sua  posizione.  Gli  è  stata  dipinta  la  via 
della  giustizia  come  una  via  piana  e  sparsa  di  fiori  *,  gli  è  stato  detto 
che  non  si  trattava  che  di  scegliere  fra  i  piaceri  :  ed  ora  si  trova  fra 
il  piacere  e  la  giustizia,  fra  un  gran  dolore  e  una  grande  iniquità.  La 
religione  che  ha  roso  il  suo  allievo  forte  contro  i  sensi  e  contro  le 
sorprese,  la  religione  che  gli  ha  insegnato  a  domandar  sempre  dei 
soccorsi  che  non  sono  mai  negati,  gr  impone  ora  un  grand' obbligo, 
ma  essa  V  ha  posto  in  grado  di  adempirlo  :  e  avergli  chiesto  un  gran 
sacrificio  ,  sarà  un  dono  di  più  che  essa  gli  avrà  fatto.  I^  religione, 
chiedendo  all'uomo  cose  più  perfette ,  chiede  cose  più  facili  ^  vuole 
ch'egli  arrivi  a  una  grande  altezza,  ma  gli  ha  fatto  la  scala,  ma  l' ha 
condotto  per  mano  :  le  filosofie  umane,  accontentandosi  ch'egli 
tocchi  un  punto  assai  meno  elevato ,  pretendono  spesso  di  più,  pre- 
tendono un  salto  che  non  è  nella  forza  dell'  uomo. 

Credo  di  dovere  dichiarare  che  io  sono  lontano  dall' immaginare 
che  l'illustre  Autore  non  vegga  gì'  inconvenienti  della  maldicenza, 
e  anche  meno,  che  gli  abbia  voluto  farne  Y  apologia  ;  ma  ho  dovuto 
mostrare  che  è  eminentemente  evangelico  e  morale  l' insegnamento 
della  Chiesa ,  che  parlar  male  del  prossimo  è  peccato. 

Ma  il  giusto  giudizio  che  deve  discernere  la  virtù  dal  vizio,  vuol 
ella  forse  toglierlo?  No  certamente  ;  vuol  togliere  le  superbe,  leggiere, 
ingiuste,  inutili  accuse  ,  il  giudizio  delle  intenzioni ,  nelle  quaU  Dio 
solo  vede  talvolta  quello  che  è  sentito  confusamente  anche  nel  cuore 
dove  si  formano  -,  ma  il  testimonio  delle  azioni,  vuol  regolarlo,  non 
soffocarlo  ;  lo  comanda  anzi ,  pressoché  in  tutti  ì  casi  in  cui  non  lo 
condanna ,  cioè  quando  non  ci  porti  a  darlo  la  voglia  di  deprimere 
o  di  disonorare,  ma  dovere  di  ufficio  o  di  carità,  quando  si  tratti  di 
riparare  il  prossimo  dalle  insidie  dei  maligni ,  quando  insomma  sia 
richiesto  da  giustizia  e  da  utilità.  Certo,  in  questi  casi  è  necessaria 
tutta  la  prudenza  cristiana ,  ma  la  religione  e'  insegna  il  mezzo  di 
ottenerla  :  con  essa ,  l' uomo  può  condursi  nelle  difficili  circostanze 
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nelle  qaali  il  tacere  e  il  parlare  hanno  qualche  apparenza  di  male,  in 
cui  bisogna  opporsi  ad  un  maligno,  e  nello  stesso  tempo  potersi  reo- 
(  dere  testimonianza  di  non  esservi  condotti  da  maligniti.  Il  gemito 

^  deir  ipocrita  che  sparla  di  colui  eh'  egli  odia,  le  proteste  che  egli  fa 

j  di  essere  addolorato  dei  difetti  dell'uomo  che  denigra,  di  parlare 

/  per  dovere,  sono  un  doppio  omaggio  alla  condotta  e  ai  sentimenti 

!  che  la  religione  prescrive. 

Essa  è  tanto  aliena  dall' imporre  silenzio  agli  accenti  della  vmtà 
'  quando  siano  mossi  dalla  carità,  è  tanto  aliena  dal  trascurare  alcun 

mezzo  per  cui  gli  uomini  possano  migliorarsi  a  vicenda,  che  con-' 
danna  i  rispetti  umani,  che  ha  creato  essa  la  parola  che  indica  questa 
disposizione.  Cosi,  ha  prevenuto  l'animo  debole  contro  il  terrore 
che  la  forza,  che  la  moltitudine ,  che  la  derisione,  che  il  possesso 
delle  dottrine  mondane  gli  sogliono  incutere;  cosi  ha  resa  libera  la 
parola  sulla  bocca  dell'  uomo  che  ha  conosciuto  il  vero.  Essa  ha 
pure  comandata  la  correzione  fraterna  :  mirabile  tempra  di  parole , 
in  cui  all'  idea  di  correzione,  che  rivolta  il  senso,  è  unita  immediata- 
mente l'idea  di  fraternità,  che  ricorda  i  fini  di  amore,  e  il  senti- 
mento della  propria  debolezza ,  e  la  disposizione»  a  ricevere  la  cor- 
rezione in  chi  la  fa  altrui  !  I^  religione  non  impedisce  alcuno  dei 
vantaggi  che  possono  venire  dalla  libera  e  spassionata  espressione 
della  verità,  e  dal  fondato  e  giusto  discernimento  fra  la  virtù  ed 
il  vizio. 

Mi  si  permetta  di  collocare  qui  una  riflessione,  che  è  sotthatesa 
in  molti  luoghi  di  questo  scritto ,  e  che  sarà  espressamente  ripro- 
dotta e  sviluppata  in  qualche  altro.  Ogni  qual  volta  si  crede  trovare 
nella  religione  ostacolo  a  qualche  sentimento ,  o  a  qualche  azione  o 
a  qualche  istituzione  giusta,  ed  utile,  generosa  e  tendente  al  miglio- 
ramento sociale,  esaminando  bene,  si  troverà,  o  che  l'ostacolo  non 
esiste,  e  la  sua  apparenza  era  nata  dal  non  avere  abbastanza  osser- 
vata la  religione ,  o  che  quella  cosa  non  ha  i  caratteri  e  i  fini  che 
mostra  alla  prima.  Oltre  le  illusioni  comuni  che  vengono  dalla 
debolezza  del  nostro  intendimento,  vi  ha  una  continua  tentazione 
d'ipocrisia,  dalla  quale  non  sono  esenti  gli  animi  i  più  puri  e  deside- 
rosi del  bene,  di  una  ipocrisia  che  associa  tosto  l' idea  di  un  maggior 
bene,  l'idea  di  una  inclinazione  generosa  ai  desiderii  delle  passioni 
predominanti  :  di  modo  che  ognuno,  chiamando  ad  esame  se  stesso, 
non  può  talvolta  esser  certo  della  assoluta  rettitudine  dei  fini  che  lo 
muovono;  non  può  discernere  che  parte  v'abbia  V  orgoglio  o  la  pre- 
venzione. Se  allora  noi  condanniamo  le  regole  della  morale  perché 
ci  pajono  minori  delle  nostre  viste,  corriamo  rischio  di  servire  a  dei 
sentimenti  riprovevoli  che  non  confessiamo  nemmeno  a  noi  stessi  ; 
che  forse  combattiamo  in  noi ,  ma  che  non  si  vincono  del  tutto  in 
questa  vita. 
Si  osservi  finalmente,  che  se  Y  aumento  della  diffidenza  fosse  un 
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effetto  della  proibizione  di  parlar  male,  siccome  questa  proibizione  ò 
predicata  per  tutto  il  mondo  cattolico  ',  ne  verrebbe,  o  che  ladiOidenza 
ne  è  aumentata  dappertutto ,  o  che  in  Italia  i  precetti  sono  più  osser- 
vati che  altrove,  il  che  sarebbe  invece  prova  di  un  migliore  slato  mo- 
rale. Io  non  so  se  noi  Italiani  siamo  più  diffidenti  degli  altri  Europei  : 
so  che  ci  lagniamo  di  non  esserlo  abbastanza,  so  che  (  al  pari  di  tutte  le 
altre  nazioni)  noi  diciamo  invece  di  peccare  di  troppa  credulità  e  buona 
fede.  Se  però  la  diffidenza  fòsse  universale  fra  noi,  stimo  che  con- 
Yerrebbe  attribuirta  a  tutt'  altro  che  al  non  mormorare  ^  giacché  è 
ben  lungi  il  caso  che  questa  abitudine  sia  qui  del  tutto  perduta. 


CAPITOLO  XV. 

SUI   MOTrVI   DELLA  ELEMOSINA. 

•  La  ebarité  est  la  vertu  par  excellence  de  l'Évangile  ;  mais  le  ca- 
«  suiste  a  enseigné  à  donner  au  pauvre  pour  le  bien  de  sa  propre 
«  àme,  et  non  pour  soulager  son  semblable....  »  Page  420. 

Dare  al  povero  pel  bene  dell'anima  propria  è  l'azione  e  il  motivo 
che  prescrive  la  Chiesa. 

Escludere  dalla  limosina  il  fine  di  sollevare  il  prossimo,  è  un  raf- 
finamento anticristiano,  il  quale  non  so  se  sia  mai  stato  insegnato  da 
alcuno  :  ma  credo  che  non  ve  ne  sia  vestigio  in  Italia. 

Quanto  al  motivo,  la  Chiesa  non  fa  che  mantenerlo,  e  trasmetterlo, 
quale  fu  proposto  da  Gesù  Cristo  :  non  v'  ha  forse  nel  Vangelo  precetto 
al  quale  vada  cosi  sovente  unita  la  promessa  della  ricompensa,  come 
a  questo.  Ivi  l'elemosina  è  un  tesoro  che  uno  si  ammassa  nel  cielo, 
e  un  amico  che  ci  deve  introdurre  nei  padiglioni  eterni  :  ivi,  il  regno 
è  promesso  ai  benedetti  del  Padre,  i  quali  avranno  satollati,  coperti, 
ricoverati,  visitati  coloro  che  il  Re,  nel  giorno  della  manifestazione 
gloriosa,  non  isdegnerà  di  chiamare  ancora  fratelli,  memore  di  avere 
avute  comuni  con  essi  le  privazioni  e  i  patimenti,  di  esser  anche 
egli  passato,  come  uno  sconosciuto,  dinanzi  agli  sguardi  distratti 
dei  fortunati  del  mondo*.  Tutta  la  Scrittura  parla  cosi.  Non  avrà 

'  V.  per  Da  cMnpio,  il  S«nnoae  di  MauUloii  «olla  Maidicenxa  :  è  qoeUo  del  lunedì  della  quarta  ket- 
tinuoa. 

•&•  vis  jmjtctus  €t$t,  vmde.  vauU  omnia  qum  kaUs ,  H  da  paup0ribtu ,  et  h^dftòis  tAesaunm  in  calo, 
Natth.  X1X.31. 

Facile  voòis  amicos  de  mammona  iniquitalis,  ut  eum  defeceritis ,  recipiant  vos  in  aterna  tabemacula.  Lue. 
»▼»»  9. 

Tane  dieet  Rex  his  qui  a  dextris  ejus  enmt  :  lenite,  benedici  Pairis  mei,  possidele  paratum  vobis  regnum  a 
eonstituXtone  mundi  :  esurivi  enim ,  et  dedistis  mihi  manducare  :  iitìvi ,  et  dedistis  mihi  bibere  :  hospes  eram .  et 
nilegistis  me:  mtdms ,  et  eooperuists  me  •  infirmai,  et  visifastis  me:  in  carcere  eram.  etveniitit  ad  me.... 
Qmandìm  enim  fecistis  uni  ex  fratribus  meit  mimimis ,  mihi  fecisti».  MaUh.  xx^i  34  et»eq. 
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bene  chi  non  fa  elemosina  \  Che  più?  le  parole  stesse  che  qui  si 
danno  come  un  insegnamento  di  casisti,  sono  quelle  ddla  Scrittura  : 
Il  misericordioso  fa  del  bene  alV  anima  sua  *• 

Questo  motivo  è  proposto  a  tutte  le  cose  comandate  :  la  sanzione 
religiosa  non  si  fonda  che  su  di  esso. 

L'uomo  che  volesse  prescindere  da  ogni  idea  di  premio,  e  che 
desse  al  povero  colla  sola  vista  di  sollevare  il  suo  simile,  da  qual 
motivo  sarebbe  determinato?  Dal  desiderio  di  fare,  in  un  altro 
senso,  del  bene  all'anima  sua.  È  impossibile  all'uomo  agire  per 
un  altro  motivo  ;  e  il  disinteresse  non  può  mai  consistere  nell' esclu- 
derlo. 

Non  sarà,  credo,  cosa  aliena  dair argomento,  né  senza  utilità  il 
ricercare  quale  debba  essere  V  idea  ragionevole  del  disinteresse,  e 
indicare  nello  stesso  tempo  una  illusione  che  ha  fatto  applicare  a 
questa  parola  un  senso  esagerato  e  chimerico  ^  tanto  più  che  questa 
ricerca  si  lega  naturalmente  colla  questione ,  tanto  dibattuta  ai  no- 
stri giorni,  sulla  parte  che  T interesse  deve  avere  nella  morale.  La 
illusione,  di  cui  si  è  parlato,  merita  poi  molta  attenzione  :  e  perchè 
è  caduta  in  qualche  sommo  ingegno,  e  perchè  si  mischia  sovente  ai 
giudìzii  diesi  danno  sui  motivi  delle  azioni,  e  perchè  (se  è  lecito  il 
dirlo)  è  dessa  che  ha  ispirato  il  rimprovero  che  vien  qui  fatto  alla 
morale  cattolica  sui  motivi  della  elemosina. 

L'idea  del  disinteresse  è  nata  dalle  seguenti  osservazioni.  L'uomo 
ha  una  tendenza  al  piacere  :  molte  cose  che  recano  piacere,  sono 
ingiuste  :  l'uomo  che  sarebbe  in  caso  di  procacciarsene,  può  supe- 
rare quella  tendenza,  e  astenersene;  può  sempre  determinarsi  al- 
l'azione giusta,  e  anche  alla  più  perfetta,  indipendentemente  dai 
piaceri  e  dai  dolori  che  l'accompagnano.  Ui  più  :  quando  un'azione 
virtuosa  porti  con  se  soddisfazioni  di  un  certo  genere  (come  piaceri 
del  senso,  applauso,  potenza,  ricchezze,  ec,  soddisfazioni  insomma 
che  non  vengono  da  miglioramento  dell'animo)  l'uomo  può  fare 
astrazione  da  esse,  ed  escluderle  dai  motivi  per  cui  si  determina  a 
quella  azione.  Questa  disposizione,  e  l'applicazione  di  essa  ai  casi 
della  vita,  è  ciò  che  si  chiama  disinteresse. 

Ma  per  essere  ragionevole,  cioè  per  potere  essere  dimostrata,  e 
ridotta  in  principio,  essa  suppone  la  persuasione  che  la  felicità  di 
tutto  l'uomo  stia  nella  giustizia.  Una  tale  persuasione,  divenuta  spe- 
ranza cristiana,  crea  poi  anche  in  mezzo  ai  più  forti  sacriGci  e  pati- 
menti uno  stato  di  contento-,  non  già  di  contento  perfetto,  non  già 
che  l'animo  desideri  di  durare  in  quella  situazione  ]  ma  date  le  ine- 
vitabili circostanze  in  cui  è  posto,  di  dover  contrastare  e  scegliere 
tra  un  piacere  che  lo  deteriora,  lo  prepara  alla  infelicità,  e  un  do- 

*  Non  enim  ett  «  hrnr  qui  auutaui  rtl  in  mafis ,  ri  t>lrev*nsrmam  non  dmHli,  Eccli.  xii  ,  3- 
'  Brnefacit  ammir  iua  vir  mttfncors.  Pro»,  xi ,  |7. 
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lore  cbeflo  perfeziona  e  Io  porla  ad  una  gioia  intera  e  perpetua,  egli 
sente  che  la  maggior  soddisfazione  possibile  per  lui,  lo  stato  più  vi- 
cìdo  al  riposo,  è  nella  scelta  di  que^t'  ultimo. 

Per  giungere  poi  alla  esagerazione  che  ho  accennata,  l' intelletto 
fa,  a  mio  credere,  questo  corso  d' idee. 

Quando  le  cose  giuste  si  trovano  tanto  conformi  alle  inclinazioni 
di  chi  deve  operare,  che  l' animo  sì  appigli  ad  esse  senza  contrasto, 
non  v' è  disinteresse  nella  determinazione  :  questo  sentimento  esiste 
soltanto  nei  casi  (e  sono  senza  paragone  i  più  frequenti),  nei  quali, 
per  fare  il  giusto  o  il  meglio,  è  forza  rinunziare  ad  un  piacere  che  è 
in  nostra  mano,  o  assoggettarsi  ad  un  dolore  che  si  potrebbe  attual- 
mente evitare.  Quanto  più  grande  e  universale  sarà  dunque  la  ri- 
nanzia  al  piacere,  tanto  più  la  determinazione  sarà  disinteressata, 
virtuosa  :  e  viceversa  tutti  i  piaceri,  che  vi  saranno  contemplati  come 
motivi ,  ne  diminuiranno  il  merito ,  e  le  daranno  una  tinta  di 
egoismo  :  tutti  i  piaceri  e  le  speranze  di  piaceri,  di  qualunque  or- 
dine, e  in  qualunque  tempo,  tutto  ciò  che  in  ultima  analisi  significa 
piacere  come  promessa,  premio,  ben  essere,  felicità,  renderà  la  de- 
terminazione meno  disinteressata,  e  quindi  meno  virtuosa.  Qui  co- 
mincia l'errore;  qui  si  va  contro  una  legge  eterna  dell'animo 
umano,  contro  una  condizione  della  intelligenza,  l'amore  di  se*,  qui 
si  propone  una  perfedone  impossibile,  e  contraria  alla  natura.  La 
riprovazione  che  si  associa  alla  idea  di  piaceri,  non  è  venuta  da  altro 
cbe  dal  conoscere  che  vi  sono  molti  piaceri  opposti  al  doveroso  ed  al 
belio  :  trasportare  questa  riprovazione  alla  idea  generalissima  di 
piacere,  di  contento,  è  servirsi  di  un  nobile  sentimento  per  autoriz- 
zare un  errore,  e  rigettare  una  idea  anche  quando  sia  separata  dalle 
sole  qualità  che  la  rendono  rigettabile. 

Poiché  gli  uomini  hanno  dato  il  nome  di  interesse  a  ciò  che  si- 
gniOca  beni  temporali,  poiché  a  cagione  di  questi  si  mettono  in  gara 
fra  di  loro,  e  tradiscono  spesso  il  loro  dovere,  si  é  ben  fatto  di  avvi- 
lire questo  vocabolo  interesse  ;  ma  quando  si  esce  dalla  sfera  della 
Tita  presente,  esso  non  è  più  applicabile,  o  perde  ogni  viltà,  assu- 
mendo un  altro  significato  :  poiché  rappresenta  beni  che  non  hanno 
né  ingiustizia,  né  contrasto^  né  inganno,  anzi  le  qualità  opposte. 

Ho  detto,  inganno  :  ed  é  questa  una  delle  condizioni  essenziali  che 
rendono  riprovevole  l'interesse  temporale;  poiché  quando  esso  é 
vÉioso,  è  vizioso  perché  falso  :  se  fosse  interesse  vero,  cioè  mezzo 
di  vera  felicità,  non  si  potrebbe  in  alcun  caso  censurare  l'uomo  che 
si  appiglia  ad  esso  :  egli  farebbe  una  giusta  applicazione  di  una  legge 
cbe  non  ammette  né  trasgressione,  né  tampoco  resistenza,  giacché 
Tuomo  non  é  libero  nel  volere  la  felicità,  ma  nella  scelta  dei  mezzi 
per  giungervi. 

Che  intende  il  cristiano  pel  bene  dell'anima  sua?  Considerandolo 
nell'altra  vita,  egli  intende  una  felicità  di  perfezione,iun  riposo,  che 
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consisterà  neir  essere  assolotamente  neirordìne,  neir  amare  Dio  pie- 
namente, nel  non  afere  altra  volontà  che  la  sua,  neir  essere  privo 
d'ogni  dolore  perchè  privo  d'ogni  inclinazione  al  male  e  di  ogBi 
contrasto.  E  nella  vita  presente  intende  una  felicità  di  perferiona- 
mento,  il  cui  cominciamento  e  progresso  non  è  altro  che  un  avan- 
zarsi nell'ordine,  e  nella  speranza  di  giungere  all'altro  stato.  Questo 
è  il  senso  del  profondo  ammaestramento  che  S.  Paolo  diede  a  Timo- 
teo, e  a  noi  tutti  :  La  pietà  è  utile  a  tutto  :  essa  fui  le  promesse 
della  vita  presente ,  e  della  futura  '.  È  Impossibile  proporre  alia 
condotta  morale  dell'uomo  viste  più  nobili. 

Essendo  l'annegazione  e  il  disprezzo  dei  diletti  il  precetto  conti- 
nuo e  lo  spirito  del  Vangelo,  era  facile  all'  ingegno  umano  cbe  abasa 
di  tutto  snaturare  questo  spirito  esagerandolo,  e  trasportare  questa 
illusione  nella  religione  stessa,  immaginandosi  che  applicare  l'idea 
della  annegazione  anche  all'ordine  della  vita  Altura,  e  spingeiiacosl 
oltre  i  termini  fissati  nd  Vangelo  stesso,  sarebbe  un  perfezionarlo. 
Infatti  dottrine  di  questo  genere  si  riprodussero  sovente  nella  Chiesa, 
e  furono  sempre  proscritte  •. 

Non  può  dunque  esser  questione  giammai  di  distruggere  l'amore 
di  se,  ma  di  dargli  una  direzione  retta  e  nobile,  invece  di  una  falsa  e 
servile;  e  questo  ha  fatto  eccellentemente  la  religione  :  essa  ponendo 
la  ricompensa  fuori  del  secolo  presente,  ha  aperta  a  questo  senti- 
mento una  via,  nella  quale  esso  può  correre  colla  infinita  sua  forza, 
senza  mai  urtare  il  più  picciolo  dovere.  Anzi,  essa  ha  potuto  portare 
r  uomo  al  massimo  grado  di  disinteresse,  e  imporgli  che  rinonzn 

*  Pietas  atUem  ad  omnia  utiiis  est  ;  promissiontm  haòens  vitte  qutt  mune  est,  etfuturm.  1  Tiin.  ir,  %. 

'  Tale  fti ,  come  è  noto ,  la  dottrina  per  coi  ebbero  controreraia  Féoelon  e  Boaract.  Il  soane  dai  ^ 
grandi  contendenti  ha  attiraU  apesao  l' attenzione  dei  loro  poeterì  aa  qneau  cootroTetaia  ;  e  i  findin  che 
se  ne  fecero ,  sono  molti  e  varii  :  il  meno  sensato  di  questi ,  mi  sembra  quello  che  la  dichiara  una  qac< 
stione  frivola. 

QmsU  è  r  idea  che  ne  ToHe  dare  Voltaire  ( SiètU  da  Laus  Xir,  chap.  SS ,  Dm  Qmiétisma  ). Certa»  m 
ogni  ricerca  sulle  ragioni  di  volere ,  e  sai  doveri ,  e  snl  modo  di  ridurre  tutti  i  sentimenti  dell' aoi«o  U 
un  centro  di  verità ,  si  riguarda  come  frivola  ,  tale  sari  anche  questa ,  poiché  è  di  quella  catcfreria  :  «a 
in  quel  caso ,  quale  studio  sarà  importanto  all'  tiomo  ?  I  filoaofi  che  vennero  dopo  Voltaire  contiauaMM  ■ 
trattare  questo  ponto  di  morale ,  benché  in  altri  termini  ;  e  lo  considerarono  come  fondamentale  (V.  fin 
gli  altri  TFaldemar  par  Jaeobi .  trad.  de  l'allemand .  par  Ch.  Wanderbourg.  Tom.  I.p.  151  esef.)U 
questioni  sull'  interesse  come  base  della  morale ,  snlF  amore  della  virtù  per  ae  stesaa ,  eoe. ,  si  ridncaaa 
nella  parto  principale,  a  quella  del  Quietismo  ;  a  decidere  »  cioè ,  ae  la  viaU  della  propria  felicità  detta 
entrare  nelle  determinazioni  virtuose.  Mi  sembra  però,  che  fra  i  due  teologi ,  la  questione  foue  ridotti 
ai  minimi  termini,  e  che  nel  linguaggio  degU  altri  moralisti  regni  sempre  una  eetiaconfusiaDe.^ 
nasce  dall'  usare  la  parola  interasse  in  un  senso  ambiguo ,  non  speoScando  ae  s' inteada  con  eau  VaA 
di  questa  vita ,  o  quello  che  abbraccia  tutta  l' esistenza  dell'  anima  immortale.  A  quelli  che  combattooo  h 
morale  dell'  interesse ,  senza  spiegarsi  chiaramente  su  questo  ponto ,  si  potrà  sempre  proporre  qnerto  S- 
lemma  :  O  voi  tenete  che  sia  interesse  dell' nomo  l'essere  virtuoso;  e  allora,  perdiè  disertate?»  aoak 
tenete,  e  allora  la  virtù  sarebbe  per  1'  uomo  un  comando  di  fare  Ad.  male  a  sé,  il  che  é  assurdo.  Il  tM^ 
degli  altri  non  consiste  nel  pretendere  che  utile  e  dovere  debbano  esser  d*  accordo ,  ma  nd  preteaders 
cbe  lo  Steno  in  questa  vita. 

Nella  disputa  fra  i  due  grandi  vescovi ,  si  trattava  niente  meno  che  di  mettere  l'amor  di  Dio  iu  oppo- 
sizione con  una  legge  necessaria  dell'animo ,  e  di  distruggere  l'armonia  tra  le  verità  rivelate,  e  le  venti 
sentite.  È  inutile  aggiungere  che  questa  conseguenza  era  ben  lonUna  dalle  intenzioni  di  Fénekn  :  il  »••• 
con  cui  egli  terminò  questa  dispute  ,  le  altre  sue  opere ,  e  tutto  la  sua  vite ,  sono  una  prova  della  Mace- 
riti con  cni  egli  non  cessò  mai  di  protestere  che  nqn  intendeva  di  proporre  né  di  accettare  cosa  car 
alterasse  menomamente  la  fede  della  Chieaa. 
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non  solo  ai  piaceri  cbe  sono  direttamente  dannosi  agli  altri,  ma  a 
molti  ancora  chela  morale  del  mondo,  economa  imprevidente,  per- 
mette ed  approva.  Perciò  Gesù  Cristo,  dove  appunto  dà  il  motivo 
della  elemosina,  comanda  l'azione  non  solo,  ma  il  segreto*,  e  to- 
gliendo la  sanzione  umana  dell'amore  della  lode,  vi  sostituisce 
quella  della  vita  futura.  Il  tuo  Padre,  che  \^ede  nel  segreto,  te  ne 
darà  egli  la  ricompensa  ^ 

Non  vuol  guarire  l' avarìzia  colla  vanità  \  non  vuole  che  l' uomo  si 
prenda  nello  stato  presente  ricompense  di  un  genere  che  è  riservato 
all'altro,  e  colga,  nella  stagione  in  cui  deve  solo  attendere  a  colti- 
varia,  una  messe  che  recisa  s'inaridisce,  e  non  riempie  la  mano  '*, 
non  vuole  soltanto  dei  poveri  sollevati,  ma  degli  animi  liberi,  illumi- 
nati, e  pazienti.  Che  importa,  dice  il  mondo  sovente,  da  che  fine 
provengano  le  azioni  utili,  purché  ve  ne  sieno  molte?  domanda  che 
suppone  una  irriflessione  prodigiosa,  e  alla  quale  è  troppo  facile  ri- 
spondere, che  importa  di  non  distrarre  gU  uomini  dal  loro  fine,  di 
non  ingannarli,  di  non  avvezzarli  all'amore  di  que'beni  pei  quali  si 
troveranno  un'altra  volta  in  contrasto  cogli  altri,  di  quei  beni,  che 
goduti,  crescono  bensì  la  sete  di  possederli,  ma  non  la  facoltà  di 
moltiplicarli  :  questa  facoltà  ammirabile  è  una  qualità  esclusiva  dei 
beni  di  cui  si  forma  la  felicità  cristiana. 

Si  è  fatto  molte  volte  alla  morale  cattolica  un  rimprovero  opposto, 
cioè  ch'essa  non  tenga  conto  dell'amore  di  se  quando  comanda 
l'annegazione  e  l'amare  il  prossimo  come  se  stessi.  Ma  Tannega- 
zione  non  vuol  dire  rinunzia  alla  felicità,  ma  resistenza  alle  inclina- 
zioni viziose  nate  in  noi  dal  peccato,  le  quali  ci  allontanano  dalla 
vera  felicità  :  e  amare  il  prossimo  come  se  stesso,  significa  deside- 
rare e  procurare,  per  quanto  si  può,  al  prossimo  quello  stesso  bene 
che  dobbiamo  volere  a  noi,  cioè  un  bene  etemo  ed  infinito.  I  desi- 
derìi  mondani  rivolgendosi  a  cose  finite,  le  quali  per  lo  più  uno  non 
può  possedere  senza  privarne  gli  altri,  chi  le  proponesse  come  beni, 
cadrebbe  poi  in  contraddizione  se  comandasse  di  volerli  e  di  procu- 
rargli agli  altri  cornea  se.  Ma  la  religione  ha  potuto  ragionevolmente 
prescrìvere  un  amore  del  prossimo  senza  limite,  perchè  ha  insegnato 
che  questo  non  è  mai  in  opposizione  coli' amore  che  uno  deve  por- 
tare a  se  medesimo. 

Togliere  poi  dall'elemosina  il  fine  di  sollevare  il  prossimo,  sa- 
rebbe stabilire  una  dottrina  isolata  affatto,  anzi  eterogenea  alla  mo- 
rale cattolica.  L'elemosina  distacca  il  cuore  dai  beni  della  terra,  e 
fomenta  nello  stesso  tempo  il  senso  della  carità  :  questi  due  effetti 
non  solo  non  si  contrastano,  ma  si  rinforzano  scambievolmente. 

L'intelletto  dell'uomo  ha  però  tanta  difficoltà  ad  evitare  gli 


*  Vt  sii  eieemosjrna  tua  in  aiscondito  ;  «I  Pater  tuus,  qui  videi  im  aòseondito ,  itddet  tibi,  Blatth.  vi ,  4« 
'  De  fmo  non  impltvit  manum  sueun  qui  meti't.  S«l.  cxxviii ,  ?• 
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estremi,  che  non  è  impossibile  che  a  taluno  sia  sembrato  che  vi  sa- 
rebbe maggior  perfezione  a  prescindere  dalla  intenzione  di  sollevare 
il  prossimo^  che  non  a  santificarla. 

Ma  questa  esagerazione  non  si  conosce,  eh'  io  sappia,  in  Italia  :  e 
il  Segneri  ha  parlato  il  linguaggio  comune  dell*  insegnamento 
quando  ha  detto  che  «<  due  solamente  sono  alla  One  le  porte  del 
«  cielo  :  runa  quella  del  patire,  e  Taltra  quella  del  compatire.  »  1 
ministri  del  Vangelo  quando  inculcano  di  soccorrere  i  poveri,  rap- 
presentano sempre  le  angoscie  del  loro  stato  :  e  nella  trascuranza  di 
questo  dovere  condannano  espressamente  la  durezza  e  la  cnidelti, 
come  disposizioni  ingiuste,  ed  antievangeliche. 

Quando  Gesù  Cristo  moltiplicò  i  pani  per  satollare  le  turbe  che 
con  tanta  Gducia  correvano  dietro  alla  parola,  l'opera  della  onnipo- 
tenza fu  preceduta  da  un  ineffabile  movimento  di  commiserazione 
nel  cuore  dell*  Uomo  Dio.  Ho  pietà  di  questo  popolo,  perchè  sono 
già  tre  giorni  che  non  si  distaccano  da  me;  e  non  hanno  niente 
da  mangiare,  e  non  voglio  rimandargli  digiuni y  perchè  non 
isvengano  per  istrada  \  La  Chiesa,  ha  ella  potuto  cessare  un  mo- 
mento di  proporre  per  modello  i  sentimenti  di  Gesù  Cristo? 

Converrebbe  domandare  a  quei  parochi  zelanti  e  misericordiosi,  i 
quali  scorrendo  le  case  affollate  della  indigenza,  e  dopo  aver  soddi- 
sfatto con  lagrime  di  tenerezza  e  di  consolazione  ad  estremi  bisogni, 
ne  trovano  ancora  dei  nuovi,  e  non  hanno  che  lagrime  a  mischiare 
con  quelle  del  povero,  converrebbe  domandare  ad  essi,  se  quando 
ricorrono  al  ricco  per  averne  i  mezzi  di  saziare  la  loro  carità,  non 
gli  parlano  che  dell'anima  sua,  se  non  gli  dipingono  le  miserie  ei 
patimenti  e  i  pericoli  del  bisognoso,  e  se  quelli  che  ascoltano  pre- 
ghiere cosi  sante  e  cosi  generose,  le  ascoltano  con  fredda  insensibi- 
lità, se  l'inunagine  del  dolore  e  della  fame  è  esclusa  dai  sentimenti 
che  li  muovono  a  dividere  con  esso  lui  quelle  ricchezze  che  sono  cosi 
sovente  un  inciampo,  e  un  mezzo  di  piaceri  che  portano  alla  dimen- 
ticanza e  fino  all'avversione  per  l'uomo  che  soffre. 

San  Carlo,  che  si  spogliava  per  vestire  i  poveri,  e  che  vivendo  fra 
gli  appestati  per  dar  loro  ogni  maniera  di  soccorso,  non  dimenticava 
che  il  suo  pericolo;  quel  Girolamo  Miani,  che  andava  in  traccia  di 
orfani  pezzenti,  per  nutrirli  e  per  disciplinarli,  con  quell'ansia  che 
un  ambizioso  metterebbe  a  brigare  l'educazióne  del  figlio  di  un  re, 
non  pensavano  dunque  che  all'anime  loro?  e  il  pensiero  di  sollevare 
i  loro  simili  non  entrava  per  nulla  in  una  vita  tutta  consecrata  ad 
essi  ?  L' uomo  che  vive  lontano  dallo  spettacolo  delle  miserie,  verea 
qualche  lagrima  ad  udirne  il  racconto  ;  e  quelli  che  una  irrequieU 
carità  spingeva  a  cercarle,  a  soccorrerle,  vi  avrebbero  portato  un 
cuore  privo  di  simpatia? 

'  Mitertor  turbét ,  quia  triduo  jam  persrverant  mecam ,  et  non  hnbcni  quod  mundncent .  et  dimitere  iw/yM** 
nolo,  ne  deficiant  in  via,  Matth.  xr,  32. 
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Certo,  non  si  vuole  qui  fare  una  enumerazione  degli  atti  di  carità, 
di  cui  è  piena  la  storia  del  cattolicismo  :  ne  scelgo  un  solo,  insigne 
per  delicatezza  di  commiserazione  -,  e  Io  scelgo  perchè,  essendo  re- 
cente, è  un  testimonio  consolante  dello  spirito  che  vi  è  sempre  vivo. 
Una  donna,  che  abbiamo  veduta  fra  noi,  e  di  cui  ripeteremo  il  nome 
ai  nostri  figli,  una  donna  cresciuta  fra  gli  agì,  ma  avvezza  da  lungo 
tempo  a  privarsene  e  a  non  vedere  nelle  ricchezze  che  un  mezzo  di 
sollevare  i  suoi  simili,  uscendo  un  giorno  da  una  chiesa  di  campagna, 
dove  aveva  udita  una  istruzione  sull'amore  del  prossimo,  andò  al 
casolare  dove  giaceva  una  inferma,  il  cui  corpo  era  tutto  schifezza  e 
putredine^  uè  si  contentò  di  renderle,  com'era  suo  costume,  quei 
servigi  pur  troppo  penosi,  nei  quali  anche  il  mercenario  intende  di 
prestare  un  ufficio  di  misericordia,  ma  piena  di  un  sovrabbondante 
impeto  di  carità,  la  abbraccia,  la  bacia  in  volto,  le  si  pone  a  canto, 
divide  il  letto  del  dolore  e  dell'abbandono,  e  la  chiama  più  e  più 
volte  col  nome  di  sorella  \ 

Ah!  l'idea  di  sollevare  una  creatura  non  era  certo  estranea  a  quei 
nobili  abbracciamenti.  Mangiare  il  pane  delia  liberalità  altrui,  otte- 
nere di  che  raddolcire  i  mali  del  corpo  e  prolungare  una  vita  di  stenti, 
non  è  il  solo  bisogno  dell'uomo  su  cui  pesa  la  miseria  e  l'infermità  : 
sente  di  essere  chiamato  anch' egli  a  questo  convito  di  amore  e  di 
comunione  sociale  ;  la  solitudine  in  cui  è  lasciato,  il  pensiero  di  fare 
orrore  al  suo  simile,  il  riguardo  con  cui  gli  si  avvicina  quel  mede- 
simo che  gli  porge  soccorso,  il  non  veder  mai  un  sorriso,  è  forse  il 
più  amaro  de' suoi  dolori.  E  il  cuore  che  pensa  a  questi  bisogni,  e  li 
soddisfa ,  che  vince  la  ripugnanza  dei  sensi  per  non  vedere  che 
ranima  immortale  che  soffre  e  si  purga,  è  il  più  bel  testimonio  per  le 
dottrine  che  lo  hanno  educato,  è  una  prova  che  esse  non  mancano 
mai  alle  ispirazioni  le  più  ardenti  e  ingegnose  della  carità  univer- 
sale. 


CAPITOLO  XVI. 

SULLA  SOBRIETÀ,  E  SULLE  ASTINENZE. — SULLA  CONTINENZA, 
E  SULLA  VIRGINITÀ. 

«  La  sobriété,  la  continence,  sont  des  vertus  domestiques  qui  con- 
■  servent  les  facultés  des  individus  et  assurent  la  paix  des  familles  ; 
«  le  casuiste  a  mis  à  la  place  les  maigres,  les  jeùnes,  les  vigiles,  les 
«  voeux  de  virginité  et  de  chasteté  ^  et  à  coté  de  ces  vertus  mona- 

'  yhadeìU  virtuosa  mairona  miianMe ,  Teresa  Trotti  Bentivogli Àrconati,  Pag.  82' 
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«  ealeSj  la  goomiaDdise  et  rimpodicUó  peovent  prendre  radne  daos 
«  lescoeurs.  »  Pag.  420. 

Le  istituzioni  relative  air  astinenza,  sono  di  qaelle  che  il  mondo  ha 
avuto  l'arte  di  circondare  di  una  specie  di  ridicolo,  per  cui  molti  di 
quegli  stessi  che  le  venerano  in  cuor  loro ,  parlano  in  loro  difesa 
con  timidi  rispetti,  non  osano  quasi  di  adoperare  in  nomini  proprìi, 
e  lasciano  credere  che  la  ragione,  rispettandole,  non  faccia  altro 
esercizio,  che  sottomettersi  ad  una  sacra  e  incontrovertibile  auto- 
rità. Ma  chi  cerca  sinceramente  la  verità,  invece  di  lasciarsi  spaven- 
tare dal  ridicolo,  deve  fare  un  oggetto  di  esame  del  ridicolo  stesso. 

Questo  ha,  nel  caso  presente,  due  cagioni  ben  distinte.  L'uotè 
nella  avversione  che  il  mondo  ha  alla  penitenza  :  tutto  ciò  che  la  pre- 
scrive, e  che  la  organizza,  per  cosi  dire,  gli  spiace;  e  non  volendo 
confessarne  i  veri  motivi,  associa  più  che  può  a  essa  idee  ridicole, 
per  far  credere  che  vi  disapprova  qualche  cosa  di  contrario  alla  ra- 
gione :  dimentica ,  o  finge  di  dimenticare  lo  spirito  e  i  motivi  di 
queste  prescrizioni  :  non  si  vergognerà,  per  esempio,  di  domandare 
per  dei  secoli,  che  cosa  importa  a  Dio  che  gli  uomini  usino  piut- 
tosto tali  che  tali  altri  cibi,  e  di  fare  altre  diflScoltà  di  egoal  forza. 

L'altra  cagione  è  nel  modo  con  cui  le  prescrizioni  relative  al- 
l' astinenza  sono  eseguite  da  molti  cattolici.  Le  Scritture  e  la  tradizione 
rappresentano  il  digiuno  come  una  disposizione  di  staocatezza  e  di 
privazioni  volontarie,  della  quale  T astinenza  dai  cibi  è  una  parte, 
una  conseguenza  necessaria ,  una  espressione  esterna.  In  uomini 
operosi  nella  ricerca  dei  contenti  mondani  di  ogni  genere,  nemici 
di  ogni  umiliazione  e  di  ogni  patimento ,  questa  sola  parte  di  peni- 
tenza eseguita  farisaicamente ,  è  una  operazione  isolata ,  che  trovan- 
dosi cosi  differente  dal  resto  della  vita ,  vi  forma  una  disarmonia,  la 
quale  serve  Tinclinazione  del  mondo  a  profittare  d'ogni  appiglio  per 
poter  ridere  delle  cose  della  religione.  L'astinenza  delle  carne  poi, 
non  è  che  un  mezzo  preseritto  dalla  Chiesa  per  osservare  questo  di- 
giuno :  se  di  questo  si  è  potuto  fare  invece  un  mezzo  di  raffinamento, 
certo  che  un  indizio  esteriore,  una  rimembranza  illusoria,  e  per 
cosi  dire ,  una  millanteria  di  penitenza ,  che  si  vede  uscire  tutto  ad 
un  tratto  da  una  vita  tutta  di  delizie  e  di  passioni ,  presenta  un  con- 
trasto fra  l'intenzione  della  legge  e  lo  spirito  dell'  obbedienza,  fra  la 
difficoltà  ed  il  merito ,  che  presta  al  ridicolo. 

Ma  per  farne  cessare  ogni  occasione  dinanzi  a  quelli  che  amano 
a  riflettere  (  perchè  vi  ha  degli  uomini  che  non  lasciano  più  di  rìdere 
su  una  cosa  che  hanno  una  volta  concepita  come  ridicohi),  basta 
togliere  le  astinenze  da  quest'  ordine  d' idee  nel  quale  fanno  contrad- 
dizione, e  riportarle  in  quello  che  loro  è  proprio  e  nel  quale  furono 
collocate  dalla  legislazione  religiosa  ^  basta  osservarle  insieme  coi  fatti 
dell'animo  umano,  coi  motivi  e  coi  fini  che  la  Chiesa  ha  avuto  di 
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mira  nell'  ordinarle ,  e  basta  non  dimenticare  i  casi  nei  quali  produ- 
cono i  loro  effetti  :  allora  non  solo  svanirà  il  ridicolo ,  ma  risulterà 
la  bellezza ,  la  sapienza ,  e  l'importanza  di  queste  leggi. 

E  una  verità  tanto  nota  quanto  umiliante,  che  l'abuso  dei  cibi 
influisce  sull'animo,  degradandolo.  Una  serie  di  sentimenti  gravi, 
regolati,  magnanimi,  benevoli,  può  esser  interrotta  da  un  tripudio  : 
e  nella  sede  stessa  del  pensiero  si  forma  una  specie  di  entusiasmo 
carnale,  una  esaltazione  dei  sensi,  che  rende  indifferenti  alle  cose 
le  più  grandi ,  che  distrugge  o  indebolisce  la  persuazione  del  bello, 
e  trasporta  verso  la  sensualità  e  l'egoismo.  La  sobrietà  conserva  le 
facoltà  degli  individui ,  come  ha  benissimo  detto  Tilluslre  autore  : 
ma  la  religione  non  si  accontenta  di  questo  effetto ,  né  di  questa 
virtù ,  conosciuta  anche  ai  gentili  :  e  avendo  fatti  conoscere  i  mali 
profondi  dell'uomo,  essa  ba  dovuto  proporzionare  a  essi  i  rimedi. 
Nei  piaceri  della  gola  che  si  possono  combinare  colla  sobrietà ,  essa 
vede  una  tendenza  sensuale  che  svia  dalla  vera  destinazione;  e  dove 
nonèancorcominciatoilmale,  essa  segna  il  pericolo.  Essa  comanda 
rastinenza,  come  una  precauzione  indispensabile  a  chi  deve  soste^ 
nere  il  combattimento  contro  la  legge  delle  membra  ;  la  comanda 
come  espiazione  dei  falli  in  cui  V  umana  debolezza  fa  cadere  anche 
i  migliori  ;  la  comanda  ancora  come  giustizia ,  e  come  carità ,  per- 
chè te  privazioni  del  fedele  devono  servire  a  soddisfare  alle  necessità 
altrui,  e  compartire  cosi  fra  gli  uomini  le  cose  necessarie  al  vitto ,  e 
fare  scomparire  dalle  società  cristiane  quei  due  tristi  opposti ,  di  pro- 
fusione a  cui  manca  la  fame ,  e  di  fame  a  cui  manca  il  pane. 

Queste  prescrizioni  essendo  cosi  necessarie  all'uomo  in  tutti  i 
tempi,  hanno  dovuto  cominciare  colla  promulgazione  della  reli- 
gione -,  e  cosi  è  infatti.  Nel  solo  popolo  che  avesse  una  civilizzazione 
fondata  sopra  idee  di  giustizia  universale,  di  dignità  umana,  e  di 
progresso  nel  bene,  cioè  su  un  culto  legittimo ,  si  trovano  esse  fino 
dai  primi  tempi  dal  suo  passaggio  solenne  dallo  stato  di  schiavitù 
domestica ,  dove  era  ritenuto  dall'  avarizia  e  dalla  mala  fede ,  allo 
stato  di  nazione  :  e  la  tradizione  del  digiuno  discende  da  Mosè  fino 
ai  nostri  giorni  come  un  rito  di  penitenza ,  e  un  mezzo  per  innakare 
la  mente  al  concetto  delle  cose  di  Dio ,  e  per  mantenersi  fedeli  alla 
sua  legge. 

Al  tempo  di  Samuele,  gl'Israeliti  prevaricano  ;  ma  quando  ritor- 
nano al  Signore  pentiti,  quando  cessano  di  adorare  le  ricchezze 
della  terra,  e  tolgono  di  mezzo  a  loro  gli  dei  visibili  degli  stranieri , 
offrono  olocausti  al  Signore ,  e  digiunano  *. 

L'idolatria  era  il  culto  della  cupidigia ,  la  festa  dei  godiménti  ter- 

•  JòttuUrunt  ergo  fila  Israel  Baalimt  «t  Astaroth,  et  servierunt  Domino  soli.,.,  et  jejunwenmt  in  die  illa. 
lReg.Tu,4,6. 

Àsterotk,  greges ,  site  diviiiof  ;  Baalim,  (Vo/a  </ommaii/ia.  Nominam  interpretalio  in  Bibl.  jassu  dcr. 
Caflic.  edita.  Pari» ,  Viiré ,  x652. 
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reni  :  per  rompere  T abitudine  della  servitù  dei  sensi,  per  ritornare 
a  Dio ,  bisognava  cominciare  dalle  privazioni  volontarie.  E  quando 
i  Agli  d'Israele  ritornano  dalla  terra  dei  padroni  stranieri,  quando 
sono  per  rivedere  Gerusalemme,  il  magnanimo  Esdra,  che  li  con- 
duce ,  li  prepara  al  viaggio  col  digiuno  e  colla  preghiera  %  per  rico- 
minciare cosi  un  popolo  religioso  e  temperante,  segregato  dalle gioje 
tumultuose  e  servili  delle  genti. 

Il  digiuno  accompagna  senza  interruzione  il  primo  Testamento  : 
Giovanni ,  precursore  del  nuovo ,  lo  adempie  e  lo  predica  :  e  Quegli 
che  fu  r aspettazione  e  il  compimento  dell'uno,  il  fondatore  e  la 
legge  dell'altro,  e  la  salute  di  tutti,  Gesù  Cristo,  lo  comanda,  lo 
regola ,  ne  toglie  l' ipocrita  ruvidezza ,  e  la  malinconica  ostentazione, 
lo  attornia  di  immagini  socievoli  e  consolanti  %  ne  insegna  lo  spi- 
rito, e  ne  dà  egli  stesso  l'esempio.  Certo,  la  Chiesa  non  ha  bisogno 
di  altra  autorità  per  render  ragione  di  averlo  conservato. 

Gli  apostoli  sono  i  primi  a  seguirlo.  Il  digiuno  e  la  preghiera 
precedono  T  imposizione  delle  mani  che  diede  a  Paolo  la  missione 
alle  genti  ^  -,  e  la  religione  (come  dice  Massillon  )  nasce  nel  seno  del 
digiuno  e  delle  astinenze^.  D'allora  in  poi,  dove  si  può  segnare 
un'epoca  di  sospensione  o  d'intervallo?  Tutta  la  tradizione  lo  ripro- 
duce ad  ogni  momento ,  e  se  si  trova  pur  troppo  il  litterale  adempi- 
mento del  digiuno  scompagnato  da  una  vita  cristiana ,  è  impossibile 
trovare  una  vita  cristiana  scompagnata  dal  digiuno.  I  martiri  e  i  re, 
i  vescovi  e  i  semplici  fedeli,  eseguiscono  ed  amano  questa  legger 
essa  si  trova  come  in  un  posto  naturale  fra  i  cristiani.  Fruttuoso  ve- 
scovo di  Tarragona,  ri6utò,  andando  al  martirio ,  una  bevanda  che 
gli  era  offerta  per  confortarlo,  la  rifiutò,  dicendo  che  non  era  pas- 
sata l'ora  del  digiuno^.  Chi  non  prova  un  sentimento  di  rispetto  per 
una  legge  cosi  rispettata  nel  momento  soiehne  del  dolore  da  un 
uomo  che  stava  per  dare  una  testimonianza  di  sangue  alla  verità? 
Chi  non  vede  che  essa  stessa  aveva  contribuito  a  prepararlo  al  sagri- 
ficio,  e  che  per  morire  imitatore  di  Gesù  Cristo,  egli  ne  era  vissuto 
imitatore? 

Ma  prescindendo  da  questi  esempi  ammirabili;  nella  situazione  la 
più  ordinaria  d' un  cristiano ,  il  digiuno  e  le  astinenze  si  legano  con 
ciò  che  la  sua  vita  ha  di  più  degno  e  di  più  puro.  Si  vegga  un  uomo 
giusto ,  esatto  ai  suoi  doveri ,  attivo  nel  bene ,  sofferente  dei  mali 
inevitabili,  fermo  e  non  impaziente  contro  l'ingiustizia,  tollerante 

*  Et  pretdieayi  ibi  jttjunium  juxta  fluviìtm  Ahava,  ut  afflìgtremur  eoram  Domino  Doo  nostro,  ttpeuremu  •* 
eo  viam  irctfflt  nobis  etfiliis  nostris,  univers€eque  substantia  nostra,  I  Esdr.  tizi  ,  2I. 

*  Cam  autem  jejunatis ,  notite  fieri  ^  sieut  h/pocritte ,  tristes;  exterminant  enim  facies  stuu»  mt  apparerà  t^ 
minibus  j'ej'unantes.  Amen  dico  vobis,  quia  receperunt  merce  dem  suam.  Tu  autem  cumjejunas,  uagee^iatmm, 
et  faciem  tuam  la^a  :  ne  videaris  ab  hominibus  jejunans,  sed  Patri  tuo  ;  et  Pater  tuus ,  qui  videtin  «&ice«iAi> 
reddet  tibi.  Matth.  vi ,  16  >  17 ,  i8. 

*  Tunc j'ej'unantes  et  orantes,  imponentesque  eis{Saulo  et  Barnaba:  )  manus »  dimiseruM  iUos,  AcL  xiu  «  I- 

*  Scrmon  sur  le  Jeùne.  E  il  primo  della  Quaresima. 

*  Fleary,  Hfceurs  des  Chrétietts.  9  Jeùnes. 
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e  misericordioso ,  e  si  dica  se  le  pratiche  dell'  astinenza  non  sono  in 
armonia  con  una  (ale  condotta.  San  Paolo  paragona  il  cristiano 
air  alieta  che  per  conseguire  una  corona  corruttibile,  era  in  tutto 
astinente'.  L'agilità  e  il  vigore  che  ne  veniva  al  suo  corpo, era  tanto 
evidente,  i  mezzi  erano  cosi  conformi  al  Cne,  che  a  nessuno  sem- 
brava irragionevole  quel  tenore  di  vita ,  nessuno  se  ne  faceva  mara- 
viglia :  e  noi  educati  alle  idee  spirituali  del  cristianesimo ,  non  sa- 
premo vedere  la  necessità  e  la  bellezza  di  quelle  istituzioni  che 
tendono  a  render  T  animo  indipendente  dalle  inclinazioni  del  senso? 

Questo  è  il  punto  di  vista  vero  e  importante,  delle  astinenze: 
questi  sono  i  loro  effetti  ;  e  se  il  mondo  non  li  avverte ,  è  perchè 
quelli  che  le  praticano  in  ispirito  di  fedeltà ,  si  nascondono ,  e  ii 
mondo  non  si  cura  di  ricercarli  ^  e  non  nota  per  lo  più  le  astinenze, 
che  quando  presentano  un  contrasto  col  resto  delia  condotta. 

Vi  ha  delle  istituzioni  transitorie,  il  fine  delle  quali  è  soltanto  di 
preparare  ad  un  altro  ordine ,  e  che  hanno  il  loro  compimento  quando 
sono  tolte  di  mezzo;  ve  ne  ha  di  quelle  che  sono  cosi  compenetrate 
collo  spirito  principale  che  è  il  loro  fine,  che  non  possono  mai  essere 
abolite  :  esse  attraversano  delle  generazioni  ribelli  o  non  curanti , 
rimangono  immobili  in  mezzo  ad  un  popolo  dimentico  o  derisore , 
aspettando  le  generazioni  obbedienti  e  riflessive ,  perchè  ^oiìo  fatte 
per  tutti  i  tempi.  Tali  sono  (non  dico  il  digiuno,  che  è  istituzione 
divina) ,  ma  la  più  parte  delle  leggi  ecclesiastiche  sulla  astinenza; 
tali  sono  per  esempio  le  vigilie.  Celebrare  la  commemorazione  dei 
grandi  misteri ,  e  degli  avvenimenti  ai  quali  dev'essere  rivolta  tutta 
la  considerazione  del  cristiano,  e  prepararvisi  colla  penitenza  e  colle 
privazioni,  è  una  istituzione  tanto  essenzialmente  cristiana,  che  si 
confonde  colla  origine  della  religione ,  e  non  ha  avuto  un  momento 
di  sospensione. 

L'astinenza  delle  carni  è  un  mezzo  prescrìtto  dalla  Chiesa  per  fa- 
cilitare l'adempimento  della  penitenza.  Se  vi  ha  chi  ne  combina 
l'osservanza  colla  intemperanza  e  colla  gola ,  questa  è  una  prova  di 
più,  che  l'uomo  è  ingegnoso  ad  eludere  le  leggi  più  salutari  ;  è  una 
occasione  di  riflettere  ai  pericoli  delle  ricchezze ,  annunziati  da  Gesù 
Cristo  :  giacché  si  vede,  che  nei  mezzi  stessi  di  salute  esse  possono 
far  trovare  un  inciampo.  Malgrado  però  le  grida  e  le  derisioni  che 
da  tanto  tempo  si  alzano  contro  questo  precetto ,  la  Chiesa  si  è  ben 
guardata  dal  togliere  un  monumento  dell'  antica  semplicità  e  dell'  an- 
tico rigore,  dal  cancellare  ogni  vestigio  di  penitenza,  per  far  ragione 
ai  riclami  del  mondo  suo  nemico.  Se  v*  ha  chi  lo  elude,  non  mancano 
pure  dei  ricchi  che  obbediscono  sinceramente  e  per  ispirito  dì  pe- 
nitenza, ad  una  legge  di  penitenza  ;  non  sono  mancanti  fra  i  pove- 


*  Ommii  autfm  ,  ^mgone  contendttt  ab  omnibus  se  ahstinet .  et  illi  quifiem ,  til  comiptibilem  corouam  arci- 
nmm\  mu  rnatern  ineorruptam .  1  Cor.  ix  ,  ?5. 
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relli  coloro  che  forzati  ad  una  sobrietà  che  rendono  nobile  e  volon- 
taria coir  amarla,  trovano  il  mezzo  di  usare  qualche  maggiore 
severità  al  loro  corpo  nei  giorni  in  cui  una  particolare  afflizione  è 
prescritta  dalla  Chiesa  :  essa  li  considera  come  il  suo  più  bello  or- 
namento ,  e  come  i  suoi  figli  prediletti. 

Tutte  queste  pratiche  non  possono  dirsi  sostituite  alla  sobrietà  : 
non  ne  dispensano  ;  la  suppongono  invece ,  e  ne  sono  un  perfezio- 
namento. 

Cosi  dicasi  dei  voti  di  verginità  e  di  castità ,  in  rapporto  alla  conti- 
nenza :  come  chiamarla  una  sostituzione  a  questa,  se  ne  sono,  per 
dir  cosi ,  l'ideale  ?  È  inutile  dire  che  la  verginità  lodata  e  consigliata 
da  san  Paolo  '  che  ne  diede  l'esempio,  lodata  e  disciplinata  dai  Pa- 
dri, non  è  una  invenzione  de' casisti. 

Che  se  l' impudicizia  può  prendere  radice  nel  cuore  a  fianco  della 
castità,  e  la  gola  a  fianco  delle  astinenze,  ciò  vorrà  dire  che  tanta  è 
la  corruttela  dell'uomo,  che  i  mezzi  stessi  proposti  dall'Uomo  Dio 
non  la  estirpano  totalmente,  che  essi  sono  arme  per  poter  vincere, 
ma  che  non  dispensano  dal  combattere  :  Ma  chi  potrà  supporre  che 
vi  possano  essere  rimedii  migliori!  Opporre  alla  Chiesa,  la  quale 
consiglia  o  comanda  Y  esercizio  più  perfetto  di  una  virtù ,  che  tal- 
volta esso  può  essere  scompagnato  dal  sentimento  di  quella  virtù, 
non  può,  ch'io  veggia,  condurre  ad  alcuna  utile  conseguenza. 
Perchè  questa  obbiezione  avesse  forza ,  converrebbe  potere  asserire 
che  la  sobrietà  e  la  continenza  sterpano  dal  cuore  la  radice  delle  in- 
clinazioni contrarie. 


CAPITOLO  XVII. 

SULLA  MODESTIA,  E  SULLA  UMILTÀ. 

t<  La  modestie  est  la  plus  aimable  des  qualités  de  Thomme  supé- 
^  rieur;  elle  n'exclut  point  un  juste  orgueil  qui  lui  sert  d'appui 
«t  contro  ses  propres  faiblesses,  et  de  consolation  dans  l'adversité  :  le 
«  casuiste  y  a  substitué  l'humilité,  qui  s'allie  avec  le  mépris  le  plus 
«  insultant  pour  les  autres.  »  Pag.  420,  421. 

Io  non  difenderò  qui  i  casisti  dalla  taccia  di  avere  sostituita  alla 
modestia ,  e  per  così  dire ,  inventata  1*  umiltà  :  essa  è  tanto  espressa- 

'  Dtvirginibus  autem  praeepium  Domini  non  haìteo;  eonsiUum  autem  do,  (amquam  misencordiam  consecutat 
a  Domino,  ut  sim  fidetis,  Existimo  ergo  hoc  bonum  esse  propter  xugentem  neeessiiatem,  quoniam  bonumest 
homini  sic  esse,  AlUgatus  es  uxoHì  Noli qucerere  soiuUonem.  Solutus  es  ab  uxore?  Noliqutertrt  uxortuu  f  Cor. 
V".  2$,  26.  27. 
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mente  comandata  nelle  Scritture ,  che  suppongo  che  la  frase  la  quale 
sembra  presentare  questo  senso ,  ne  abbia  un  altro  eh'  io  non  ho  sa- 
puto rilevare. 

Mi  fermerò  invece  a  ragionare  sulla  natura  di  queste  due  virtù, 
per  dimostrare  che  la  modestia  senza  umiltà ,  o  non  esiste  o  non  è 
yiriù]  che  chi  loda  la  modestia ,  o  pronunzia  una  parola  senza  senso, 
0  rende  omaggio  alla  verità  della  dottrina  cattolica ,  perchè  gli  atti 
e  i  sentimenti  che  s'intendono  sotto  il  nome  di  modestia ,  non  hanno 
la  loro  ragione  che  nella  umiltà ,  quale  è  proposta  da  questa  dottrina. 
Qui  è  necessario  risalire  ad  un  principio  generale  della  morale  re- 
ligiosa :  in  essa  ogni  sentimento  comandato  si  fonda  sulla  verità  as- 
soluta di  una  idea.  Non  credo  che  sia  bisogno  di  giustificare  questo 
principio  :  esso  è  tanto  conforme  alla  ragione ,  che  basta  enunciarlo. 
Applicandolo  ora  alla  modestia,  vedremo  che  questa  per  essere 
virtù,  deve  avere  due  condizioni  :  essere  l'espressione  di  un  senti- 
mento non  finto  ma  reale,  e  di  un  sentimento  fondato  su  una  verità  : 
dev'essere  sincera,  e  ragionata. 

Che  cosa  è  la  modestia  ?  Non  credo  facile  il  dirlo  :  per  definire 
s'intende  per  lo  più,  specificare  il  senso  unico  e  costante  che  gli  uo- 
mini attribuiscono  ad  una  parola  :  ora,  se  gli  uomini  variano  nell'ap- 
plicazione di  una  parola ,  come  trasportare  nella  defìnizione  un  senso 
unico  che  non  esiste  nelle  idee?  È  celebre  l'osservazione  di  Locke  : 
che  la  più  parte  delle  dispute  filosofiche  è  venuta  dalla  diversa  signi- 
ficazione attribuita  alle  stesse  parole  :  Sono  pochi,  dice  egli ,  quei 
nome  d'idee  complesse ,  che  due  uomini  impieghino  a  signi fi^ 
care  precisamente  la  stessa  collezione  d  idee  '.  Questa  diversità , 
0  per  dir  meglio  latitudine  di  significato ,  si  trova  più  specialmente 
nei  nomi  consacrati  ad  esprimere  disposizioni  morali. 

Ma  non  pertanto  è  certo  che  gli  uomini  s'intendono  fra  di  loro,  se 
non  con  precisione,  almeno  approssimativamente,  quando  adope- 
rano 0  ascoltano  alcuna  di  queste  parole  \  non  potrebbero  anzi  dispu- 
tare se  non  andassero  intesi  più  o  meno ,  se  non  dessero  in  parte  lo 
stesso  significato  alla  parola  in  questione  :  il  che  ha  fatto  dire  a  ta- 
luno ,  che  non  vi  ha  dìspute  di  meri  vocaboli ,  ma  che  tutte  sono 
d'idee.  Questo  si  spiega ,  a  mio  credere,  osservando  che  in  ognuno 
di  questi  nomi  d'idee  morali  v'è  una  idea  predominante  e  gene- 
ralissiraa  che  tutti  vi  riconoscono,  benché  nell'applicazione  essa 
subisca  modificazioni  indefinite  secondo  la  diversità  delle  menti  ; 
idea  che  ricompare  sempre,  e  che  regge,  per  cosi  dire,  il  com- 
plesso d' idee  alle  quali  si  vuole  applicare  quel  nome.  Ora  nei  senti- 
menti, nei  pensieri,  nelle  azioni,  nel  contegno  a  cui  si  applica  la 
parola  modestia,  l'idea  predominante  mi  sembra  essere  :  confes- 
sione di  una  maggiore  o  minor  distanza  dalla  periezione.  Credo  che 

'  Locke,  Essai  sw  renteadement  kimain  l.iv.  3>  cap.  x.  De  fabus  des  mots ,  J.  22. 
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questa  sia  la  definizione  più  propria  ad  abbracciare  tutti  i  possibili  casi 
di  applicazione;  e  parto  da  questa  per  giungere  ad  una  non  meno 
generale,  e  più  ragionata.  Perchè,  io  stimo  che  si  dieno  in  queste 
materie  due  sorta  di  definizioni  :  definizioni  che  astraggono  ed  espri- 
mono quella  idea  predominante  di  cui  abbiamo  parlato,  e  si  potreb- 
bero chiamare  definizioni  storiche  :  e  definizioni  che  danno  la 
ragione  di  questa  idea ,  e  che  riducendola  a  nozioni  precise  ed  ap- 
plicabili con  sicurezza  e  con  fondamento,  vengono  a  circoscrivere, 
e  per  di  cosi ,  a  comandare  il  senso  che  gli  uomini  deggiono  annet- 
tere a  quella  parola ,  se  pretendono  esprimere  una  idea  giusta;  e  si 
potrebbero  chiamare  definizioni  razionali.  Questa  distinzione  appa- 
rirà più  chiara  nella  applicazione  che  ne  faremo  alla  definizione  della 
modestia^  giacché  io  penso  che  si  possa  darne  una  precisa  del 
secondo  genere. 

Se  si  ammette  per  ora  la  prima,  io  domando  :  Fuomo,  a  cui  si 
dà  lode  di  modesto,  perchè  dimostra  un  sentimento  della  propria 
imperfezione,  o  è  persuaso,  o  non  lo  è  :  se  non  lo  è ,  la  sua  è  tanto 
lontana  dall'essere  virtù,  che  è  anzi  vizio,  è  finzione,  ipocrisia. 
Che  se  è  persuaso ,  o  si  appone ,  o  è  in  errore'  :  in  questo  secondo 
caso ,  è  ignoranza ,  inganno  :  ora  non  è  virtù  quel  sentimento  che 
un  esame  più  giudizioso ,  una  maggior  cognizione  della  verità ,  un 
aumento  di  lumi  ci  farà  abbandonare  :  altrimenti,  bisognerebbe 
dire  che  vi  ha  delle  virtù  opposte  alla  verità  ;  in  altri  termini ,  che 
talvolta  la  virtù  è  una  chimera.  Se  dunque,  quando  si  loda  la  mo- 
destia di  uno,  non  si  vuol  dire  che  quest'uomo  sia  un  impostore, 
o  uno  sciocco,  converrà  dire  che  la  modestia  suppone  la  cogni- 
zione di  se  stesso ,  e  che  nella  cognizione  di  se  stesso  V  uomo  deve 
sempre  trovare  la  ragione  di  esser  modesto.  Ho  detto  sempre;  per- 
chè altrimenti ,  vi  sarebbero  dei  casi  in  cui  V  uomo  potrebbe  ragio- 
nevolmente avere  il  sentimento  opposto  a  questa  virtù  :  anzi ,  a  mi- 
sura che  uno  si  avanzasse  nelle  virtù,  dovrebbe  scemare  di  modestia, 
giacché  è  certo  ch'egli  si  sarebbe  avvicinato  alla  perfezione  ;  e  cosi 
il  miglioramento  dell'animo  condurrebbe  logicamente  alia  perdita  di 
una  virtù ,  il  che  è  assurdo.  Ora  questa  ragione  perpetua  e  senza  ecce- 
zione ,  di  modestia ,  si  trova  nella  doppia  idea  che  la  rivelazione  ci  ha 
data  di  noi  stessi ,  e  sulla  quale  è  motivato  il  precetto  dell'  umiltà,  la 
quale  non  è  altro  che  una  cognizione  df  se  stesso  :  e  questa  idea  »  è, 
che  l'uomo  è  corrotto  ed  inclinato  al  male,  e  che  tutto  ciò  ch'egli  ha 
di  bene  in  se  è  un  dono  di  Dio,  di  modo  che  ognuno  può  e  deve  in  ogni 
caso  dire  a  se  stesso  :  Che  hai  tu  che  non  abbi  ricevuto?  e  se  lo  hai 
ricevuto,  perchè  ne  te  gloriiy  come  se  non  lo  avessi  ricevuto^? 

Per  questa  sola  ultima  ragione,  Gesù  Cristo,  benché  perfetto, 
anzi  perciò  appunto ,  ha  potuto  essere  sovranamente  umile  ;  perchè 

'  Qtùs  enim  te  discemit?  Quid  Quiem  haòes ,  quod  non  aecepùtì  ?  Si  autem  9cctpi$ti  »  quid  glorìvis  f»^ 
non  acceperis?  i  Corinlh.  »i,  7. 
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coDoscendo  in  eccellente  grado  se  stesso ,  e  non  essendo  accessibile 
ad  alcuna  delle  passioni  che  fanno  errare  V  uomo  che  si  giudica , 
Egli  ha  veduto  in  eccellente  grado,  che  le  inrinite  perfezioni  ch'Egli 
aveva  nella  sua  natura  umana ,  erano  doni. 

E  per  riguardo  a  tutti  gli  uomini,  si  darà  una  idea  chiara  e  ragio- 
nata della  modestia,  defluendola  :  l'espressione  della  umiltà,  il 
contegno  d*un  uomo  il  quale  sente  ch'egli  è  soggetto  all'errore  ed 
al  traviamento ,  e  che  tutti  i  suoi  pregi  sono  doni  eh'  egli  può  per- 
dere per  la  sua  debolezza  e  corruttela.  Se  non  vi  si  suppone  questa 
idea ,  la  ^modestia  è  ciurmeria  o  scempiaggine  ;  se  vi  si  suppone , 
essa  è  virtù  e  ragione  :  con  questa  idea  si  spiega  la  uniformità  dei 
sentimento  degli  uomini  in  favore  di  essa^  e  questo  sentimento  di- 
venta un  raziocinio. 

Noi  lodiamo  l'uomo  modesto ,  non  solo  perchè,  abbassandosi  e 
tenendosi  in  un  canto ,  lascia  a  noi  un  po'  più  di  spazio  per  elevarci 
e  per  comparire;  non  lo  lodiamo  solo  come  un  concorrente  che  si 
ritira.  Certo ,  V  interesse  delle  nostre  passioni  ha  una  parte  che  noi 
stessi  non  sappiamo  sempre  discernere  nelle  nostre  approvazioni  e 
nei  nostri  biasimi  :  mt  ognuno  esaminandosi  trova  in  se  stesso  una  dis- 
posizione ad  approvare,  indipendente  da  questo  interesse,  e  fondata 
sulla  bellezza  di  ciò  che  approva.  Si  potrebbe  dimostrare  con  esempi 
la  realtà  di  questa  disposizione  ;  ma  ognuno  la  sente ,  è  un  fatto. 

Non  lodiamo  la  modestia  soltanto  come  una  qualità  rara  e  diflS- 
cile  :  vi  ha  delle  abitudini  perverse  che  sono  di  pochi  uomini ,  e  alle 
quali  essi  non  giungono  che  facendosi  molta  violenza  -,  e  nessuno  le 
approva. 

Non  lodiamo  neppure  la  modestia  solo  perchè  riunisca  questi  due^ 
caratteri,  di  utilità,  e  di  difficoltà.  Il  Vecchio  della  montagna  ritraeva 
un  vantaggio  dalla  credulità  e  dalla  devozione  di  colui  che  al  suo 
cenno  si  lanciava  nel  precipizio,  e  doveva  ravvisare  uno  sforzo  dif- 
ficile in  questa  obbedienza  *,  eppure  non  poteva  sentire  una  stima  per 
quest'  uomo  ch'egli  conosceva  meglio  d'ogni  altro  come  un  misera- 
bile zimbello  della  sua  impostura. 

Noi  approviamo  e  lodiamo  V  uomo  modesto ,  perchè  malgrado  la 
tendenza  violenta  d'ogni  uomo  a  stimarsi  eccessivamente,  è  giunta 
a  fare  un  giudizio  imparziale  e  vero  di  se  stesso  :  perchè  è  giunto  a 
farsi  una  legge  di  rendere  alla  verità  questa  testimonianza  diflìcile  e 
dolorosa.  La  modestia  insomma  piace  come  utilità ,  come  diffi^ltà , 
e  coB9e  verità.  Si  ripassino  pure  tutte  le  idee  ragionevoli  intorno 
alla  modestia  ;  tutte  verranno  a  combinare  con  questa. 

La  modestia  è  una  delle  più  amabili  doti  delV  uomo  supe-- 
riore^  :  si  osserva  anzi  comunemente,  che  essa  cresce  a  misura  della 
superiorità  :  e  questo  si  spiega  benissimo  colle  idee  della  reh'gione. 
La  superiorità  non  è  altro  che  un  grande  avanzamento  nella  cogni- 
zione e  nell'amore  del  vero  :  la  prima  rende  l'uomo  umile,  e  il 
secondo  lo  rende  modesto. 
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Quest'  uomo  teme  le  iodi  e  le  sfugge  «  ma  le  lodi  sono  piacevoli  ; 
e  non  vi  pare  ingiustizia  a  cercare  le  occasioni  di  ottenerle  spon- 
tanee :  eppure  il  suo  contegno  è  approvato  da  tutti  quelli  che  apprez- 
zano la  virtù.  Ciò  accade  perchè  quel  contegno  è  ragionevole.  L'uomo 
modesto  sente  che  le  lodi  non  gli  ricordano  che  una  parte  di  se,  e 
quella  appunto  ch'egli  è  già  più  inclinato  a  considerare  e  ad  ingran- 
dire ,  mentre  per  ben  conoscersi  egli  ha  bisogno  di  considerare  tutto 
se  slesso  ;  egli  sente  che  le  lodi  lo  trasportano  facilmente  ad  attri- 
buire a  se  ciò  che  è  dono  di  Dio,  a  supporre  in  se  una  eccellenza 
sua  propria,  ad  un  errore;  perciò  le  sfugge,  perciò  egli  nasconde 
le  sue  bejle  azioni ,  perciò  conserva  i  suoi  sentimenti  più  nobili  nella 
custodia  del  suo  cuore  :  egli  conosce  che  tutto  ciò  che  lo  porta  a 
farne  mostra  è  un  desiderio  di  superbia ,  di  essere  distinto ,  osser- 
vato ,  stimato ,  non  quello  che  egli  è ,  ma  il  meglio  possibile. 

IVIa  se  la  verità  e  la  carità  lo  domandano ,  egli  lascia  apparire  il 
bene  che  è  in  lui ,  e  si  rende  testimonianza  dove  può  esser  certo  di 
non  ingannare  se,  né  gli  altri  :  ne  è  uno  splendido  modello  la  con- 
dotta di  san  Paolo,  quando  l'utile  del  suo  ministero  lo  obbliga  a  rile- 
vare ai  Corinzii  i  magniflci  doni  di  Dio.  Costretto  a  parlare  di  ciò 
che  lo  può  elevare  agli  occhi  altrui ,  egli  ne  restituisce  a  Dio  tutta  la 
gloria  ;  quindi  confessa  spontaneamente  le  miserie  più  umilianti  in 
un  apostolo ,  in  cui  la  dignità  della  missione  sembra  escludere  l'idea 
della  caduta  non  solo ,  ma  della  tentazione.  Neil*  animo  sublimato 
alla  intelligenza  delle  arcane  parole  che  non  è  lecito  ad  un  uomo 
di  proferire  %  chi  avrebbe  ancora  supposta  viva  la  guerra  delle  incli- 
nazioni del  senso?  Egli  stesso  ne  parla  :  egli  discende  dalle  caste  ed 
alte  visioni  del  terzo  ciclo  a  mostrarsi  nell'arena  dei  combattimenti 
carnali  :  costretto  a  rivelare  il  segreto  del  suo  animo ,  lo  rivela  tutto 
intero,  per  esser  tutto  conosciuto*. 

Se  la  modestia  è  l'umiltà  ridotta  in  pratica  non  si  può  combinare 
coir  orgoglio ,  che  è  il  contrario  di  questa ,  né  vi  sarà  alcun  giusto 
orgoglio.  L' uomo  che  sente  compiacenza  in  se  stesso,  l' uomo  che 
non  riconosce  in  se  quella  legge  delle  membra  che  contrasta  alla 
legge  della  mente  ;  V  uomo  che  osa  promettere  a  se  stesso  che  per 
sua  forza  egli  sceglierà  il  bene  nelle  occasioni  diOicili ,  é  miserabil- 
mente ingannato,  ed  ingiusto;  l'uomo  che  si  antepone  agli  altri,  è 
temerario  ;  é  parte ,  e  si  fa  giudice.  Che  se  per  un  giusto  oi^oglio 
s' intende  riconoscere  la  verità  del  bene  che  si  é  fatto ,  senza  attri- 
buirlo a  se,  e  senza  elevarsene,  sarà  questo  un  sentimento  legittimo, 
anzi  un  sentimento  doveroso;  ma  l'umiltà  non  lo  esclude,  ma  è 
l'umiltà  stessa,  ma  la  condotta  contraria  é  proscritta  dalla  morale 
cattolica  come  menzognera  e  superba  ;  poiché  chi  crede  che  giudi- 
cando se  stesso  secondo  la  realtà ,  avrebbe  di  che  gloriarsi ,  e  che 

'  Quoniam  raptus  est  in  Pandisum  ;  et  audivit  arrana  terba ,  yum  non  licei  homiai  lo^.  2  Cor.  xn  ,  4  • 
*  Et  ne  magnitudo  rerefationim  extoftat  me,  datus  est  miki  stimulus  eamit  mem ,  angelus  Smtmim ,  ^  me 
tal  aphiut.  IbiU.  7. 
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gli  bisogni  contrafTarsi  per  potere  essere  umile ,  quegli  è  un  povero 
superbo;  ma  finalmente  bisogna  permetterci  di  chiamare  questo 
sentimento  altrimenti  che  orgoglio;  non  per'cavillare  su  una  parola, 
ma  perchè  questa  è  consacrata  a  significare  un  sentimento  falso  e 
vizioso  in  tutti  i  suoi  gradi.  E  poiché  la  condotta  esterna  può  essere 
in  molti  casi  la  medesima  in  chi  ha  il  sentimento  dell'  umiltà ,  e  in 
chi  non  lo  ha  ,  importa  di  conservare  il  suo  senso  alla  parola  che  è 
appunto  destinata  a  specificare  il  sentimento.  L' orgoglio  adunque 
non  può  mai  esser  giusto  ;  quindi  non  può  mai  essere  né  un  sostegno 
alla  debolezza  umana,  né  una  consolazione  nell'avversità. 

Questi  sono  frutti  dell'  umiltà  ;  é  dessa  che  ci  sostiene  contro  la 
debolezza,  facendocela  conoscere  e  ricordare  ad  ogni  momento;  è 
dessa  che  ci  porta  a  vegliare  e  a  pregare  Colui  che  comanda  la  virtù 
e  che  la  dà ,  è  dessa  che  ci  fa  le^nire  lo  sguardo  ai  monti  donde  ci 
viene  Vajuto'.  E  nelle  avversità  le  consolazioni  sono  per  l'animo 
umile  che  si  riconosce  degno  di  soffrire,  e  prova  il  senso  di  gioja 
che  nasce  dal  consentire  alla  giustizia.  Riandando  i  suoi  falli,  le 
avversità  gli  appajono  come  la  retribuzione  di  un  Dio  che  perdo- 
nerà, e  non  come  colpi  di  una  cieca  potenza  :  egli  cresce  in  dignilà, 
e  in  purezza ,  perchè  ad  ogni  dolore  sofferto  con  rassegnazione  egli 
sente  cancellarsi  alcuna  delle  macchie  che  lo  rendevano  men  bello  : 
che  più?  egli  giunge  ad  amare  le  avversità  stesse,  perchè  Io  rendono 
conforme  air  immagine  del  Figliuolo  di  Dio^ ,  e  invece  di  per- 
dersi in  vane  e  deboli  querele ,  egli  rende  grazie ,  in  circostanze  nelle 
quali ,  abbandonato  a  se  stesso ,  non  troverebbe  che  il  gemito  del- 
l'abbattimento, o  il  grido  della  rivolta.  Ma  l'orgoglio  !  Quando  Iddio 
avrà  umiliato  il  superbo  come  un  ferito^ ^  l'orgoglio  sarà  per  lui 
un  balsamo?  A  che  può  esso  servire  nelle  avversità,  se  non  a  farle 
odiare  come  ingiuste,  a  suscitare  in  noi  perpetuamente  uh  irrequieto 
e  doloroso  paragone  tra  quello  che  ci  sembra  di  meritare,  e  quello 
che  ci  tocca  di  soffrire?  Il  punto  di  riposo  per  V  uomo  in  questa  vita 
è  nella  concordia  della  sua  volontà  colla  volontà  di  Dio  sopra  di  lui  ; 
e  chi  ne  è  più  lontano  che  l' orgoglioso  quando  è  percosso?  L' orgo- 
glio è  garrulo  nella  sventura,  quando  trovi  ascoltatori  ;  si  esaurisce 
a  provare  che  le  cose  non  dovrebbero  essere  come  Dio  le  ha  volute  : 
il  suo  silenzio  è  per  lo  più  forzato,  è  amaro,  è  nutrito  di  disprezzo, 
e  teme  fino  il  sentimento  della  commiserazione.  Quelle  vantate  con- 
solazìoni  dell'uomo  che  nell'avversità  assicura  di  trovare  un  com- 
penso in  se,  quando  questo  compenso  non  sia  rassegnazione  e  spe- 
ranza, non  sono  altro  per  lo  più  che  un  artificio  dell'  orgoglio  stesso, 
che  rifugge  dal  lasciar  vedere  uno  stato  d'abbattimento,  che  po- 
trebbe essere  un  grato  spettacolo  all'orgoglio  altrui.  Dio  sa  quali 
sieno  queste  consolazioni  :  e  basta  leggere  le  Confessioni  dell'  in- 

'  Levmvi  ocu/os  meos  in  monles ,  untie  venie!  auxilium  mihi,  l'$al.  cx%. 

'  Coa/ormet  fieri  imaginis  Fi/ii  sui.  Rom.  viii ,  29. 

'  Ta  humitiasti ,  sicut  rufnrmium ,  utpcróum.  PsnI.  ixxxviii,  11 
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felice  Rousseau  per  averne  una  idea,  per  vedere  quale  sia  lo  stato 
di  un  cuore  che ,  ammalato  d' orgoglio ,  chiama  V  orgoglio  in  suo 
soccorso.  Egli  ritoma  col  pensiero  sulle  umiliazioni  sofferte  nella 
società  y  ne  rammemora  le  più  picciolo  circostanze  ^  colui  che  aveva 
tanto  meditato  e  scritto  sulla  corruttela  dell'  uomo  sociale,  non  aveva 
un  animo  preparato  alla  ingiustizia  :  quando  ne  è  colpito ,  non  può 
darsene  più  pace.  Si  misura  con  quelli  che  lo  offesero ,  che  lo  tra- 
scurarono ;  si  trova  tanto  dappiù  di  essi ,  e  si  rode  pensando  che 
questi  appunto  V  abbiano  offeso  o  trascurato.  Le  parole,  gli  sguardi, 
il  silenzio,  tutto  egli  ripensa  nell'  amaritudine  dell'anima  sua;  i  pati- 
menti dei  suo  orgoglio  si  possono  estimare  dair avversione  ch'egli 
sente  per  coloro  che  l'hanno  ferito  :  come  li  giudica ,  come  li  di- 
pinge! 11  castigo  è  più  crudele  dell' offesa;  egli  è  certo  di  avere 
ispirato  a  migliaja  di  lettori  i  sentimenti  d' odio  e  di  disprezzo  che 
lo  tormentano  ^  e  quando  sembra  ch'egli  sia  vendicato ,  egli  esclama: 
<«  Cela  me  passait,  et  me  passe  encoreM  »  Eppure  se  vi  fu  mai, 
secondo  il  mondo,  un  giusto  oi^oglio,  se  una  mente  vasta ^  pro- 
fonda ,  e  ciò  che  è  più  difficile ,  spesso  independente  dalle  opioioDi 
predominanti,  se  il  possedere  una  parola  inebriante,  una  parola  che 
porta  il  turbamento  dell'  entusiasmo  anche  negli  spiriti  per  cui  nulla 
è  serio  fuorché  il  divertimento,  una  parola  che  va  a  cercare  i  sen- 
timenti i  più  universali  ed  intimi  anche  nei  cuori  dov'erano  più  sof- 
focati dalle  passioni  del  lusso  e  della  vanità,  una  parola  che  ha  potuto 
per  qualche  momento  rompere  delle  abitudini  inveterate  di  indiffe- 
renza ,  una  parola  più  forte  del  ridicolo,  una  parola  che  strascina  e 
che  comanda ,  che  persuade  il  vero  dimenticato  o  contraddetto  dalla 
sapienza  del  beli'  ingegno ,  e  il  falso  contro  cui  si  rivolta  la  ragione; 
se  una  fama  cosi  rapida  come  universale,  una  fama  che  togliendo 
alla  folla  degli  scrittori  fino  l' idea  della  rivalità ,  soffoca  in  essi  Tin* 
vidia ,  e  la  fa  nascere  in  quei  provetti  che  credevano  non  aver  più 
altro  da  fare  che  incoraggiare  il  merito  nascente,  e  applaudire  a  dei 
successi  che  non  potevano  più  oscurare  i  loro  ;  se  il  disprezzo  degli 
onori  e  della  fortuna  sono  titoli  di  un  giusto  orgoglio,  quale  è  l'uomo 
che  più  ne  avesse  di  questo?  E  fra  tanti  motivi ,  non  dirò  di  conso- 
lazione, ma  di  trioaCo,  quali  sono  poi  finalmente  i  suoi  dolori?  È  un 
amico  del  mondo  che  vuol  fargli  V  uomo  addosso ,  e  prescrivergli 
ciò  ch'egli  debba  fare;  è  un  altro  che  protetto  da  lui  un  tempo, 
vuol  parere  il  suo  protettore  ;  che  gli  toglie  il  posto  alla  tavola  di 
un'altra  amica  dello  stesso  genere.  Ah!  certo  non  bisc^na  usar 
parsimonia  nel  dispensare  la  compassione ,  né  pesare  colla  nostra 
bilancia  i  dolori  che  hanno  aggravati  i  cuori  degli  altri  :  l' uomo  che 
soffre,  sa  egli  quello  che  soffre;  e  se  é  la  debolezza  dell'animo  suo 
che  ingrandisce  il  male ,  questa  debolezza  che  è  comune  a  tutti,  è 
quella  appunto  che  merita  una  più  grande  pietà  :  ma  quando  si  pensa 
alla  moltitudine  delle  ingiustizie  sofferte  dai  grandi  del  cristianesimo, 

'  Confesiions ,  11.  Part.  ^ ,  liv.  9, 
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quando  si  pensa  alle  persecuzioDi ,  alle  calunnie ,  ai  dispregi  di  che 
furono  abbeverati  i  santi ,  e  alla  gioja  con  che  li  sopportarono ,  e 
alla  pazienza  con  cui  aspettarono  la  manifestazione  della  verità  senza 
pretenderla  in  questa  vita ,  alla  delizia  che  provavano  a  sfogarsi  soli 
con  Dio,  e  che  i  l(Hro  sfoghi  erano  azioni  di  grazie,  e  tutto  ciò  perchè 
erano  umili  ;  allora  si  sente  profondamente  che  la  grande,  la  vera 
sventura  di  queir  uomo  era  il  suo  orgoglio. 

Se  nella  ingiustizia  di  alcuni  uomini  egli  avesse  sentita  la  giustizia 
di  Dio ,  quella  avrebbe  perduta  la  sua  amarezza^  ma  egli  pretende 
dagli  uomini  una  perfetta  equità ,  egli  vuol  riformare  al  tribunale 
della  sua  mente  ogni  giudizio  altrui  sopra  di  se;  e  finalmente,  questa 
idea  d' ingiustizia  nutrita  sempre  col  combatterla,  diventa  predomi- 
nante, diventa  unica,  si  applica  a  tutti  gli  uomini,  è  un  verme  che 
più  non  muore.  Tutti  gli  sembrano  occupati  di  lui ,  tutti  sono  suoi 
nemici ,  lo  scopo  del  genere  umano  è  di  vederlo  disonorato  e  infelice. 
Fenomeno'compassionevoledi  natura  umana  !  in  cui  la  idea  principale 
deir  orgoglio,  quella  di  essere  l'oggetto  dell' attenzione  altrui,  diventa 
la  sorgente  della  miseria.  Egli  ha  votato  il  calice  della  gloria  ^  ma  la 
sua  ebrezza  è  trista  e  penosa.  Gli  sguardi  dello  sconosciuto  che  in- 
contra per  via ,  la  curiosità  dell'  ammmitore ,  la  parola  detta  sotto- 
voce  in  sua  presenza,  tutto  è  congiura,  tutto  è  premeditazione. 
L'infelice ,  scrivendo  la  storia  delle  sue  angosce  sembra  talyolta, 
con  una  frase  di  disprezzo  dei  vani  giudizi  altrui  e  di  fiducia  nella 
sua  coscienza ,  ritornare  tranquillo  ;  ma  la  frase  seguente  mostra  che 
il  suo  dolore  persiste  in  tutta  la  sua  forza.  Egli  scrive  per  gettare  da 
se  questo  peso  d' odio  ;  egli  si  appella  a  quegli  uomini  che  pur  crede 
tutti  iniqui  :  ma  a  che  mano  confiderà  il  suo  scritto ,  che  non  sia 
nemica?  Si  ricorda  di  Dio ,  e  risolve  di  deporre  la  sua  giustificazione 
nel  santuario  ;  ma  un  cancello  eh'  egli  trova  inaspettatamente  chiuso^ 
gli  pare  un  segno  di  ripulsa  dalla  parte  di  Dio  stesso  M  Uomo  infe* 
licissimo  !  Se  egli  si  fosse  avvicinato  air  altare,  come  aveva  disegnato, 
se  gli  si  fosse  avvicinato  col  cuore ,  se  egli  si  fbsse  ricordato  che  ivi 
si  adora  Colui  che  non  apri  bocca  y  Colui  che  ammali  come 
r  agnello  dinanzi  a  chi  lo  tosa  *,  Colui  che  dice  :  Venite  a  me 
voi  che  siete  travagliati,  ed  io  vi  solleverò^ ^  Colui  di  cui  egli 
aveva  confessata  cosi  magnificamente  la  divinità ,  ah  !  vi  sarebbe 
stata  consolazione  anche  per  lui  ;  essa  sarebbe  stata  secondo  la 
moltitudine  d€  suoi  dolori^. 

Ah  !  se  nella  vita  che  ci  resta  a  percorrere  ci  sono  preparati  dei 
passi  difficili  e  dolorosi,  se  per  noi  si  avvicina  il  momento  della 
prova ,  preghiamo  che  esso  ci  trovi  neir  umiltà ,  che  il  nostro  capo 

*  y.  HUloire  itt  pricédeni  écrit,  annet»  aS  Dialoghi  intitiriati  t  Rousstmijugtdé  Jtam^acques. 
9  ^nu  agmus  conm  loadente  tt  oémutesett ,  H  non  aperiet  os  suum.  Isa.  uu ,  ?• 

*  f^enite  ad  me  omnes  qui  laboratts ,  et  onerati  estis  ;  et  ego  reficiam  vos,  Matth*  xi .  28> 

*  Seeundum  mitllittulinem  doiorum  meorum  in  corde  meo ,  eonsolationes  tua  ftetificwerunt  animam  meam. 
P»al.xciii,  19. 
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sia  pronto  ad  inclinarsi  sotto  la  mano  di  Dio,  quand'ella  sia  per 
passarvi  sopra. 

Da  quello  che  si  è  detto  deir  umiltà ,  consegue  necessariamente , 
che  se  vi  è  sentimento  che  distrugga  il  disprezzo  insultante  per  gli 
altri,  è  r umiltà  certamente.  Il  disprezzo  nasce  dal  confronto  con 
gli  altri ,  e  dalla  preferenza  data  a  se  slesso  :  ora ,  come  questo  sen- 
timento potrà  mai  prender  radice  nel  cuore  educato  a  considerare 
e  a  deplorare  le  proprie  miserie ,  a  riconoscere  da  Dio  ogni  suo  me- 
rito ,  a  riconoscere  che  se  Dio  non  lo  rattiene ,  egli  potrà  trascorrere 
ad  ogni  male? 


CAPITOLO  xvm. 

SUL  SEGRETO  DELLA  MORALE — SUI  FEDELI  SCRUPOLOSI  — 
E  SUI  DIRETTORI  DI  COSCIENZE. 

«  La  morale  est  devenue  non-seulement  leur  science,  mais  leur 
«  secret  (  des  docieurs  dogmatiques).  Le  dépòt  en  est  tout  entier 
«  entre  les  mains  des  confesseurs  et  des  directeurs  de  consèiences.  » 
Page  421. 

Se  i  confessori  in  Italia  hanno  fatto  della  morale  un  segreto,  hanno 
dunque  dimenticato  che  fu  loro  imposto  dì  predicare  su  tetti';  e  la 
religione  cristiana,  di  cui  è  un  carattere  singolare  il  non  aver  dot- 
trina che  non  sia  palese ,  il  non  avere  un  mistero  che  non  lo  sia 
egualmente  per  tutti ,  sarebbe  divenuta ,  in  mano  loro ,  simile  alle 
sette  del  gentilesimo,  in  cui  non  si  rivelava  agli  iniziati  che  una 
parte  della  scienza,  e  restava  una  parte  arcana ,  nota  solo  ai  sacer- 
doti ,  affinchè  V  immaginazione  dei  creduli  supponesse  il  vero  della 
dottrina,  e  il  complemento  delle  sue  prove,  in  quello  appunto  che 
le  si  teneva  nascosto. 

Ma  quali  sono  fra  di  noi  i  libri  riservati  ai  soli  dottori  dogmatici? 
come  si  trasmettono  essi  questo  segreto?  non  ha  detto,  poco  sopra, 
r  illustre  autore  che  «  la  morale  proprement  dite  n'a  pas  cesse  d'élre 
«  Tobjet  des  prédications  de  FEglise?  »  di  che  parlano  i  parochi 
dair  altare ,  di  che  parlano  tutti  i  trattati  di  morale ,  che  ognuno 
può  consultare?  quale  è  F oggetto  delle  istruzioni  catechistiche? 

«  Le  Gdèle  scrupuleux  doit ,  en  Italie ,  abdiquer  la  plus  belle 
«  des  facultés  de  Thomme ,  celle  d'étudier  et  de  connaìtre  ses  de- 
«  voirs.  »  Ivi. 

Ma  il  clero  declama  in  Italia  contro  la  negligenza  neir  istruirsi  in 
quella  legge  sulla  quale  saremo  giudicati  ;  ma  inculca  ai  parenti 
r obbligo  d'ammaestrare  ì  loro  figli  in  tutti  i  loro  doveri,  di  armarli 
di  buon  ora  colla  spada  dello  spirito  che  è  la  parola  di  Dio\ 

*  Qmoii  in  aure  auditis  t  pixtdicnte  suptr  teda»  Malth.  x  ,  27- 

'  /«  omniòiu  sumentes..,.  g/atlium  spirilus  {qnod  etl  verbum  Dei).  Taul,  ad  Epbcs-  v,  15 1  17 . 
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perchè  non  si  trovino  sprovveduti  all'ora  del  combattimento;  ma 
tuUo  r  insegnamento  cattolico  tende  a  diffóndere  la  massima ,  che 
studiare  a  conoscere  i  propri  doveri  è  non  solo  la  più  bella  facoltà 
dell'  uomo ,  ma  la  sua  prima  e  più  stretta  obbligazione. 

M  On  lui  recommande  de  s'interdire  une  pensée  qui  pourrait 
«  régarer,  un  orgueil  humain  qui  pourrait  le  séduire.  »  Ivi. 

Chi  vorrà  discolpare  su  questo  punto  il  clero  italiano?  Se  cosi 
è  9  non  resta  a  desiderare  altro  se  non  che  sia  sempre  cosi ,  e 
che  queste  raccomandazioni  sieno  universali,  costanti,  figlie  della 
scienza  e  della  carità^  che  il  clero  non  abbia  mai  altro  linguaggio; 
poiché  é  quello  del  Vangelo. 

Del  resto ,  al  fedele  scrupoloso  (  intendendo  questo  termine  nel 
suo  stretto  senso)  si  raccomanda  in  Italia,  come  altrove,  d' interdirsi 
le  eccessive  e  lunghe  considerazioni  su  ogni  azione  e  su  ogni  pen- 
siero, e  di  fermarsi  sulle  idee  ilari  e  confortevoli  di  fiducia  in  Dio, 
e  della  sua  misericordia. 

A  proposito  degli  scrupoli,  ci  sia  lecito  di  fare  due  osservazioni, 
le  quali  se  non  si  legano  al  punto  particolare  di  cui  qui  è  quistione , 
non  sono  però  aliene  dall'  argomento  generale. 

È  una  riflessione  volgare  fra  i  moralisti  cattolici ,  che  gli  scrupoli 
vengono  da  superbia  di  spirito.  Questa  riflessione  acuta ,  quanto 
vera,  é  una  prova  fra  molte,  della  finezza  e  della  profondità ,  che 
la  morale  religiosa  ha  portata  nello  studio  dell'animo  umano,  e 
nella  scoperta  dei  giri  intricati  delle  passioni. 

L' altra  osservazione  si  é ,  che  questa  malattia  morale  attesta 
nello  stesso  tempo  la  miseria  dell'  uomo,  e  la  bellezza  della  religione. 

Lo  scrupoloso  vi  mette  del  proprio  T incertezza,  la  trepidazione, 
la  perturbazione,  la  diffidenza,  disposizioni  pur  troppo  connaturali 
air  uomo ,  e  che  in  alcuni  sono  predominanti  di  modo  che  costi- 
tuiscono il  loro  carattere.  Ma  è  una  cosa  assai  singolare,  che  quel- 
l'angustia che  l'avaro  ripone  nella  conservazione  del  suo  avere, 
l'ambizioso  nel  mantenimento  e  nell'aumento  della  sua  potenza, 
quella  penosa  e  minuta  sollecitudine  che  tanti  hanno  per  gli  oggetti 
delle  loro  passioni,  si  eserciti  da  alcuni  cristiani  intorno  a  che? 
all'adempimento  dei  loro  doveri.  La  tendenza  alla  perfezione  è 
tanto  propria  della  religione ,  che  si  manifesta  perfino  nei  travia- 
menti e  nelle  miserie  dell'uomo  che  la  professa.  Un  animo  divorato 
dalla  inquietudine  di  non  esser  giusto  abbastanza ,  fino  a  perderne 
la  tranquillità ,  potrebbe  parere  quasi  un  fenomeno  di  virtù ,  se  la 
religione  stessa  ,  tanto  superiore  alle  viste  dell'  uomo ,  non  si  mo- 
strasse in  quell'animo  disposizioni  contrarie  alla  fiducia,  alla  umiltà, 
ed  alla  libertà  cristiana  ;  se  non  ci  desse  l' idea  di  una  virtù  da  cui  è 
escluso  ogni  movimento  disordinato ,  e  che  a  misura  che  si  perfe- 
ziona ,  si  trova  più  vicina  alla  calma  ed  alla  somma  ragione. 

«  Et  toutes  les  fois  qu'il  rencontre  un  doute ,  toutes  les  fois  que 
»  sa  situation  devient  difficile,  il  doìt  recourir  à  son  guide  spiri  tuel. 
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«  Ainòi  répreuve  de  l'ad versile ,  qui  est  faite  pour  élever  l'homme, 
«  l'asservit  toujours  davantage.  »  li^L 

NoD  vi  è  forse  scoperta  che  tanto  ripugni  all'  orgoglio  dell'  uomo, 
quanto  quella  di  trovarsi  nella  dipendenza  intellettuale  ;  di  trovare 
di  essere  stato ,  senza  saperlo ,  stromento  di  una  astuta  dominazione, 
di  avere  fatto  per  impulso  altrui  ciò  eh'  egli  credeva  scelto  volonta- 
riamente e  ponderatamente  dal  suo  giudizio.  A  questa  idea  tutte  le 
passioni  si  sollevano ,  come  irritate  di  una  usurpazione  sui  loro 
diritti ,  e  con  tanto  più  di  veemenza  in  quanto  che  esso  trovano  un 
appoggio  nella  ragione.  Poiché  è  certo  che  Dio  vuole  che  la  mente 
si  perfezioni  nella  considerazione  dei  suoi  doveri  e  nella  libera  scelta 
del  bene  ^  e  l' uomo  che  si  lascia  rapire  arbitrariamente  il  gov^no 
della  sua  volontà,  rinunzia  alla  vigilanza  delle  sue  azioni,  delle  quali 
non  renderà  meno  conto  per  ciò.  Il  solo  sospetto  di  questa  debolezza 
porta  quindi  l' uomo  talvolta  ai  pensieri  più  inconsiderati  ;  egli  è 
pronto  a  gridare  :  Rompiamo  i  loro  lacci,  e  gettiamo  lungi  da 
noi  il  loro  giogo  \ 

È  quindi  della  massima  importanza  separare  la  voce  deir  orgoglio 
da  quella  della  ragione ,  perchè ,  unite ,  non  ci  facciano  forza  ;  e 
considerare  tranquillamente  quale  debba  essere  in  ciò  la  condotta 
ragionevole  e  dignitosa  di  un  cristiano. 

Si  possono  considerare  nel  sacerdozio  due  sorta  di  autorità  :  quella 
che  viene  da  Dio,  e  forma  l'essenza  della  missione,  l'autorità  d'in- 
segnare, di  sciogliere  e  di  l^are;  e  un'altra  autorità,  che  può  es- 
sere data  volontariamente  dagli  uomini ,  in  riguardo  della  prima , 
a  questo  o  a  quel  sacerdote  :  essa  nasce  da  venerazione  e  da  fiducia 
dei  fedeli ,  che  gì'  inclina  ad  obbe^ii^li  anche  dov'  egli  non  esercita 
direttamente  il  suo  ministero.  Quanto  alla  prima ,  essa  è  essenziale 
al  cristianesimo  :  il  sottomettervisi  non  è  servitù ,  ma  ragione  e  di- 
gnità. Non  vi  è  atto  di  questa,  che  non  sia  un  atto  di  servigio,  in 
cui  il  sacerdote  non  comparisca  come  ministro  d'una  autorità  divina, 
alla  quale  si  piega  egli  come  i  fedeli  ;  non  ve  n'è  alcuno  che  offenda 
la  nobiltà  del  cristiano. 

Si,  noi  e' inginocchiamo  dinanzi  al  sacerdote,  gli  raccontiamo  le 
nostre  colpe ,  ascoltiamo  le  sue  correzioni ,  e  i  suoi  consigli ,  rice- 
viamo le  sue  punizioni.  Ma  quando  un  sacerdote,  fremendo  in  ispi- 
rilo della  sua  indegnità  e  dell'  altezza  delle  sue  funzioni ,  ha  stese 
sul  nostro  capo  le  sue  mani  consacrate;  quando,  umilialo  di  trovarsi 
il  dispensatore  del  sangue  deir alleanza,  stupito  ad  ogni  volta  di 
proferire  le  parole  che  danno  la  vita ,  peccatore  egli  ha  assolto  un 
peccatore;  noi,  alzandoci  dai  suoi  piedi,  sentiamo  di  non  avere 
commessa  una  viltà.  Vi  eravamo  forse  prostesi  a  mendicare  speranze 
terrene?  Gli  abbiamo  forse  parlato  di  lui?  Abbiamo  forse  subita  una 
positura  umiliante  per  rilevarcene  più  superbi ,  per  ottenere  di  pri- 
meggiare sui  nostri  fratelli  ?  Non  si  è  trattato  fra  di  noi  che  di  una 

'  Dirumpamus  vineuh  coium,  et  jtmjtdamus  e  nvhis  jugum  ipsontm,  Ps.  ii ,  3. 
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miseria  comune  a  tatti ,  e  di  una  misericordia  di  cui  abbiamo  tutti 
bisogno.  Noi  siamo  stati  a'  piedi  d' un  uomo  che  rappresentava 
Gesù  Cristo,  per  deporre,  se  fosse  possibile,  tutto  ciò  che  inclina 
l'animo  alla  bassezza,  il  g^o  delle  passioni,  l'amore  delle  cose 
passeggiere  del  mondo ,  il  timore  de'  suoi  giudizi  ;  noi  vi  siamo 
stati  per  acquistare  la  qualità  di  liberi,  e  di  figliuoli  di  Dio. 

Quanto  all'autorità  del  secondo  genere,  essa  è  fondata  su  un 
principio  il  più  ragionevole,  ma  può  avere  ed  ha  pur  troppo  i  suoi 
abusi.  Per  non  giudicare  precipitosamente  in  ciò,  un  cristiano  deve, 
a  mio  credere,  non  perder  mai  di  vista  due  cose  :  l'una,  che  l'uomo 
può  abusare  delle  cose  più  sante,  l'altra ,  che  il  mondo  suol  dare  il 
nome  di  abuso  anche  alle  cose  più  sante.  Quando  siamo  tacciati  di 
superstizione ,  di  fanatismo ,  di  dominazione ,  di  servilità ,  persua- 
diamoci tosto  che  la  taccia  può  pur  troppo  essere  fondata  -,  ma  esa- 
miniamo poi  se  lo  sia,  giacché  queste  parole  sono  spesso  im- 
piegate a  qualificare  le  azioni  e  i  sentimenti  che  prescrive  il  Vangelo. 

Ricorrere,  nelle  situazioni  difficili,  alla  sua  guida  spirituale  per 
consiglio,  non  è  farsi  schiavo  dell'  uomo  *,  è  fare  un  nobile  esercizio 
della  propria  libertà. 

Quegli  che  deve  esser  giudice  in  causa  propria ,  e  che  desidera  di 
operare  secondo  la  legge  divina,  non  può  a  meno  di  non  accorgersi 
che  r  interesse  e  la  prevenzione  inceppano  la  libertà  del  suo  giu- 
dizio -,  ed  è  savio  se  ricorre  ad  un  consigliere  che  per  istituto  e  per 
ministero  deve  aver  meditata  la  legge  divina,  ed  essere  più  atto  ad 
applicarla  imparzialmente  ;  ad  un  uomo  che  dev'  essere  nutrito  di 
preghiera,  e  che,  avvezzo  alla  contemplazione  delle  cose  del  cielo,  ed 
al  sacrificio  di  se  stesso,  deve  sapere  più  d*  ogni  altro  stimare  le  cose 
col  peso  del  santuario. 

Ma  del  consiglio  che  gli  vien  dato ,  egli  è  sempie  giudice  *,  la  deci- 
sione dipende  dal  suo  convincimento  ;  tanto  è  vero  che  gli  sarà 
chiesto  ragione  non  sola  di  questa ,  ma  anco  della  scelta  del  con- 
sigliero.  Né  si  é  mai  lasciato  di  predicare  nella  Chiesa,  che  se  un 
cieco  conduce  un  cieco,  cadono  entrambi  nella  fossa  \ 

Pur  troppo,  quelle  due  miserabili  e  opposte  tendenze  di  servilità 
e  di  dominazione  hanno  entrambe  radice  nel  nostro  cuore,  indebo- 
lito dalla  colpa.  Pigri  ed  irresohiti,  noi  amiamo  di  rigettare  sugli  al- 
tri il  pedo  della  anima  nostra  *,  noi  siamo  contenti  di  tutto  ciò  che  ci 
risparmia  una  deliberazione  :  e  dall'altra  parte,  quando  un  uòmo 
confidi  in  noi,  rincorati  dal  suffragio,  fieri  di  estendere  il  domìnio 
della  nostra  picciola  volontà,  noi  siamo  tosto  tentati  di  servire  a 
questa  più  che  alla  utilità  degli  altri,  siamo  tentati  di  dimenticare 
che  r  uomo  é  nato  a  ben  più  alto  esercizio  delle  sue  facoltà,  che  a 
signoreggiare  le  altrui.  Queste  debolezze  della  natura  umana  pos- 
sono pur  troppo  partorire  inconvenienti  nell'  uso  del  consiglio  ;  e  ciò 
dev'  essere  per  tutti  i  cristiani  un  soggetto  di  confusione,  e  di  vigi- 

»  Si  cetcus  arco  Jmcatum  prtrstet,  ambo  infot'eam  codunt,  M«tth.  xv,  14. 
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Unza.  Ma  abbandonare  le  guide  che  Dio  ci  ha  date,  ma  gettare  in  un 
canto  il  sale  della  terra  %  ma  privarsi  di  un  ajuto  necessario  perchè 
vi  ponno  essere  dei  pericoli,  ma  non  vedere  che  dominatori  e  che 
intriganti,  fra  tanti  pastori  zelanti  e  disinteressali  che  tremano  nel 
dare  il  consiglio ,  e  che  si  riputerebbero  stolti  se  volessero  usurpare 
una  autorità  eccessiva  che  gli  esporrebbe  ad  un  giudizio  spaventoso; 
lungi  da  noi  questi  pensieri  che  ci  condurebbero  a  rendere  in  parte 
inutile  il  ministero  istituito  per  noi. 

«  Et  celuì  méme  qui  a  été  vraiment  et  purement  vertueux  nesau- 
«  rait  se  rendre  compte  des  règles  qu'il  s'est  imposées.  »  Ivi. 

I  precetti  del  Decalogo,  le  massime  e  lo  spirito  del  Vangelo,  le 
prescrizioni  della  Chiesa ,  ecco  le  regole  che  il  cattolico  virtuoso  si 
propone,  e  delle  quali  può  rendersi  conto  ad  ogni  momento. 


CAPITOLO  XIX. 

SULLE  OBBIEZIONI  ALLA  MORALE  CATTOLICA ,  DEDOTTE  DAL  CARATTERE  DEGÙ 

ITALIANI. 

«  Aussi  serait-il  impossible  de  dire  è  quel  degré  une  fausse  in- 
«  struction  religieuse  a  été  funeste  à  la  morale  en  Italie.  Il  n'y  a  pas 
«  en  Europe  un  peuple  qui  soit  plus  constamment  occupé  de  ses 
«  pratiques  religieuses,  qui  y  soit  plus  universellement  fidèle.  Il  n'y 
«  en  a  pas  un  qui  observe  moins  les  devoirs  et  les  vertus  que  prescrit 
«  ce  christianisme,  auquel  il  paralt  si  attaché.  Chacun  y  a  appris  non 
«  point  à  obéir  à  sa  conscience,  mais  à  ruser  avec  elle  ^  chacun  oiet 
«<  ses  passionsà  leur  aise,  par  le  bénéGce  des  indulgences,  par  des 
«  réservations  mentales,  par  le  projet  d'une  pénitence,  et  Tespérance 
«  d'une  prochaine  absoluUon  ;  et  loin  que  la  plus  grande  feryeur 
«  religieuse  y  soit  une  garautie  de  la  probité ,  plus  on  y  voit  un 
«  homme  scrupuleux  dans  ses  pratiques  de  dévotion,  plus  on  peut  à 
«  hon  droit  concevoir  contro  lui  de  déQance.  »  Pag.  421, 422. 

Ecco  in  poche  parole  una  cond^^nna  ben  precisa ,  e  ben  severa.  Il 
popolo  italiano  è  il  meno  fedele  ai  doveri  e  alle  virtù  del  cristiane* 
Simo  ^  è  quindi  il  peggior  popolo  di  Europa.  E  in  esso ,  i  peggiori 
sono  quelli  che  seguono  più  scrupolosamente  le  pratiche  di  divozione. 

Non  è  mia  intenzione  di  confutare  questo  giudizio,  né  di  fare  qui 
l'apologia  dell'Italia;  e  molto  meno  una  apologia  comparativa: 
metodo  nel  quale  è  difficile  raccogliere  i  materiali  che  abbisognano 
per  convalidare  V  opinione  che  si  sostiene,  e  più  difficile  forse  l'avere 
r  imparzialità  necessaria. 

Ma  questo  giudizio  cosi  generale,  è  dato  qui  come  una  prova  della 
falsa  istruzione  religiosa  d'Italia  :  ora,  questa  prova  non  è  confer- 
mata con  ragionamenti  e  con  fatti,  ma  è  proposta  come  avente  quasi 
in  se  la  sua  evidenza  :  io  credo  che  in  una  materia  tanto  grave  e  com- 

'  f^ot  tstis  tal  term»  BUltb.  v,  13- 
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plicata  non  sì  debba  riceverla  leggermente,  e  mi  limiterò  ad  indicare 
in  parie  ciò  che  io  stimo  abbia  da  farsi  prima  di  ammetterla* 

Il  cattolico  italiano,  il  quale  si  ode  annunziare  che  la  sua  nazione 
èia  meno  cristiana  e  la  meno  virtuosa,  avvertirà  che  bisogna  ragio- 
nare sui  biasimi  che  ci  sono  dati ,  come  sulle  lodi,  perchè  gli  uni  e  le 
altre  ci  vengono  da  uomini  fallibili ,  e  soggetti  a  passioni  ;  avvertirà 
che  credere  a  dirittura  tutto  il  male  che  ci  si  dice  di  ciò  che  siamo 
interessati  a  stimare ,  è  tutt'  altro  che  imparzialità  ;  rifletterà  che 
quanto  più  un  giudizio  comparativo  sopra  argomenti  composti  ed 
estesi  è  semplice  e  preciso,  tanto  più  merita  di  essere  esaminato  ac- 
curatamente ,  perchè  questa  semplicità  e  precisione  si  trova  ben 
facilmente  nei  giudizi  degli  uomini,  ma  è  rarissima  nelle  cose.  Egli 
paragonerà  questo  giudizio  colle  nozioni  eh'  egli  ha  della  sua  nazione 
e  delle  altre,  e  procurerà  di  acquistarne  le  più  numerose  e  le  più 
esatte  che  gli  sia  possibile.  Che  se  da  queste  sue  ricerche  egli  protra 
ricavare  un  giudizio  fondato  (  cosa  ben  difGcile  in  tempi  in  cui  una 
nazione  è  dipinta  in  un  libro  come  il  santuario  di  tutte  le  virtù,  e  in 
un  altro  come  la  fogna  di  tutti  i  vizi,  ed  ambidue  i  libri  sono  riputa- 
tissimi)  se  egli  avrà  saputo  vedere  da  se ,  e  pesare  le  testimonianze, 
escluderne  ciò  che  è  errore  e  passione ,  e  preservarsene  egli  stesso  ; 
se  dopo  ciò  il  giudizio  sarà  sfavorevole  alla  sua  nazione,  egli,  quando 
sia  veramente  cattolico ,  non  sarà  contristato  nel  conoscere  che  vi  sia 
molta  virtù  negli  altri  popoli,  ma  perchè  il  suo  ne  sia  privato.  Quindi 
si  metterà  ad  indagare  le  cause  di  questo  pervertimento  ;  e  cominci 
pure  dalla  religione.  U  risultato  del  suo  esame  sarà  :  che  non  vi  ha 
sentimento  e  azione  virtuosa ,  che  non  sia  promossa  dalla  morale 
cattolica ,  sentimento  o  azione  viziosa ,  che  non  sia  da  essa  pro- 
scrìtta ;  e  che  i  difetti  che  vi  ponno  essere  neir  insegnarla  e  nel  pra- 
ticarla, non  possono  essere  minorati ,  se  non  collo  studio  più  esatto 
di  essa,  e  colla  osservazione  più  sincera. 

Ma  chi  ricevesse  un  giudizio  di  questa  importanza  senza  premet- 
tere i  dubbi  e  le  ricerche  che  abbiamo  dette ,  chi  si  affrettasse  di 
attribuire  alla  religione  questa  supposta  primazia  dell' Italia  nel 
male,  sentirebbe  forse  una  soddisfazione  nel  condannare  una  reli- 
gione eh'  egli  non  ama,  eneir  idea  di  condannarla,  non  come  con- 
traria alle  passioni,  ma  come  cagione  di  pervertimento  :  ma  avrebbe 
operato  con  una  inescusabile  leggerezza  ;  ma  avrebbe  dato  troppo 
aUa  autorità  di  un  uomo  in  cose  dove  ognuno  deve  adoperare  il  pro- 
prio giudizio  ;  ma  si  sarebbe  esposto  a  dare  a  questa  condanna  un 
senso  più  ampio  di  quello  che  è  nelle  intenzioni  dell' autore.  Poiché, 
certo ,  quando  egli  scrisse  :  «  Chacun  y  a  appris  non  point  à  obéir  à 
«  sa  conscience ,  mais  à  ruser  avec  elle  -,  chacun  met  ses  passions  à 
«leur  aise,  etc,  »  non  ha  voluto  esattamente  parlare  d'ogni  Italiano. 

Non  vi  sarebbe  fra  di  noi  un  solo  che  obbedisca  sinceramente 
alla  sua  coscienza  !  Nessuno  di  noi  potrebbe  sperare  di  avere  un 
amico  virtuoso,  di  esserlo  egli  stesso  !  E  le  gioconde  emozioni  della 


Digitized  by  LjOOQIC 


448  SULLA.  MORALE   CATTOLICA. 

stima  e  della  fiducia ,  e  la  gioja  che  è  dato  all'  uomo  di  provare 
quando  stringendo  la  mano  dell'uomo  sente  con  sicurezza  che 
un  cuore  risponde  al  suo ,  non  sarebbe  riservata  a  nessuno  di  noi! 

Chi  prendesse  alla  lettera  la  frase  che  ho  citata,  sarebbe  tacciato 
di  sofistico  ',  gli  si  direbbe  che  questo  cose  vanno  intese  a  discre- 
zione-, che  non  discernere  ciò  che  v'è  d'iperbolico  in  una  frase, 
mostra  o  ben  poca  cognizione  del  modo  ricevuto  dì  parlare,  o  una 
gran  voglia  dì  far  questioni  \  che  l'autore  ha  parlato  degli  Italiaoi 
in  altre  frasi  dello  stesso  capitolo  in  maniera  da  escludere  V  interpre- 
tazione letterale  di  questa. 

Or  bene,  se  è  ragionevole  di  togliere  da  questa  sentenza  il  senso 
esteso  e  generale  che  essa  sembra  contenere ,  si  tolga  anche  dalla 
conseguenza  che  se  ne  vuol  dedurre  contro  V  insegnamento  catto- 
lico :  e  chi  sente  (  e  tutti  dovranno  sentirlo  )  che  questa  è  almeno 
una  iperbole,  badi  di  non  fondare  il  suo  giudizio,  in  una  tale  mate- 
ria ,  sopra  una  iperbole. 

Dello  stesso  genere  è  senza  dubbio  T  altra  asserzione ,  che  si  ha 
tanto  più  ragione  di  diffidare  d'un  uomo,  quanto  più  lo  si  vede 
scrupoloso  nelle  sue  pratiche  di  devozione. 

Le  pratiche  esteme  non  sono  Y  opera  più  difficile  della  religione, 
e  si  possono  pur  troppo  esercitare  senza  che  il  cuore  e  la  condotta 
vi  corrispondano  :  quindi  esse  sole  non  bastano  ad  attestare  la  pro- 
bità. Ma  per  qual  ragione  basteranno  ad  escluderla  ?  Perchè  l'ipo- 
crisia imita  le  opere,  vi  sarà  sempre  ipocrisìa  ? 

In  questo  caso,  tion  vi  sarà  più  condotta  possibile  per  un  catto- 
lico :  perchè,  se  egli  trascura  ogni  pratica  di  divozione,  si  potrà 
ragionevolmente  accusarlo  di  non  esser  fedele  alla  sua  legge  :  se  ne 
esercita,  meriterà  che  nessuno  si  fidi  di  lui. 

Vi  ponno  essere  due  motivi  per  esercitarle  :  quello  di  illudere  se  o 
gli  altri,  e  quello  di  fare  il  suo  dovere,  di  partecipare  dei  flutti  della 
fede,  di  santificarsi.  Con  qual  fondamento  si  crederà,  che  quest'ul- 
timo, che  è  il  motivo  per  cui  sono  state  istituite,  non  operi  mai  in  Italia? 

Io  non  tenterò  nemmeno  di  provare  che  esso  vi  opera,  che  vi  ha 
fra  noi  uomini  governati  da  esso ,  ai  quali  non  si  potrebbe  negare 
fiducia  senza  la  più  orribile  incredulità  di  ogni  virtù  ;  uomini  che 
escono  dalla  chiesa,  dove  hanno  pregato ,  più  umani,  più  disinte- 
ressati ,  più  fermi ,  più  sinceri ,  più  coraggiosi  nel  combattere  se 
stessi,  che  ritornano  dai  sacramenti,  confermati,  e  per  cosi  dire, 
rìngioveniti  nella  virtù.  Prima  di  credersi  autorizzati  a  rigettare  le 
pratiche  di  divozione ,  a  condannare  il  fervore  religioso  per  ciò 
eh'  egli  non  sia  una  garanzia  della  probità ,  guardiamoci  intorno  ;  i 
nostri  occhi  incontreranno  tosto  qualcuno  di  quegli  uomini  che  depor- 
rebbero un  giorno  contro  di  noi,  e  che  sono  una  viva  testimonianza 
della  bellezza  della  morale  cattolica,  e  della  possibilità  di  seguirla. 

PINE  DELLA  MORALE  CATTOLICA. 
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L'hisioria  si  può  veramente  deffinire  vna  guerra  illustre 
contro  il  Tempo  y  perchè  togliendoli  di  mano  gH  anni  suoi 
prigionieri,  anzi  già  fatti  cadaueri ,  li  richiama  in  vita,  li 
passa  in  rassegna,  e  li  schiera  di  nuoi^o  in  battaglia.  Ma 
gì'  illustri  Campioni  che  in  tal  Arringofaimo  messe  di  Palme 
e  d!  Allori,  rapiscono  solo  che  le  sole  spoglie  pia  sfarzose  e 
brillanti,  imbalsamxindo  co'  loro  inchiostri  le  Imprese  de* 
Prencipi  e  Potentati,  e  qualificati  Personaggi,  e  trapon- 
tondo  coW  ago  finissima  dell'  ingegno  ifili  d'oro  e  di  seta, 
che  formano  un  perpetuo  ricamo  di  Attioni  gloriose.  Però 
alla  mia  debolezza  non  è  lecito  solleuarsi  a  tal'  argomenti, 
e  sublimità  pericolose,  con  aggirarsi  tra  Labirinti  de'  Poli- 
tici maneggi,  e  il  rimbombo  de'  bellici  Oricalchi  :  solo  che 
hauendo  hauuto  notitia  di  fatti  memorabili,  se  ben  capi'- 
tomo  a  gente  meccaniche,  e  di  piccol  affare,  mi  accingo 
di  lasciarne  memoria  a  Posteri,  con  far  di  tutto  schietta  e 
genuinamente  il  Racconto,  ouuero  sia  Relatione.  Nella 
quale  si  vedrà  in  angusto  Teatro  luttuose  Traggedie 
d^ horrori,  e  Scene  di  malvaggità  grandiosa,  con  intera 
mezi  d' Imprese  virtuose  e  buontà  angeliche,  opposte  alle 
operationi  diaboliche.  E  veramente,  considerando  che 
questi  nostri  climi  sijno  sotto  V  amparo  del  Re  Cattolico 
nostro  Signore,  che  è  quel  Sole  che  mai  tramonta,  e  che 
sopra  di  essi,  con  riflesso  Lume ,  qual  Luna  giamai  ca^ 
lante,  risplenda  V  Heroe  di  nobil  Prosapia  che  prò  tem- 
pore ne  tiene  le  sue  partii  e  gl'Amplissimi  Senatori  quali 
Stelle  fisse,  e  gP altri  spettabili  Magistrati  qual  erranti 
Pianeti  spandino  la  luce  per  ogni  doue,  venendo  così  a 
formare  un  nobilissimo  Cielo  ^  altra  causale  trouar  non  si 
può  del  vederlo  tramutato  in  inferno  d' atti  tenebrosi, 
mals^aggità  e  se^itie  che  dagVhuomini  temerari]  si  vanno 
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moltiplicando  f  se  non  se  arte  e  fattura  diabolica^  attesoché 
Chumana  malitia  per  se  sola  bastar  non  dourebhe  a  resis^ 
tere  a  tanti  Heroi^  che  con  occhij  d  Ar^o  e  brace j  di 
Briareo,  si  vanno  trafficando  per  li  pubblici  emolumenti. 
Per  locchè  describendo  questo  Racconto  auuenuto  ne*  tempi 
di  mia  verde  staggione^  ahhenchè  la  più  parte  delle  per^ 
sone  che  vi  rappresentano  le  loro  parti,  sijno  sparite  dalla 
Scena  del  Mondo,  con  rendersi  tributari]  delle  Parche, 
pure  per  degni  rispetti,  si  tacerà  li  loro  nomi,  cioè  la  pa^ 
reniela,  et  il  medemo  si  farà  de  luochi,  solo  indicando  li 
Territori]  generaliter.  Ne  alcuno  dirà  questa  sij  impera 
fettione  del  Racconto,  e  deffornùtà  di  questo  mio  rozzo 
Parto,  a  meno  questo  tale  Critico  non  sij  persona  affatio 
diggiuna  della  Filosofia  :  che  quanto  agVhuomini  in  essa 
versati,  ben  vederanno  nulla  mancare  alla  sostanza  di 
detta  Narratione.  Imperciocché,  essendo  cosa  euidente,  e 
da  verun  negata  non  essere  i  nomi  se  non  puri  purissimi 
accidenti...  m^ 

—  Ma ,  quando  io  avrò  durata  V  eroica  fatica  di  trascrÌTer 
questa  storia  da  questo  dilavato  e  graffiato  autografo,  e 
l'avrò  data,  come  si  suol  dire,  alla  luce,  si  troverà  poi  xAk\ 
duri  la  fatica  di  leggerla? — 

Questa  riflessione  dubitativa ,  nata  nel  travaglio  del  deci- 
frare uno  scarabocchio  che  veniva  dopo  accidenti,  mi  fece 
sospender  la  copia,  e  pensar  più  seriamente  a  quello  che 
convenisse  di  fare.  — Ben  è  vero,  dicevo  tra  me,  scartabel- 
lando il  manoscritto,  ben  è  vero  che  quella  grandine  dì 
concettini  e  di  figure  non  continua  cosi  alla  distesa  per  tutta 
l'opera.  Il  buon  secentista  ha  voluto  sul  principio  mettere 
in  mostra  la  sua  virtù  ;  ma  poi ,  nel  corso  della  narrazione, 
e  talvolta  per  lunghi  tratti ,  Io  stile  cammina  ben  più  natu- 
rale e  più  piano.  Si;  ma  com'è  dozzinale!  com'è  sguaiato! 
com'è  scorretto!  Idiotismi  lombardi  a  iosa,  frasi  della  lin- 
gua adoperate  a  sproposito,  grammatica  arbitraria,  periodi 
sgangherati.  E  poi,  qualche  eleganza  spagnola  seminata  qua 
e  là;  e  poi ,  eh' è  peggio ,  ne'  luoghi  più  terribili  o  più  pie- 
tosi della  storia,  a  ogni  occasione  d' eccitar  maraviglia,  o  di 
far  pensare,  a  tutti  que'  passi  insomma  che  richiedono  bensi 
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on  po'  di  rettorica,  ma  rettorica  discreta,  fine,  di  buon 
gusto,  costui  non  manca  mai  di  metterci  di  quella  sua  così 
fatta  dei  proemio.  E  allora,  accozzando,  con  un'abilità 
mirabile,  le  qualità  più  opposte,  trova  la  maniera  di  riuscir 
rozzo  insieme  e  affettato,  nella  stessa  pagina,  nello  stesso 
periodo,  nello  stesso  vocabolo.  Ecco  qui  :  declamazioni 
ampollose,  composte  a  forza  di  solecismi  pedestri,  e  da  per 
tutto  quella  goffaggine  ambiziosa,  eh' è  il  proprio  carattere 
degli  scritti  di  quel  secolo,  in  questo  paese.  In  vero,  non  è 
cosa  da  pi^esentare  a  lettori  d'oggigiorno  :  son  troppo  amma* 
liziati,  troppo  disgustati  di  questo  genere  di  stravaganze. 
Menomale,  che  il  buon  pensiero  m'evenuto  sul  principio 
di  questo  sciagurato  lavoro  :  e  me  ne  lavo  le  mani.  — 

Nell'atto  però  di  chiudere  lo  scartafaccio,  per  riporlo,  mi 
sapeva  male  che  una  storia  cosi  bella  dovesse  rimanersi  tutta- 
via sconosciuta;  perchè,  in  quanto  storia^  può  essere  che  al 
lettore  ne  paia  altrimenti,  ma  a  me  era  parsa  bella,  come 
dico;  molto  bella.  —  Perchè  non  si  potrebbe,  pensai, 
prender  la  serie  de'  fatti  da  questo  manoscritto,  e  ri&me  la 
dicitura?  —  Non  essendosi  presentato  alcuna  obiezion  ragio- 
nevole, il  partito  fu  subito  abbracciato.  Ed  ecco  l'origine 
del  presente  libro,  esposta  con  un'  ingenuità  pari  all'impor- 
tanza del  libro  medesimo. 

Taluni  però  di  que'  fatti ,  certi  costumi  descritti  dal  nostro 
autore,  e' eran  sembrati  cosi  nuovi,  così  strani,  per  non  dir 
peggio,  che,  prima  di  prestargli  fede,  abbiam  voluto  in- 
terrogare altri  testimoni;  e  ci  siam  messi  a  frugar  nelle 
memorie  di  quel  tempo ,  per  chiarirci  se  veramente  il  mondo 
camminasse  allora  a  quel  modo.  Una  tale  indagine  dissipò 
tutti  i  nostri  dubbi  :  a  ogni  passo  ci  abbattevamo  in  cose 
consimili ,  e  in  cose  più  forti  :  e ,  quello  che  ci  parve  più 
decisivo,  abbiam  perfino  ritrovati  alcuni  personaggi,  de' 
quali  non  avendo  mai  avuto  notizia  fuor  che  dal  nostro 
manoscritto,  eravamo  in  dubbio  se  fossero  realmente  esistiti. 
Ky  all'occorrenza,  citeremo  alcuna  di  quelle  testimonianze, 
per  procacciar  fede  alle  cose,  alle  quali,  per  la  loro  stra- 
nezza, il  lettore  sarebbe  più  tentato  di  negarla. 

Ma^  rifiutando  come  intollerabile  la  dicitura  del  nostro 
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autore,  che  dicitura  vi  abbiam  noi  sostituita?  Qui  sta  il 
punto. 

Chiunque,  senza  esser  pregato,  s' intromette  a  rifar  F opera 
altrui,  s'espone  a  rendere  uno  stretto  conto  della  sua,  e  ne 
contrae  in  certo  modo  Y  obbligazione  :  è  questa  una  regola 
di  fatto  e  di  diritto,  alla  quale  non  pretendiam  punto  di 
sottrarci.  Anzi,  per  conformarci  ad  essa  di  buon  grado, 
avcTam  proposto  di  dar  qui  minutamente  ragione  del  modo 
di  scrivere  da  noi  tenuto;  e,  a  questo  fine,  siamo  andati, 
per  tutto  il  tempo  del  lavoro,  cercando  d'indovinare  le 
critiche  possibili  e  contingenti ,  con  intenzione  di  ribatterle 
tutte  anticipatamente.  Né  in  questo  sarebbe  stata  la  diffi- 
coltà; giacche  (dobbiam  dirlo  a  ouor  del  vero)  non  ci  si 
presentò  alla  mente  una  critica,  che  non  le  venisse  insieme 
una  risposta  trionfante,  di  quelle  risposte  che,  non  dico 
risolvon  le  questioni,  ma  le  mutano.  Spesso  anche,  mettendo 
due  critiche  alle  mani  tra  loro,  le  facevam  battere  Fona 
dall'altra;  o,  esaminandole  ben  a  fondo,  riscontrandole 
attentamente ,  riuscivamo  a  scoprire  e  a  mostrare  che,  eoa 
opposte   in   apparenza,  eran   però   d'uno  stesso  genere, 
nascevan  tutt'  e  due  dal  non  badare  ai  fatti  e  ai  principii  su 
cui  il  giudizio  doveva  esser  fondato;  e,  messele,  con  loro 
gran  sorpresa,  insieme,  le  mandavamo  insieme  a  spasso. 
Non  ci  sarebbe  mai  stato  autore  che  provasse  cosi  ad  evi- 
denza d'aver  fatto  bene.  Ma  che?  quando  siamo  stati  a. 
punto  di  raccapezzar  tutte  le  dette  obiezioni  e  risposte,  per 
disporle  con  qualche  ordine,  misericoi*dia !  venivano  a  fare 
un  libro.  Veduta  la  qual  cosa,  abbiam  messo  da  parte  il 
pensiero,  per  due  ragioni  che  il  lettore  troverà  certamente 
buone  :  la  prima ,  che  un  libro  impiegato  a  giustificarne  un 
altro,  anzi  lo  stile  d'un  altro,  potrebbe  parer  cosa  ridicola  : 
la  seconda,  che  di  libri  basta  uno  per  volta,  quando  non  è 
d' avanzo. 
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CAPITOLO  PRIMO. 


Quel  ramo  del  Iago  di  Como ,  che  volge  a  mezzogiorno ,  tra  due 
catene  non  interrotte  di  monti,  tutto  a  seni  e  a  golfi ,  a  seconda  dello 
sporgere  e  del  rientrare  di  quelli ,  vien ,  quasi  a  un  tratto ,  a  ristrin- 
gersi, e  a  prender  corso  e  flgura  di  Gume,  tra  un  promontario  a 
destra ,  e  un'  ampia  costiera  dall'  altra  parte  ;  e  il  ponte ,  che  ivi  con- 
giunge le  due  rive,  par  che  renda  ancor  più  sensibile  all'occhio 
questa  trasformazione,  e  segni  il  punto  in  cui  il  lago  cessa ,  e  l'Adda 
rincomincia  ,  per  ripigliar  poi  nome  di  lago  dove  le  rive ,  allonta- 
nandosi di  nuovo ,  lascian  l'acqua  distendersi  e  rallentarsi  in  nuovi 
golG  e  in  nuovi  seni.  La  costiera,  formata  dal  deposito  di  tre  grossi 
torrenti,  scende  appoggiala  a  due  monti  contigui,  l'uno  detto  di 
san  Martino ,  l' altro  con  voce  lombarda ,  il  Resegone ^  dai  molti  suoi 
cocuzzoli  in  Già ,  che  in  vero  lo  fanno  somigliare  a  una  sega  :  talché 
non  è  chi,  al  primo  vederlo,  purché  sia  di  fronte,  come  per  esem- 
pio di  su  le  mura  di  Milano  che  guardano  a  settentrione ,  non  lo 
discerna  tosto ,  a  un  tal  contrassegno ,  in  quella  lunga  e  vasta  gio- 
gaia ,  dagli  altri  monti  di  nome  più  oscuro  e  di  forma  più  comune. 
Per  un  buon  pezzo,  la  costa  sale  con  un  pendio  lento  e  continuo^ 
poi  si  rompe  in  poggi  e  in  valioncelli,  in  erte  e  in  ispianate,  secondo 
l'ossatura  de'  due  monti ,  e  il  lavoro  delle  acque.  Il  lembo  estremo , 
tagliato  dalle  foci  de'  torrenti,  é  quasi  tutto  ghiaia  e  ciottoloni-,  il 
resto ,  campi  e  vigne ,  sparse  di  terre,  di  ville,  di  casali  ;  in  qualche 
parte  boschi ,  che  si  prolungano  su  per  la  montagna.  Lecco ,  la  prin- 
cipale di  quelle  terre ,  e  che  dà  nome  al  territorio ,  giace  poco  disco- 
sto dal  ponte,  alla  riva  del  lago,  anzi  viene  in  parte  a  trovarsi  nel 
lago  stesso,  quando  questo  ingrossa  :  un  gran  borgo  al  giorno 
d'oggi,  e  che  s'incammina  a  diventar  città.  Ai  tempi  in  cui  accad- 
dero i  fatti  che  prendiamo  a  raccontare,  quel  borgo,  già  considera- 
bile, era  anche  un  castello,  e  aveva  perciò  l'onore  d'alloggiare  un 
comandante ,  e  il  vantaggio  di  possedere  una  stabile  guarnigione  di 
soldati  spagnoli ,  che  insegnavan  la  modestia  alle  fanciulle  e  alle 
donne  del  paese ,  accarezzavan  di  tempo  in  tempo  le  spalle  a  qual- 
che marito ,  a  qualche  padre  *,  e,  sul  Gnir  dell'estate ,  non  mancavan 
mai  di  spandersi  nelle  vigne,  per  diradar  l'uve,  e  alleggerire  a' 
contadini  le  fatiche  della  vendemmia.  Dall'una  all'altra  di  quelle 
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terre ,  dalle  alture  alla  riva ,  da  un  poggio  all'  allro ,  correvano,  e  cor- 
rono tuttavia 9  strade  e  slradette,  più  o  men  ripide,  o  piane;  ogni 
tanto  affondate,  sepolte  tra  due  muri,  donde,  alzando  lo  sguardo, 
non  iscoprite  che  un  pezzo  di  cielo  e  qualche  vetta  di  monte  ;  ogni 
tanto  elevate  su  terrapieni  aperti  :  e  da  qui  la  vista  spazia  per  pro- 
spetti più  0  meno  estesi ,  ma  ricchi  sempre  e  sempre  qualcosa  nuovi, 
secondo  che  i  diversi  punti  piglian  più  o  meno  della  vasta  scena  cir- 
costante, e  secondo  che  questa  o  quella  parte  campeggia  o  si  scorcia, 
spunta  o  sparisce  a  vicenda.  Dove  un  pezzo,  dove  un  altro,  dove 
una  lunga  distesa  di  quel  vasto  e  variato  specchio  dell'acqua^  di 
qua  lago,  chiuso  all'estremità  o  piuttosto  smarrito  in  un  gruppo, 
in  un  andirivieni  di  montagne ,  e  di  mano  in  mano  più  allargato  tra 
altri  monti  che  si  spiegano ,  a  uno  a  uno,  allo  sguardo ,  e  che  l'ac- 
qua riflette  capovolti,  co'paesetti  posti  sulle  rive;  di  là  braccio  di 
fiume ,  poi  lago ,  poi  Gume  ancora ,  che  va  a  perdersi  in  lucido  ser- 
peggiamento pur  tra'  monti  che  l' accompagnano ,  degradando  via 
via,  e  perdendosi  quasi  anch'essi  nell'orizzonte.  Il  luogo  stesso  da 
dove  contemplate  que'  vari  spettacoli ,  vi  fa  spettacolo  da  ogni  parte  : 
il  monte  di  cui  passeggiate  le  falde ,  vi  svolge ,  al  di  sopra ,  d'intorno, 
le  sue  cime  e  le  balze ,  distinte ,  rilevate ,  mutabili  quasi  a  ogni  passo, 
aprendosi  e  contornandosi  in  gioghi  ciò  che  v'era  sembrato  prima 
un  sol  giogo ,  e  comparendo  in  vetta  ciò  che  poco  innanzi  vi  si  rap- 
presentava sulla  costa  :  e  l' ameno ,  il  domestico  di  quelle  falde  tem- 
pera gradevolmente  il  selvaggio,  e  orna  vie  più  il  magniflco  dell'altre 
vedute. 

Per  una  di  queste  stradicciolc ,  tornava  bel  bello  dalla  passeggiata 
verso  casa,  sulla  sera  del  giorno  7  novembre  delPanno  1628,  don 
Abbondio,  curato  d'una  delle  terre  accennate  di  sopra  :  il  nome  di 
questa ,  né  il  casato  del  personaggio,  non  si  trovan  nel  manoscritto, 
né  a  questo  luogo  né  altrove.  Diceva  tranquillamente  il  suo  uffìzio, 
e  talvolta ,  tra  un  salmo  e  l'altro ,  chiudeva  il  breviario ,  tenendovi 
dentro ,  per  segno  ,  l'indice  della  mano  destra,  e,  messa  poi  questa 
nell'altra  dietro  la  schiena,  proseguiva  il  suo  cammino ,  guardando 
a  terra,  e  buttando  con  un  piede  verso  il  muro  i  ciottoli  che  facevano 
inciampo  nel  sentiero  :  poi  alzava  il  viso ,  e ,  girati  oziosamente  gli 
occhi  all'intorno,  li  fìssava  alla  parte  d'un  monte,  dove  la  luce  del 
sole  già  scomparso ,  scappando  per  i  fessi  del  monte  opposto ,  si  di- 
pingeva qua  e  là  sui  massi  sporgenti ,  come  a  larghe  e  inuguali  pezze 
di  porpora.  Aperto  poi  di  nuovo  il  breviario ,  e  recitato  un  altro 
squarcio ,  giunse  a  una  voltata  della  stradelta,  dov'era  solito  d'alzar 
sempre  gli  occhi  dal  libro ,  e  di  guardarsi  dinanzi  :  e  cosi  fece  anche 
quel  giorno.  Dopo  la  voltala ,  la  strada  correva  diritta,  forse  un  ses- 
santa passi ,  e  poi  si  divideva  in  due  viottole ,  a  foggia  d' un  ipsilon  : 
quella  a  destra  saliva  verso  il  monte,  e  menava  alla  cura  :  l'altra 
scendeva  nella  valle  fìno  ad  un  torrente  -^  e  da  questa  parte  il  muro  non 
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arrivava  che  alle  anche  del  passeggiero.  I  muri  interni  delle  due  viot- 
tole ,  in  vece  di  riunirsi  ad  angolo ,  terminavano  in  un  tabernacolo, 
sul  quale  eran  dipinte  certe  figure  lunghe,  serpeggianti,  che  finivano 
in  punta ,  e  che,  nell'intenzion  dell'artista,  e  agli  occhi  degli  abi- 
tanti del  vicinato ,  volevan  dir  fiamme  ^  e,  alternate  con  le  fiamme, 
cert' altre  figure  da  non  potersi  descrivere,  che  volevan  dire  anime 
del  purgatorio  :  anime  e  fiamme  a  color  di  mattone  ,  sur  un  fondo 
bigiognolo',  con  qualche  scalcinatura  qua  e  là.  Il  curato  ,  voltata  la 
stradetla  ,  e  dirizzando ,  com'  era  solito ,  lo  sguardo  al  tabernacolo , 
vide  una  cosa  che  non  s*  aspettava  ,  e  che  non  avrebbe  voluto  ve- 
dere. Due  uomini  stavano,  V  uno  dirimpetto  air  altro ,  al  confluente, 
per  dir  cosi,  delle  due  viottole  :  un  di  costoro  ,  a  cavalcioni  sul  mu- 
ricciolo basso ,  con  una  gamba  spenzolata  al  di  fuori ,  e  V  altro  piede 
posato  sul  terreno  della  strada  ;  il  compagno ,  in  piedi ,  appoggiato 
al  muro ,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto.  L' abito,  il  portamento, 
e  quello  che ,  dal  luogo  ov'  era  giunto  il  curato ,  si  poteva  distinguer 
dell'aspetto ,  non  lasciavan  dubbio  intorno  alla  ior  condizione.  Ave- 
vano entrambi  intorno  al  capo  una  reticella  verde ,  che  cadeva  sul- 
r  omero  sinistro ,  terminata  in  una  gran  nappa ,  e  dalla  quale  usciva 
sulla  fironte  un  enorme  ciuffo  :  due  lunghi  mustacchi  arricciati  in 
punta  :  una  cintura  lucida  di  cuoio  ,  e  a  quella  attaccate  due  pistole: 
un  piccol  corno  ripieno  di  polvere,  cascante  sul  petto,  come  una 
collana  :  un  mànico  di  coltellacio  che  spuntava  fuori  d' un  taschino 
degli  ampi  e  gonfi  calzoni ,  uno  spadone ,  con  una  gran  guardia  tra- 
forata a  lamine  d'ottone,  congegnate  come  in  cifra,  forbite  e  lucenti  : 
a  prima  vista  si  davano  a  conoscere  per  individui  della  specie  de' 
bravi. 

Questa  specie,  ora  del  tutto  perduta,  era  allora  floridissima  in 
Lombardia ,  e  già  molto  antica.  Chi  non  ne  avesse  idea ,  ecco  alcuni 
squarci  autentici ,  che  potranno  darne  una  bastante  de'  suoi  caratteri 
prìocipali ,  degli  sforzi  fatti  per  ispegnerla ,  e  della  sua  dura  e  rigo- 
gliosa vitalità. 

Fino  dall'otto  aprile  dell'anno  1583,  l'Illustrissimo  ed  Eccellen- 
tissimo signor  don  Carlo  d' Aragon ,  Principe  di  Castel vetrano,  duca 
di  Terranuova ,  Marchese  d'Avola ,  Conte  di  Burgeto ,  grande  Am- 
miraglio, e  gran  Contestabile  di  Sicilia,  Governatore  di  Milano  e 
Capitan  Generale  di  Sua  Maestà  Cattolica  in  Italia ,  pienamente 
informalo  della  intollerabile  miseria  in  che  è  nvuta  e  nve  que- 
sta Città  di  Milano,  per  cagione  dei  bravi  e  vagabondi,  pubblica 
un  bando  contro  di  essi.  Dichiara  e  diffinisce  tutti  coloro  essere 
compressi  in  questo  bando,  e  doversi  ritenere  bravi  e  vaga- 
bondi.... i  quali,  essendo  forestieri  o  del  paese,  non  hanno  eser^ 
cizjto  alcuno,  od  avendolo,  non  lo  fanno.,.,  ma,  senza  salario^ 
o  pur  con  esso ,  s' appoggiano  a  qualche  cavaliere  o  gentil- 
uomo, officiale  o  mercante.,,,  per  fargli  spalle  e  favóre,  o  vera- 
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mente ,  come  si  può  presumere ,  per  tendere  insidie  ad  altri. ...  A 
tutti  costoro  ordina  che,  nel  termine  di  giorni  sei ,  abbiano  a  sgom- 
berare il  paese ,  intima  la  galera  a'  renitenti ,  e  dà  a  tutti  gli  ufiziali 
della  giustizia  le  più  stranamente  ampie  e  indefinite  facoltà ,  per 
r  esecuzione  dell'  ordine.  Ma ,  nell'anno  seguente ,  il  12  aprile,  scor- 
gendo il  detto  signore,  che  questa  Città  è  tuttana  piena  di  detti 
bravi.,.,  tornati  a  vivere  come  prima  vivevano,  non  punto  mu- 
tato il  costume  loro,  né  scemato  il  numero,  dà  fuori  un'  altra  grida, 
ancor  più  vigorosa  e  notabile,  nella  quale,  tra  l'altre  ordinazioni, 
prescrive  : 

Che  qualsivoglia  persona ,  cosi  di  questa  Città,  come  fore- 
stiera,  che  per  due  testimoni  consterà  esser  tenuto,  e  comune- 
mente riputato  per  bravo,  e  aver  tal  nome,  ancorché  non  si  veri- 
fichi aver  fatto  delitto  alcuno....  per  questa  sola  riputazione  di 
bravo,  senza  altri  indizj,  possa  dai  detti  giudici  e  da  ognuno  di 
loro  esser  pósto  alla  corda  e  al  tormento,  per  processo  informa- 
tivo.... et  ancorché  non  confessi  delitto  alcuno,  tuttavia  sia  man- 
dato alla  galea,  per  detto  triennio,  per  la  sola  opinione  e  nome 
di  bravo,  come  di  sopra.  Tutto  ciò ,  e  il  di  più  che  si  tralascia , 
perchè  Sua  Eccellenza  é  risoluta  di  voler  essere  obbedita  da 
ognuno. 

All'  udir  parole  d'un  tanto  signore,  cosi  gagliarde  e  sicure ,  e  ac- 
compagnate da  tali  ordini ,  viene  una  gran  voglia  di  credere  che ,  al 
solo  rimbombo  di  esse,  tutti  i  bravi  siano  scomparsi  per  sempre.  Ma 
la  testimonianza  d' un  signore  non  meno  autorevole ,  né  meno  do- 
tato di  nomi ,  ci  obbliga  a  credere  tutto  il  contrario.  È  questi  l' Illu- 
strissimo ed  Eccellentissimo  Signor  Juan  Fernandez  de  Velasco, 
Contestabile  di  Castiglia ,  Cameriero  maggiore  di  Sua  Maestà ,  Duca 
della  Ciltà  di  Frias ,  Conte  di  Haro  e  Castelnovo ,  Signore  della  Casa 
di  Velasco ,  e  di  quella  delti  sette  Infanti  di  Lara ,  Governatore  dello 
Stato  di  Milano ,  etc.  11  5  giugno  dell'anno  1593,  pienamente  infor- 
mato anche  lui  di  quanto  danno  e  rovine  sieno....  i  bravi  e  vaga- 
bondi, e  del  pessimo  effetto  che  tal  sorta  di  gente  fa  contra  il 
ben  pubblico,  e  in  delusione  della  giustizia,  intima  loro  di  nuovo 
che,  nel  termine  di  giorni  sei ,  abbiano  a  sbrattare  il  paese,  ripetendo 
a  un  dipresso  le  prescrizioni  e  le  minacce  medesime  del  suo  prede- 
cessore. 11 23  maggio  poi  dell'  anno  1598,  informato,  con  non  poco 
dispiacere  dell'animo  suo,  che....  ogni  di  più  in  questa  Città  e 
Stato  va  crescendo  il  numero  di  questi  tali  (bravi  e  vagabondi)^ 
né  di  loro,  giorno  e  notte,  altro  si  sente  che  ferite  appostata- 
mente  date,  omicida  e  ruberie  et  ogni  altra  qualità  di  delitti,  ai 
quali  si  rendono  più  facili,  confidati  essi  bravi  d^  essere  aiutati 
dai  capi  e  fautori  loro,...  prescrive  di  nuovo  gli  stessi  rimedi ,  ac- 
crescendo la  dose,  come  s'usa  nelle  malattie  ostinate.  Ognuno 
dunque,  conchiude  poi,  onninamente  si  guardi  di  contravvenire 
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in  parte  alcuna  alla  grida  presente,  perchè,  in  luogo  di  provare 

la  clemenza  di  Sua  Eccellenza,  proverà  il  rigore,  e  V  ira  sua 

essendo  risoluta  e  determinata  che  questa  sia  V  ultima  e  peren- 
toria monizione. 

Ngn  fu  però  di  questo  parere  V  Illustrissimo  ed  Eccelientissimo 
Signore ,  il  Signor  Don  Pietro  Enriquez  de  Ecevedo,  Conte  di  Fuen- 
tes,  Capitano,  e  Governatore  dello  Stato  di  Milano  \  non  fu  di  que- 
sto parere ,  e  per  buone  ragioni.  Pienamente  informato  della 
miseria  in  che  vive  questa  Città  e  Stato  per  cagione  del  gran 
numero  di  bravi  che  in  esso  abbonda....  e  risoluto  di  totalmente 
estirpare  seme  tanto pernizioso,  dà  fuori,  il  6  decembre  1600, 
QDa  nuova  grida  piena  anch'essa  di  severissime  comminazioni ,  con 
fermo  proponimento  che,  con  ogni  rigore,  e  senza  speranza  di 
remissione,  siano  onninamente  eseguite. 

Convien  credere  però  che  non  ci  si  mettesse  con  tutta  quella 
Duona  voglia  che  sapeva  impiegare  nell'  ordir  cabale,  e  nel  suscitar 
nemici  al  suo  gran  nemico  Enrico  IV  -,  giacché ,  per  questa  parte ,  la 
storia  attesta  come  riuscisse  ad  armare  contro  quel  re  il  duca  di  Sa^ 
voia,  a  cui  fece  perder  più  d' una  città  ;  come  riuscisse  a  far  congiu- 
rare il  duca  di  Biron ,  a  cui  fece  perder  la  testai  ma,  per  ciò  che 
riguarda  quel  seme  tanto  pernizioso  de'  bravi,  certo  è  che  esso  con- 
tinuava a  germogliare,  il  22  settembre  dell'anno  1612.  la  quel 
giorno  r  Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore,  Don  Giovanni  de 
Mendozza^  Marchese  de  la  Hynojosa ,  Gentiluomo  etc.  Governa- 
tore et%,  pensò  seriamente  ad  estirparlo.  A  quest'  effetto ,  spedi  a 
Pa^olfo  e  Marco  Tullio  Malatesti ,  stampatori  regii  camerali ,  la  so* 
lita%rida ,  corretta  ed  accresciuta ,  perchè  la  stampassero  ad  ester* 
minio  de'  bravi.  Ma  questi  vissero  ancora  per  ricevere,  il  24  decembre 
dell'anno  1618,  gli  stessi  e  più  forti  colpi  dall' Illustrissimo  ed  Ec^ 
ceUentissimo  Signore,  il  Signor  Don  Gomez  Suarez  de  Figueroa, 
Duca  di  Feria ,  etc.  Governatore,  etc.  Però,  non  essendo  essi  morti 
neppur  di  quelli ,  l'Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore,  il  Sir 
gnor  Gonzalo  Feniandez  di  Cordova,  sotto  il  cui  governo  accadde 
la  passeggiata  di  don  Abbondio,  s'era  trovato  costretto  a  ricorreggere 
e  ripubblicare  la  solita  grida  contro  i  bravi ,  il  giorno  5  ottobre  del 
1627,  cioè  un  anno,  un  mese  e  due  giorni  prima  di  quel  memorabile 
avvenimento. 

Né  fu  questa  l' ultima  pubblicazione  -,  ma  noi  delle  posteriori  non 
crediamo  dover  far  menzione,  come  di  cosa  che  esce  dal  periodo 
della  nostra  storia.  Ne  accenneremo  soltanto  una  del  13  febbraio  del- 
l'anno  1632,  nella  quale  l'Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore, 
el  Duque  de  Feria,  per  la  seconda  volta  governlatore,  ci  avvisa  che 
le  maggiori  sceleraggini  procedono  da  quelli  che  chiamano 
bravi.  Questo  basta  ad  assicurarci  che,  nel  tempo  di  cui  noi  trjat- 
tiamo,  c'era  de' bravi  tuttavia. 
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Che  i  due  descritti  di  sopra  stessero  ivi  ad  aspettar  qualcheduito, 
era  cosa  troppo  evidente  ;  ma  quel  ctie  più  dispiacque  a  don  Abbon- 
dio fu  il  dover  accorgersi ,  per  certi  atti ,  che  Y  aspettato  era  lui.  Per- 
chè 9  al  suo  apparire ,  coloro  s' eran  guardati  in  viso ,  alzando  la  testa, 
con  un  movimento  dal  quale  si  scorgeva  che  tutt'  e  due  a  un  trailo 
avevan  detto  :  è  lui  ;  quello  che  stava  a  cavalcioni  s'era  alzato,  tirando 
la  sua  gamba  sulla  strada  ;  ì'  altro  s' era  staccato  dal  muro  ;  e  tuli'  e 
due  gli  s' avviavano  incontro.  Egli ,  tenendosi  sempre  il  breviario 
aperto  dinanzi ,  come  se  leggesse ,  spingeva  lo  sguardo  in  su,  per 
ispiar  le  mosse  di  coloro  ;  e ,  vedendoseli  venir  proprio  incontro,  fu 
assalito  a  un  tratto  da  mille  pensieri.  Domandò  subito  in  fretta  a  sé 
stesso,  se,  tra  i  bravi  e  lui,  ci  fosse  qualche  uscita  di  strada ,  a  destn  o 
a  sinistra  ^  e  gli  sovvenne  subito  di  no.  Fece  un  rapido  esame,  se  avesse 
peccato  contro  qualche  potente,  contro  qualche  vendicativo;  ma,  an- 
che in  quel  turbamento,  il  testimonio  consolante  della  coscienza  lo  ras- 
sicurava alquanto  :  i  bravi  però  s'avvicinavano,  guardandolo  Osso. 
Mise  r  indice  e  il  medio  della  mano  sinistra  nel  collare,  come  per  rac- 
comodarlo ;  e,  girando  le  due  dita  intomo  al  collo,  volgeva  intanto  la 
faccia  all' indietro,  torcendo  insieme  la  bocca,  e  guardando  con  la 
coda  dell'  occhio,  fln  dove  poteva,  se  qualcheduno  arrivasse  ;  ma  non 
vide  nessuno.  Diede  un'  occhiata ,  al  di  sopra  del  muricciolo,  ne' 
campi  :  nessuno  *,  un'altra  più  modesta  sulla  strada  dinanzi  ^  nessuno, 
fuorché  i  bravi.  Che  fere?  tornare  indietro ,  non  era  a  tempo  :  darla 
a  gambe,  era  lo  stesso  che  dire,  inseguitemi,  o  peggio.  Non  potendo 
schivare  il  pericolo,  vi  corse  incontro,  perchè  i  momenti  di  quell'  in- 
certezza erano  allora  cosi  penosi  per  lui ,  che  non  desiderava  altro 
che  d' abbreviarli.  Affrettò  il  passo,  recitò  un  versetto  a  voce  più 
alta,  compose  la  faccia  a  tutta  queUa  quiete  e  ilarità  che  potè,  fece 
ogni  sforzo  per  preparare  un  sorriso  5  quando  si  trovò  a  fronte  dei 
due  galantuomini,  disse  mentalmente  :  ci  siamo;  e  si  fermò  su  due 
piedi.  «  Signor  curato,  »  disse  un  di  que'  due,  piantandogli  gli  occhi 
in  faccia. 

«Cosa  comanda?»  rispose  subito  don  Abbondio,  alzando  i  suoi 
dal  libro,  che  gli  restò  spalancato  nelle  mani,  come  sur  un 
leggio. 

«  Lei  ha  intenzione,  »  prosegui  l'altro ,  con  l'atto  minaccioso  e 
iracondo  di  chi  coglie  un  suo  inferiore  suH' intraprendere  una  ribal- 
deria, «lei  ha  intenzione  di  maritar  domani  Renzo  Tramaglino 
e  Lucia  Mondella  !  n 

«Cioè....»  rispose,  con  voce  tremolante,  don  Abbondio  :  cioè. 
Lor  signori  son  uomini  di  mondo ,  e  sanno  benissimo  come  vanno 
queste  faccende.  II  povero  curato  non  c'entra  :  fanno  i  loro  pasticci 
tra  loro ,  e  poi. ...  e  poi ,  vengon  da  noi ,  come  s' anderebbe  a  un  banco 
a  riscotere;  e  noi....  noi  siamo  i  servitori  del  comune.  » 

«Or  bene,»  gli  disse  il  bravo,  all' orecchio,  ma  in  tono  solenne 
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di  comando»  «  questo  matrimonio  non  s'ha  da  fare,  nò  domani, 
né  mai.  » 

••  Ma ,  signori  miei ,  »  replicò  don  Abbondio ,  con  la  voce  mansueta 
e  gentile  di  chi  vuol  persuadere  un  impaziente ,  «  ma ,  signori  miei , 
si  degnino  di  mettersi  ne'  miei  panni.  Se  la  cosa  dipendesse  da  me,... 
vedon  bene  che  a  me  non  me  ne  vien  nulla  in  tasca....  » 

«Orsù,  »  interruppe  il  bravo,  «se  la  cosa  avesse  a  decidersi  a 
ciarle ,  lei  ci  tnetlcrebbe  in  sacco.  Noi  non  ne  sappiamo ,  né  vogliam 
saperne  di  più.  Uomo  avvertito....  lei  c'intende.  »» 

H  Ma  lor  signori  son  troppo  giusti ,  troppo  ragionevoli....  h 

«Ma,n  interruppe  questa  volta  l'altro  compagnone,  che  non 
aveva  parlato  fln  allora,  «ma  il  matrimonio  non  si  farà,  o....  e  qui 
una  buona  bestemmia ,  «  o  chi  lo  farà  non  se  ne  pentirà ,  perchè  non 
ne  avrà  tempo,  e....  »  un'altra  bestemmia. 

«  Zitto ,  zitto ,  »  riprese  il  primo  oratore ,  m  il  signor  curato  è  un 
uomo  che  sa  il  viver  del  mondo;  e  noi  siam  galantuomini ,  che  non 
vogliam  fargli  del  male,  purché  abbia  giudizio.  Signor  curato, 
l'illustrissimo  signor  don  Rodrigo  nostro  padrone  la  riverisce 
caramente.  » 

Questo  nomo  fu ,  nella  mente  di  don  Abbondio ,  come ,  nel  forte 
d'un  temporale  notturno  ,  un  lampo  che  illumina  momentaneamente 
e  in  confuso  gli  oggetti ,  e  accresce  il  terrore.  Fece ,  come  per  istinto , 
un  grand' inchino ,  e  disse  :  «  se  mi  Sapessero  suggerire....  » 

«  Oh  !  suggerire  a  lei  che  sa  di  latino  !  »  interruppe  ancora  il 
bravo ,  cori  un  riso  tra  lo  sguaiato  e  il  fcpoce.  «  A  lei  tocca.  E  sopra 
tutto ,  non  si  lasci  uscir  paróla  su  questo  avviso  che  le  abbiam  dato 
per  suo  bene;  altrimenti....  ehm....  sarebbe  lo  stesso  che  fare  quel 
tal  matrimonio.  Via ,  che  vuol  che  si  dica  in  suo  nome  all'  illustrìssimo 
signor  don  Rodrigo?  »» 

«li  mio  rispetto....  »» 

«  Si  spieghi  meglio  !  » 

«  ....Disposto....  disposto  sempre  all'ubbidienza.  »  E,  proferendo 
queste  parole ,  non  sapeva  nemmen  lui  se  faceva  una  promessa ,  o 
un  complimento.  I  bravi  le  presero ,  o  mostraron  di  prenderle  nel 
significato  più  serio. 

M Benìssimo ,  e  buona  notte ,  messere,  »  disse  V un  d'essi ,  in  atto 
di  partir  col  compagno.  Don  Abbondio ,  che ,  pochi  momenti  prima , 
avrebbe  dato  un  occhio  per  iscansarii ,  allora  avrebbe  voluto  pro- 
lungar la  conversazione  e  le  trattative.  «Signori....»  coinmcio, 
chiudendo  il  libro  con  le  due  mani  ;  ma  quelli ,  senza  più  dargli 
udienza,  presero  la  strada  dond'era  lui  venuto ,  e  s'allontanarono, 
cantando  una  canzonaccia  che  non  voglio  ti'ascrivere.  Il  povero  don 
Abbondio  rimase  uri  momento  a  bocca  aperta ,  come  incantato;  poi 
prese  quella  delle  due  stradetle  che  conduceva  a  casa  sua ,  mettendo 
ijananzi  a  stento  una  gamba  dopo  T  altra ,  che  parevano  aggranchiate. 
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Come  stesse  dì  dentro,  s'intenderà  meglio,  quando  avrem  detto. 
qualche  cosa  del  suo  naturale,  e  de' tempi  in  cui  gli  era  toccato  di 
vivere. 

Don  Abbondio  (il  lettore  se  n' è  già  avveduto)  non  era  nato  con 
un  cuor  di  leone.  Ma ,  fin  da'  primi  suoi  anni ,  aveva  dovuto  com- 
prendere che  la  peggior  condizione,  a  que' tempi,  era  quella  d'un 
animale  senza  artigli  e  senza  zanne ,  e  che  pure  non  si  sentisse 
inclinazione  d'esser  divorato.  La  forza  legale  non  proteggeva  in 
alcun  conto  l' uomo  tranquillo ,  inoffensivo ,  e  che  non  avesse  altri 
mezzi  di  far  paura  altrui.  Non  già  che  mancassero  leggi  e  pene  contro 
le  violenze  private.  Le  leggi  anzi  diluviavano;  i  delitti  erano  enume- 
rati ,  e  particolareggiati ,  con  minuta  prolissità  ;  le  pene ,  pazzamente 
esorbitanti  e,  se  non  basta ,  aumentabili,  quasi  per  ogni  caso ,  ad 
arbitrio  del  legislatore  stesso  e  di  cento  esecutori  ;  le  procedure , 
studiate  isoltanto  a  liberare  il  giudice  da  ogni  cosa  che  potesse 
essergli  d' impedimento  a  proferire  una  condanna  :  gli  squarci  che 
abbiam  riportati  delle  gride  contro  i  bravi ,  ne  sono  un  piccolo ,  ma 
fedel  saggio.  Con  tutto  ciò ,  anzi  in  gran  parte  a  cagion  di  ciò ,  qudle 
gride,  ripubblicate  e  rinforzate  di  governo  in  governo,  non  servi- 
vano ad  altro  che  ad  attestare  ampollosamente  l'impotenza  de'  loro 
autori^  o,  se  producevan  qualche  effetto  immediato,  era  principal- 
mente d'aggiunger  molte  vessazioni  a  quelle  che  i  pacifici  e  i  deix)li 
già  soffrivano  da' perturbatori ,  e  d'accrescer  lo  violenze  e  l'astuzia 
di  questi.  L'impunità  era  organizzata,  e  aveva  radici  che  le  grìde 
non  toccavano ,  o  non  potevano  smovere.  Tali  eran  gli  asili ,  tali  i 
privilegi  d'alcune  classi,  in  parte  riconosciuti  dalla  forza  legale,  in 
parte  tollerati  con  astioso  silenzio,  o  impugnati  con  vane  proteste, 
ma  sostenuti  in  fatto  e  difesi  da  quelle  classi ,  con  attività  d' interesse , 
e  con  gelosia  di  puntiglio.  Ora ,  quest'impunità  minacciata  e  insul- 
tata, ma  non  distrutta  dalle  gride,  doveva  naturalmente,  a  ogni 
minaccia ,  e  a  ogni  insulto ,  adoperar  nuovi  sforzi  e  nuove  invenzioni, 
per  conservarsi.  Cosi  accadeva  in  effetto  ;  e ,  all'  apparire  delle  gride 
dirette  a  comprimere  i  violenti ,  questi  cercavano  nella  loro  forza 
reale  i  nuovi  mezzi  più  opportuni ,  per  continuare  a  far  ciò  che  le 
gride  venivano  a  proibire.  Potevan  ben  esse  inceppare  a  ogni  passo , 
e  molestare  l'uomo  bonario ,  che  fosse  senza  forza  propria  e  senza 
protezione;  perchè,  col  fine  d'aver  sotto  la  mano  ogni  uomo,  per 
prevenire  o  per  punire  ogni  delitto ,  assoggettavano  ogni  mossa  del 
privato  al  volere  arbitrario  d'esecutori  d'ogni  genere.  Ma  chi ,  prima 
di  commettere  il  delitto ,  aveva  prese  le  sue  misure  per  ricoverarsi  a 
tempo  in  un  convento ,  in  un  palazzo ,  dove  i  birri  non  avrebber 
mai  osato  metter  piede;  chi,  senz'altro  precauzioni,  portava  una 
livrea  che  impegnasse  a  difenderlo  la  vanità  e  l'interesse  d'una 
famiglia  potente,  di  tutto  un  ceto,  era  libero  nelle  sue  operazioni, 
e  poteva  ridersi  di  tutto  quel  fracasso  delle  gride.  Di  qu^ii  stessi 
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cb'eran  deputati  a  farle  eseguire,  alcuDÌ  appartenevano  per  nascita 
alla  parte  privilegiata ,  alcuni  ne  dipendevano  per  clientela  \  gli  uni 
e  gli  altri ,  per  educazione ,  per  interesse ,  per  consuetudine ,  per 
imitazione,  ne  avevano  abbracciate  le  massime ,  e  si  sarebbero  ben 
guardati  dall' offenderle,  per  amor  d'un  pezzo  di  carta  attaccato 
sulle  cantonate.  Gli  uomini  poi  incaricati  dell'esecuzione  immediata, 
quando  fossero  stati  intraprendenti  come  eroi,  ubbidienti  come 
monaci ,  e  pronti  a  sacriGcarsi  come  martiri ,  non  avrebber  però 
potuto  venirne  alla  Gne ,  inferiori  com'eran  di  numero  a  quelli  che 
si  trattava  di  sottomettere,  e  con  una  gran  probabilità  d'essere 
abbandonati  da  chi ,  in  astratto  e ,  per  cosi  dire ,  in  teoria ,  imponeva 
loro  di  operare.  Ma ,  oltre  di  ciò ,  costoro  eran  generalmente  de'  più 
abbietti  e  ribaldi  soggetti  del  loro  tempo  ^  l'incarico  loro  era  tenuto 
a  vile  anche  da  quelli  che  potevano  averne  terrore ,  e  il  loro  titolo 
un  improperio.  Era  quindi  ben  naturale  che  costoro ,  in  vece  d' ar- 
rischiare, anzi  di  gettar  la  vita  in  un'impresa  disperata,  vendessero 
la  loro  inazione,  o  anche  la  loro  connivenza  ai  potenti ,  e  si  riser- 
vassero a  esercitare  la  loro  esecrata  autorità  e  la  forza  che  pure 
avevano,  in  quelle  occasioni  dove  non  c'era  pericolo  ]  nell' opprimer 
cioè,  e  nel  vessare  gli  uomini  pacifìci  e  senza  difesa. 

L'uomo  che  vuole  offeudere ,  o  che  teme ,  ogni  momento ,  d' essere 
offeso,  cerca  naturalmente  alleati  e  compagni.  Quindi  era,  in  que* 
tempi ,  portata  al  massimo  punto  la  tendenza  degl'individui  a  tenersi 
collegati  in  classi ,  a  formarne  delle  nuove ,  e  a  procurare  ognuno  la 
maggior  potenza  di  quella  a  cui  apparteneva.  Il  clero  vegliava  a 
sostenere  e  ad  estendere  le  sue  immunità ,  la  nobiltà  i  suoi  privilegi , 
il  militare  le  sue  esenzioni.  I  mercanti,  gli  artigiani  erano  arrolati  in 
maestranze  e  in  confraternite ,  i  giurisperiti  formavano  una  lega ,  i 
medici  stessi  una  corporazione.  Ognuna  di  queste  piccole  oligarchie 
aveva  una  sua  forza  speciale  e  propria  \  in  ognuna  l'individuo  trovava 
il  vantaggio  d'impiegar  per  sé,  a  proporzione  della  sua  autorità  e 
ddla  sua  destrezza ,  le  forze  riunite  di  molti.  I  più  onesti  si  valevan 
di  questo  vantaggio  a  difesa  soltanto  ;  gli  astuti  e  i  facinorosi  ne  ap- 
proGttavano,  per  condurre  a  termine  ribalderie,  alle  quali  i  loro 
mezzi  personali  non  sarebber  bastati ,  e  per  assicurarsene  l' impunità. 
Le  forze  però  di  queste  varie  leghe  eran  molto  disuguali  \  e,  nelle 
campagne  principalmente,  il  nobile  dovizioso  e  violento,  con  intorno 
uno  stuolo  di  bravi,  e  una  popolazione  di  contadini  avvezzi,  per 
tradizione  famigliare,  e  interessati  o  forzati  a  riguardarsi  quasi  come 
sudditi  e  soldati  del  padrme,  esercitava  un  potere,  a  cui  difficil- 
mente nessun' altra  frazione  di  lega  avrebbe  ivi  potuto  resistere. 

Il  nostro  Abbondio,  non  nobile,  non  ricco,  coraggioso  ancor 
meno,  s*era  dunque  accorto,  prima  quasi  di  toccar  gli  anni  della 
discrezione ,  d' essere ,  in  quella  società ,  come  un  vaso  di  terra  cotta , 
costretto  a  viaggiare  in  compagnia  di  molti  vasi  di  ferro.  Aveva 
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quindi ,  assai  di  buon  grado ,  abbidito  ai  parenti ,  che  lo  vollero  prete. 
Per  dir  la  Veriti ,  non  aveva  gran  fatto  pensalo  agli  obblighi  e  ai 
nobili  fini  del  ministero  al  quale  si  dedicava  :  procacciarsi  di  che 
vivere  con  qualche  agio,  e  mettersi  in  una  classe  riverita  e  forte, 
gli  eran  sembrale  due  ragioni  più  che  sofficienti  per  una  tale  soetta. 
Ma  una  classe  qualunque  non  protegge  un  individuo,  non  lo  assi- 
cura, che  fino  a  un  certo  segno  :  nessuna  lo  dispensa  dal  (arsi  oo 
suo  sistema  particolare.  Don  Abbondio,  assorbito  conttnuaineiite 
ne' pensieri  della  propria  quiete,  non  si  curava  di  que' vantaggi, 
per  ottenere  i  quali  facesse  bisogno  d'adoperarsi  motto,  o  d'arris- 
chiarsi un  poco.  Il  suo  sistema  consisteva  principalmente  nello 
scansar  tutti  i  contrasti  ,*  e  nel  cedere ,  in  qudli  che  non  poteva 
scansare.  Neutralità  disarmata  in  tutte  le  guerre  che  scoppiavano 
intorno  a  lui ,  dalle  contese ,  allora  frequentissime ,  tra  il  clero  e  le 
podestà  laiche,  tra  il  militare  e  il  civile,  tra  nobili  e  nobili,  fino  alle 
questioni  tra  due  contadini,  nate  danna  parola ,  e  decise  coi  pugni, 
o  con  le  coltellate.  Se  si  trovava  assolutamente  costretto  a  prender 
parte  tra  due  contendenti,  stava  col  più  forte,  sempre  però  alla 
retroguardia,  e  procurando  di  far  vedere  all'altro  ch'egli  non  gli 
era  volontariamente  nemico  :  pareva  che  gli  dicesse  :  ma  perchè 
non  avete  saputo  esser  voi  il  più  forte?  ch'io  mi  sarei  messo  dalla 
vostra  parte.  Stando  alla  larga  da' prepotenti,  dissimulando  le  loro 
soverchierie  passeggiere  e  capricciose,  corrispondendo  con  som- 
missioni a  quelle  che  venissero  da  un'  intenzione  più  seria  e  più 
meditata,  costringendo^  a  forza  d'inchini  e  di  rispetto  gioviale, 
anche  i  più  burberi  e  sdegnosi ,  a  fai^li  un  sorriso ,  quando  gì'  incon- 
trava per  la  strada,  il  pover'uomo  era  riuscito  a  passare  i  sessant' 
anni ,  senza  gran  burrasche. 

Non  è  però  che  non  avesse  anche  lui  il  suo  po' di  fiele  in  corpo; 
e  quel  continuo  esercitar  la  pazienza,  quel  dar  cosi  spesso  ragione 
agli  altri,  que' tanti  bocconi  amari  inghiottiti  in  silenzio,  glielo 
avevano  esacerbato  a  segno  che,  se  non  avesse,  di  tanto  in  tanto, 
potuto  dargli  un  po' di  sfogo,  la  sua  salute  n'avrd)be  certamente 
sofferto.  Ma  siccome  v'  eran  poi  finalmente  al  mondo ,  e  vicino  a  hii, 
persone  ch'egli  conosceva  ben  bene  per  incapaci  di  far  male,  cosi 
poteva  con  quelle  sfogare  qualche  volta  il  mal  umore  lungamente 
represso ,  e  cavarsi  anche  lui  la  voglia  d'essere  un  po'  fantastico,  e 
di  gridare  a  torto.  Era  poi  un  rìgido  censore  degli  uomini  che  non 
si  regolavan  come  lui,  quando  però  la  censura  potesse  esercilarsi 
senza  alcuno ,  anche  lontano ,  pericolo.  Il  battuto  era  almeno  almeno 
un  imprudente  ;  l'ammazzato  era  sempre  stato  un  uomo  torbido. 
A  chi ,  messosi  a  sostener  le  sue  ragioni  contro  un  potente ,  rimava 
col  capo  rotto,  don  Abbondio  sapeva  trovar  sempre  qualche  torto; 
cosa  non  difficile ,  perchè  la  ragione  e  il  torto  non  si  dividon  mai  con 
un  taglio  cosi  netto,  che  ogni  parte  abbia  soltanto  dell' una  o  deU* 
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altro.  Sopra  tatto  poi ,  declamava  contro  quo'  suoi  confratelli  che  »  a 
loro  rischio ,  prendevan  le  parti  d' un  debole  oppresso ,  contro  un 
soverchiatore  potente.  Questo  chiamava  un  comprarsi  gl'impicci  a 
contanti ,  un  voler  raddirizzar  le  gambe  ai  cani  ^  diceva  anche  seve- 
ramente, ch'era  un  mischiarsi  ndle  cose  profane»  a  danno  delia 
d%nitè  del  sacro  miuistero.  E  contro  questi  predicava ,  sempre  però 
a  quattr'occhi,  o  in  un  piccolissimo  crocchio,  con  tanto  più  di 
veemenza ,  quanto  più  essi  eran  conosciuti  per  alieni  dal  risentirsi , 
in  cosa  che  li  toccasse  personalmente.  Aveva  poi  una  sua  sentenza 
prediletta ,  con  la  quale  sigillava  sempre  i  discorsi  su  queste  materie  : 
che  a  un  galantuomo ,  il  qual  badi  a  sé ,  e  stia  ne'  suoi  panni ,  non 
accadon  mai  brutti  incontri. 

Pensino  ora  i  miei  venticinque  lettori  che  impressione  dovesse  fare 
soli'  animo  del  poveretto ,  quello  che  s'è  raccontato.  Lo  spavento  di 
que'  visacci  e  di  quelle  parolacce,  la  minaccia  d' un  signore  noto  per 
non  minacciare  invano ,  un  sistema  di  quieto  vivere,  eh'  era  costato 
tant'anni  di  studio  e  di  pazienza ,  sconcertato  in  un  punto,  e  un  passo 
dal  quale  non  si  poteva  veder  come  uscirne  :  tutti  questi  pensieri 
ronzavano  tumultuariamente  nel  capo  basso  di  don  Abbondio.  — 
Se  Renzo  si  potesse  mandare  in  pace  con  un  bel  no ,  via  ;  ma  vorrà 
delle  ragioni  ;  e  cosa  ho  da  rispondergli ,  per  amoìr  del  cielo?  E ,  e, 
e,  anche  costui  è  una  testa  :  un  agnello  se  nessun  lo  tocca ,  ma  se 

ano  vuol  ccmtraddirgli ih  !  E  poi ,  e  poi ,  perduto  dietro  a  quella 

Lucia,  innamoralo. come....  Ragazzacci,  che,  per  non  saper  che 
fare,  s'innamorano ,  voglion  maritarsi ,  e  non  pensano  ad  altro  \  non 
si  fanno  carico  de'  travagli  in  che  mettono  un  povero  galantuomo. 
Oh  povero  me!  vedete  se  quelle  due  Gguracce  dovevan- proprio 
piantarsi  sulla  mia  strada,  e  prenderla  con  me!  Che  c'entro  io? 
Son  io  che  voglio  maritarmi  ?  Perchè  non  son  andati  piuttosto  a 
parlare  ....  Oh  vedete  un  poco  :  gran  destino  è  il  mio ,  che  le  cose  a 
proposito  mi  vengan  sempre  in  mente  un  momento  dopo  l'occasione. 
Se  avessi  pensato  di  suggerir  loro  che  andassero  a  portar  la  loro 
imbasciata....  —  Ma,  a  questo  punto,  s'accorse  che  il  pentirsi  di 
non  essere  stato  consigliere  e  cooperatore  dell'iniquità  era  cosa 
troppo  iniqua  ;  e  rivolse  tutta  la  stizza  de'  suoi  pensieri  contro 
quell'altro  che  veniva  cosi  a  togliergli  la  sua  pace.  Non  conosceva 
don  Rodrigo  che  di  vista  e  di  fama ,  né  aveva  mai  avuto  che  far  cou 
lui,  altro  che  di  toccare  il  petto  col  mento,  e  la  terra  con  la  punta 
del  suo  cappello,  quelle  poche  volte  che  l'aveva  incontrato  per  la 
strada.  Gli  era  occorso  di  difendere,  in  più  d' un' occasione ,  la 
riputazione  di  quel  signore ,  contro  coloro  che ,  a  bassa  voce ,  sospi- 
rando ,  e  alzando  g^i  occhi  al  cielo ,  maledicevano  qualche  suo  fatto  : 
aveva  detto  cento  volte  ch'era  un  rispettabile  cavaliere.  Ma ,  in  quel 
momento ,  gli  diede  in  cuor  suo  tutti  que'  titoli  che  non  aveva  mai 
udito  applicargli  da  altri ,  senza  interrompere  in  ftetta  con  un  oibò. 
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Giunto ,  tra  il  tumalto  di  questi  pensieri ,  alla  porta  di  casa  sua , 
eh'  era  in  fondo  del  paesello ,  mise  in  fretta  nella  toppa  la  chiave , 
che  già  teneva  in  mano  ;  apri ,  entrò ,  richiuse  diligentemente  ;  e , 
ansioso,  di  trovarsi  in  una  compagnia  Gdata ,  chiamò  subito  :  «  Per- 
petua !  Perpetua  !  »  avviandosi  pure  verso  il  salotto ,  dove  questa 
doveva  esser  certamente  ad  apparecchiar  la  (avola  per  la  cena.  Era 
Perpetua,  come  ognun  se  n'avvede,  la  serva  di  don  Abbondio: 
serva  affezionata  e  fedele,  che  sapeva  ubbidire  e  comandare,  secondo 
r  occasione ,  tollerare  a  tempo  il  brontolio  e  le  fantasticaggini  del 
padrone,  e  fargli  a  tempo  tollerar  le  proprie,  che  diventvan  di  giorno 
in  giorno  più  frequenti,  da  che  aveva  passata  Tetà  sinodale  dei 
quaranta ,  rimanendo  celibe,  per  aver  riQutaU  tutti  i  partiti  che  le 
si  erano  offerti ,  come  diceva  lei ,  o  per  non  aver  mai  trovato  un  cane 
che  la  volesse ,  come  dicevan  le  sue  amiche. 

«t  Vengo ,  ^  rispose ,  mettendo  sul  tavolino ,  al  luogo  solito ,  il 
fìaschetto  del  vino  prediletto  di  don  Abbondio ,  e  si  mosse  lenta- 
mente *,  ma  non  aveva  ancor  toccata  la  soglia  del  salotto ,  eh'  egli 
v'  entrò ,  con  un  passo  cosi  legato ,  con  uno  sguardo  cosi  adombralo , 
con  un  viso  cosi  stravolto ,  che  non  ci  sarebbero  nemmen  bisognati 
gli  occhi  esperti  di  Perpetua ,  per  iscoprire  a  prima  vbta  che  gli  era 
accaduto  qualche  cosa  di  straordinario  davvero. 

«  Misericordia  !  cos'  ha ,  signor  padrone?  p 

«  Niente ,  niente,  »  rispose  don  Abbondio ,  lasciandosi  andar  tutto 
ansante  sul  suo  seggiolone. 

««  Come,  niente?  La  vuol  dare  ad  intendere  a  me?  cosi  brutto 
com'  è?  Qualche  gran  caso  è  avvenuto.  » 

«  Oh ,  per  amor  del  cielo  !  Quando  dico  niente ,  o  è  niente .  o  è 
cosa  che  non  posso  dire,  v 

«  Che  non  può  dir  neppure  a  me?  Chi  si  prenderà  cura  della  sua 
salute?  Chi  le  darà  un  parere?....  » 

«  Ohimè  !  tacete,  e  non  apparecchiate  altro  :  datemi  un  bicchiere 
del  mio  vino.  » 

«  E  lei  mi  vorrà  sostenere  che  non  ha  niente  !  ^  disse  Perpetua , 
empiendo  il  bicchiere,  e  tenendolo  poi  in  mano,  come  se  non  volesse 
darlo  che  in  premio  della  confidenza  che  si  faceva  tanto  aspettare. 

«  Date  qui^  date  qui, »  disse  don  Abbondio,  prendendole  il  bic- 
chiere ,  con  la  mano  non  ben  ferma ,  e  votandolo  poi  in  fretta,  come 
se  fosse  una  medicina. 

«  Vuol  dunque  ch'io  sìa  costretta  di  domandar  qua  e  là  cosa  sia 
accaduto  al  mio  padrone?  »  disse  Perpetua ,  ritta  dinanzi  a  lui ,  con 
le  mani  arrovesciate  sui  fianchi ,  e  le  gomita  appuntate  davanti  , 
guardandolo  fisso ,  quasi  volesse  succhiargli  dagli  occhi  il  segreto. 

«  Per  amor  del  cielo!  non  fate  pettegolezzi ,  non  fate  schiamazz*  t 
ne  va....  ne  va  la  vita!  »» 

«  La  vita  !  »» 
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«  La  vita.  » 

«  Lei  sa  bene,  che  ogni  volta  che  m' ha  detto  qualche  cosa  since- 
ramente, in  confidenza,  io  non  ho  mai....  » 

u  Brava  !  come  quando....  n 

Perpetua  s'avvide  d'aver  toccato  un  tasto  falso  *,  onde ,  cambiando 
subito  il  tono,  «  signor  padrone ,  »  disse ,  con  voce  commossa  e  da 
comoQOvere,  «  io  le  sono  sempre  stata  affezionata-,  e ,  se  ora  voglio 
sapere,  è  per  premura,  perchè  vorrei  poterla  soccorrere,  darle  un 
buon  parere,  sollevarle  l'animo....  »» 

Il  fatto  sta  che  don  Abbondio  aveva  forse  tanta  voglia  di  scaricarsi 
del  suo  doloroso  segreto,  quanta  ne  avesse  Perpetua  di  conoscerlo  : 
onde,  dopo  aver  respinti  sempre  più  debolmente  i  nuovi  e  più  in- 
calzanti assalti  di  lei ,  dopo  averle  fatto  più  d' una  volta  giurare  che 
non  fiaterebbe ,  finalmente ,  con  molte  sospensioni ,  con  molti  ohimè, 
Je  raccontò  il  miserabile  caso.  Quando  si  venne  al  nome  terribile 
del  mandante,  bisognò  che  Perpetua  proferisse  un  nuovo  e  più 
solenne  giuramento;  e  don  Abbondio,  pronunziato  quel  nome,  si 
rovesciò  sulla  spalliera  della  seggiola,  con  un  gran  sospiro ,  alzando 
ternani ,  in  atto  insieme  di  comando  e  di  supplica ,  e  dicendo  :  «  per 
amor  del  cielo  !  » 

«  Delle  sue!  »»  esclamò  Perpetua.  «  Oh  che  birbone!  oh  che  sover- 
chiatore !  oh  che  uomo  senza  timor  di  Dio  !  » 

«  Volete  tacere?  o  volete  rovinarmi  del  tutto?  » 

«  Oh!  Siam  qui  soli  che  nessun  ci  sente.  Ma  come  farà,  povero 
signor  padrone  ?  » 

«  Oh  vedete ,  ^  disse  don  Abbondio ,  con  voce  stizzosa  ;  «  vedete 
che  bei  pareri  mi  sa  dar  costei  !  Viene  a  domandarmi  come  farò , 
come  farò  ;  quasi  fosse  lei  nell'impiccio,  e  toccasse  a  me  di  levar- 
nela.  » 

«  Ma!  io  l'avrei  bene  il  mio  povero  parere  da  darle;  ma  poi....  >» 

«  Ma  poi ,  sentiamo.  » 

«  Il  mio  parere  sarebbe  che ,  siccome  tutti  dicono  che  il  nostro 
arcivescovo  è  un  sant'  uomo ,  e  un  uomo  di  polso ,  e  che  non  ha 
paura  di  nessuno,  e,  quando  può  fare  star  a  dovere  un  di  questi 
prepotenti,  per  sostenere  un  curato,  ci  gongola;  io  direi,  e  dico 
che  lei  gli  scrivesse  una  bella  lettera ,  per  informarlo  cóme  qual- 
mente... •  » 

«Volete  tacere!  volete  tacere?  Son  pareri  codesti  da  dare  a  un 
pov^'uonH)?  Quando  mi  fosse  toccata  una  schioppettata  nella 
schiena  Dio  liberi  !  l' arcivescovo  me  la  leverebbe?  » 

«  Eh  !  le  schioppettate  non  si  danno  via  come  confetti  :  e  guai  se 
questi  cani  dovessero  mordere  tutte  le  volte  che  abbaiano  !  E  io  ho 
sempre  veduto  che  a  chi  sa  mostrare  i  denti ,  e  farsi  stimare ,  gli  si 
porta  rispetto;  e,  appunto  perchè  lei  non  vuol  mai  dir  la  stia  ragione, 
Siam  ridotti  a  segno  che  tutti  vengono ,  con  licenza ,  a....  >• 
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«  Volete  tacere?  » 

«  Io  taccio  subito  ;  ma  è  però  certo  ctie ,  quando  il  mondo  s' accolse 
che  uno  »  sempre ,  in  ogni  incontro ,  è  pronto  a  calar  le....  » 

«  Volete  tacere?  È  tempo  ora  di  dir  codeste  baggianate?  » 

«  Basta  :  ci  penserà  questa  notte  ;  ma  intanto  non  cominci  a  Carsi 
male  da  sé ,  a  rovinarsi  la  salute  *,  mangi  un  boccone.  » 

«  Ci  penserò  io ,  »  rispose  y  brontolando ,  don  Abbondio  :  «  sicuro, 
k)  ci  penserò,  io  ci  ho  da  pensare.  »  E  s' alzò ,  continuando  :  «  non 
voglio  prender  niente  ;  niente  :  ho  altra  voglia  :  lo  so  anch'  io  che 
tocca  a  pensarci  a  me.  Ma  !  la  doveva  accader  per  l'appunto  a  me.  » 

«  Mandi  almen  giù  quest'altro  gocciolo,»  disse  Perpetua,  me- 
scendo. «  Lei  sa  che  questo  le  rimette  sempre  lo  stomaco.  » 

«  Eh  !  ci  vuol  altro ,  ci  vuol  altro ,  ci  vuol  altro.  » 

Cosi  dicendo,  prese  il  lume ,  e,  brontolando  sempre  :  «  una  piccola 
bagattella!  a  un  galantuomo  par  mio!  e  domani  com' andrà  ?  »  e 
altre  simili  lamentazioni ,  s'avviò  per  salire  in  camera.  Giunto  su  la 
soglia ,  si  voltò  indietro  verso  Perpetua,  mise  il  dito  sulla  bocca , 
disse ,  con  tono  lento  e  solenne  :  «  per  amor  del  cielo  !  »  e  disparve. 
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Si  racconta  che  il  principe  di  Condé  dormi  profondamente  la  notte 
avanti  la  giornata  di  Rocroi  :  ma ,  in  primo  luogo ,  era  molto  affati- 
cato; secondariamente  aveva  già  date  tutte  le  disposizioni  necessarie, 
e  stabilito  ciò  che  dovesse  fare ,  la  mattina.  Don  Abbondio  in  vece 
non  sapeva  altro  ancora  se  non  che  l' indomani  sarebbe  giorno  di 
battaglia-,  quindi  una  gran  parte  della  notte  fu* spesa  inconsulte 
angosciose.  Non  far  caso  dell'  intimazione  ribalda,  né  delle  minacce , 
e  fare  il  matrimonio ,  era  un  partito,  che  non  volle  neppur  mettere 
in  deliberazione.  Confidare  a  Renzo  l' occorrente ,  e  cercar  con  lui 
qualche  mezzo....  Dio  liberi  !  «  Non  si  lasci  scappar  parola....  altri- 
menti.... ehm!  »  aveva  detto  un  di  que' bravi*,  e,  al  sentirsi  rim- 
bombar queir eAm!  nella  mente,  don  Abbondio ,  non  che  pensare 
a  trasgredire  una  tal  legge,  si  pentiva  anche  dell'aver  ciariato  con 
Perpetua.  Fuggire?  Dove  ?  E  poi  !  Quant'  impicci,  e  quanti  conti  da 
rendere  !  A  ogni  partito  che  rifiutava^  il  pover'  uomo  si  rivoltava  nel 
Ietto.  Quello  che ,  per  ogni  verso ,  gli  parve  il  meglio  o  il  men  male , 
fu  di  guadagnar  tempo ,  menando  Renzo  per  le  lunghe.  Si  rammentò 
a  proposito ,  che  mancavan  pochi  giorni  al  tempo  proibito  per  le 
nozze^  — ^e,  se  posso  tenere  a  bada,  per  questi  pochi  giorni,  quel 
ragazzone ,  ho  poi  due  mesi  di  respiro  *,  e ,  in  due  mesi ,  può  nascer 
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di  gran  cose.  —  Ruminò  pretesti  da  metter  in  campo  ;  e ,  benché 
gli  paressero  un  po'  leggieri ,  pur  s' andava  rassicurando  col  pensiero 
che  la  sua  autorità  gli  avrebbe  fatti  parer  dì  giusto  peso^  e  che  la 
sua  antica  esperienza  gli  darebbe  gran  vantaggio  sur  un  giovanetto 
ignorante.  —  Vedremo ,  —  diceva  tra  sé  :  —  egli  pensa  alla  morosa  \ 
ma  io  penso  alla  pelle  :  il  più  interessato  son  io,  lasciando  stare  che 
sono  il  più  accorto.  Figliuol  caro,  se  tu  ti  senti  il  bruciore  addosso, 
non  so  che  dire  -,  ma  io  non  voglio  andarne  di  mezzo.  —  Fermato 
cosi  un  poco  r  animo  a  una  deliberazione ,  potè  finahnente  chiuder 
occhio  :  ma  che  sonno!  che  sogni!  Bravi,  don  Rodrigo,  Renzo, 
viottole ,  rupi ,  fughe ,  inseguimenti ,  grida ,  schioppettate. 

Il  primo  svegliarsi ,  dopo  una  sciagura ,  e  in  un  impiccio ,  è  un 
momento  molto  amaro.  La  mente,  appena  risentita,  ricorre  alle  idee 
abituali  della  vita  tranquilla  antecedente  ^  ma  il  pensiero  del  nuovo 
stato  di  cose  le  si  aflaccia  subito  sgarbatamente  \  e  il  dispiacere  ne  è 
più  vivo  in  quel  paragone  istantaneo.  Assaporato  dolorosamente 
questo  momento,  don  Abbondio  ricapitolò  subito  i  suoi  disegni  della 
notte ,  si  confermò  in  essi ,  gli  ordinò  meglio ,  s'alzò ,  e  stette  aspet- 
tando Renzo  con  Umore  e ,  ad  un  tempo ,  con  impazienza. 

Lorenzo  o ,  ceme  dicevan  tutti ,  Renzo  non  si  fece  molto  aspettare. 
Appena  gli  parve  ora  di  poter,  senza  indiscrezione,  presentarsi  al 
curato ,  V*  andò  ,*con  la  lieta  furia  d' un  uomo  di  vent'  anni ,  che  deve 
in  quel  giorno  sposare  quella  che  ama.  Era,  fin  dall'adolescenza, . 
rimasto  privo  de'  parenti ,  ed  esercitava  la  professione  di  filatore  di 
seta ,  ereditaria ,  per  dir  cosi ,  nella  sua  famiglia  \  professione^  negli 
anni  indietro,  assai  lucrosa  *,  allora  già  in  decadenza ,  ma  non  però 
a  segno  che  un  abile  operaio  non  potesse  cavarne  di  che  vivere 
onestamente.  Il  lavoro  andava  di  giorno  in  giorno  scemando  -,  ma 
l'emigrazione  continua  de'  lavoranti,  attirati  negli  slati  vicini  da  pro- 
messe, da  privilegi  e  da  grosse  paghe,  faceva  si  che  non  ne  mancasse 
ancora  a  quelli  che  rimanevano  in  paese.  Oltre  di  questo,  possedeva 
Renzo  un  poderetto  che  faceva  lavorare  e  lavorava  egli  stesso, 
quando  il  filatoio  stava  fermo  ^  di  modo  che,  per  la  sua  condizione, 
poteva  dirsi  agiato.  E  quantunque  quell'annata  fosse  ancor  più 
scarsa  delle  antecedenti ,  e  già  si  cominciasse  a  provare  una  vera 
carestia ,  pure  il  nostro  giovine ,  che ,  da  quando  aveva  messi  gli 
occhi  addosso  a  Lucia,  era  divenuto  massaio^  si  trovava  provvisto 
bastantemente ,  e  non  aveva  a  contrastar  con  la  fame.  Comparve 
davanti  a  don  Abbondio ,  in  gran  gala ,  con  penne  di  vario  colore  al 
cappello ,  col  suo  pugnale  del  manico  bello ,  nel  taschino  de'  calzoni , 
con  una  cert'aria  di  festa  e  nello  stesso  tempo  di  braveria ,  comune 
allora  anche  agli  uomini  più  quieti.  L'accoglimento  incerto  e  miste- 
rioso di  don  Abbondio  fece  un  contrapposto  singolare  ai  modi  gio- 
viali e  risoluti  del  giovinotto. 

—  Che  abbia  qualche  pensiero  per  la  testa ,  —  argomentò  Renzo 
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tra  sè ,  poi  disse  :  «  son  venato ,  signor  curato ,  per  sapere  a  die  ora 
le  comoda  che  ci  troviamo  in  chiesa.  » 

«  Di  che  giorno  volete  parlare?  >• 

«  Come ,  di  che  giorno?  non  si  ricorda  che  s' è  Gssato  per  oggi?  » 

«  Oggi?  »  replicò  don  Abbondio^  come  se  ne  sentisse  parlare  per 
la  prima  volta.  «  Oggi , oggi....  abbiate  pazienza,  ma  oggi  non  posso.  » 

«  Oggi  non  può!  Cos'è  nato?  » 

«  Prima  di  tutto ,  non  mi  sento  bene ,  vedete.  » 

«  Mi  dispiace  ;  ma  quello  ehe  ha  da  fare  è  cosa  di  cosi  poco  t^npo , 
e  di  cosi  poca  fatica....  ^ 

«  E  poi,  e  poi,  e  poi....  » 

«e  E  poi  che  cosa?  » 

«  E  poi  e'  è  degli  imbn^li.  » 

«  Degr  imbrogli?  Che  imbrogli  ci  può  essere?  » 

«  Bisognerebbe  trovarsi  nei  nostri  piedi^  per  conoscer  quanti  im- 
picci nascono  in  queste  materie ,  quanti  conti  s' ha  da  rendere.  Io 
son  troppo  dolce  di  cuore ,  non  penso  che  a  levar  di  mezzo  gli  osta- 
coli, a  facilitar  tutto,  a  far  le  cose  secondo  il  piacere  altrui,  e  trascuro 
il  mio  dovere 5  e  poi  mi  toccan  de' rimproveri,  e  peggio.  • 

«  Ma,  col  nome  del  cielo,  non  mi  tenga  cosi  sulla  corda,  e  mi 
dica  chiaro  e  netto  cosa  e'  è.  >* 

«  Sapete  voi  quante  e  quante  formalità  ci  vogliono  per  fare  un  ma- 
trimonio in  regola?  » 

«  Bisogna  ben  eh'  io  ne  sappia  qualche  cosa,  »  disse  Renzo ,  comin- 
ciando ad  alterarsi ,  «  poiché  me  ne  ha  già  rotta  bastantemente  la 
testa,  questi  giorni  addietro.  Ma  ora  non  s'è  sbrigato  ogni  cosa? 
non  s' è  fatto  tutto  ciò  che  s'aveva  a  fare?  » 

«  Tutto,  tutto,  pare  a  voi  :  perchè,  abbiate  pazienza,  la  bestia 
son  io,  che  trascuro  il  mio  dovere ,  per  non  far  penare  la  gente.  Ma 
ora....  basta ,  so  quel  che  dico.  Noi  poveri  curati  siamo  tra  l'ancu- 
dine e  il  martello  :  voi  impaziente,  vi  compatisco,  povero  giovane  ^ 
e  i  superiori....  basta ,  non  si  può  dir  tutto.  E  noi  siam  quelli  che  ne 
andiam  di  mezzo.  » 

<(  Ma  mi  spieghi  una  volta  cos'  è  quest'  altra  formalità  che  s' ba  a 
fare,  come  dice  ;  e  sarà  subito  fatta.  » 

•*  Sapete  voi  quanti  siano  gì' impedimenti  dirimenti? 

«  Che  vuol  eh'  io  sappia  d' impedimenti?  » 

«  Error,  conditio,  {^otum,  cognatio,  crimen, 
Culius  disparitas,  vis,  ordo,  ligamen,  honesias, 
Sisis  afflnis,....  » 
cominciava  don  Abbondio ,  contando  sulla  punta  delle  dita. 

«  Si  piglia  gioco  di  me?  »  interruppe  il  giovine.  «  Che  vuol  eh'  io 
faccia  del  suo  latinorum? 

«  Dunque,  se  non  sapete  le  cose ,  abbiate  pazienza ,  e  rimettetevi 
a  chi  le  sa.  >• 
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«Orsù!...» 

«  Via,  caro  Renzo,  non  andate  in  collera,  che  son  pronto  a 
fare....  tutto  quello  che  dipende  da  me.  Io,  io  vorrei  vedervi  con- 
tento^ vi  voglio  bene  io.  Eh!...  quando  penso  che  stavate  cosi 
bene;  cosa  vi  mancava?  V'è  saltato  il  grillo  di  maritarvi....  » 

«  Che  discorsi  son  questi ,  signor  mio?  »  proruppe  Renzo,  con  un 
volto  tra  l'attonito  e  l'adirato. 

«  Dico  per  dire,  abbiate  pazienza,  dico  per  dire.  Vorrei  vedervi 
contento.  » 

«  In  somma....  » 

«1  In  somma ,  figliuol  caro ,  io  non  ci  ho  colpa  ;  la  legge  non  V  ho 
fatta  io.  E ,  prima  di  conchiudere  un  matrimonio ,  noi  siam  proprio 
obbligati  a  far  molte  e  molte  ricerche ,  per  assicurarci  che  non  ci 
siano  impedimenti.  » 

«  Ma  via ,  mi  dica  una  volta  che  impediihento  è  sopravvenuto?  » 

«(  Abbiate  pazienza ,  non  son  cose  da  potersi  decifrare  cosi  su  due 
piedi.  Non  ci  sarà  niente,  cosi  spero;  ma,  non  ostante,  queste 
ricercbe  noi  le  dobbiam  fare.  Il  testo  è  chiaro  e  lampante  :  ante-' 
quam  matrimorUum  denunciet..,.  » 

«  Le  ho  detto  che  non  voglio  latino.  » 

«  Ma  bisogna  pur  che  vi  spieghi....  » 

«  Ma  non  le  ha  già  fatte  queste  ricerche?  » 

n  Non  le  ho  fatte  tutte ,  come  avrei  dovuto,  vi  dico.  » 

«  Perchè  non  le  ha  fatte  a  tempo?  perchè  dirmi  che  tutto  era 
finito?  perchè  aspettare....  » 

«  Ecco  !  mi  rimproverate  la  mia  troppa  bontà.  Ho  facilitato  ogni 
cosa  per  servirvi  più  presto  :  ma....  ma  ora  mi  son  venute....  basta, 
so  io.  » 

«  E  che  vorrebbe  ch'io  facessi?  » 

«  Che  aveste  pazienza  per  qualche  giorno.  Figliuol  caro,  qualche 
giorno  non  è  poi  l'eternità  :  abbiate  pazienza.  » 

«  Per  quanto?  » 

—  Siamo  a  buon  porto ,  —  pensò  tra  sé  don  Abbondio  ;  e ,  con  un 
fare  più  manieroso  che  mai,  «  via,  »  disse  :  «  in  quindici  giorni 
cercherò,...  procurerò....  » 

«  Quindici  giorni!  oh  questa  si  eh' è  nuova!  S'è  fatto  tutto  cUì 
che  ha  voluto  lei  ;  s' è  fissato  il  giorno;  il  giorno  arriva  ;  e  ora  lei 
mi  viene  a  dire  che  aspetti  quindici  giorni!  Quindici....  »  riprese 
poi,  con  voce  più  alta  e  stizzosa,  stendendo  il  braccio,  e  battendo 
il  pugno  nell'aria;  e  chi  sa  qual  diavolerìa  avrebbe  attaccata  a  quel 
numero,  se  don  Abbondio  non  l'avesse  interrotto,  prendendogli 
l'altra  mano ,  con  un'amorevolezza  timida  e  premurosa  :  «  via,  via, 
non  v'alterate,  per  amor  del  cielo.  Vedrò,  cercherò  se,  in  una  set- 
timana.... » 

•«  E  a  Lucia  che  devo  dire?  » 
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«  Ch'è  stalo  un  mio  sbaglio.  »• 

u  E  i  discorsi  del  mondo?  » 

u  Dite  pure  a  tutti,  che  ho  sbagliato  io,  per  troppa  furia, per 
troppo  buon  cuore  :  gettate  tutta  la  colpa  addosso  a  me.  Posso  par- 
lar meglio?  via,  per  una  settimana.  >» 

><  E  poi ,  non  ci  sarà  più  altri  impedimenti?  » 

«  Quando  vi  dico....  » 

«  Ebbene  :  avrò  pazienza  per  una  settimana  ;  ma  ritenga  bene  che, 
passala  questa,  non  m'appagherò  più  di  chiacchiere.  Intanto  la 
riverisco.  »  E  cosi  detto ,  se  n'  andò ,  facendo  a  don  Abbondio  un 
inchino  men  profondo  del  solito,  e  dandogli  un'occhiata  più  espres- 
siva che  riverente. 

Uscito  poi,  e  camminando  di  mala  voglia,  per  la  prima  volta, 
verso  la  casa  della  sua  promessa ,  in  mezzo  alla  stizza ,  tornava  con 
la  mente  su  quel  colloquio  ^  e  sempre  più  lo  trovava  strano.  L'ac- 
coglienza fredda  e  impicciata  di  don  Abbondio ,  quel  suo  parlare 
stentato  insieme  e  impaziente,  que'due  occhi  grigi  che,  mentre 
parlava ,  eran  sempre  andati  scappando  qua  e  là ,  come  se  avesser 
avuto  paura  d' incontrarsi  con  le  parole  che  gli  uscivan  di  bocca, 
quel  farsi  quasi  nuovo  del  matrimonio  cosi  espressamente  concer- 
tato, e  sopra  tutto  queir  accennar  sempre  qualche  gran  cosa,  non 
dicendo  mai  nulla  di  chiaro^  tutte  queste  circostanze  messe  msieme 
facevan  pensare  a  Renzo  che  ci  fosse  sotto  un  mistero  diverso  da 
quello  che  don  Abbondio  aveva  voluto  far  credere.  Stette  il  giovine 
in  forse  un  momento  di  tornare  indietro  ^  per  metterlo  alle  strette, 
e  farlo  parlar  più  chiaro;  ma,  alzando  gli  occhi,  vide  Perpetua  che 
camminava  dinanzi  a  lui ,  ed  entrava  in  un  orticello  pochi  passi 
distante  dalla  casa.  Le  diede  una  voce ,  mentre  essa  apriva  T uscio; 
studiò  il  passo ,  la  raggiunse ,  la  ritenne  sulla  soglia ,  e ,  col  disegno 
di  scovar  qualche  cosa  di  più  positivo ,  si  fermò  ad  attaccar  discorso 
con  essa. 

««  Buon. giorno,  Perpetua  :  io  speravo  che  oggi  si  sarebbe  slati 
allegri  insieme.  » 

«  Ma!  quel  che  Dio  vuole ,  il  mio  povero  Renzo.  » 

«  Fatemi  un  piacere  :  quel  benedett' uomo  del  signor  curato  m'ha 
impastocchiate  certe  ragioni  che  non  ho  potuto  ben  capire  :  spiega- 
temi voi  meglio  perchè  non  può  o  non  vuole  maritarci  oggi.  » 

«  Oh!  vi  par  egli  ch'io  sappia  i  segreti  del  mio  padrone?  » 

—  L' ho  detto  io ,  che  e'  era  mistero  sotto ,  — pensò  Renzo  ^  e,  per 
tirarlo  in  luce,  continuò  :  «  via,  Perpetua;  siamo  amici;  ditemi 
quel  che  sapete,  aiutate  un  povero  Qgliuolo.  » 

«  Mala  cosa  nascer  povero ,  il  mio  caro  Renzo.  »» 

«  E  vero,  »  riprese  questo,  sempre  più  confermandosi  ne' suoi 
sospetti;  e,  cercando  d'accostarsi  più  alla  questione,  «  è  vero,  • 
soggiunse ,  «  ma  tocca  ai  preti  a  trattar  male  co'  noveri  ?  » 
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■  Sentite,  Renzo -/io  non  posso  dir  niente,  perchè....  non  so 
niente  -,  ma  quello  che  vi  posso  assicurare  è  che  il  mio  padrone  non 
vuol  far  torto,  né  a  voi  né  a  nessuno  -,  e  lui  non  ci  ha  colpa.  » 

«  Chi  é  dunque  che  ci  ha  colpa?  »  domandò  Renzo  *  con  un 
cert'atto  trascurato ,  ma  col  cuor  sospeso,  e  con  l'orecchio  all'erta. 
«  Quando  vi  dico  che  non  so  niente...  In  difesa  del  mio  padrone, 
posso  parlare  ;  perchè  mi  fa  male  sentire  che  gK  si  dia  carico  dì  voler 
far  dispiacere  a  qualcheduho.  Pover'  uomo  !  se  pecca ,  è  per  troppa 
bontà.  C'è  bene  a  questo  mondo  de'  birboni ,  de'  prepotenti ,  degli 
uomini  senza  timor  di  Dio....  » 

—  Prepotenti  !  birboni  !  — pensò  Renzo  :  —  questi  non  sono  i  su- 
periori. «  Via,  »  disse  poi ,  nascondendo  a  stento  l'agitazione  cre- 
scente ,  «  via ,  »  ditemi  chi  è.  >» 

«  Ah  !  voi  vorreste  farmi  parlare  -,  e  io  non  posso  parlare,  perchè... 
non  so  niente  :  quando  non  so  niente ,  è  come  se  avessi  giurato  di 
tacere.  Potreste  darmi  la  corda,  che  non  mi  cavereste  nulla  di 
bocca.  Addio;  è  tempo  perduto  per  tutt'e  due.  »»  Cosi  dicendo, 
entrò  in  fretta  nell'orto,  e  chiuse  l'uscio.  Renzo,  rispostole  con 
un  saluto ,  tornò  indietro  pian  piano ,  per  non  farla  accorgere  del 
cammino  che  prendeva  ;  ma ,  quando  fu  fuor  del  tiro  dell'  orecchio 
della  buona  donna ,  allungò  il  passo  -,  in  un  momento  fu  all'  uscio  di 
don  Abbondio-,  entrò,  andò  diviato  al  salotto  dove  l'aveva  lasciato, 
ve  lo  trovò,  e  corse  verso  lui ,  con  un  fare  ardito,  e  con  gli  occhi 
stralunati. 
H  Eh!  eh  !  che  novità  è  questa  ?  »  disse  don  Abbondio. 
«  Chi  è  quel  prepotente ,  >»  disse  Renzo ,  con  la  voce  d' un  uomo 
eh' è  risoluto  d'ottenere  una  risposta  precisa,  «  chi  è  quel  prepo- 
tente che  non  vuol  ch'io  sposi  Lucia?  » 

«  Che  ?  che?  che?  «  balbettò  il  povero  sorpreso ,  con  un  volto  fatto 
in  un  istante  bianco  e  floscio ,  come  un  cencio  che  esca  del  bucato. 
E,  pur  brontolando,  spiccò  un  salto  dal  suo  seggiolone,  per  lan- 
ciarsi all'uscio.  Ma  Renzo ,  che  doveva  aspettarsi  quella  mossa,  e 
stava  all'erta ,  vi  balzò  prima  di  lui ,  girò  la  chiave ,  e  se  la  mise  in 
tasca.  ' 

«  Ah  !  ah  !  parlerà  ora ,  signor  curato?  Tutti  sanno  i  fatti  miei , 
fuori  di  me.  Voglio  saperli,  per  bacco,  anch'io.  Comesi  chiama 
colui?  » 

«  Renzo!  Renzo I  per  carità,  badate  a  quel  che  fate;  pensate  al- 
l'anima vostra.  » 

«  Penso  che  Io  voglio  saper  subito ,  sul  momento.  »»  E ,  cosi  di- 
cendo ,  mise ,  forse  senza  avvedersene,  la  mano  sul  manico  del  col- 
tello che  gli  usciva  dal  taschino. 
«  Misericordia  !  »  esclamò  con  voce  fioca  don  Abbondio. 
H  Lo  voglio  sapere.  » 
«  Cbi  v'ha  detto...:» 
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«  No ,  no  ;  non  più  fandonie.  Parli  chiaro  e^subito.  >» 

«  Mi  volete  morto?» 

«  Voglio  sapere  ciò  che  ho  ragion  di  sapere.  » 

«  Ma  se  parìo ,  son  morto.  Non  m' ha  da  premere  la  mia  yita  ?  » 

n  Dunque  parli.  » 

Quel  «  dunque  »  fu  proferito  con  una  tale  energia,  1* aspetto  di 
Renzo  divenne  cosi  minaccioso,  che  don  Abbondio  non  potè  più 
nemmen  supporre  la  possibilità  di  disubbidire. 

«  Mi  promettete,  mi  giurate,  »  disse  «di  non  parlarne  con  nes- 
suno ,  di  non  dir  mai...?  » 

«  Le  prometto  che  fo  uno  sproposito,  se  lei  non  mi  dice  sobilo 
subito  il  nome  di  colui.  ^ 

A  quel  nuovo  scongiuro,  don  Abbondio,  col  volto,  e  con  lo  sguardo 
di  chi  ha  in  bocca  le  tenaglie  del  cavadenti ,  proferì  :  «  don....  » 

u  Don?  »  ripetè  Renzo,  come  per  aiutare  il  paziente  a  buttar  fuori 
il  resto  ;  e  stava  curvo,  con  l'orecchio  chino  sulla  bocca  di  lui ,  con 
le  braccia  tese,  e  i  pugni  stretti  all' indietro. 

«  Don  Rodrigo  !  ^  pronunziò  in  fretta  il  forzato ,  precipitando 
quelle  poche  sillabe,  e  strisciando  le  consonanti ,  parie  per  il  turba- 
mento ,  parte  perchè ,  rivolgendo  pure  quella  poca  attenzione  che 
gli  rimaneva  libera ,  a  fare  una  transazione  tra  le  due  paure,  pareva 
che  volesse  sottrarre  e  fare  scomparir  la  parola ,  nel  punto  siesso 
eh'  era  costretto  a  metterla  fuori. 

«  Ah  cane!  »  urlò  Renzo.  «  E  come  ha  fatto?  Cosa  le  ha  detto 
per...?» 

«  Come  eh?  come?  »  rispose,  con  voce  quasi  sdegnosa ,  don  Ab- 
bondio, il  quale,  dopo  un  cosi  gran  sagrifizio,  si  sentiva  in  certo 
modo  divenuto  creditore.  «  Come  eh?  Vorrei  che  la  fosse  toccata  a 
voi,  come  è  toccata  a  me ,  che  non  c'entro  per  nulla;  che  certa- 
mente non  vi  sarebber  rimasti  tanti  grilli  in  capo.  »  E  qui  si  fece  a 
dipinger  con  colori  terribili  il  brutto  incontro;  e,  nel  discorrere, 
accorgendosi  sempre  più  d'una  gran  collera  che  aveva  in  corpo,  e 
che  fin  allora  era  stata  nascosta  e  involta  nella  paura ,  e  vedendo 
nello  stesso  tempo  che  Renzo ,  tra  la  rabbia  e  la  confusione ,  stava 
immobile ,  col  capo  basso ,  continuò  allegramente  :  «  avete  fatta  una 
bèlla  azione  !  M'avete  reso  un  bel  servizio  !  Un  tiro  di  questa  sorte  a 
un  galantuomo,  al  vostro  curato!  in  casa  sua!  in  luogo  sacro!  Avete 
fatta  una  bella  prodezza!  Per  cavarmi  di  bocca  il  mio  malanno,  il 
vostro  malanno!  ciò  ch'io  vi  nascondevo  per  prudenza,  per  vostro 
bene!  E  ora  che  lo  sapete?  Vorrei  vedere  che  mi  faceste...!  Per 
amor  del  cielo!  Non  si  scherza.  Non  si  tratta  di  torto  o  di  ragione; 
si  tratta  di  forza.  E  quando ,  questa  mattina ,  vi  davo  un  buon  pa* 
rere....  eh  !  subito  nelle  furie.  Io  avevo  giudizio  per  me  e  per  voi  ;  ma 
come  si  fa?  Aprite  almeno  ;  datemi  la  mia  chiave.  ^ 

«  Posso  aver  fallato ,  «  rispose  Renzo ,  con  Voce  raddolcita  verso 
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4lon  Abbondio,  ma  nella  quale  si  sentiva  il  furore  contro  il  nemico 
scoperto  :  «  posso  aver  fallato  ;  ma  si  metta  la  mano  al  petto  ^  e  pensi 
se  Del  mio  caso....» 

Cosi  dicendo ,  s' era  levata  la  chiave  di  tasca ,  e  andava  ad  aprire. 
Don  Abbondio  gli  andò  dietro ,  e ,  mentre  quegli  girava  la  chiave 
neMa  loppa ,  se  gli  accostò ,  e ,  con  volto  serio  e  ansioso,  alzandogli 
davanti  agli  occhi  le  tre  prime  dita  della  destra ,  come  per  aiutarlo 
anche  lui  dal  canto  suo ,  «  giurate  almeno....  »  gli  disse. 

«  Posso  aver  fallato;  e  mi  scusi ,  »  rispose  Renzo ,  aprendo ,  e  dis- 
ponendosi ad  uscire. 

<i  Giurate... .  »  replicò  don  Abbondio ,  affeiTandogli  il  braccio  con 
ia  mano  tremante. 

«  Posso  aver  fallato ,  »  ripetè  Renzo,  sprigionandosi  da  lui  ^  e  parti 
in  farla,  troncando  cosi  la  questione,  che,  al  pari  d'una  questione  di 
letteratura  o  di  filosofia  o  d'altro,  avrebbe  potuto  durar  dei  secoli , 
giacché  ognuna  delle  parti  non  faceva  che  replicare  il  suo  proprio 
argomento. 

«  Perpetua  !  Perpetua  !  >»  gridò  don  Abbondio ,  dopo  avere  invano 
richiamato  il  fuggitivo.  Perpetua  non  risponde  :  don  Abbondio  non 
8a(>eva  più  in  che  mondo  si  fosse. 

E  accaduto  più  d' una  volta  a  personaggi  di  ben  più  alto  afi'are 
che  don  Abbondio ,  di  trovarsi  in  frangenti  cosi  fastidiosi ,  in  tanta 
incertezza  di  partiti ,  che  parve'^  loro  un  ottimo  ripiego  mettersi  a 
letto  con  la  febbre.  Questo  ripiego,  egli  non  lo  dovette  andare  a 
cercare,  perchè  gli  si  offerse  da  sé.  La  paura  del  giorno  avanti ,  la 
veglia  angosciosa  della  notte,  la  paura  avuta  in  quel  momento,  Tan- 
«età  dell'avvenire,  fecero  l' effetto.  Affannato  e  balordo,  si  ripose 
sul  suo  seggiolone,  cominciò  a  sentirsi  qualche  brivido  nelle  ossa,  si 
guardava  le  unghie  sospirando ,  e  chiamava  di  tempo  in  tempo ,  con 
voce  tremolante  e  stizzosa  :  «  Perpetua  !  »  La  venne  finalmente,  con 
un  gran  cavolo  sotto  il  braccio,  e  con  la  faccia  tosta,  come  se  nulla 
fosse  stato.  Risparmio  al  lettore  i  lamenti,  le  condoglianze,  le  accuse, 
le  difese,  i  «  voi  sola  potete  aver  parlato;  »  e  i  «  non  ho  parlato,  » 
tutti  i  pasticci  in  somma  di  quel  colloquio.  Basti  dire  che  don  Ab- 
bondio ordinò  a  Perpetua  di  metter  la  stanga  all'  uscio,  di  noii  aprir 
più  per  nessuna  cagione,  e,  se  alcun  bussasse,  risponder  dalla  fine- 
stra che  il  curato  era  andato  a  letto  con  la  febbre.  Sali  poi  lentamente 
le  scale,  dicendo,  ogni  tre  scalini,  <«  son  servito  ;  »  e  si  mise  davvero 
a  letto ,  dove  lo  lasceremo. 

Renzo  intanto  camminava  a  passi  infuriati  verso  casa,  senza  aver 
determinato  quel  che  dovesse  fare ,  ma  con  una  smania  addosso  di 
far  qualcosa  di  strano  e  di  terribile.  I  provocatori ,  i  soverchiatori , 
tutti  coloro  che ,  in  qualunque  modo ,  fanno  torto  altrui ,  sono  rei , 
non  solo  del  male  che  commettono ,  ma  del  pervertimento  ancora  a 
coi  portano  gli  animi  degli  offesi.  Renzo  era  un  giovine  pacifico  e 
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aHeno  dal  sangue,  un  giovine  schietto  e  nemica  d'ogni  insidia',  ma, 
in  qae'  momenli,  il  suo  cuore  non  batteva  che  por  V  omicidio,  la  sua 
mente  non  era  occupata  che  a  fantasticare  un  tradimento.  Avrebbe 
voluto  correre  alla  casa  di  don  Rodrigo,  afferrarlo  per  il  collo,  e.... 
ma  gli  veniva  in  mente  eh'  era  come  una  fortezza,  guarnita  di  bravi 
al  di  dentro ,  e  guardata  al  di  fuori  ;  che  i  soli  amici  e  servitori  beo 
conosciuti  v'  entravan  liberamente,  senza  essere  squadrati  da  capo  a 
piedi  ;  che  un  artigianello  sconosciuto  non  vi  potrebb' entrare  senza 
un  esame ,  e  eh'  egli  sopra  tutto....  egli  vi  sarebbe  forse  troppo  cono* 
scinto.  Si  flgurava  allora  di  prendere  il  suo  schioppo,  d' appiattarsi 
dietro  una  siepe,  aspettando  se  mai,  se  mai  colui  venisse  a  passar 
solo  ;  e ,  internandosi,  con  feroce  compiacenza,  in  queir  immagina- 
zione ,  si  figurava  di  sentire  una  pedata,  quella  pedata,  d'alzar  che- 
tamente la  testa;  riconosceva  lo  scellerato,  spianava  lo  schioppo, 
prendeva  la  mira,  sparava,  lo  vedeva  cadere  e  dare  i  tratti,  gli  lan- 
ciava una  maledizione ,  e  correva  sulla  strada  del  confine  a  mettersi 
in  salvo.  — E  Lucia?  —  Appena  questa  parola  si  fu  gettata  a  traverso 
di  quelle  bieche  fantasìe,  i  migliori  pensieri  a  cui  era  avvezzala 
mente  di  Renzo,  v'  entrarono  in  folla.  Si  rammentò  degli  ultimi  ri- 
cordi de'  suoi  parenti ,  si  rammentò  di  Dio,  della  Madonna  e  de' 
santi ,  pensò  alla  consolazione  che  aveva  tante  volte  provata  di  tro- 
varsi senza  delitti ,  all'  orrore  che  aveva  tante  volte  provato  al  rac- 
conto d' un  omicidio  ;  e  si  risvegliò  da  quel  sogno  di  sangue  ^  con 
ispavenlo ,  con  rimorso,  e  insieme  con  una  specie  di  gioia  di  non 
aver  fatto  altro  che  immaginare.  Ma  il  pensiax)  di  Lucia,  quanti  pen- 
sieri tirava  seco  !  Tante  speranze,  tante  promesse,  un  avvenire  cosi 
vagheggiato,  e  cosi  tenuto  sicuro,  e  quel  giorno  cosi  sospirato!  E 
come,  con  che  parole  annunziarle  una  tal  nuova?  £  poi,  che  partilo 
prendere  ?  Come  farla  sua ,  a  dispetto  della  forza  di  quell'  inìquo  po- 
tente? E  insieme  a  tutto  questo,  non  un  sospetto  formato,  ma  un'om- 
bra tormentosa  gli  passava  per  la  mente.  Quàla  soverchieria  di  don 
Rodrigo  non  poteva  esser  mossa  che  da  una  brutale  passione  per 
Lucia.  E  Lucia?  Che  avesse  data  a  colui  la  più  piccola  occasione ,  te 
più  leggiera  lusinga ,  non  era  un  pensiero  che  potesse  fermarsi  no 
momento  nella  testa  di  Renzo.  Ma  n'  era  informata  ?  Poteva  coiui 
aver  concepita  queir  infame  passione ,  senza  che  lei  se  n'avvedesse? 
Avrebbe  spinte  le  cose  tanto  in  là ,  prima  d' averla  tentata  in  qualcba 
modo?  E  Lucia  non  ne  aveva  mai  detta  una  parola  a  lui!  al  suo  pro- 
messo ! 

Dominato  da  questi  pensieri ,  passò  davanti  a  casa  sua,  Men  nel 
mezzo  del  villaggio,  e,  attraversatolo,  s'avviò  a  quella  di  Lucia 
eh'  era  in  fondo ,  anzi  un  po'  fuori.  Aveva  quella  casetta  un  piccolo 
cortile  dinanzi,  che  la  separava  dalla  strada ,  ed  era  cinto  da  un  mu- 
rettine.  Renzo  entrò  nel  cortile,  e  senii  un  misto  e  continuo  ronzìo 
che  veniva  da  una  stanza  di  soora.  S' immaginò  che  sarebbero  ami- 
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che  e  comari ,  venute  a  far  corteggio  a  Lucia  ;  e  non  si  volle  mostrare 
a  quel  mercato,  con  quella  nuova  in  corpo  e  sul  volto.  Una  fancìul-^ 
letta  che  si  trovava  nel  cortile ,  gli  corse  incontro  gridando  :  «  lo 
sposo  !  lo  sposo  !  n 

«  Zitta ,  Bettina ,  zitta  !  »  disse  Renzo.  «  Vien  qua  ^  va  su  da  Lucia , 
tirala  in  disparte ,  e  dille  air  orecchio. ...  ma  che  nessun  senta ,  né  so- 
spetti di  nulla,  ve'....  dille  che  ho  da  parlarle,  che  l'aspetto  nella 
stanza  terrena ,  e  che  venga  subito.  »  La  fanciulletta  sali  in  fretta 
le  scale, lieta  e  superba  d'avere  una  commissione  segreta  da  ese- 
guire. 

Lucia  usciva  in  quel  momento  tutta  attillata  dalle  mani  della  ma- 
dre. Le  amiche  si  rubavano  la  sposa ,  e  le  facevan  forza  perchè  si  la- 
sciasse vedere  ^  e  lei  s' andava  schermendo,  con  quella  modestia  un 
po'  guerriera  delle  contadine,  facendosi  scudo  alla  faccia  col  go- 
mito, chinandola  sul  busto,  e  aggrottando  i  lunghi  e  neri  sopraccìgli, 
mentre  però  la  bocca  s'apriva  al  sorriso.  I  neri  e  giovanili  capelli , 
spartiti  sopra  la  fronte ,  con  una  bianca  e  sottile  dirizzatura ,  si  rav- 
volgevan ,  dietro  il  capo,  in  cerchi  moltiplici  di  trecce ,  trapassate  da 
hinghi  spilàì  d' argento ,  che  si  dividevano  all'  intorno,  quasi  a  guisa 
de'  raggi  d'un' aureola,  come  ancora  usano  le  contadine  nel  Mila- 
nese. Intorno  al  collo  aveva,  un  vezzo  di  granati  alternati  con  bot- 
toni d'oro  a  filigrana  :  portava  un  bel  busto  di  broccato  a  flori ,  con 
le  maniche  separate  e  allacciate  da  bei  nastri  :  una  corta  gonnella  di 
Blaticcio di  seta,  a  pieghe  fìtte  e  minute,  due  calze  vermiglie,  due 
pianelle,  di  seta  anch'esse,  a  ricami.  Oltre  a  questo,  ch'era  l'orna- 
mento particolare  del  giorno  delle  nozze ,  Lucia  aveva  quello  quoti- 
diano d'una  modesta  bellezza,  rilevata  allora  e  accresciuta  dalle 
varie  affezioni  che  le  si  dipingevan  sui  viso  :  una  gioia  temperata  da 
un  turbamento  leggiero,  quel  placido  accoramento  che  si  mostra  dì 
qoand'in  quando  sul  volto  delle  spose,  e,  senza  scompor  la  bellezza, 
leda  un  carattere  particolare.  La  piccola  Bettina  si  cacciò  nel  eroe- 
ctiio ,  s'accostò  a  Lucia,  le  fece  intendere  accortamente  che  aveva 
qualcosa  da  comunicarìe,  e  le  disse  la  sua  parolina  all'  orecchio. 

•  Vo  un  momento,  e  torno,  »  disse  Lucia  alle  donnea  e  scese  in 
fretta.  Al  veder  la  faccia  mutata,  e  il  portamento  inquieto  di  Renzo, 
«  cosa  c'è?  >»  disse,  non  senza  un  presentimento  di  terrore. 

«  Lucia!  »  rispose  Renzo,  «  per  oggi,  tutto  è  a  monte-,  e  Dio  sa 
quando  potremo  esser  marito  e  moglie.  » 

«  Che?  »  disse  Lucia  tutta  smarrita.  Renzo  le  raccontò  breve- 
mente la  storia  di  quella  mattina  :  ella  ascoltava  con  angoscia  :  e 
quando  udì  il  nome  di  don  Rodrigo ,  «  ah  !  »  esclamò ,  arrossendo 
e  tremando,  «  Ano  a  questo  segno  !  » 

«  Dunque  voi  sapevate?...  »  disse  Renzo. 

«  Pur  troppo  !  >»  rispose  Lucia  ^  «  ma  a  questo  segno  !  » 

«  Che  cosa  sapevate?  >» 
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«  Non  mi  fate  ora  parlare ,  non  mi  fate  piangere.  Corro  a  chiamar 
mia  madre ,  e  a  licenziar  le  donne  :  bisogna  che  siam  soli,  » 
I^entre  ella  partiva,  Renzo  susurrò  :  «  non  m'av^  mai  detto 

niente.  » 

«  Ah,  Renzo  I  »  rispose  Lucia,  rivolgendosi  un  momento ,  senza 
fermarsi.  Renzo  intese  benissimo  che  il  suo  nome  pronunziato  in 
quel  momento ,  con  quel  tono ,  da  Lucia ,  voleva  dire  :  potete  voi 
dubitare  ch'io  abbia  taciuto  se  non  per  motivi  giusti  e  puri? 

Intanto  la  buona  Agnese  (cosi  si  chiamava  la  madre  di  Lucia), 
messa  in  sospetto  e  in  curiosità  dalla  parolina  all'orecchio ,  e  dallo 
sparir  della  figlia ,  era  discesa  a  veder  cosa  c'era  di  nuovo.  La  figlia 
la  lasciò  con  Renzo ,  tornò  alle  donne  radunate,  e ,  accomodando 
l'aspetto  e  la  voce,  come  potè  meglio,  disse  :  u  il  signor  curato  è 
ammalato;  e  oggi  non  si  fa  nulla.  »  Ciò  detto,  le  salutò  tutte  in 
fretta ,  e  scese  di  nuovo. 

Le  donne  sfilarono,  e  si  sparsero  a  raccontar  l'accaduto.  Dueo 
tre  andaron  fin  all'uscio  del  curato,  per  verificar  se  era  ammalalo 
davvero. 

«  Un  febbrone,  »  rispose  Perpetua  dalla  finestra*,  e  la  trista  p»' 
rola ,  riportata  all'altre,  troncò  le  congetture  che  già  cominciavano 
a  brulicar  ne' loro  cervelli,  e  ad  annunziarsi  tronche  e  misteriose 
ne'  loro  discorsi. 
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Lucia  entrò  nella  stanza  terrena ,  mentre  Renzo  stava  angoscio- 
samente informando  Agnese ,  la  quale  angosciosamente  lo  ascoltava. 
Tutt'  e  due  si  volsero  a  chi  ne  sapeva  più  di  loro ,  e  da  cui  aspetta- 
vano uno  schiarimento ,  il  quale  non  poteva  essere  che  doloroso  : 
tutt'  e  due ,  lasciando  travedere ,  in  mezzo  al  dolore ,  e  con  l'amore 
diverso  che  ognun  d'essi  portava  a  Lucia,  un  cruccio  pur  diverso 
perchè  avesse  taciuto  loro  qualche  cosa ,  e  una  tal  cosa.  Agnese , 
benché  ansiosa  di  sentir  parlare  la  figlia,  non  potè  tenersi  di  non 
farle  un  rimprovero.  «  A  tua  madre  non  dir  niente  d' una  cosa 
simile  !  » 

«  Ora  vi  dirò  tutto ,  »  rispose  Lucia ,  asciugandosi  gli  occhi  col 
grembiule. 

«t  Parla,  parla!  —Parlate,  parlate!  »  gridarono  a  un  tratto  la 
madre  e  lo  sposo. 

u  Santissima  Vergine  I  »»  esclamò  Lucia  :  «  chi  avrebbe  creduto 
che  le  cose  potessero  arrivare  a  questo  segno  !  »  E ,  con  voce  rotta 
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dal  pianlo ,  raccontò  come ,  pochi  giorni  prima ,  mentre  tornava 
dalla  filanda ,  ed  era  rimasta  indietro  dalle  sue  compagne ,  le  era 
passato  innanzi  don  Rodrigo,  in  compagnia  d'un  altro  signore;  che 
il  primo  aveva  cercato  di  trattenerla  con  cbiacchiere,  com'ella 
diceva,  non  punto  belle;  ma  essa,  senza  dargli  retta ,  aveva  affret- 
tato il  passo,  e  raggiunte  le  compagne;  e  intanto  aveva  sentito 
quell'altro  signore  rìder  forte,  e  don  Rodrigo  dire  :  scommettiamo. 
Il  giorno  dopo ,  coloro  s'eran  trovati  ancora  sulla  strada  ;  ma  Lucia 
era  nel  mezzo  delle  compagne ,  con  gli  occhi  bassi  ;  e  l'altro  signore 
sghignazzava,  e  don  Rodrigo  diceva  :  vedremo,  vedremo.  «  Per 
grazia  del  cielo,  »  continuò  Lucia,  «  quel  giorno  era  l'ultimo  della 
Olanda.  Io  raccontai  subito....  » 

«  A  chi  hai  raccontato?  »  domandò  Agnese,  andando  incontro, 
non  senza  un  po'  di  sdegno ,  al  nome  del  confidente  preferito. 

•«  Al  padre  Cristoforo,  in  confessione ,  mamma ,  »  rispose  Lucia, 
con  un  accento  soave  di  scusa.  «  Gli  raccontai  tutto,  T ultima  volta 
che  siamo  andate  insieme  alla  chiesa  del  convento  :  e,  se  vi  ricor- 
date ,  quella  mattina ,  io  andava  mettendo  mano  ora  a  una  cosa , 
ora  a  un'altra,  per  indugiare,  tanto  che  passasse  altra  gente  dei 
paese  avviata  a  quella  volta ,  e  far  la  strada  in  compagnia  con 
loro;  perchè,  dopo  quell'incontro,  le  strade  mi  facevan  tanta 
paura....  » 

Al  nome  riverito  del  padre  Cristoforo,  lo  sdegno  d'Agnese  si 
raddolcì.  «  Hai  fatto  bene,  »»  disse,  «  ma  perchè  non  raccontar  tutto 
anche  a  tua  madre  ?  >« 

Lucia  aveva  avute  due  buone  ragioni  :  l' una ,  di  non  contristare 
né  spaventare  la  buona  donna ,  per  cosa  alla  quale  essa  non  avrebbe 
potuto  trovar  rimedio;  l'altra,  di  non  metter  a  rischio  di  viaggiar 
per  molte  bocche  una  storia  che  voleva  essere  gelosamente  sepolta  : 
tanto  più  che  Lucia  sperava  che  le  sue  nozze  avrebber  troncata,  sul 
principiare ,  queir  abbominata  persecuzione.  Di  queste  due  ragioni 
però,  non  allegò  che  la  prima. 

•>  E  a  voi,  »  disse  poi,  rivolgendosi  a  Renzo,  con  quella  voce  che 
vuol  far  riconoscere  a  un  amico  che  ha  avuto  torto  :  «  e  a  voi  doveva 
io  parlar  dì  questo?  Pur  troppo  lo  sapete  ora  !  » 

«  E  che  t'ha  detto  il  padre?  »  domandò  Agnese. 

«  M' ha  detto  che  cercassi  d' affrettar  le  nozze  il  più  che  potessi , 
e  intanto  stessi  rinchiusa  ;  che  pregassi  bene  il  Signore,  e  che  spe- 
rava che  colui ,  non  vedendomi,  non  si  curerebbe  più  di  me.  £  fu 
allora  che  mi  sforzai,  »  prosegui,  rivolgendosi  di  nuovo  a  Renzo , 
senza  alzargli  però  gli  occhi  in  viso ,  e  arrossendo  tutta ,  «<  fu  allora 
che  feci  la  sfacciata ,  e  che  vi  pregai  io  che  procuraste  di  far  presto, 
e  di  concludere  prima  del  tempo  che  s' era  stabilito.  Chi  sa  cosa 
avrete  pensato  di  me!  Ma  io  facevo  per  bene,  ed  ero  stata  consi- 
gliata, e  tenevo  per  certo....  e  questa  mattina,  ero  tanto  lontana 
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da  pulsare....  »  Qui  le  parole  furon  troncato  da  un  violento  scoppio 
di  pianto* 

«  Ah  birbone!  ah  dannato!  ah  assassino!  >»  gridava  Renzo,  cor- 
rendo innanzi  e  indietro  per  la  stanza ,  e  stringendo  di  tanto  in 
tanto  il  manico  del  suo  coltello. 

•t  Oh  che  imbroglio,'  per  amor  di  Dio!  ^  esclamava  Agnese.  Il 
giovine  si  fermò  d'improvviso  davanti  a  Lucia  che  piangeva*,  la 
guardò  con  un  atto  di  tenerezza  mesta  e  rabbiosa ,  e  disse  :  «  questa 
è  r  ultima  che  fa  queli'  assassino.  » 

«»  Ah  !  no ,  Heutò ,  per  amor  del  cielo  !  »  gridò  Lucia.  «  No ,  no , 
per  amor  del  cielo  !  Il  Signore  e'  è  anche  per  i  poveri  ;  e  come  volete 
che  ci  aiuti ,  se  facciam  del  male?  » 

«  No ,  no ,  per  amor  del  cielo  !  »  ripeteva  Agnese. 

«  Renzo,  »  disse  Lucia,  con  un'aria  di  speranza  e  di  risoluzione 
più  tranquilla  :  «  voi  avete  un  mestiere ,  e  io  so  lavorare  :  andiamo 
tanto  lontano ,  che  colui  non  senta  più  parlar  di  noi.  » 

«<  Ah  Lucia  !  e  poi  ?  Non  siamo  aucora  marito  e  moglie!  Il  curato 
vorrà  farci  la  fede  di  stato  libero  ?  l!n  uomo  come  quello  ?  Se  fossimo 
maritati,  oh  allora!...  » 

Lucia  si  rimise  a  piangere  :  e  tutt'  e  tre  rimasero  in  silenzio ,  e  in 
un  abbattimento  che  faceva  un  tristo  contrapposto  alla  pompa  festiva 
de'  loro  abiti. 

«  Sentite,  flgliuoli;  date  retta  a  me,  »  disse,  dopo  qualche  mo- 
mento ,  Agnese.  «  Io  son  venuta  al  mondo  prima  di  voi  ^  e  il  mondo 
lo  conosco  un  poco.  Non  bisogna  poi  spaventarsi  tanto  :  il  diavolo 
non  è  brutto  quanto  si  dipinge.  A  noi  poverelli  le  matasse  paion  più  * 
imbrogliate ,  perchè  non  sappiam  trovarne  il  bandolo  \  ma  alle  volte 
un  parere,  una  parolina  d' un  uomo  che  abbia  studiato....  so  ben  io 
quel  che  voglio  dire.  Fate  a  mio  modo,  Renzo  ^  andate  a  Lecco; 
cercate  del  dottor  Azzecca-garbugli,  raccontategli....  Ma  non  lo 
chiamale  cosi,  per  amor  del  cielo  :  è  un  soprannome.  Bisogna  dire  il 
signor  dottor....  Come  si  chiama,  ora?  Oh  to'!  non  lo  so  il  nome 
vero  :  lo  chiaman  tutti  a  quel  modo.  Basta,  cercate  di  quel  dottore 
alto ,  asciutto ,  pelato ,  col  naso  rosso ,  e  una  voglia  di  lampone  sulla 
guancia.  » 

«  Lo  conosco  di  vista,  >»  disse  Renzo. 

«  Bene ,  »  continuò  Agnese  :  «  quello  è  una  cima  d' uomo  !  Ho  visto 
io  più  d' uno  eh'  era  più  impicciato  che  un  puldn  nella  stoppa ,  e  non 
sapeva  dove  batter  la  testa,  e,  dopo  essere  stato  un' ora  a  quatte' 
occhi  col  dottor  Azzecca-garbugli,  (badate  bene  di  non  chiamario 
cosi!)  l'ho  visto,  dico,  ridersene.  Pigliate  quei  quattro  capponi, 
poveretti  !  a  cui  dovevo  tirare  il  collo ,  per  il  banchetto  di  domenica , 
e  portateglieli  ^  perchè  non  bisogna  mai  andar  con  le  mani  vote  da 
que'  signori.  Raccontategli  tutto  l'accaduto  ;  e  vedrete  che  vi  diri. 
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SU  due  piedi ,  di  quelle  cose  che  a  noi  non  verrebbero  in  testa ,  a 
pensarci  un  anno.  » 

Renzo  abbracciò  molto  volentieri  questo  parere^  Lucia  l'approvò  -, 
e  Agnese,  superba  d'averlo  dato,  levò,  a  una  a  una,  le  povere 
bestie  dalla  stia,  riunì  le  loro  otto  gambe,  come  se  facesse  un 
tliazzetto  di  flori,  le  avvolse  e  le  strinse  con  uno  spago,  e  le, con- 
segnò in  mano  a  Renzo  ^  il  quale ,  date  e  ricevute  parole  di  speranza , 
usci  dalla  parte  dell'orlo,  per  non  esser  veduto  da' ragazzi,  che  gli 
correrebber  dietro ,  gridando  :  lo  sposo  !  lo  sposo  !  Co^ ,  attraver- 
sando i  campi  0 ,  come  dicon  colà ,  i  luoghi ,  se  n'  andò  per  viottole , 
fremendo ,  ripensando  alla  sua  disgrazia ,  e  ruminando  il  discorso  da 
fare  al  dottor  Azzecca-garbugli.  Lascio  poi  pensare  al  lettore,  come 
dovessero  stare  in  viaggio  quelle  povere  bestie ,  cosi  legate  e  tenute 
per  le  zampe ,  a  capo  all'  in  giù ,  nella  mano  d' un  uomo ,  il  quale , 
agitato  da  tante  passioni ,  accompagnava  col  gesto  i  pensieri  che  gli 
passavan  a  tumulto  per  la  mente.  Ora  stendeva  il  braccio  per  collera, 
ora  l'alzava  per  disperazione,  ora  lo  dibatteva  in  aria,  come  pei* 
minaccia,  e,  in  tntti  i  modi,  dava  loro  dì  fiere  scosse,  e  faceva 
balzare  quelle  quattro  teste  spenzolate  ;  le  quali  intanto  s'ingegnavano 
a  beccarsi  l'una  con  l'altra ,  come  accade  troppo  sovente  tra  com- 
pagni di  sventura. 

«  Giunto  all)orgo,  domandò  dell'abitazione  del  dottore;  gli  fu  in- 
dicata, e  v'andò.  All'entrare,  si  senti  preso  da  quella  suggezione 
che  i  poverelli  illetterati  provano  in  vicinanza  d'im  signore  e  d'un 
dotto ,  e  dimenticò  tutti  i  discorsi  che  aveva  preparati  ;  ma  diede 
un'occhiata  ai  capponi,  e  si  rincorò.  Entrato  in  cucina,  domandò 
alla  scKva ,  se  si  poteva  parlare  al  signor  dottore.  Adocchiò  essa  le 
bestie,  e,  come  avvezza  a  somiglianti  doni,  mise  loro  le  mani 
addosso ,  quantunque  Renzo  andasse  tirando  indietro ,  perchè  voleva 
che  il  dottore  vedesse  e  sapesse  ch'egli  portava  qualche  cosa.  Capitò 
appunto  mentre  la  donna  diceva  :  «  date  qui ,  e  andate  innanzi.  » 
Renzo  fece  un  grande  inchino  :  il  dottore  l'accolse  umanamente, 
con  un  «  venite ,  figliuolo ,  »  e  lo  fece  entrar  con  sé  nello  studio.  Era 
questo  uno  stanzone ,  su  tre  pareti  del  quale  eran  distribuiti  i  ritratti 
de' dodici  Cesari;  la  quarta,  coperta  da  un  grande  scafTale  di  libri 
vecchi  e  polverosi  :  nel  mezzo,  una  tavola  gremita  d'allegazioni,  di 
suppliche ,  di  libelli ,  di  gride ,  con  tre  o  quattro  seggiole  all'  intomo , 
e  da  una  parte  un  seggiolone  a  braccioli ,  con  una  spalliera  alta  e 
quadrata,  terminata  agli  angoli  da  due  ornamenti  di  legno,  che 
s'alzavano  a  fpggia  di  corna,  coperta  di  vacchetta,  con  grosse 
borchie,  alcune  delle  quali,  cadute  da  gran  tempo,  lasciavano  in 
libertà  gli  angoli  della  copertura,  che  s'accartocciava  qua  e  là.  Il 
dottore  era  in  veste  da  camera ,  cioè  coperto  d' una  toga  ormai 
consunta,  che  gli  aveva  servito,  molt'anni  addietro,  per  perorare, 
ne'  giorni  d'apparato,  quando  andava  a  Milano ,  per  qualche  causa 
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d*importaDza.  Chiuse  1* uscio,  e  feee auiino  al  giovìDe,  con  queste 
parole  ;  «  figliuolo,  ditemi  il  vostro  caso.  >» 

«  Vorrei  dirle  una  parola  in  confidenza.  » 

«  Son  qui ,  »  rispose  il  dottore  :  «  parlate.  »  E  s'accomodò  sul  seg- 
giolone. Renzo ,  ritto  davanti  alla  tavola ,  con  una  mano  nel  cocuzzolo 
del  cappello,  che  faceva  girar  con  T altra,  ricominciò  :  «  vorrei 
sapere  da  lei  che  ha  studiato....  >» 

K  Ditemi  il  fatto  come  sta,  *•  interruppe  il  dottore. 

«  Lei  m' ha  da  scusare  :  noi  altri  poveri  non  sappiamo  parlar  bene. 
Vorrei  dunque  sapere....  »» 

«  Benedetta  gente!  siete  tutti  cosi  :  in  vece  di  raccontar  il  fatto, 
volete  interrogare ,  perchè  avete  già  i  vostri  disegni  in  testa.  » 

«  Mi  scusi,  signor  dottore.  Vorrei  sapere  se,  a  minacciare  ud 
curato ,  perchè  non  faccia  un  matrimonio ,  c'è  penale.  » 

—  Ho  capito , —  disse  tra  sé  il  dottore,  che  in  verità  non  aveva 
capito.  —  Ho  capito. — E  subito  si  fece  serio ,  ma  d' una  serietà  mista 
di  compassione  e  di  premura  ^  strinse  fortemente  le  labbra ,  facen- 
done uscire  un  suono  inarticolato  che  accennava  un  sentimento, 
espresso  poi  più  chiaramente  nelle  sue  prime  parole.  «  Caso  serio, 
figliuolo;  caso  contemplato.  Avete  fatto  bene  a  venir  da  me.  È  un 
caso  chiaro,  contemplato  in  cento  gride,  e....  appunto ,  in  una  dell' 
anno  scorso,  dell'attuale  signor  governatore.  Ora  vi  fo  vedere,  e 
toccar  con  mano.  >» 

Cosi  dicendo ,  s'alzò  dal  suo  seggiolone ,  e  cacciò  le  mani  in  quel 
caos  di  carte ,  rimescolandole  dal  sotto  in  su ,  come  se  mettesse 
grano  in  uno  staio. 

«  Dov'è  ora?  Vien  ftiori,  vien  fuori.  Bisogna  aver  tante  cose  alle 
mani  !  Ma  la  dev'  esser  qui  sicuro ,  perchè  è  una  grida  d' importanza. 
Ah  !  ecco ,  ecco.  »  La  prese ,  la  spiegò ,  guardò  alla  data ,  e ,  fatto  uo 
viso  ancor  più  serio,  esclamò  :  «  il  15  d'ottobre  1627!  Sicuro;  è 
dell'anno  passato  :  grida  fresca;  son  quelle  che  fanno  più  paura. 
Sapete  leggere^  figliuolo? » 

«  Un  pochino ,  signor  dottore.  » 

«  Bene  ,*  venitemi  dietro  con  V  occhio ,  e  vedrete.  » 

E,  tenendo  la  grida  sciorinata  in  aria,  cominciò  a  leggere,  bor- 
bottando a  precipizio  in  alcuni  passi,  e  fermandosi  distintamente, 
con  grand'  espressione,  sopra  alcuni  altri ,  secondo  il  bisogno  : 

«  Se  bene  ,per  la  grida  pubblicata  (T  ordine  del  signor  Duca 
di  Feria  ai  14  di  dicembre  1620,  et  confirmaxa  dalV  Illustriss.  et 
Eccellentiss.  Signore  il  Signor  Gonzalo  Fernandez  de  Cor- 
dova ,  eccetera ,  fu  con  rimedii  straordinarii  e  rigorosi  provvisto 
{die  oppressioni,  concussioni  et  cuti  tirannici  che  alcuni  ardi- 
scono di  commettere  contra  questi  Vassalli  tanto  divoti  di 
S.  M,y  ad  ogni  modo  la  frequenza  degli  eccessi,  e  la  mali- 
tia ,  eccetera ,  è  cresciuta  a  segno ,  die  ha  posto  in  necessità 
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V  Eccell.  Sua,  eccetera.  Onde,  col  parere  del  Senato  et  di  una 
Giunta,  eccetera ,  Ita  risoluto  che  si  pubblichi  la  presente. 

«  E  cominciando  dagli  atti  tirannici ,  mostrando  V  esperienza 
che  molti,  cosi  nelle  Città,  come  nelle  Fille....  sentite?  di  questo 
Stato^  con  tirannide  esercitano  concussioni  et  opprimono  i  più 
deboli  in  varii  modi,  coinè  in  operare  che  si  facciano  contratti 
violenti  di  compre,  d* affitti.,.,  eccetera  :  dove  sei?  ah  !  ecco  -,  sen- 
tite :  cìie  seguano  o  non  seguano  matrimonii.  Eh  ?  >» 

«  È  il  mio  caso ,  »  disse  Renzo. 

«  Sentite,  sentite,  e'  è  ben  altro  ;  e  poi  vedremo  la  pena.  Si  testi- 
fichi, o  non  si  testifichi;  che  uno  si  parta  dal  luogo  dove 
abita ,  eccetera  ;  che  quello  paghi  un  debito  ;  queir  altro  non  lo 
molesti ,  quello  vada  al  suo  molino  :  tulU)  questo  non  ha  che  far 
con  noi.  Ah  ci  siamo  :  quel  prete  non  fiiccia  quello  che  è  obbli-- 
gato  per  V  uficio  suo,  o  faccia  cose  che  non  gli  toccano.  Eh  ?  »> 

«  Pare  che  abbian  fatta  la  grida  apposta  per  me.  » 

•  Eh?  non  è  vero  ?  sentite,  sentite  :  et  altre  simili  violenze,  quali 
seguono  da  feudatarii,  nobili,  mediocri,  vili,  e  plebei.  Non  se 
ne  scappa  :  ci  son  tutti  :  è  come  la  valle  dì  Giosafat.  Sentite  ora  la 
pena.  Tutte  queste  et  altre  simili  male  attioni,  benché  siano 
proibite,  nondimeno,  convenendo  metter  mano  a  maggior  ri-- 
gore,  S.  E.,  per  la  presente,  non  derogando,  eccetera,  ordina 
e  comanda  che  contra  li  contravventori  in  qualsivoglia  dei  sud- 
detti capi,  o  altro  simile,  si  proceda  da  tutti  li  giudici  ordinarti 
di  questo  Stato  a  pena  pecuniaria  e  corporale,  ancora  di  relè- 
gattona  o  di  galera,  e  fino  alla  morte....  una  piccola  bagattella  ! 
alV  arbitrio  dell*  Eccellenza  Sua,  o  del  Senato,  secondo  la  qua- 
lità dei  casi,  persone  e  circostanze.  E  questo  ir-re-mis-si-bil-mente 
e  con  ogni  rigore,  eccetera.  Ce  n'è  della  roba ,  eh?  E  vedete  qui  le 
sottoscrizioni  :  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova  ^  e  più  in  giù  : 
Platonus;  e  qui  ancora  :  Fidit  Ferrer  :  non  ci  manca  niente.  > 

Mentre  il  dottore  leggeva ,  Renzo  gli  andava  dietro  lentamente 
con  r  occhio.,  cercando  di  cavar  il  costrutto  chiaro ,  e  di  mirar  pro- 
prio quelle  sacrosante  parole,  che  gli  parevano  dover  essere  il  suo 
aiuto.  Il  dottore,  vedendo  il  nuovo  oliente  più  attento  che  atterrito, 
si  maravigliava.  —  Che  sia  matricolato  costui ,  —  pensava  tra  sé. 
«  Ah!  ah!  »  gli  disse  poi  ;  «  vi  siete  però  fatto  tagliare  il  ciuflRo. 
Avete  avuto  prudenza  :  però,  volendo  mettervi  nelle  mie  mani, 
non  faceva  bisogno.  Il  caso  è  serio;  ma  voi  non  sapete  quel  che  mi 
basti  l'animo  di  fare ,  in  un'  occasione.  » 

Per  intender  quest'  uscita  del  dottore ,  bisogna  sapere ,  o  rammen- 
tarsi che,  a  quel  tempo ,  i  bravi  di  mestiere,  e  i  facinorosi  d'ogni 
genere,  usavan  portare  un  lungo  ciuffo,  che  si  tiravan  poi  sul  volto, 
come  una  visiera,  all'atto  d'affrontar  qualcheduno ,  ne'  casi  in  cui 
stiniasser  necessario  di  travisarsi    e  V  impresa  fosse  di  quelle ,  che 
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richièdevano  nello  stesso  tempo  forza  e  prudenza.  Le  gride  non 
erano  state  in  silenzio  su  questa  moda.  Comanda  Sua  Eccellenza 
(  il  marchese  de  la  Hynojosa)  che  chi  porterà  i  capelli  di  tal  lun- 
ghezza che  coprano  il  fronte  fino  alti  cigli  esclusivamente,  o^ 
vero  porterà  la  trezza,  o  avanti  o  dopo  le  orecchie^  incorra  la 
pena  di  trecento  scudi  ;  et  in  caso  d' intuibilità ,  di  tre  anni  di 
galera ,  per  la  prima  volta  y  e  per  la  seconda ,  oUre  la  suddetta , 
maggiore  ancora ,  pecuniaria  et  corporale^  air  arbitrio  di  Sua 
Eccellenza. 

Permette  però  che,  per  occasione  di  trovarsi  alcuno  calvo,  o 
per  altra  ragionevole  causa  di  segnale  o  ferita,  possano  quelU 
tali,  per  maggior  decoro  e  sanità  loro,  portare  i  capelli  tanto 
lunghi^  quanto  sia  bisogno  per  coprire  simili  mancamenti  e 
niente  di  più;  avvertendo  bene  a  non  eccedere  il  dovere  epura 
necessità,  per  (non)  incorrere  nella  pena  agli  altri  contraffa- 
denti  imposta. 

E  parimente  comanda  a'  barbieri,  sotto  pena  di  cento  scudi  o 
di  tre  tratti  di  corda  da  esser  dati  loro  in  pubblico,  et  maggiore 
anco  corporale,  all'arbitrio  come  sopra,  che  non  lascino  a 
quelli  che  toseranno,  sorte  alcuna  di  dette  trezze,  zuffl,  rizzi, 
né  capelli  più  lunghi  delV  ordinario ,  cosi  nella  fronte  come 
dalle  bande,  e  dopo  le  orecchie,  ma  che  siano  tutti  uguali, 
come  sopra,  salvo  nel  caso  dei  calvi,  o  altri  difettosi ^  comesi  è 
detto.  Il  ciuffo  era  dunque  quasi  una  parte  dell'armatura,^  e  un  di- 
stintivo de*  bravacci  e  degli  scapestrati  -,  i  quali  poi  da  ciò  vennero 
comunemente  chiamati  ciuffi.  Questo  termine  è  rimasto  e  vive  tut- 
tavia, con  significazione  più  mitigata,  nel  dialetto  :  e  non  ci  sarà 
forse  nessuno  de'  nostri  lettori  milanesi,  che  non  si  rammenti  d'aver 
sentito,  nella  sua  fanciullezza ,  o  i  parenti ,  o  il  maestro ,  o  qualche 
amico  di  casa ,  o  qualche  persona  di  servizio ,  dir  di  lui  :  è  un  ciuffo, 
èunciuffetto. 

««  In  verità,  da  povero  figliuolo ,  »  rispose  Renzo,  «<  io  non  ho  mai 
portato  ciuffo  in  vita  mia,  » 

«  Non  facciam  niente ,  »  rispose  il  dottore ,  scotendo  il  capo ,  con 
un  sorriso,  tra  malizioso  e  impaziente.  «  Se  non  avete  fede  in  me , 
non  facciam  niente.  Chi  dice  le  bugie  al  dottore ,  vedete  figliuolo ,  è 
uno  sciocco  che  dirà  la  verità  al  giudice.  All'avvocato  Insogna  rac- 
contar le  cose  chiare  :  a  noi  tocca  poi  a  imbrogliarle.  Se  volete  ch'io 
v'  aiuti ,  bisogna  dirmi  tutto  f  dall'  a  fino  alla  zeta ,  col  cuore  in  mano 
come  al  confessore.  Dovete  nominarmi  la  persona  da  cui  avete 
avuto  il  mandato  :  sarà  naturalmente  persona  di  riguardo;  e,  in 
questo  caso,  io  anderò  da  lui ,  a  fare  un  atto  di  dovere.  Non  gli  dirò, 
vedete ,  eh'  io  sappia  da  voi ,  che  v'  ha  mandato  lui  :  fidatevi.  Gli 
dirò  che  vengo  ad  implorar  la  sua  protezione ,  per  un  povero  gio- 
vine calunniato.  E  con  lui  prenderò  i  concerti  opportuni ,  per  finir 
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l'affare  lodevolmente.  Capite  bene  che,  salvando  sé,  salverà  anche 
voi.  Se  poi  la  scappata  fosse  tutta  vostra ,  via,  non  mi  ritiro  :  ho  ca- 
vato altri  da  peggior  imbrogli....  Purché  non  abbiate  offeso  persona 
di  riguardo ,  intendiamoci,  m'impegno  a  togliervi  d'impiccio  :  con 
un  po'  di  spesa,  intendiamoci.  Dovete  dirmi  chi  sia  l'offeso,  come 
si  dice  :  e,  secondo  la  condizione,  la  qualità  e  l'umore  dell'  amico, 
si  vedrà  se  convenga  più  di  tenerlo  a  segno  con  le  protezioni ,  o  tro- 
var qualche  modo  d'attaccarlo  noi  in  criminale,  e  mettergli  una 
pulce  nell'orecchio;  perchè,  vedete,  a  saper  ben  maneggiare  le 
gride,  nessuno  è  reo ,  e  nessuno  è  innocente.  In  quanto  al  curato, 
se  è  persona  di  giudizio,  se  ne  starà  zitto  *,  se  fosse  una  testolina ,  e'  è 
rimedio  anche  per  quelle.  D' ogni  intrigo  si  può  uscire  ;  ma  ci  vuole 
un  uomo  :  e  il  vostro  caso  è  serio;  serio ,  vi  dico ,  serio  :  la  grida 
canta  chiaro  ;  e  se  la  cosa  si  deve  decider  tra  la  giustizia  e  voi,  cosi 
a  quattr'occhi,  state  fresco.  Io  vi  parlo  da  amico  :  le  scappate  biso- 
gna pagarle  :  se  volete  passarvela  liscia ,  danari  e  sincerità ,  fidarvi  di 
chi  vi  vuol  bene ,  ubbidire,  far  tutto  quello  che  vi  sarà  suggerito.  » 

Mentre  il  dottore  mandava  fuori  tutte  queste  parole ,  Renzo  lo 
stava  guardando  con  un'attenzione  estatica,  come  un  materialone 
sta' sulla  piazza  guardando  al  giocator  di  bussolotti,  che  dopo  essersi 
CjKìciata  in  bocca  stoppa  e  stoppa  e  stoppa,  ne  cava  nastro  e  nastro 
e  nastro ,  che  non  finisce  mai.  Quand'  ebbe  però  capito  bene  cosa  il 
dottore  volesse  dire ,  e  quale  equivoco  avesse  preso,  gli  troncò  il  na- 
stro in  bocca ,  dicendo  :  «  oh  !  signor  dottore ,  come  V  ha  intesa?  l'è 
proprio  tutta  al  rovescio.  Io  non  ho  minacciato  nessuno  ;  io  non  fo 
di  queste  cose ,  io  :  e  domandi  pure  a  tutto  il  mio  comune ,  che  sun- 
tirà  che  non  ho  mai  avuto  che  fare  con  la  giustizia.  La  bricconeria 
l' hanno  fatta  a  me;  e  vengo  da  lei  per  sapere  come  lio  da  fare  per 
ottener  giustizia;  e  son  ben  contento  d' aver  visto  quella  grida.  » 

«  Diavolo  !  »  esclamò  il  dottc^e ,  spalancando  gli  occhi.  «  Che  pa- 
sticci mi  fate?  Tant'è;  siete  tutti  cosi  :  possibile  che  non  sappiate 
dirle  chiare  le  cose  ?  » 

«  Ma  mi  scusi  ;  lei  non  m' ha  dato  tempo  :  ora  le  racconterò  la 
cosa,  com'  è.  Sappia  dunque  ch'io  dovevo  sposare  oggi ,  »  e  qui  la 
voce  di  Kenzo  si  commosse,  «  dovevo  sposare  oggi  una  giovine, 
alla  quale  discorrevo,  fin  da  quest'  estate;  e  oggi ,  come  le  dico,  era 
il  giorno  stabilito  col  signor  curato ,  e  s' era  disposto  ogni  cosa. 
E€«o  che  il  signor  curato  comincia  a  cavar  fuori  cerle  scuse....  ha* 
sta,  per  non  tediarla ,  io  l' ho  fatto  parlar  chiaro,  com'  era  giusto  ;  e 
lui  m'ha  confessato  che  gli  era  stato  proibito,  pena  la  vita,  di  far 
questo  matrimonio.  Quel  prepotente  di  don  Rodrigo....  » 

«Eh  via!  »  interruppe  subito  il  dottore,  aggrottando  le  ciglia, 
aggrinzando  il  naso  rosso ,  e  storcendo  la  bocca ,  «  eh  via  !  Che  mi 
venite  a  rompere  il  capo  con  queste  fandonie?  Fate  di  questi  discorsi 
tra  voi  altri ,  che  non  sapete  misurar  le  Mrole;  e  non  venite  a  farli 
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con  un  galantuomo  che  sa  quanto  valgono.  Andate ,  andate  ^  non 
sapete  quel  che  vi  dite  :  io  non  m*  impiccio  con  ragazzi;  non  voglio 
sentir  discorsi  di  questa  sorte ,  discorsi  in  aria.  » 

«  Le  giuro....  » 

H  Andate ,  vi  dico  :  che  volete  eh'  io  faccia  de'  vostri  giuramenti  ? 
Io  non  e'  entro  :  me  ne  lavo  le  mani.  »  E  se  le  andava  stropicciando , 
come  se  le  lavasse  davvero.  «  Imparate  a  parlare  :  non  si  viene  a 
sorprender  cosi  un  galai)tyomo.  » 

«  Ma  senta,  ma  senta,  »  ripeteva  indarno  Renzo  :  il  dottore,  sem- 
pre gridando ,  lo  spingeva  con  le  mani  verso  Y  uscio  ;  e,  quando  ve 
V  ebbe  cacciato ,  apri ,  chiamò  la  serva ,  e  le  disse  :  «  restituite  subito 
a  quest'  uomo  quello  che  ha  portato  :  io  non  voglio  niente,  non  voglio 
niente.  » 

Quella  donna  non  aveva  mai ,  in  lutto  il  tempo  eh'  era  stata  in 
quella  casa ,  eseguito  un  ordine  simile  :  ma  era  stato  proferito  con 
una  tale  risoluzione,  che  non  esitò  a  ubbidire.  Prese  le  quattro  povere 
bestie,  e  le  diede  a  Renzo ,  con  un'occhiata  di  compassione  sprez- 
zante ,  che  pareva  volesse  dire  :  bisogna  che  tu  l'abbia  fatta  bella. 
Renzo  voleva  far  cerimonie  ;  ma  il  dottore  fu  inespugnabile  *,  e  il  gio- 
vine ,  più  attonito  e  più  stizzito  che  mai ,  dovette  riprendersi  le 
vittime  rifiutate,  e  tornar  al  paese,  a  raccontar  alle  donne  il  bel 
costrutto  della  sua  spedizione.  • 

Le  donne,  nella  sua  assenza,  dopo  essersi  tristamente  levate  il 
vestito  delle  feste  e  messo  quello  del  giorno  di  lavoro ,  si  misero  a 
consultar  di  nuovo.  Lucia  singhiozzando  e  Agnese  sospirando. 
Quando  questa  ebbe  ben  parlato  de'  grandi  effetti  che  si  dovevano 
sperare  dai  consigli  del  dottore ,  Lucia  disse  che  bisognava  veder 
d'aiutarsi  in  tutte  le  maniere;  che  il  padre  Cristoforo  era  uomo  non 
solo  da  consigliare ,  ma  da  metter  l'opera  sua ,  quando  si  trattasse 
di  sollevar  poverelli  ;  e  che  sarebbe  una  gran  bella  cosa  potergli  far 
sapere  ciò  eh' era  accaduto.  «  Sicuro,  »  disse  Agnese  :  e  si  diedero 
a  cercare  insieme  la  maniera  ;  giacché  andar  esse  al  convento ,  dis- 
tante di  là  forse  due  miglia ,  non  se  ne  sentivano  il  coraggio ,  in  quel 
giorno  :  e  certo  nessun  uomo  di  giudizio  gliene  avrebbe  dato  il 
parere.  Ma ,  nel  mentre  che  bilanciavano  i  partiti ,  si  senti  un  pic- 
chietto air  uscio^  e ,  nello  stesso  momento,  un  sommesso  ma  distinto 
«  Deo  gratias.  »•  Lucia ,  immaginandosi  chi  poteva  essere ,  corse 
ad  aprire  ;  e  subito ,  fatto  un  piccolo  inchino  famigliare ,  venne  avanti 
un  laico  cercatore  cappuccino ,  con  la  sua  bisaccia  pendente  alla 
spalla  sinistra ,  e  tenendone  l'imboccatura  attortigliata  e  stretta  nelle 
due  mani  sul  petto. 

«  Oh  fra  Caldino!  »  dissero  le  due  donne. 

«  Il  Signore  sia  con  voi ,  »»  disse  il  frate.  «  Vengo  alla  cerca  delle 
noci.  » 

«•  Va  a  prender  le  noci  per  i  padri,  »  disse  Agnese.  Lucia  s'alzò, 
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e  s'avviò  all' altra  stanza ,  ma ,  prima  d'entrarvi,  si  trattenne  dietro 
le  spalle  di  fra  Caldino ,  che  rimaneva  diritto  nella  medesima  posi- 
tura-, e,  mettendo  il  dito  alla  bocca,  diede  alla  madre  un'occhiata 
che  chiedeva  il  segreto,  con  tenerezza,  con  supplicazione,  e  anche 
con  una  certa  autorità. 

Il  cercatore ,  sbirciando  Agnese  cosi  da  lontano,  disse  :  «  e  questo 
matrimonio?  Si  doveva  pur  fare  oggi  :  ho  veduto  nel  paese  una  certa 
confusione ,  come  se  ci  fosse  una  novità.  Cos'  è  stato?  » 

«  Il  signor  curato  è  ammalato,  e  bisogna  differire,  >»  rispose  in 
fretta  la  donna.  Se  Lucia  non  faceva  quel  segno ,  la  risposta  sarebbe 
probabilmente  stata  diversa.  «<  E  come  va  la  cerca?  «>  soggiunse  poi , 
per  mutar  discorso. 

«  Poco  bene,  buona  donna ,  poco  bene.  Le  son  tutte  qui.  »  E,  cosi 
dicendo,  si  levò  la  bisaccia  d'addosso,  e  la  fece  saltar  tra  le  due 
mani.  «  Son  tutte  qui-,  e,  per  mettere  insieme  questa  bella  abbon- 
danza ,  ho  dovuto  picchiare  a  dieci  porte.  » 

«  Ma  !  le  annate  vanno  scarse ,  fra  Caldino-,  e,  quando  s' ha  a  mi- 
surar il  pane ,  non  si  può  allargar  la  mano  nel  resto.  » 

«  E  per  far  tornare  il  buon  tempo ,  che  rimedio  e'  è ,  la  mia  donna? 
L'elemosina.  Sapete  di  quel  miracolo  delle  noci,  che  avvenne, 
molt'  anni  sono ,  in  quel  nostro  convento  di  Romagna?  » 
«  No,  in  verità  5  raccontatemelo  un  poco.  » 
«  Oh!  dovete  dunque  sapere  che,  in  quel  convento,  c'era  un 
nostro  padre ,  il  quale  era  un  santo ,  e  si  chiamava  il  padre  Macario. 
Un  giorno  d'inverno ,  passando  per  una  viottola,  in  un  campo  d'un 
nostro  benefattore ,  uomo  dabbene  anche  lui ,  il  padre  Macario  vide 
questo  benefattore  vicino  a  un  suo  gran  noce-,  e  quattro  contadini , 
con  le  zappe  in  aria ,  che  principiavano  a  scalzar  la  pianta ,  per  met- 
terle le  radici  al  sole. — Che  fate  voi  a  quella  povera  pianta  ?  domandò 
il  padre  Macario.  — Eh  !  padre ,  son  anni  e  anni  che  la  non  mi  vuol 
far  noci;  e  io  ne  faccio  legna.  —  Lasciatela  stare,  disse  il  padre: 
sappiate  che ,  quest'  anno ,  la  farà  più  noci  che  foglie.  Il  benefattore , 
che  sapeva  chi  era  colui  che  aveva  detta  quella  parola,  ordinò  subito 
ai  lavoratori ,  che  gettasser  di  nuovo  la  terra  sulle  radici  ;  e,  chiamato 
il  padre ,  che  continuava  la  sua  strada ,  »  padre  Macario ,  gli  disse , 
la  metà  della  raccolta  sarà  per  il  convento.  Si  sparse  la  voce  della 
predizione  ;  e  tutti  correvano  a  guardare  il  noce.  In  fatti ,  a  prima- 
vera ,  flori  a  bizzeffe,  e ,  a  suo  tempo ,  noci  a  bizzeffe.  Il  buon  bene- 
fattore non  ebbe  la  consolazione  di  bacchiarle  ;  perchè  andò ,  prima 
della  raccolta ,  a  ricevere  il  premio  della  sua  carità.  Ma  il  miracolo 
fu  tanto  più  grande ,  come  sentirete.  Quel  brav'  uomo  aveva  lasciato 
un  figliuolo  di  stampa  ben  diversa.  Or  dunque ,  alla  raccolta ,  il  cer- 
catore andò  per  riscotere  la  metà  eh'  era  dovuta  al  convento  ;  ma 
colui  se  ne  fece  nuovo  affatto ,  ed  ebbe  la  temerità  di  rispondere 
che  non  aveva  mai  sentito  dire  che  i  cappuccini  sapessero  far  noci. 
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Sapete  ora  cosa  avvenne  ?  Un  giorno  (sentile  questa) ,  lo  scapestralo 
aveva  invitato  alcuni  suoi  amici  dello  stesso  pelo,  e,  gozzovigliando, 
raccontava  la  storia  del  noce ,  e  rideva  de'  frati.  Que'  giovinastri 
ebber  voglia  d' andar  a  vedere  quello  sterminato  mucchio  di  noci  ; 
e  luì  li  mena  su  in  granaio.  Ma  sentite  :  apre  V  uscio ,  va  verso  il 
cantuccio  dov'  era  .stato  riposto  il  gran  mucchio ,  e  mentre  dice  : 
guardate,  guarda  egli  stesso  e  vede....  che  cosa?  Un  bel  mucchio 
di  foglie  secche  di  noce.  Fu  un  esempio  questo?  E  il  convento,  in 
vece  di  scapitare ,  ci  guadagnò  ;  perchè ,  dopo  un  cosi  gran  fatto ,  la 
cerca  delle  noci  rendeva  tanto,  tanto,  che  un  benefattore,  mosso  a 
compassione  del  povero  cercatore ,  fece  al  convento  la  carità  d' un 
asino ,  che  aiutasse  a  portar  le  noci  a  casa.  E  si  faceva  tant'olio , 
che  ogni  povero  veniva  apprenderne,  secondo  il  suo  bisogno;  per- 
chè noi  Siam  come  il  mare,  che  riceve  acqua  da  tutte  le  parti ,  e  la 
torna  a  distribuire  a  tutti  i  Qumi.  »* 

Qui  ricomparve  Lucia ,  col  grembiule  cosi  carico  di  noci ,  che  Io 
reggeva  a  fatica,  tenendone  le  due  cocche  in  alto ,  con  le  braccia 
tese  e  allungate.  Mentre  fra  Galdino ,  levatasi  di  nuovo  la  bisaccia , 
la  metteva  giù,  e  ne  scioglieva  la  bocca,  per  introdurvi  l'abbon- 
dante elemosina,  la  madre  fece  un  volto  attonito  e  severo  a  Lucia  , 
per  la  sua  prodigalità  -,  ma  Lucia  le  diede  un'  occhiata ,  che  voleva 
dire  :  mi  giustificherò.  Fra  Galdino  proruppe  in  elogi ,  in  augùri , 
in  promesse ,  in  ringraziamenti ,  e ,  rimessa  la  bisaccia  al  posto , 
s' avviava.  Ma  Lucia,  richiamatolo ,  disse  :  «  vorrei  un  servizio  da 
voi  ;  vorrei  che  diceste  al  padre  Cristoforo ,  che  ho  gran  premura 
di  parlargli ,  e  che  mi  faccia  la  carità  di  venir  da  noi  poverette ,  su- 
bito subito  -,  perchè  non  possiamo  andar  noi  alla  chiesa.  » 

«  Non  volete  altro?  Non  passerà  un'ora  che  il  padre  Oistoforo 
saprà  il  vostro  desiderio.  » 

«  Mi  fido.  >» 

«  Non  dubitate.  »  E  cosi  detto,  se  n'andò,  un  po'  più  curvo  e  più 
contento,  di  quel  che  fosse  venuto. 

Al  vedere  che  una  povera  ragazza  mandava  a  chiamare,  con  tanta 
confidenza ,  il  padre  Cristoforo ,  e  che  il  cercatore  accettava  la  com- 
missione, senza  maraviglia  e  senza  difiicoltà,  nessun  si  pensi  che 
quel  Cristoforo  fosse  un  frate  di  dozzina ,  una  cosa  da  strapazzo. 
Era  anzi  uomo  di  molta  autorità,  presso  i  suoi,  e  in  tutto  il  con- 
tomo ;  ma  tale  era  la  condizione  de'  cappuccini ,  che  nulla  pareva 
per  loro  troppo  basso,  né  troppo  elevato.  Servir  gl'infimi,  ed  esser 
servito  da'  potenti,  entrar  ne'  palazzi  e  ne'  tuguri,  con  lo  stesso 
contegno  d' umiltà  e  di  sicurezza,  esser  talvolta,  nella  stessa  casa , 
un  soggetto  di  passatempo ,  e  un  personaggio  senza  il  quale  non  si 
decideva  nulla ,  chieder  l'elemosina  per  tutto,  e  farla  a  tutti  quelli 
che  la  chiedevano  al  convento ,  a  tutto  era  avvezzo  un  cappuccino. 
Andando  per  la  strada ,  poteva  uRualmeutc  abbattersi  in  un  principe 
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che  gli  baciasse  riverentemente  la  pùnta  del  cordone,  o  in  una  bri- 
gata di  ragazzacci  che,  flngendo  d'esser  alle  mani  tra  loro,  gì' in- 
zaccherassero la  barba  di  fango.  La  parola  «  frate  >»  veniva ,  in  que' 
tempi ,  proferita  col  più  gran  rispetto ,  e  col  più  amaro  disprezzo  :  e 
i  cappuccini ,  forse  più  d' ogni  altr'  ordine ,  eran  oggetto  de'  due 
opposti  sentimenti,  e  provavano  le  due  opposte  fortune;  perchè, 
non  possedendo  nulla,  portando  un  abito  più  stranamente  diverso  dai 
comune,  facendo  più  aperta  professione  d'umiltà,  s'esponevan  più 
da  vicino  alla  venerazione  e  al  vilipendio  che  queste  cose  possono 
attirare  da'  diversi  umori ,  e  dal  diverso  pensare  degli  uomini. 

Partito  fra  Caldino ,  «  tutte  quelle  noci  !  »  esclamò  Agnese  :  «  in 
quest'anno!  ^ 

«  Mamma ,  perdonatemi ,  »  rispose  Lucia  -,  <t  ma ,  se  avessimo  fatta 
un'elemosina  come  gli  altri ,  fra  Galdino  avrebbe  dovuto  girare  an- 
cora ,  Dio ,  sa  quanto ,  prima  d'aver  la  bisaccia  piena  *,  Dio  sa  quando 
sarebbe  tornato  al  convento  ;  e ,  con  le  ciarle  che  avrebbe  fatte  e 
sentite,  Dio  sa  se  gli  sarebbe  rimasto  in  mente....  » 

«  Hai  pensato  bene  *,  e  poi  è  tutta  carità  che  porta  sempre  buon 
fratto,  n  disse  Agnese,  la  quale,  co' suoi  difettucci,  era  una  gran 
buona  donna ^  e  si  sarebbe,  come  si  dice,  buttata  nel  fuoco  per 
queir  unica  figlia ,  in  cui  aveva  riposta  tutta  la  sua  compiacenza. 

In  questa ,  arrivò  Renzo ,  ed  entrando  con  un  volto  dispettoso 
insieme  e  mortificato ,  gettò  i  capponi  sur  una  tavola  ;  e  fu  questa 
l'ultima  trista  vicenda  delle  povere  bestie,  per  quel  giorno. 

«  Bel  parere  che  m' avete  dato  !  »  disse  ad  Agnese.  «  M' avete  man- 
dato da  un  buon  galantuomo ,  da  uno  che  aiuta  veramente  ì  pove- 
relli! »  E  raccontò  il  suo  abboccamento  col  dottore.  La  donna, 
stupefatta  di  cosi  trista  riuscita ,  voleva  mettersi  a  dimostrare  che  il 
parere  però  era  buono,  e  che  Renzo  non  doveva  aver  saputo  far  la 
cosa  come  andava  fatta  ;  ma  Lucia  interruppe  quella  quejstione ,  an- 
nunziando che  sperava  d'aver  trovato  un  aiuto  migliore.  Renzo 
accolse  anche  questa  speranza ,  come  accade  a  quelli  che  sono  nella 
sventura  e  nell'  impiccio.  «  Ma ,  se  il  padre ,  *>  disse ,  u  non  ci  trova 
un  ripiego ,  lo  troverò  io ,  in  un  modo  o  nell'altro.  » 

Le  donne  consigliaron  la  pace ,  la  pazienza ,  la  prudenza.  «  Do- 
mani ,  «>  disse  Lucia,  «  il  padre  Cristoforo  verrà  sicuramente  ^  e  ve- 
drete che  troverà  qualche  rimedio ,  di  quelli  che  noi  poveretti  non 
sappiam  nemmeno  immaginare.  •* 

^  Lo  spero  -,  »  disse  Renzo ,  «  ma ,  in  ogni  caso ,  saprò  farmi  ra- 
gione ,  o  farmela  fare.  A  questo  mondo  e'  è  giustizia  finalmente.  » 

Co'  dolorosi  discorsi ,  e  con  le  andate  e  venute  che  si  son  riferite, 
quel  giorno  era  passato*,  e  cominciava  a  imbrunire. 

«  Buona  notte ,  »  disse  tristamente  Lucia  a  Renzo ,  il  quale  non 
sapeva  risolversi  d'andarsene. 

«  Buona  notte,  »  rispose  Renzo,  ancor  più  tristamente. 
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«  Qualche  santo  ci  aiuterà ,  »  replicò  Lucia  :  «  usate  prudenza ,  e 
rassegnatevi.  » 

La  madre  aggiunse  altri  consigli  dello  stesso  genere  ;  e  lo  sposo 
se  n*andò,  col  cuore  in  tempesta,  ripetendo  sempre  quelle  strane 
parole  :  «  a  questo  mondo  c'è  giustizia,  Analmente!  »  Taot'è  vero 
che  un  uomo  sopraffatto  dal  dolore  non  sa  più  quei  che  si  dica. 
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Il  sole  non  era  ancor  tutto  apparso suir orizzonte,  quando  il  padre 
Cristoforo  usci  dal  suo  convento  di  Pescarenico,  per  salire  alla 
casetta  dov'era  aspettato.  È  Pescarenico  una  terricciola,  sulla  riva 
sinistra  dell'  Adda ,  o  vogliam  dire  del  lago ,  poco  discosto  dal  ponte  : 
tin  gruppetto  di  case,  abitate  la  più  parte  da  pescatori ,  e  addobbate 
qua  e  là  di  tramagli  e  di  reti  tese  ad  asciugare.  Il  convento  era  situato 
(e  la  fabbrica  ne  sussiste  tuttavia  )  al  di  fuori ,  e  in  faccia  alf  entrata 
della  terra ,  con  di  mezzo  la  strada  che  da  Lecco  conduce  a  Beiamo. 
Il  cielo  era  tutto  sereno  :  di  mano  in  mano  che  il  sole  s'alzava  dietro 
il  monte ,  si  vedeva  la  sua  luce ,  dalle  sommità  de'  monti  opposti , 
scendere ,  come  spiegandosi  rapidamente ,  giù  per  i  pendii ,  e  nella 
valle.  Un  venticello  d'autunno ,  staccando  da'  rami  le  foglie  appas- 
site del  gelso,  le  portava  a  cadere ,  qualche  passo  distante  dall'  albero. 
A  destra  e  a  sinistra ,  nelle  vigne ,  sui  tralci  ancor  tesi ,  brillavan  le 
foglie  rosseggianti  a  varie  tinte  :  e  la  terra  lavorata  di  fresco ,  spiccava 
bruna  e  distinta  ne'  campi  di  stoppie  biancastre  e  luccicanti  dalla 
guazza.  La  scena  era  lieta  ]  ma  ogni  Ggura  d' uomo  che  vi  apparisse , 
rattristava  lo  sguardo  e  il  pensiero.  Ogni  tanto ,  s' incontravano  men- 
dichi laceri  e  macilenti,  o  invecchiati  nel  mestiere,  o  spinti  aUora 
dalla  necessità  a  tender  la  mano.  Passavano  zitti  accanto  al  padre 
Cristoforo,  lo  guardavano  pietosamente,  e,  benché  non  avesser 
nulla  a  sperar  da  lui,  giacché  un  cappuccino  non  toccava  mai 
moneta ,  gli  facevano  un  inchino  di  ringraziamento ,  per  l'elemosina 
che  avevan  ricevuta ,  o  che  andavano  a  cercare  al  convento.  Lo 
spettacolo  de' lavoratori  sparsi  ne' campi,  aveva  qualcosa  d' ancor 
più  doloroso.  Alcuni  andavan  gettando  le  lor  semente ,  rade ,  con 
risparmio ,  e  a  malincuore ,  come  chi  arrischia  cosa  che  troppo  gfi 
preme  ;  altri  spingevan  la  vanga  come  a  stento ,  e  rovesciavano 
svogliatamente  la  zolla.  La  fanciulla  scarna ,  tenendo  per  la  corda  al 
pascolo  la  vaccherella  magra  stecchita ,  guardava  innanzi ,  e  si 
chinava  in  fretta ,  a  rubarle ,  per  cibo  della  fiimiglia ,  qualche  erba, 
di  cui  la  fame  aveva  insegnato  che  anche  gli  uomini  potevan  rivere. 
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Questi  spettacoli  accrescevano,  a  ogni  passo,  la  mestizia  del  Arate , 
il  quale  camminava  già  col  tristo  presentimento  in  cuore ,  d*  andar  a 
sentire  qualche  sciagura. 

— Ma  perchè  si  prendeva  tanto  pensiero  di  Lucia?  E  perchè,  al 
primo  avviso,  s'era  mosso  con  tanta  sollecitudine,  come  a  una 
chiamata  del  padre  provinciale?  E  chi  era  questo  padre  Cristoforo? 
—Bisogna  soddisfare  a  tutte  queste  domande. 

Il  padre  Cristoforo  da  ***  era  un  uomo  più  vicino  ai  sessanta  che 
ai  cinquant'  anni.  Il  suo  capo  raso ,  salvo  la  piccola  corona  di  capelli , 
che  vi  gh'ava  intorno,  secondo  il  rito  cappuccinesco,  s'alzava  di 
tempo  in  tempo  ^  con  un  movimento  che  lasciava  trasparire  un  non 
so  che  d'altero  e  d'inquieto  ;  e  subito  s'abbassava ,  per  riflessione 
d'umiltà.  La  barba  bianca  e  lunga,  che  gii  copriva  le  guance  e  il 
mento ,  faceva  ancor  più  risaltare  le  forme  rilevate  della  parte  supe- 
riore del  volto,  alle  quali  un'astinenza ,  già  da  gran  pezzo  abituale, 
aveva  assai  più  aggiunto  di  gravità  che  tolto  d'espressione.  Due 
occhi  incavati  eran  per  lo  più  chinati  a  terra ,  ma  talvolta  sfolgora- 
vano, con  vivacità  repentina  -,  come  due  cavalli  bizzarri,  condotti  a 
mano  da  un  cocchiere,  col  quale  sanno ,  per  esperienza ,  che  non  si 
può  vincerla ,  pure  fanno ,  di  tempo  in  tempo ,  qualche  sgambetto , 
che  scontan  subito ,  con  una  buona  tirata  di  morso. 

Il  padre  Cristoforo  non  era  sempre  stato  cosi ,  né  sempre  era  stato 
Cristoforo  :  il  suo  nome  di  battesimo  era  Lodovico.  Era  figliuolo  d' un 
mercante  di^*"^  (questi  asterischi  vengon  tutti  dalla  circospezione 
deimo  anonimo)  che,  ne'  suoi  ullim'anni ,  trovandosi  assai  fornito 
di  beni,  e  con  quell'unico  figliuolo,  aveva  rinunziato  al  traffico,  e 
s'era  dato  a  viver  da  signore. 

Nel  suo  nuovo  ozio,  cominciò  a  entrargli  in  corpo  una  gran 

vergogna  di  tutto  quel  tempo  che  aveva  speso  a  far  qualcosa  in 

questo  naondo.  Predominato  da  una  tal  fantasia,  studiava  tutte  le 

maniere  di  far  dimenticare  ch'era  stato  mercante  :  avrebbe  voluto 

poterlo  dimenticare  anche  lui.  Ma  il  fondaco,  le  balle,  il  libro,  il 

braccio,  gli  comparivan  sempre  nella  memoria,  come  l'ombra  di 

Banco  a  Macbeth ,  anche  tra  la  pompa  delle  mense,  e  il  sorriso  de' 

parassiti.  £  non  si  potrebbe  dire  la  cura  che  dovevano  aver  que' 

poveretti ,  per  schivare  ogni  parola  che  potesse  parere  allusiva  all' 

antica  condizione  del  convitante.  Un  giorno,  per  raccontarne  una, 

un  giorno,  sul  finir  della  tavola,  ne' momenti  deUa  più  viva  e 

schietta  allegria ,  che  non  si  sarebbe  potuto  dire  chi  più  godesse,  o  la 

brigata  di  sparecchiare,  o  il  padrone  d'aver  apparecchiato ,  andava 

stuzzicando ,  con  superiorità  amichevole ,  uno  di  que'  commensali ,  il 

più  onesto  mangiatore  del  mondo.  Questo ,  per  corrispondere  alla 

celia ,  senza  la  minima  ombra  di  malizia,  proprio  col  candore  d'un 

bambino ,  rispose  :  «  eh  !  io  fo  Y  orecchio  del  mercante.  »  Egli  stesso 

fu  subito  colpito  dal  suono  della  parola  che  gli  era  uscita  di  bocca  : 
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guardò ,  con  .faccia  incerta ,  alla  faccia  del  padrone ,  che  s'era  ran- 
nuvolata :  Tuno  e  V  altro  avrebber  voluto  riprender  quella  di  prima  ; 
ma  non  era  possibile.  Gli  altri  convitati  pensavano ,  ognun  da  aè ,  al 
modo  di  sopire  il  piccolo  scandolo,  e  di  fare  una  diversione;  ma« 
pensando ,  tacevano ,  e,  in  quel  silenzio,  lo  scandolo  era  più  mani- 
festo. Ognuno  scansava  d'incontrar  gli  occhi  degli  altri;  ognuno 
sentiva  che  tutti  eran  occupati  del  pensiero  che  tutti  volevan  dissi- 
mulare. La  gioia,  per  quel  giorno ,  se  n'andò;  e  l'imprudente  o , 
per  parlar  con  più  giustizia ,  lo  sfortunato ,  non  ricevette  più  invito. 
Cosi  il  padre  di  Lodovico  passò  gli  ultimi  suoi  anni  in  angustie  con- 
tinue, temendo  sempre  d'essere  schernito,  e  non  riflettendo  mai 
che  il  vendere  non  è  cosa  più  ridicola  che  il  comprare ,  e  che  quella 
professione  di  cui  allora  si  vergognava,  l'aveva  pure  esercitata  per 
tant'anni,  in  presenza  del  pubblico ,  e  senza  rimorso.  Fece  educare 
il  figlio  nobilmente ,  secondo  la  condizione  de'  tempi ,  e  per  quanto 
gli  era  concesso  dalle  leggi  e  dalle  consuetudini  ;  gli  diede  maestri 
di  lettere  e  d'esercizi  cavallereschi;  e  morì,  lasciandolo  ricco  e 
giovinetto. 

Lodovico  aveva  contratte  abitudini  signorili  ;  e  gli  adulatori ,  tra  i 
quali  era  cresciuto  ,  l' avevano  av^'ezzato  ad  esser  trattato  con  molto 
rispetto.  Ma ,  quando  volle  mischiarsi  coi  principali  della  sua  città , 
trovò  un  fare  ben  diverso  da  quello  a  cui  era  accostumato  ;  e  vide 
che ,  a  voler  esser  della  lor  compagnia ,  come  avrebbe  desiderato , 
gli  conveniva  fare  una  nuova  scuola  di  pazienza  e  di  sommissione , 
star  sempre  al  di  sotto ,  e  ingozzarne  una ,  ogni  momento.  Una  tal 
maniera  di  vivere  non  s' accordava ,  né  con  l'educazione ,  né  con  la 
natura  di  Lodovico.  S'allontanò  da  èssi  indispettito.  Ma  poi  ne  slava 
lontano  con  rammarico;  perchè  gli  pareva  che  questi  veramente 
avrebber  dovuto  essere  i  suoi  compagni  ;  soltanto^  gli  avrebbe  volati 
più  trattabili.  Con  questo  misto  d'inclinazione  è  di  rancore,  non 
potendo  frequentarli  famigliarmente,  e  volendo  pure  aver  che  Dar 
con  loro  in  qualche  modo,  s'era  dato  a  competercon  loro  di  sfoggi  e 
di  magnificenza,  comprandosi  cosi  a  contanti  inimicizie,  invidie  e 
ridicolo.  La  sua  indole,  onesta  insieme  e  violenta,  l'aveva  poi 
imbarcato  per  tempo  in  altre  gare  più  serie.  Sentiva  un  orrore 
spontaneo  e  sincero  per  l'angherie  e  per  i  soprusi  :  orrore  reso  ancor 
più  vivo  in  lui  dalia  qualità  delle  persone  che  più  ne  commettevano 
alla  giornata  ;  ch'erano  appunto  coloro  coi  quali  aveva  più  di  qudla 
ruggine.  Per  acquietare ,  o  per  esercitare  tutte  queste  passioni  in  una 
volta ,  prendeva  volentieri  le  parti  d'un  debole  sopraffatto ,  si  piccava 
di  farci  stare  un  soverchiatore,  s'intrometteva  in  una  briga,  se  ne 
tirava  addosso  un'altra  ;  tanto  che,  a  poco  a  poco,  venne  a  costituirà 
come  un  proteltor  degli  oppressi ,  e  un  vendicatore  de'  torti.  L'ìm* 
piego  era  gravoso  ;  e  non  è  da  domandare  se  il  povero  Lodovico 
avesse  nemici ,  impegni  e  pensieri. «Oltre  la  guerra  esterna,  era  poi 
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tribolato  coDtiiiuamente  da  contrasti  interni  ;  perché ,  a  spuntarla  in 
un  impegno  (senza  parlare  di  quelli  in  eui  restava  al  di  sotto  ) ,  doveva 
anche  lui  adoperar  raggiri  e  violenze,  che  la  sua  coscienza  non 
poteva  poi  approvare.  Doveva  tenersi  intorno  un  buon  numero  di 
bravacci  ;  e ,  cosi  per  la  sua  sicurezza ,  come  per  averne  un  aluto  più 
vigoroso ,  doveva  scegliere  i  più  arrischiati ,  cioè  i  più  ribaldi  ;  e 
vivere  co'  birboni ,  per  amor  della  giustizia.  Tanto  che ,  più  d' una 
volta ,  o  scoraggito ,  dopo  una  trista  riuscita ,  o  inquieto  per  un 
pericolo  imminente,  annoiato  del  continuo  guardarsi,  stomacato 
della  sua  compagnia,  in  pensiero  dell'avvenire ,  per  le  sue  sostanze 
che  se  n'andavan ,  di  giorno  in  giorno ,  in  opere  buone  e  in  braverie , 
più  d' una  volta  gli  era  saltata  la  fantasia  di  farsi  frate  ;  che ,  a  que' 
tempi,  era  il  ripiego  più  comune,  per  uscir  d'impicci.  Ma  questa, 
ctie  sarebbe  forse  stata  una  fantasia  per  tutta  la  sua  vita ,  divenne  una 
risoluzione,  a  causa  d'un  accidente,  il  più  serio  che  gli  fosse  ancor 
capitato. 

Andava  un  giorno  per  una  strada  della  sua  città ,  seguito  da  due 
bravi ,  e  accompagnalo  da  un  tal  Cristoforo ,  altre  volte  giovine  di 
bottega  e,  dopo  chiusa  questa ,  diventato  maestro  di  casa.  Era  un 
u<Hno  di  circa  cinquantanni,  affezionalo,  dalla  gioventù,  a  Lodo- 
vico; che  aveva  veduto  nascere ,  e  che ,  tra  salario  e  regali,  gli  dava 
non  solo  da  vivere ,  ma  di  che  mantenere  e  tirar  su  una, numerosa 
famiglia.  Vide  Lodovico  spuntar  da  lontano  un  signor  tale,  arro- 
gante e  soverchiatore  di  professione,  col  quale  non  aveva  mai  par- 
lato in  vita  sua ,  ma  che  gli  era  cordiale  nemico ,  e  al  quale  rendeva, 
pur  di  cuore,  il  contraccambio  :  giacché  é  uno  de'  vantaggi  di  questo 
mondo ,  quello  di  poter  odiare  ed  esser  odiati ,  senza  conoscersi. 
Costui,  seguito  da  quattro  bravi,  s.' avanzava  diritto,  con  passo 
superbo,  con  la  testa  alta ,  con  la  bocca  composta  all'alterigia  e  allo 
sprezzo.  Tutt'  e  due  camminavan  rasente  al  muro  ;  ma  Lodovico 
(notate  bene)  lo  strisciava  col  lato  destro  ;  e  ciò ,  secondo  una  con- 
suetudine, gli  dava  il  diritto  (dove  mai  si  va  a  Ticcare  il  diritto!)  di 
non  istaccarsi  dal  detto  muro,  per  dar  passo  a  chi  si  fosse;  cosa 
della  quale  allora  si  faceva  gran  caso.  L'altro  pretendeva,  all'op- 
posto ,  che  quel  diritto  competesse  a  lui ,  come  a  nobile ,  e  che  a 
Lodovico  toccasse  d' andar  nei  mezzo  ;  e  ciò  in  forza  d' un'  altra 
consuetudine.  Perocché,  in  questo,  come  accade  in  molti  altri  affari, 
erano  in  vigore  due  consuetudini  contrarie ,  senza  che  fosse  deciso 
qual  delle  due  fosse  la  buona  ;  il  che  dava  opportunità  di  fare  una 
guerra,  ogni  volta  che  una  testa  dura  s'abbattesse  in  un'altra  della 
stessa  tempra.  Que'  due  si  venivano  incontro,  ristretti  alla  muraglia, 
come  due  figure  di  basso  rilievo  ambulanti.  Quando  si  trovarono  a 
viso  a  viso ,  il  signor  tale ,  squadrando  Lodovico ,  a  capo  alto ,  col 
cipiglio  imperioso ,  gli  disse ,  in  un  tono  corrispondete  di  voce  : 
X  fate  luogo.  » 
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«  Fate  luogo  voi ,  >»  rispose  Lodovico.  «  La  diritta  è  mia.  » 

«  Co'  vostri  pari,  è  sempre  mia.  » 

«  SI  y  se  r  arroganza  de'  vostri  pari  fosse  legge  per  i  pari  mieL  • 

I  bravi  dell'  uno  e  deli'  altro  eran  rimasti  fermi ,  ciascuno  dietro  il 
suo  padrone,  guardandosi  in  cagnesco;  con  le  mani  alle  dagbe, 
preparati  alla  battaglia.  La  gente  che  arrivava  di  qua  e  di  là,  si  teneva 
in  distanza,  a  osservare  il  fatto;  e  la  presenza  di  quegli  spettalorì 
animava  sempre  più  il  puntiglio  de'  contendenti. 

«  Nel  mezzo,  vile  meccanico  ;  o  eh'  io  t' insegno  una  volta  come  si 
tratta  co'  gentiluomini.  » 

*  Voi  mentite  eh'  io  sia  vile.  » 

«  Tu  menti  eh'  io  abbia  mentito.  »  Questa  risposta  em  di  pramma- 
tica. «  E ,  se  tu  fossi  cavaliere,  come  son  io ,  »  aggiunse  quel  signore, 
«(  ti  vorrei  far  vedere ,  con  la  spada  e  con  la  cappa ,  che  il  mentitore 
sei  tu.  » 

«  È  un  buon  pretesto  per  dispensarvi  di  sostener  co' fatti  l'inso- 
lenza delle  vostre  parole.  » 

«(  Gettate  nel  fango  questo  ribaldo ,  »  disse  il  gentiluomo ,  voltan- 
dosi a'  suoi. 

«  Vediamo!  »  disse  Lodovico,  dando  subitamente  un  passo  iii<- 
dietro,  e  mettendo  mano  alla  spada. 

«  Temerario!  »  gridò  l'altro,  sfoderando  la  sua  :  «  io  spezzerò 
questa ,  quando  sarà  macchiata  del  tuo  vii  sangue.  » 

Cosi  s'avventarono  l'uno  all'altro;  i  servitori  delle  due  parti  si 
slanciarono  alla  difesa  de'  loro  padroni.  Il  combattimento  era  disu* 
gusle,  e  per  il  numero,  e  anche  perchè  Lodovico  mirava  piuttosto  a 
scansare  i  colpi,  e  a  disarmare  il  nemico,  che  ad  ucciderlo;  ma 
questo  voleva  la  morte  di  lui ,  a  ogni  costo.  Lodovico  aveva  già  rice- 
vuto al  braccio  sinistro  una  pugnalata  d' un  bravo,  e  una  sgrafDatura 
leggiera  in  una  guancia,  e  il  nemico  principale  gli  piombava  addosso 
per  finirlo  ;  quando  Cristoforo ,  vedendo  il  suo  padrone  nell'  estremo 
pericolo ,  andò  col  pugnale  addosso  al  signore.  Questo ,  rivolta  tutta 
la  sua  ira  contro  di  lui ,  lo  passò  con  la  spada.  A  quella  vista ,  Lodo- 
vico, come  fuor  di  sé,  cacciò  ki  sua  nel  ventre  del  feritore,  il  quale 
cadde  moribondo ,  quasi  a  un  punto  col  povero  Cristoforo.  1  bravi 
del  gentiluomo,  visto  ch'era  finita,  si  diedero  alla  fuga,  malconci  : 
quelli  di  Lodovico,  tartassati  e  sfregiati  anche  loro,  non  essendovi 
più  a  chi  dare ,  e  non  volendo  trovarsi  impicciati  nella  gente ,  che 
già  accorreva,  scantonarono  dall'altra  parte  :  e  Lodovico  si  trovò 
solo ,  con  que'  due  funesti  compagni  ai  piedi ,  in  mezzo  a  una  folla. 

«  Com'  è  andata  ? — È  uno. — Son  due.  —Gli  ha  fatto  un  occhiello 
nel  ventre.  —  Chi  è  slato  ammazzato?  —  Quel  prepotente.  —  Oh 
santa  Maria ,  che  sconquasso  !  —  Chi  cerca  trova.  —  Una  le  paga 
tutte.  —  Ha  finito  anche  lui.  —  Che  colpo  !  —  Vuol  essere  una  fac- 
cenda seria.  —  E  quell'altro  disgraziato!  —  Misericordia!  che 
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spettacolo  !  —  Salvatelo ,  salvatelo.  —  Sia  fresco  anche  lui.  —  Ve- 
dete com'  è  concio  !  butta  sangue  da  tutte  le  parti.  —  Scappi,  scappi. 
Non  si  lasci  prendere.  » 

Queste  parole,  che  più  di  tutte  si  facevan  sentire  nel  frastono 
confuso  di  quella  folla,  esprimevano  il  voto  comune*,  e^  col  con- 
siglio ,  venne  anche  V  aiuto.  Il  fatto  era  accaduto  vicino  a  una  chiesa 
di  cappuccini,  asilo,  come  ognun  sa^  impenetrabile  allora  a' birri, 
e  a  tutto  quel  complesso  di  cose  e  dì  persone,  che  si  chiamava  la 
giustizia.  L' uccisore  ferito  fu  quivi  condotto  o  portato  dalla  folla , 
quasi  fuor  dì  sentimento  ;  e  i  frati  lo  ricevettero  dalle  mani  dei  pò* 
polo ,  che  glielo  raccomandava ,  dicendo  :  <«  è  un  uomo  dabbene  che 
ha  freddato  un  birbone  superbo  :  l' ha  fatto  per  sua  difesa  :  e'  è  stato 
tirato  per  i  capelli.  » 

Lodovico  non  aveva  mai,  prima  d'allora ,  sparso  sangue  ;  e,  ben- 
ché l'omicidio  fosse,  a  que' tempi,  cosa  tanto  comune,  che  gli 
orecchi  d' ognuno  erano  avvezzi  a  sentirlo  raccontare ,  e  gli  occhi  a 
vederlo,  pure  l' impressione  eh'  egli  ricevette  dal  veder  l' uomo'  morto 
per  lui ,  e  l'uomo  morto  da  lui ,  fu  nuova  e  indicibile^  fu  una  rive- 
lazione di  sentimenti  ancora  sconosciuti.  Il  cadere  del  suo  nemico, 
r  alterazione  di  quel  volto ,  che  passava,  in  un  momento,  dalla  mi- 
naccia e  dal  furore,  all'abbattimento  e  alla  quiete  solenne  delia 
morte ,  fa  una  vista  che  cambiò ,  in  un  punto ,  l' animo  dell'  uccisore. 
Strascinato  al  convento,  non  sapeva  quasi  dove  si  fosse,  né  cosa  si 
facesse;  e,  quando  fu  tornato  in  sé,  si  trovò  in  un  letto  dell' infer-* 
meria ,  nelle  mani  del  frate  chirurgo  (ì  cappuccini  ne  avevano  ordi- 
nariamente uno  in  ogni  convento),  che  accomodava  faldelle  e  fasce 
sulle  due  ferite  ch'egli  av^a  ricevute  nello  scontro.  Un  padre,  il    , 
cui  impiego  particolare  era  d' assistere  i  moribondi ,  e  che  aveva 
spesso  avuto  a  render  questo  servizio  sulla  strada,  fu  chiamato  subito 
al  luogo  del  combattimento.  Toniato ,  pochi  minuti  dopo ,  entrò 
neir infermeria ,  e,  avvicinatosi  al  letto  dove  Lodovico  giaceva, 
«  consolatevi  »  gli  disse  :  ««  almeno  é  morto  bene ,  e  m' ha  incaricato 
di  chiedere  il  vostro  perdono ,  e  di  portarvi  il  suo.  »  Questa  parola 
fece  rinvenire  affatto  il  povero  Lodovico ,  e  gli  risvegliò  più  viva- 
mente e  più  distintamente  i  sentimenti  eh'  eran  confusi  e  affollati 
nel  suo  animo  :  dolore  dell'amico,  sgomento  e  rimorso  del  colpo 
che  gli  era  uscito  di  mano,  e,  nello  stesso  tempo,  un'angosciosa 
compassione  dell'uomo  che  aveva  ucciso.  «E  l'altro?»  domandò 
ansiosamente  al  frate. 

«  L'  altro  era  spirato ,  quand'  io  arrivai.  >• 
Frattanto ,  gli  accessi  e  i  contorni  del  convento  formicolavan  di 
popolo  curioso  :  ma ,  giunta  la  sbirraglia ,  fece  smaltir  la  folla ,  e  si 
postò  a  una  certa  distanza  dalla  porta ,  in  modo  però  che  nessuno 
potesse  uscirne  inosservato.  Un  fratello  del  morto  ^  due  suoi  cugini 
e  un  vecchio  zio ,  vennero  pure ,  armati  da  capo  a  piedi ,  con  grande 
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accompagnamento  di  bravi  *,  e  si  misero  a  far  ia  ronda  intomu , 
guardando ,  con  aria  e  con  atU  di  dispetto  minaccioso ,  que'  carìofii , 
che  non  osavan  drre  :  gli  sta  bene;  ma  l'avevano  scritto  in  viso. 

Appena  Lodovico  ebbe  potuto  raccogliere  i  suoi  pensieri,  chiamato 
un  frate  confessore^  lo  pregò  che  cercasse  della  vedova  di  Crìstoloro, 
le  chiedesse  in  suo  nome  perdono  d'essere  stato  lui  la  cagione, 
quantunque  ben  certo  involontaria,  di  quella  desolazione,  e,  neilo 
stesso  tempo ,  l'assicurasse  ch'egli  prendeva  la  famiglia  sopra  di  sé. 
Riflettendo  quindi  a'  casi  suoi ,  senti  rinascere  più  che  mai  vivo  e 
serio  quel  pensiero  di  farsi  frate ,  che  altre  volte  gli  era  passato  per 
la  mente  :  gli  parve  che  Dio  medesimo  l'avesse  messo  sulla  strada, 
e  datogli  un  segno  del  suo  volere,  facendolo  capitare  in  un  convento, 
in  quella  congiuntura  ;  e  il  partito  fu  preso.  Fece  chiamare  il  guar- 
diano, e  gli  manifestò  il  suo  desiderio.  IN'ebbe  in  risposta,  che  bi- 
sognava guardasi  dalle  risoluzioni  precipitate;  ma  che,  se  persisteva, 
non  sarebbe  riGutato.  Allora,  fatto  venire  un  notaro,  dettò  una 
donazione  di  tutto  ciò  che  gli  rimaneva  (ch'era  tuttavia  un  bel  pa- 
trimonio )  alla  famiglia  di  Cristoforo  :  una  somma  alla  vedova,  come 
se  le  costituisse  una  contraddote,  e  il  resto  a  otto  figliuoli  che  Cris- 
toforo aveva  lasciati. 

La  risoluzione  di  Lodovico  veniva  molto  a  proposito  per  i  suoi 
ospiti ,  i  quali ,  per  cagion  sua ,  erano  in  un  bell'intrigo.  Rimandarlo 
dal  convento ,  ed  esporlo  cosi  alla  giustizia ,  cioè  alla  vendetta  de' 
suoi  nemici ,  non  era  partito  da  metter  neppure  in  consulta.  Sarebbe 
stato  lo  slesso  che  rinunziare  a'  propri  privilegi,  screditare  il  con- 
vento presso  il  popolo,  attirarsi  il  biasimo  di  tutti  i  cappuccini  dell' 
universo,  per  aver  lasciato  violare  il  diritto  di  tutti ,  concitarsi  contro 
tutte  l'autorità  ecclesiastiche,  le  quali  si  consideravan  come  tutrici 
di  questo  diritto.  Dall'altra  parte,  la  famiglia  dell'ucciso,  potente 
assai,  e  per  sé,  e  per  le  sue  aderenze ,  s' era  messa  al  punto  di  voler 
vendetta;  e  dichiarava  suo  nemico  chiunque  s'attentasse  di  mettervi 
ostacolo.  La  storia  non  dice  che  a  loro  dolesse  molto  dell'  ucciso ,  e 
nemmeno  che  una  lagrima  fosse  stata  sparsa  per  lui ,  in  tutto  il  pa- 
rentado :  dice  soltanto  ch'eran  tutti  smaniosi  d'aver  nell'unghie 
l'uccisore^  o  vivo  o  morto.  Ora  questo,  vestendo  l'abito  di  cappuc- 
cino ,  accomodava  ogni  cosa.  Faceva ,  in  certa  maniera,  un'emenda, 
s'imponeva  una  penitenza ,  si  chiamava  implicitamente  in  colpa,  si 
ritirava  da  ogni  gara  ;  era  in  somma  un  nemico  che  depon  l'armi.  I 
parenti  del  morto  potevan  poi  anche,  se  loro  piacesse,  credere  e 
vantarsi  che  s' era  fatto  frate  per  disperazione,  e  per  terrore  del  loro 
sdegna  E,  ad  ogni  modo ,  ridurre  un  uomo  a  spropriarsi  del  suo , 
a  tosarsi  la  testa,  a  camminare  a  piedi  nudi,  a  dormir  sur  un  saccone, 
a  viver  d'elemosina,  poteva  parere  una  punizione  competente,  anche 
all'oflbso  il  più  borioso. 

11  padre  guardiano  si  presentò ,  con  un'  umiltà  disinvolta  y  al  fra- 
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lelk)  del  morto ,  e ,  dopo  mille  proteste  di  rispetto  per  l' iliustrissiina 
casa,  e  di  desiderio  di  compiacere  ad  essa  in  tutto  ciò  che  fosse 
fattibile,  parlò  del  pentimento  di  Lodovico^  e  della  sua  risoluzione, 
facendo  garbatamente  sentire  che  la  casa  poteva  esserne  contenta ,  e 
iDsiouando  poi  soavemente^  e  con  maniera  ancor  più  destra ,  che, 
piacesse  o  non  piacesse,  la  cosa  doveva  essere.  Il  fratello  diede  in 
ismanie,  che  il  cappuccino  lasciò  svaporare,  dicendo  di  tempo  in 
tempo  :  «  è  un  troppo  giusto  dolore.  »  Fece  intendere  che ,  in  ogni 
caso,  la  sua  famiglia  avrebbe  saputo  prendersi  una  soddisfazione  :  e 
il  cappuccino ,  qualunque  cosa  ne  pensasse ,  non  disse  di  no.  Final- 
mente richiese ,  impose  come  una  condizione ,  che  l' uccisor  di  suo 
fratello  partirebbe  subito  da  quella  città.  Il  guardiano ,  che  aveva  già 
deliberalo  che  questo  fosse  fatto ,  disse  che  si  farebbe ,  lasciando  che 
l'altro  credesse,  se  gli  piaceva,  esser  questo  un  atto  d'ubbidienza  : 
e  tutto  fu  concluso.  Contenta  la  famiglia,  che  ne  usciva  con  onore ^ 
contenti  i  forati ,  che  salvavano  un  uomo  e  i  loro  privilegi,  senza  farsi 
alcan  nemico;  contenti  i  dilettanti  di  cavalleria,  ohe  vedevano  un 
affare  terminarsi  lodevolmente  *,  contento  il  popolo ,  che  vedeva  fàor 
d'impiccio  un  uomo  ben  voluto,  e  che ,  nello  stesso  tempo ,  ammi- 
rava una  conversione  ;  contento  finalmente ,  e  più  di  tutti ,  in  mezzo 
al  doi(n^,  il  nostro  Lodovico,  il  quale  cominciava  una  vita  d'espia- 
zione e  di  servizio ,  che  potesse ,  se  non  riparare,  pagare  almeno  il 
malfatto,  e  rintuzzare  il  pungolo  intollerabile  del  rimorso.  Il  sos- 
petto che  la  sua  risoluzione  fosse  attribuita  alla  paura,  l'afflisse  un 
momento;  ma  si  consolò  subito,  col  pensiero  che  anche  quell'in- 
giusto giudizio  sarebbe  un  gastigo  per  lui ,  e  un  mezzo  d'espiazione. 
Cosi ,  a  treni'  anni ,  si  ravvolse  nel  sacco;  e ,  dovendo,  secondo  l'uso, 
lasciare  il  suo  nome ,  e  prenderne  un  altro ,  ne  scelse  uno  che  gli 
rammentasse ,  ogni  momento ,  ciò  che  aveva  da  espiare  :  e  si  chiamò 
fra  Cristoforo. 

Appena  compita  la  cerimonia  della  vestizione,  il  guardiano  gl'in- 
timo che  sarebbe  andato  a  fare  il  suo  noviziato  a  '^*'^^  sessanta  miglia 
lontano,  e  che  partirebbe  all'  indomani.  Il  novizio  s' inchinò  profon- 
damente, e  chiese  una  grazia.  «  Permettetemi,  padre,  >»  disse,  «  che, 
prima  di  partir  da  questa  città ,  dove  ho  sparso  il  sangue  d' un  uomo, 
dove  lascio  una  famiglia  crudelmente  offesa ,  io  la  ristori  almeno 
ddl' affronto ,  eh'  io  mostri  almeno  il  mio  rammarico  di  non  poter 
risarcire  il  danno,  col  chiedere  scusa  al  fratello  dell'ucciso, e  gli 
levi ,  se  Dio  benedice  la  mia  intenzione ,  il  rancore  dair  animo.  » 
Al  guardiano  parve  che  un  tal  passo ,  oltre  all'  esser  buono  in  sé , 
servirebbe  a  riconciliar  sempre  più  la  famiglia  col  convento;  e  andò 
diviato  da  quel  signor  fratello,  ad  esporgli*  la  domandai  di  fì-a 
Cristoforo.  A  proposta  cosi  inaspettata,  colui  senti ,  insieme  con  la 
maraviglia ,  un  ribollimento  di  sdegno,  non  però  senza  qualche  com- 
piacenza. Dopo  aver  pensato  un  momento ,  «^  venga  domani ,  «  disse 
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e  assegnò  V  ora.  Il  guardiano  tomo ,  a  portare  al  novizio  il  consenso 
desiderato. 

U  gentiluomo  pensò  subito  che ,  quanto  più  quella  soddisfazione 
fosse  solenne  e  clamorosa ,  taoto  più  accrescerebbe  il  suo  credito 
presso  tolta  la  parentela ,  e  presso  il  pubblico;  e  sarebbe  (per  dirla 
con  un'eleganza  moderna)  una  bella  pagina  nella  storia  della  fami- 
glia. Fece  avvertire  in  fretta  tutti  i  parenti  che ,  all'  indomani ,  a 
mezzogiorno ,  restassero  serviti  (cosi  si  diceva  allora)  di  venir  da  lui, 
a  ricevere  una  soddisfazione  comune.  A  mezzogiorno,  il  palazzo 
brulicava  di  signori  d'ogni  età  e  d'ogni  sesso  :  era  un  girare,  un 
rimescolarsi  di  gran  cappe ,  d' alto  penne ,  di  durlindane  pendenti , 
un  moversi  librato  di  gorgiere  inamidato  e  crespe,  uno  strascico 
intralciato  di  rabescato  zimarre.  Le  anticamere,  il  cortile  e  la  strada 
formicolavan  di  servitori,  di  paggi,  di  bravi  e  di  curiosi.  Fra  Cristo- 
foro vide  quell'apparecchio,  ne  indovinò  il  motivo,  e  provò  un 
le^er  turbamento  (  ma ,  dopo  un  istante ,  disse  tra  sé  :  —  sta  bene  : 
r  ho  uccìso  in  pubblico,  alla  presenza  di  tanti  suoi  nemici  :  quello 
fu  scandolo^  questa  è  riparazione.  —  Cosi,  con  gli  occhi  bassi ,  col 
padre  compagno  al  Ganco ,  passò  la  porta  di  quella  casa  «  attraversò 
il  cortile ,  tra  una  folla  che  lo  squadrava  con  una  curiosità  poco  ceri- 
moniosa ;  sali  le  scale ,  e ,  di  mezzo  all'  altra  folla  signorile ,  che  fece 
ala  al  suo  passaggio,  seguito  da  cento  sguardi,  giunse  alia  presenza 
del  padron  di  casa  ;  il  quale ,  circondato  da'  parenti  più  prossimi , 
stava  ritto  nel  mezzo  della  sala,  con  lo  sguardo  a  terra ,  e  il  mento 
in  aria ,  impugnando ,  con  la  mano  sinistra^  il  pomo  della  spada,  e 
stringendo  con  la  destra  il  bavaro  della  cappa  sul  petto. 

C  è  talvolta ,  nel  volto  e  nel  contegno  d' un  uomo,  un'espressione 
cosi  immediata ,  si  direbbe  quasi  un'effusione  dell'animo  intemo , 
che,  in  una  folla  di  spettatori ,  il  giudizio  sopra  quell'animo  sarà  un 
solo.  U  volto  e  il  contegno  di  fra  Cristoforo  disser  chiaro  agli  astanti, 
che  non  s'era  fatto  frato,  né  veniva  a  queir  umiliazione  per  Umore 
umano  :  e  questo  cominciò  a  concigliarglieii  lutti.  Quando  vide  l'offeso, 
affrettò  il  passo ,  gli  si  pose  inginocchioni  ai  piedi ,  incrociò  le  mani 
sul  petto ,  e ,  chinando  la  testa  rasa ,  disse  questo  parole  :  «  io  sono 
l'omicida  di  suo  fratello.  Sa  Iddio  se  vorrei  restitoirglielo  a  costo 
del  mio  sangue  ;  ma ,  non  potendo  altro  che  farle  iuefficaci  e  tarde 
scuse,  la  supplico  d'accettarle  per  l'amor  di  Dio.  »  Tutti  gli  occhi 
erano  immobili  sul  novizio,  e  sul  personaggio  a  cui  egli  parlava; 
tutti  gli  orecchi  eran  tesi.  Quando  fra  Cristoforo  tacque,  s'alzò, 
per  tutta  la  sala,  un  mormorio  di  pietà  e  di  rispetto.  Il  gentiluomo, 
che  stava  in  atto  di  degnazione  forzata ,  e  d'ira  compressa,  fu  tur- 
bato da  quelle  parole;  e,  chinandosi  verso  l'inginocchiato,  «  alza- 
tevi, »  disse,  con  voce  alterata  :  «  l'offesa....  il  fatto  veramente.... 
ma  l'abito  che  portate....  non  solo  questo,  ma  anche  per  voi...« 
S'alzi,  padre...  Mio  fratello....  non  lo  posso  negare.....  era  un  cava^ 
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liere....  era  un  uomo....  un  po' impetuoso....  un  po'  vivo.  Ma  tutto 
accade  per  disposizion  di  Dio.  Non  se  ne  parli  più....  Ma,  padre, 
lei  non  deve  stare  in  codesta  positura.  «  E,  presolo  per  le  braccia, 

10  sollevò.  Fra  Cristoforo,  in  piedi,  ma  col  capo  chino,  rispose: 
«  io  posso  dunque  sperare  che  lei  m' abbia  concesso  il  suo  perdono  ! 
E  se  l'ottengo  da  lei,  da  chi  non  devo  sperarlo?  Oh!  s'io  potessi 
sentire  dalla  sua  bocca  questa  parola ,  perdono!  » 

«  Perdono?  »  disse  il  gentiluomo.  «  Lei  non  ne  ha  più  bisogno. 
Ma  pure ,  poiché  lo  desidera ,  certo ,  certo ,  io  le  perdono  di  cuore , 
e  tutti....  » 

«Tutti!  tutti!  »  gridarono,  a  una  voce,  gli  astanti.  Il  volto  del 
frate  s'apri  a  una  gioia  riconoscente,  sotto  la  quale  traspariva  però 
ancora  un'  umile  e  profonda  compunzione  del  male  a  cui  la  remis- 
sione degli  uomini  non  poteva  riparare.  11  gentiluomo,  vinto  da 
quell'  aspetto ,  e  trasportato  dalla  commozione  generale ,  gli  gettò  le 
braccia  al  collo ,  e  gli  diede  e  ne  ricevette  il  bacio  di  pace. 

Un  «  bravo!  bene  !  »  scoppiò  da  tutte  le  parti  della  sala  ;  tutti  si 
mossero ,  e  si  strinsero  intorno  al  frate.  Intanto  vennero  servitori , 
con  gran  copia  di  rinfreschi.  11  gentiluomo  si  raccostò  al  nostro 
Cristoforo ,  il  quale  faceva  segno  di  volersi  licenziare ,  e  gli  disse  : 
«  padre,  gradisca  qualche  cosa-,  mi  dia  questa  prova  d'amicizia.  >* 
£  si  mise  per  servirlo  prima  d'ogni  altro;  ma  egli ,  ritirandosi ,  con 
una  certa  resistenza  cordiale,  «  queste  cose,  »  disse ,  u  non  fanno  più 
per  me  *,  ma  non  sarà  mai  eh'  io  rifiuti  i  suoi  doni.  Io  sto  per  mettermi 
io  viaggio  :  si  degni  di  farmi  portare  un  pane,  perchè  io  possa  dire 
d'aver  goduto  la  sua  carità,  d' aver  mangiato  il  suo  pane,  e  avuto 
un  segno  del  suo  perdono.  »  Il  gentiluomo ,  commosso ,  ordinò  che 
cosi  si  facesse-,  e  venne  subito  un  cameriere,  in  gran  gala,  portando 
une  pane  sur  un  piatto  d' argento ,  e  lo  presentò  al  padre  ;  il  quale , 
presolo  e  ringraziato,  lo  mise  nella  sporta.  Chiese  quindi  licenza;  e, 
abbracciato  di  nuovo  il  padron  di  casa ,  e  tutti  quelli  che ,  trovandosi 
più  vicini  a  lui ,  poterono  impadronirsene  un  momento ,  si  liberò  da 
essi  a  fatica  ;  ebbe  a  combatter  neir  anticamere,  per  isbrigarsi  da'ser- 
yitori ,  e  anche  da'  bravi ,  che  gli  baciavano  il  lembo  dell'  abito ,  il 
cordone,  il  cappuccio;  e  si  trovò  nella  strada,  portato  come  in  trionfo, 
e  accompagnato  da  una  folla  di  popolo ,  fino  a  una  porta  della  città  ; 
d' onde  usci ,  cominciando  il  suo  pedestre  viaggio ,  verso  il  luogo  del 
suo  noviziato. 

11  fratello  dell'  ucciso,  e  il  parentado ,  che  s'erano  aspettati  d'assa- 
porare in  quel  giorno  la  trista  gioia  dell'  orgoglio ,  si  trovarono  in 
vece  ripieni  della  gioia  serena  del  perdono  e  della  benevolenza.  La 
compagnia  si  trattenne  ancor  qualche  tempo ,  con  una  bonarietà  e 
con  una  cordialità  insolita ,  in  ragionamenti  ai  quali  nessuno  era 
preparato,  andandola.  In  vece  di  soddisfazioni  prese,  di  soprusi 
vendicati ,  d' impegni  spuntati  ^  le  lodi  del  novizio ,  la  riconciliazione, 
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la  mansuetudine  furono  i  temi  della  conversazione.  E  taluno,  che . 
per  la  cinquantesima  volta ,  avrebbe  raccontato  come  il  conte  Muzio 
suo  padre  aveva  saputo ,  in  quella  famosa  congiuutura ,  far  stare  a 
dovere  il  marchese  Stanislao,  ch'era  quel  rodomonte  che  ognun  sa , 
parlò  in  vece  delle  penitenze  e  della  pazienza  mirabile  d'un  fra 
Simone,  morto  molt'anni  prima.  Partita  la  compagnia ,  il  padrone, 
ancor  tutto  commosso,  riandava  tra  sé,  con  maraviglia,  ciò  che 
aveva  inteso,  ciò  ch'egli  medesimo  aveva  detto;  e  borbottava  tra  i 
denti:  —  diavolo  d'un  frate!  (bisogna bene  che  noi  trascriviamo  le 
sue  precise  parole  ) —  diavolo  d' un  frate  !  se  rimaneva  11  in  ginocchio , 
ancora  per  qualche  momento ,  quasi  quasi  gli  chiedevo  scusa  io ,  che 
m' abbia  ammazzato  il  fratello. — La  nostra  storia  nota  espressamoite 
che ,  da  quel  giorno  in  poi ,  quel  signore  fu  un  po'  men  precipitoso , 
e  un  po'  più  alla  mano. 

11  padre  Cristoforo  camminava,  con  una  consolazione  che  non 
aveva  mai  più  provata ,  dopo  quel  giorno  terribile ,  ad  espiare  il  quale 
tutta  la  sua  vita  doveva  esser  consacrata.  Il  silenzio  ch'era  imposto 
a'  novizi ,  l' osservava ,  senza  avvedersene ,  assorto  com'  era ,  nel  pen- 
siero delle  fatiche,  delle  privazioni  e  dell'umiliazioni  che  avrebbe 
sofferte,  per  iscontare  il  suo  fallo.  Fermandosi ,  all'ora  della  refe- 
zione, presso  un  benefattore ,  mangiò ,  con  una  specie  di  voluttà^ 
del  pane  del  perdono  :  ma  ne  serbò  un  pezzo ,  e  lo  ripose  nella  sporta , 
per  tenerlo ,  come  un  ricordo  perpetuo. 

Non  è  nostro  disegno  di  far  la  storia  della  sua  vita  claustrale  : 
diremo  soltanto  che,  adempiendo,  sempre  con  gran  voglia,  e  con 
gran  cura ,  gli  uGzi  che  gli  venivano  ordinariamente  ass^;nati ,  di 
predicare  e  d'assistere  i  moribondi,  non  lasciava  mai  sfuggire  un' 
occasione  d'esercitarne  due  altri ,  che  s'era  imposti  da  sé  :  aceo- 
nKMlar  differenze ,  e  proteggere  oppressi.  In  questo  genio  entrava , 
per  qualche  parte,  senza  ch'egli  se  n'avvedesse ,  quella  sua  vecchia 
abitudine,  e  un  resticciolo  di  spiriti  guerreschi ,  che  l'umiliazioni  e 
le  macerazioni  non  avevan  potuto  spegner  del  tutto.  U  suo  linguaggio 
era  abitualmente  umile  e  posato  ;  ma ,  quando  si  trattasse  di  giustizia 
o  di  verità  combattuta ,  l'uomo  s' animava ,  a  un  tratto ,  dell'impeto 
antico ,  che ,  secondato  e  modiOcato  da  un'enfasi  solenne ,  venutag^ 
dall'uso  del  predicare ,  dava  a  quel  linguaggio  un  carattere  singolare. 
Tutto  il  suo  contegno ,  come  l'aspetto ,  annunziava  una  lunga  ^erra, 
tra  un'  indole  focosa ,  risentita ,  e  una  volontà  opposta ,  abitualmente 
vittoriosa,  sempre  all'erta,  e  diretta  da  motivi  e  da  ispirazioni 
superiori.  Un  suo  confratello  ed  amico,  che  lo  conosceva  bene, 
l'aveva  una  volta  paragonato  a  quelle  parole  troppo  espressive  nella 
loro  forma  naturale ,  che  alcuni ,  anche  ben  educati ,  pronunziano , 
quando  la  passione  trabocca ,  smozzicate ,  con  qualche  lettera  mu- 
tata ;  parole  che ,  in  quel  travisamento ,  fanno  però  ricordare  della 
loro  energia  primitiva. 
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Se  una  poverella  sconosciuta ,  nel  tristo  caso  di  Lucia ,  avesse 
chiesto  r  aiuto  del  padre  Cristoforo ,  egli  sarebbe  corso  immediata- 
mente. Trattandosi  poi  di  Lucia  ^  accorse  con  tanta  più  sollecitudine, 
in  quanto  conosceva  e  ammirava  Y  innocenza  di  lei ,  era  già  in  pen- 
siero per  i  suoi  pericoli,  e  sentiva  un* indegnazione  sahta,  perla 
turpe  persecuzione  della  quale  era  divenuta  l'oggetto.  Oltre  di  ciò, 
avendola  consigliata ,  per  il  meno  male ,  di  non  palesar  nulla ,  e  di 
starsene  quieta ,  temeva  ora  che  il  consiglio  potere  aver  prodotto 
qualche  tristo  cflelto  *,  e  alla  sollecitudine  di  carità ,  eh'  era  in  lui  come 
ingenita,  s'aggiungeva,  in  questo  caso,  quell'angustia  scrupolosa 
che  spesso  tormenta  i  buoni. 

Ma ,  intanto  che  noi  siamo  stati  a  raccontare  i  fatti  del  padre  Cri- 
stoforo, è  arrivato ,  s*è  afTacciato  all'  uscio  -,  e  le  donne  ^  lasciando  il 
manico  dell'aspo  che  facevan  girare  e  stridere,  si  sono  alzate, 
dicendo ,  a  una  voce  :  «  oh  padre  Cristoforo  !  sìa  benedetto  !  h 


CAPITOLO  V. 


Il  qual  padre  Cristoforo  si  f^mò  ritto  sulla  soglia ,  e ,  appena  ebbe 
data  un'occhiata  alle  donne,  dovette  accorgersi  che  i  suoi  presen- 
timenti non  eran  falsi.  Onde ,  con  quel  tono  d' interrogazione  che 
va  incontro  a  una  trista  risposta ,  alzando  la  barba  con  un  moto  leg- 
giero della  testa  air  indietro,  disse  :  «ebbene?»  Lucia  rispose  con 
uno  scoppio  di  pianto.  La  madre  cominciava  a  far  le  scuse  d' aver 
osato...  ma  il  frate  s' avanzò ,  e ,  messosi  a  sedere  sur  un  panchetto 
a  tre  piedi ,  troncò  i  complimenti ,  dicendo  a  Lucia  :  «  quietatevi , 
povera  fìgliuola.  E  voi ,  "  disse  poi  ad  Agnese ,  «  raccontatemi  cosa 
c'è!  »  Mentre  la  buona  donna  faceva  alla  meglio  la  sua  dolorosa 
relazione ,  il  frate  diventava  dì  mille  colori,  e  ora  ateava  gli  occhi  al 
cielo ,  ora  batteva  i  piedi.  Terminata  la  storia ,  si  copri  il  volto  con  le 
mani ,  ed  esclamò  :  «  o  Dio  benedetto!  Ono  a  quando  !...  »  Ma ,  senza 
compir  la  frase ,  voltandosi  di  nuovo  alle  donne  :  «  poverette  !  »  disse  : 
«  Dio  vi  ha  visitate.  Povera  Lucia  !  » 

«  Non  ci  abbandonerà ,  padre  ?  »  disse  questa ,  singhiozzando. 

«  Abbandonarvi  !  »  rispose.  «  £  con  che  faccia  potrei  io  chieder  a 
Dio  qualcosa  per  me,  quando  v'avessi  abbandonata?  voi  in  questo 
stato  !  voi ,  eh'  Egli  mi  conGda  !  Non  vi  perdete  d'animo  :  Egli  v'as- 
sisterà :  Egli  vede  tutto  :  Egli  può  servirsi  anche  d' un  uomo  da  nulla 
come  son  io ,  per  confondere  un....  Vediamo,  pensiamo  quel  che  si 
possa  fare.  » 

Cosi  dicendo ,  appoggiò  il  gomito  sinistro  sul  ginocchio ,  chinò  la 
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fronte  nella  palma ,  e  con  la  destra  strinse  la  barba  e  il  mento ,  come 
per  tener  ferme  e  unite  tutte  le  potenze  dell*  animo.  Ma  la  più  attenta 
considerazione  non  serviva  che  a  fatali  scorgere  più  distintamente 
quanto  il  caso  fosse  pressante  e  intrigato,  e  quanto  scarsi,  quanto 
incerti  e  pericolosi  i  ripieghi.  —  Mettere  un  po' di  vergogna  a  don 
Abbondio,  e  fargli  sentire  quanto  manchi  al  suo  dovere?  Vergogna  e 
dovere  sono  un  nulla  per  lui ,  quando  ha  paura.  E  fargli  paura?  Che 
mezzi  ho  io  mai  di  fargliene  una  che  superi  queUa  che  ha  d' unaschiop- 
pettata?  Informar  di  tutto  il  cardinale  arcivescovo,  e  invocar  la  sua 
autorità?  Ci  vuol  tempo  :  e  intanto?  e  poi?  Quand'anche  questa 
povera  innocente  fosse  maritata ,  sarebbe  questo  un  freno  per  queir 
uomo?  Chi  sa  a  qual  segno  possa  arrivare?...  E  resistergli?  Come? 
Ah  !  se  potessi ,  pensava  il  povero  frate ,  se  potessi  tirar  dalla  mia  i 
miei  frati  di  qui ,  que'  di  Milano  !  Ma!  non  è  un  affare  comune;  sarei 
abbandonato.  Costui  fa  l'amico  del  convento,  si  spaccia  per  par- 
tigiano de'  cappuccini  :  e  i  suoi  bravi  non  son  venuti  più  d' una  volta 
a  ricoverarsi  da  noi?  Sarei  solo  in  ballo;  mi  buscherei  anche  dell* 
inquieto,  dell'imbroglione,  dell'accattabrighe;  e,  quel  eh' è  più, 
potrei  fors'anche,  con  un  tentativo  fuor  di  tempo,  p^giorar  la  con- 
dizione di  questa  poveretta.  —  Contrappcsato  il  prò  e  il  contro  di 
questo  e  di  quel  partito ,  il  migliore  gli  parve  d' affrontar  don  Rodrigo 
stesso ,  tentar  di  smoverlo  dal  suo  infame  proposito,  con  le  preghiere, 
coi  terrori  dell'altra  vita,  anche  di  questa,  se  fosse  possibile.  Alla 
peggio ,  si  potrebbe  almeno  conoscere ,  per  questa  via ,  più  distinta- 
mente quanto  colui  fosse  ostinato  nel  suo  sporco  impegno ,  scoprir  di 
più  le  sue  intenzioni ,  e  prender  consiglio  da  ciò. 

Mentre  il  frate  stava  cosi  meditando ,  Renzo ,  il  quale ,  per  tutte  le 
ragioni  che  ognun  può  indovinare ,  non  sapeva  star  lontano  da  quella 
casa ,  era  comparso  suir  uscio  ;  ma ,  visto  il  padre  sopra  pensiero ,  e 
le  donne  che  facevan  cenno  di  non  disturbarlo ,  si  fermò  sulla  soglia, 
in  silenzio.  Alzando  la  facx^ia ,  per  comunicare  alle  donne  il  suo  pro- 
getto ,  il  frate  s'accorse  di  lui ,  e  lo  salutò  in  un  modo  eh'  esprimeva 
un'affezione  consueta,  resa  più  intensa  dalla  pietà. 

«  Le  hanno  detto ,...  padre  ?  »  gii  domandò  Renzo ,  con  voce  com- 
mossa. 

M  Pur  troppo  ;  e  per  questo  son  qui.  » 

«Che  dicedi  quel  birbone?...  » 

«  Che  vuoi  ch'io  dica  di  lui  ?  Non  è  qui  a  sentire  :  che  gioverebbero 
le  mie  parole  ?  Dico  a  te ,  il  mio  Renzo ,  che  tu  confidi  in  Dio ,  e  che 
Dio  non  t'abbandonerà.  » 

«  Benedette  le  sue  parole  !  »  esclamò  il  giovane.  «  Lei  non  è  di 
quelli  che  dan  sempne  torto  a'  poveri.  Ma  il  signor  curato ,  e  quel 
signor  dottor  delle  cause  perse....  » 

«  Non  rivangare  quello  che  non  può  servire  ad  altro  che  a  inquie- 
tarti inutilmente.  Io  sono  un  novero  frate  -  ma  ti  ripeto  quel  che  ho 
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dello  a  queste  donne  :  per  quel  poco  che  posso,  non  v'abbando- 
nerò. >» 

«  Oh ,  lei  non  è  come  gii  amici  del  mondo!  Ciarloni!  Chi  avesse 
credulo  alle  protesle  che  mi  facevan  costoro ,  nel  buon  tempo  ^  eh 
eh!  Eran  pronti  a  dare  il  sangue  per  me-,  m'avrebbero  sostenuto 
contro  il  diavolo.  S'io  avessi  avuto  un  nemico?....  Inastava  che  mi 
lasciassi  intendere;  avrebbe  finito  presto  di  mangiar  pane.  E  ora,  se 
vedesse  come  si  ritirano....  »»  A  questo  punto ,  alzando  gli  occhi  al 
volto  del  padre,  vide  che  s'era  tutto  rannuvolato,  e  s'accorse  d'aver 
detto  ciò  che  conveniva  tacere.  Ma  volendo  raccomodarla,  sbandava 
intrigando  e  imbrogliando  :  «  volevo  dire....  non  intendo  dire.... 
cioè,  volevo  dire....  » 

«  Cosa  volevi  dire?  E  che?  tu  avevi  dunque  cominciato  a  guastar 
l'opera  mia,  prima  che  fosse  intrapresa!  Buon  per  te  che  sei  stalo 
disingannato  in  tempo.  Che!  tu  andavi  in  cerca  d'amici....  quali 
amici!....  che  non  t'avrebber  potuto  aiutare,  neppur  volendo!  E 
cercavi  di  perder  Quel  solo  che  lo  può  e  lo  vuole  !  Non  sai  tu  che  Dio 
è  l'amico  de'  tribolali ,  che  confidano  in  Lui?  Non  sai  tu  che,  a  metter 
fuori  l'unghie,  il  debole  non  ci  guadagna?  E  quando  pure....  »  A 
questo  punto,  afferrò  fortemente  libraccio  di  Renzo  :  il  suo  aspetto, 
senza  perder  d'autorità,  s'atteggiò  d'una  compunzione  solenne, 
gli  occhi  s'abbassarono,  la  voce  divenne  lenta  e  come  sotterranea  : 
«  quando  pure....  è  un  terribile  guadagno!  Renzo!  vuoi  tu  confi- 
dare in  me?....  che  dico  in  me,  omiciattolo,  fraticello?  Vuoi  tu  con- 
fidare in  Dio?  »» 
«  Oh  si  !  »  rispose  Renzo.  «  Quello  è  il  Signore  davvero.  » 
«  Ebbene  -,  prometti  che  non  affronterai,  che  non  provocherai  nes- 
suno, che  ti  lascerai  guidar  da  me.  » 
«  Lo  prometto.  » 

Lucia  fece  un  gran  respiro,  come  se  le  avesser  levato  un  peso  d'ad- 
dosso :  e  Agnese  disse  :  «  bravo  figliuolo.  *> 

•  Sentile,  figliuoli,  »  riprese  fra  Cristoforo  :  «  io  anderò  oggi  a 
parlare  a  quell'uomo.  Se  Dio  gli  tocca  il  ciif)re,  e  dà  forza  alle  mie 
parole,  bene  :  se  no,  Egli  ci  farà  trovare  qualche  altro  rimedio.  Voi 
intanto,  statevi  quieti,  ritirali,  scansate  le  ciarle,  non  vi  fate  vedere. 
Stasera,  o domattina  al  più  tardi,  mi  rivedrete.  »  Detto  questo^  troncò 
tutti  i  ringraziamenti  e  le  benedizioni ,  e  parli.  S' avviò  al  convento, 
arrivò  a  tempo  d'andare  in  coro  a  cantar  sesta ,  desinò,  e  si  mise 
subito  in  cammino ,  verso  il  covile  della  fiera  che  voleva  provarsi 
d'ammansare. 

Il  palazzotto  di  don  Rodrigo  sorgeva  isolato,  a  somiglianza  d'una 
bicocca,  sulla  cima  d'uno  de'  poggi  ond'è  sparsa  e  rilevata  quella 
costiera.  A  questa  indicazione  l'anonimo  aggiunge  che  il  luogo 
(avrebbe  fatto  meglio  a  scriverne  alla  buona  il  nome)  era  più  in  su 
del  paesello  degli  sposi,  discosto  da  questo  forse  tre  miglia,  e  quattro 
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dal  convento.  Appiè  del  poggio ,  dalla  parte  che  guarda  a  mezzo- 
giorno ,  e  verso  il  lago ,  giaceva  un  mucchietto  di  casupole,  abitate 
da  contadini  di  don  Rodrigo  ;  ed  era  come  la  piccola  capitale  del  suo 
piccol  regno.  Bastava  passarvi,  per  esser  chiarito  della  condizione  e 
de*  costumi  del  paese.  Dando  un'  occhiata  nelle  stanze  terrene,  dove 
qualche  uscio  fosse  aperto ,  si  vedevano  attaccati  al  muro  schioppi , 
tromboni ,  zappe,  rastrelli,  cappelli  di  paglia,  reticelle  e  fiaschetti  da 
polvere ,  alla  rinfusa.  La  gente  che  vi  s' incontrava  erano  omacci 
tarchiati  e  arcigni,  con  un  gran  ciuffo  arrovesciato  sul  capo,  e  chiuso 
in  una  reticella  ;  vecchi  che,  perdute  le  zanne,  parevan  sempre  pronti, 
chi  nulla  nulla  gli  aizzasse,  a  digrignar  le  gengive;  donne  con  certe 
facce  maschie ,  e  con  certe  braccia  nerborute ,  buone  da  venire  in 
aiuto  della  Imgua,  quando  questa  non  bastasse  :  ne'  sembianti  e  nelle 
mosse  de'  fanciulli  stessi ,  che  giocavan  per  la  strada ,  si  vedeva  un 
Mon  so  che  di  petulante  e  di  provocativo. 

Fra  Cristoforo  attraversò  il  villaggio ,  sali  per  una  viuzza  a  chioc- 
ciola, e  pervenne  sur  una  piccola  spianata ,  davanti  al  palazzotto.  La 
porta  era  chiusa ,  segno  che  il  padrone  stava  desinando,  e  non  voleva 
esser  frastornato.  Le  rade  e  piccole  Gnestre  che  davan  sulla  strada, 
chiuse  da  imposte  sconnesse  e  consunte  dagli  anni ,  eran  però  difese 
da  grosse  inferriate ,  e  quelle  del  pian  terreno  tant'alte  che  appena  vi 
sarebbe  arrivato  un  uomo  sulle  spalle  d' un  altro.  — Renava  quivi 
un  gran  silenzio  ;  e  un  passeggiero  avrebbe  potuto  credere  che  fosse 
una  casa  abbandonata ,  se  quattro  creature ,  due  vive  e  due  morte , 
collocate  in  simmetria ,  di  fuori ,  non  avesser  dato  un  indizio  d'abi- 
tanti. Due  grand'  avoltoi,  con  l'ali  spalancate,  e  co'  teschi  penzoloni, 
r  uno  spennacchiato  e  mezzo  roso  dal  tempo,  l'altro  ancor  saldo  e 
pennuto,  erano  inchiodati,  ciascuno  sur  un  battente  del  portone  ;  e 
due  bravi,  sdraiati,  ciascuno  sur  una  delle  panche  poste  a  destra  e  a 
sinistra,  fécevan  la  guardia,  aspettando  d'esiser  chiamati  a  goder  gli 
avanzi  della  tavola  del  signore.  Il  padre  si  fermò  ritto,  in  atto  di  chi 
si  dispone  ad  aspettare  ;  ma  un  de'  bravi  s' alzò,  e  gli  disse  :  «  padre, 
padre,  venga  pure  avanti  :  qui  non  si  fanno  aspettare  i  cappuccini  : 
noi  siamo  amici  del  convento  :  e  io  ci  sono  stato  in  certi  momenti  che 
fuori  non  era  troppo  buon'aria  per  me;  e  se  mi  avesser  tenuta  la 
porta  chiusa,  la  sarebbe  andata  male.  «  Cosi  dicendo,  diede  due  picchi 
col  martello.  A  quel  suono  risposer  subito  di  dentro  gli  urli  e  le  strida 
di  mastini  e  di  cagnolini  ;  e,  pochi  momenti  dopo,  giunse  borbottando 
un  vecchio  servitore;  ma,  veduto  il  padre,  gli  fece  un  grand'inciiino, 
acquietò  le  bestie,  con  le  mani  e  con  la  voce,  introdusse  l' ospite  in 
un  angusto  cortile,  e  richiuse  la  porta.  Accompagnatolo  poi  in  un 
salotto,  e  guardandolo  con  una  cert^aria  di  maraviglia  e  di  Tipetto, 
disse  :  w  non  è  lei....  il  padre  Cristoforo  di  Pescarenico?  * 

«  Per  r  appunto.  »• 

«Lei  qui?» 
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«  Come  vedete,  buon  uomo.  » 

«Sarà  per  far  del  bene.  Dei  bene,  »  continuò  mormorando  tra  i 
denti,  e  rincamminandosi,  «  se  ne  può  far  per  tutto.  »  Attraversati  due 
0  tre  altri  salotti  oscuri ,  arrivarono  ali'  uscio  della  sala  dei  convito. 
Quivi  un  gran  frastono  confuso  di  forchette,  di  coltelli,  di  bicchieri, 
di  piatti ,  e  sopra  tutto  di  voci  discordi ,  che  cercavano  a  vicenda  di 
soverchiarsi.  Il  frate  voleva  ritirarsi,  e  stava  contrastando  dietro 
Tuscio  col  servitore,  per  ottenere  d'esser  lasciato  in  qualche  canto 
ddla  casa,  fin  che  il  pranzo  fosse  terminalo;  quando  l'uscio  s'apri. 
Un  certo  conte  Attilio,  che  stava  seduto  ifji  faccia  (era  un  cugino  del 
padron  di  casa;  e  abbiam  già  fatta  menzione  di  lui ,  senza  nominar- 
lo), veduta  una  testa  rasa  e  una  tonaca,  e  accortosi  dell'intenzione 
modesta  del  buon  frale,  «  ehi!  ehi  !  »  gridò  :  «  non  ci  scappi,  padre 
riverito  :  avanti,  avanti.  »  Don  Rodrigo,  senza  indovinar  precisa- 
mente il  soggetto  di  quella  visita ,  pure ,  per  non  so  qual  presenti- 
mento conùiso ,  n'  avrebbe  fatto  di  meno.  Ma ,  poiché  lo  spensierato 
d'Attilio  aveva  fatta  quella  gran  chiamata,  non  conveniva  a  lui  di 
tirarsene  indietro;  e  disse  :  «  venga,  padre,  venga.  »  Il  padre  s'avan- 
zò, inchinandosi  al  padrone,  e  rispondendo,  a  due  mani,  ai  saluti 
de'  commensali. 

L'uomo  onesto  in  faccia  al  malvagio,  piace  generalmente  (non  dico 
a  tutti)  immaginarselo  con  la  fronte  alta,  con  lo  sguardo  sicuro,  col 
petto  rilevato,  con  lo  scilinguagnolo  bene  sciolto.  Nel  fatto  però,  per 
fargli  prender  queir  attitudine,  si  richiedon  molte  circostanze,  le  quali 
ben  di  rado  si  riscontrano  insieme.  Perciò,  non  vi  maravigliate  se  fra 
Cristoforo,  col  buon  testinfonio  della  sua  coscienza,  col  sentimento 
fermissimo  della  giustizia  della  causa  che  veniva  a  sostenere,  con  on 
sentimento  misto  d' orrore  e  di  compassione  per  don  Rodrigo,  stesse 
con  una  cert'  aria  di  suggezione  e  di  rispetto,  alla  presenza  di  quello 
stesso  don  Rodrigo ,  ch'era  li  in  capo  di  tavola,  in  casa  sua,  nel  suo 
regno,  circondato  d'amici,  d'omaggi,  di  tanti  segni  della  sua  potenza, 
con  un  viso  da  far  morire  in  bocca  a  chi  si  sia  una  preghiera ,  non 
che  un  consiglio,  non  che  una  correzione,  non  che  un  rimprovero. 
Alla  sua  destra  sedeva  quel  conte  Attilio  suo  cugino,  e,  se  fa  bisogno 
di  dirlo,  suo  collega  di  libertinaggio  e  di  soverchieria,  il  quale  era 
venuto  da  Milano  a  villeggiare,  per  iilcuni  giorni ,  con  lui.  A  sinistra, 
e  a  un  altro  lato  della  tavola ,  stava ,  con  gran  rispetto ,  temperato 
però  d'una  certa  sicurezza ,  e  d'una  certa  saccenteria ,  il  signor  po- 
destà, quel  medesimo  a  cui,  in  teoria,  sarebbe  toccalo  a  far  giustizia 
a  Renzo  Tramaglino,  e  a  fare  star  a  dovere  don  Rodrigo ,  come  s'è 
visto  di  sopra.  In  faccia  al  podestà,  in  atto  d' un  rispetto  il  più  puro, 
il  più  sviscerato,  sedeva  il  nostro  dottor  Azzecca-garbugli,  in  cappa 
nera,  e  col  naso  più  rubicondo  del  solilo  :  in  faccia  ai  due  cugini , 
due  convitati  oscuri ,  de'  quali  la  nostra  storia  dice  soltanto  che  non 
facevano  altro  che  mangiare ,  chinare  il  capo ,  sorridere  e  approvare 


Digitized  by  LjOOQIC 


5Ì  1   PROMESSI   SPOSI. 

Ogni  cosa  che  dicesse  un  commensale,  e  a  cui  un  altro  non  contrad- 
dicesse. 

<i  Da  sedere  ai  padre  »  disse  don  Rodrigo.  Un  servitore  presentò 
una  sedia ,  sulla  quale  si  mise  il  padre  Cristoforo ,  facendo  qualche 
scusa  al  »gnore,  d'esser  venuto  in  ora  inopportuna.  «Bramerei  di 
parlarle  da  solo  a  solo,  con  suo  comodo,  per  un  affare  d'impor- 
tanza, »  soggiunse  poi,  con  voce  più  sommessa,  all'orecchio  di 
don  Rodrigo. 

«  Bene,  bene,  parleremo^  »  rispose  questo  :  «  ma  intanto  si  porti 
da  bere  al  padre.  **  ^ 

U  padre  voleva  schermu^i;  ma  don  Rodrigo ,  alzando  la  voce ,  in 
mezzo  al  trambusto  ch'era  ricominciato,  gridava  :  «  no,  per  bacco, 
non  mi  farà  questo  torto  ;  non  sarà  mai  vero  che  un  cappuccino  vada 
via  da  questa  casa,  senza  aver  gustato  del  mio  vino,  né  un  creditore 
insolente,  senza  aver  assaggiate  le  legna  de'miei  boschi.  ^  Queste 
parole  eccitarono  un  riso  universale,  e  interruppero  un  momento 
la  questione  che  s'agitava  caldamente  tra  i  commensali.  Un  servi- 
tore, portando  sur  una  sottocoppa  un'ampolla  di  vino ,  e  un  lungo 
bicchiere  in  forma  di  calice,  lo  presentò  al  padre;  il  quale,  non 
volendo  resistere  a  un  invito  tanto  pressante  dell'  uomo  che  gli  pre- 
meva tanto  di  farsi  propizio ,  non  esitò  a  mescere,  e  si  mise  a  sorbir 
lentamente  il  vino. 

«  L'autorità  del  Tasso  non  serve  al  suo  assunto,  signor  podestà 
riverito;  anzi  è  contro  di  lei  ;  »  riprese  a  urlare  il  cónte  Attilio  :  «  per- 
chè quell'  uomo  erudito,  quell'uomo  grande ,  che  sapeva  a  menadito 
tutte  le  regole  della  cavalleria,  ha  fatto  che  il  messo  d'Argante , 
prima  d'esporre  la  sGda  ai  cavalieri  cristiani,  chieda  licenza  al  pio 
Buglione....  * 

«  Ma  questo  »  replicava,  non  meno  urlando,  il  podestà,  «  questo  è 
un  di  più ,  un  mero  di  più ,  un  ornamento  poetico ,  giacché  il  mes- 
saggiero  è  di  sua  natura  inviolabile,  per  diritto  delle  genti,  jcirf 
geniium  :  e,  senza  andar  tanto  a  cercare,  lo  dice  anche  il  prover- 
bio :  ambasciator  non  porta  pena.  E,  i  proverbi ,  signor  conte ,  sono 
la  sapienza  del  genere  umano.  E ,  non  avendo  il  messaggiero  detto 
nulla  in  suo  proprio  nome,  ma  solamente  presentata  la  sGda  in 
iscritto....  » 

«  Ma  quando  vorrà  capire  clie  quel  messaggiero  era  un  asino 
temerario ,  che  non  conosceva  le  prime....?  » 

«  Con  buona  licenza  di  lor  signori ,  »  interruppe  don  Rodri- 
go, il  quale  non  avrebbe  voluto  che  la  questione  andasse  troppo 
avanti  :  «  rimettiamola  nel  padre  Cristoforo;  e  si  stia  alla  sua  sen- 
tenza. » 

«  Bene,  benissimo,  »  disse  il  conte  Attilio,  al  quale  parve  cosa 
molto  garbata  il  far  decidere  un  punto  di  cavalleria  da  un  cappuc- 
cino; mentre  il  podestà ,  più  infervorato  di  cuore  nella  questione ,  si 
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chetava  a  stento,  e  con  un  certo  viso,  <^he  pareva  volesse  dire  : 
ragazzate. 

*i  Ma,  da  quel  che  mi  pare  d'aver  capito ,  »  disse  il  padre,  u  non 
son  cose  di  cui  io  mi  deva  intendere.  » 

«  Solite  scuse  di  modestia  di  loro  padri  ;  »  disse  don  Rodrigo  :  «^  ma 
non  mi  scapperà.  Eh  via!  sappiam  bene  che  lei  non  è  venuta  al 
mondo  col  cappuccio  in  capo ,  e  che  il  mondo  Y  ha  conosciuto.  Via , 
via  :  ecco  la  questione.  » 

«  Il  fatto  è  questo ,  »  cominciava  a  gridare  il  conte  Attilio. 

«  Lasciate  dir  a  me^  che  son  neutrale,  cugino,  »  riprese  don  Ro- 
drigo. «(  Ecco  la  storia.  Un  cavaliere  spagnolo  manda  una  sGda  a  un 
cavalier  milanese  :  il  portatore,  non  trovando  il  provocato  in  casa , 
consegna  il  cartello  a  un  fratello  del  cavaliere  -,  il  qual  fratello 
legge  la  sBda ,  e  in  risposta  dà  alcune  bastonate  al  portatore.  Si 
tratta....  >* 

«  Ben  date,  ben  applicate ,  »  gridò  il  conte  Attilio.  «  Fu  una  vera 
ispirazione.  » 

«  Del  demonio,  »  soggiunse  il  podestà.  «  Battere  uri  ambasciatore! 
persona  sacra  !  Anche  lei ,  padre ,  mi  dirà  se  questa  è  azione  da  cava- 
liere. » 

K  SI ,  signore ,  da  cavaliere,  »  gridò  il  conte  :  «  e  lo  lasci  dire  a  me, 
che  devo  intendermi  di  ciò  che  conviene  a  un  cavaliere.  Oh ,  se  fos- 
sero stati  pugni,  sarebbe  un'altra  faccenda;  ma  il  bastone  non 
ìsporca  le  mani  a  nessuno.  Quello  che  non  posso  capire  è  perchè  le 
preroano  tanto  le  spalle  d' un  mascalzone.  » 

«  Chi  le  ha  parlato  delle  spaile,  signor  conte  mio?  Lei  mi  fa  dire 
spropositi  che  non  mi  son  mai  passati  per  la  mente.  Ho  parlato  del 
carattere,  e  non  di  spalle,  io.  Parlo  sopra  tutto  del  diritto  deUe  genti. 
Mi  dica  un  poco ,  di  grazia,  se  i  feciali  che  gli  antichi  Romani  man- 
davano a  intimar  le  sflde  agli  altri  popoli,  chiedevan  licenza  d'esporre 
l'ambasciata  ;  e  mi  trovi  un  poco  uno  scrittore  che  faccia  menzione 
che  un  feciale  sia  mai  stato  bastonato.  » 

«  Che  hanno  a  far  con  noi  gli  uGziali  degli  antichi  Romani?  gente 
che  andava  alla  buona,  e  che,  in  queste  cose,  era  indietro,  indietro. 
Ma,  secondo  le  leggi  della  cavalleria  moderna,  eh' è  la  vera ,  dico  e 
sostengo  che  un  messo  il  quale  ardisce  di  porre  in  mano  a  un  cava- 
liere una  sfida,  senza  avergliene  chiesta  licenza,  è  un  temerario,  vio- 
labile violabilissimo,  bastonabile  bastonabilissimo....  » 

«  Risponda  un  poco  a  questo  sillogismo.  » 

«  Niente ,  niente ,  niente.  » 

<«  Ma  ascolti,  ma  ascolti,  ma  ascolti.  Percotere  un  disarmato  è  atto 
proditorio  ;  atqui  il  messo  de  quo  era  senz'  arme  *,  ergo....  » 

«  Piano,  piano,  signor  podestà.  »> 

«Che  piano?» 

«<  Piano,  le  dico  :  cosa  mi  viene  a  dire?  Atto  proditorio  è  ferire 
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uno  con  la  spada  »  per  di  dietro,  o  dargli  una  schioppeltata  nella 
schiena  :  e,  anche  per  questo,  si  possono  dar  certi  casi....  ma  stiamo 
nella  questione.  Concedo  che  questo  generalmente  possa  chiamarsi 
atto  proditorio;  ma  appoggiar  quattro  bastonate  a  un  mascalzone! 
Sarebbe  bella  che  si  dovesse  dirgli  :  guarda  che  ti  bastono  :  come  si 
direbbe  a  un  galantuomo  :  mano  alla  spada.  — E  lei,  signor  dottor 
riverito,  in  vece  di  farmi  de'  sogghigni,  per  farmi  capire  eh* è  del 
mio  parere ,  perchè  non  sostiene  le  mie  ragioni ,  con  la  sua  buona 
tabella ,  per  aiutarmi  a  persuader  questo  signore?  »> 

«  lo....  »  rispose  confdsetto  il  dottore  :  «  io  godo  di  questa  dotta 
disputa-,  e  ringrazio  il  bell'accidente  che  ha  dato  occasione  a  una 
guerra  d*  ingegni  cosi  graziosa.  E  poi ,  a  me  non  compete  di  dar 
sentenza  :  sua  signoria  illustrissima  ha  già  delegato  un  giudice.... 
qui  il  padre....  » 

«  È  vero  ;  »  disse  don  Rodrigo  :  «  ma  come  volete  cbe  il  giudice 
parli ,  quando  i  litiganti  non  vogliono  stare  zitti  ?  » 

«  Ammutolisco,  »  disse  il  conte  Attilio.  Il  podestà  strinse  le  labbra, 
e  alzò  la  mano,  come  in  atto  di  rassegnazione. 

«  Ah  sia  ringraziato  il  cielo  !  A  lei,  padre,  »  disse  don  Rodrigo,  con 
una  serietà  mezzo  canzonatoria. 

«  Ho  già  fatte  le  mie  scuse,  col  dire  che  non  me  n'intendo,  >* 
rispose  fra  Cristoforo ,  rendendo  il  bicchiere  a  un  servitore. 

«(Scuse  magre  :  »  gridarono  i  due  cugini  :  «  vogliamo  la  sen- 
tenza. » 

«  Quand'  è  cosi ,  »  riprese  il  frate ,  «  il  mio  debole  parere  sarebbe 
che  non  vi  fossero  né  sGde,  né  portatori ,  né  bastonate.  » 

I  commensali  si  guardarono  Tun  con  Taltro  maravigliati. 

«  Oh  questa  è  grossa!  »  disse  il  conte  Attilio.  «  Mi  perdoni ,  padre, 
ma  ò  grossa.  Si  vede  che  lei  non  conosce  il  mondo.  » 

«  Lui?  »  disse  don  Rodrigo  :  «  me  lo  volete  far  ridire  :  lo  conosce, 
cugino  mio,  quanto  voi  :  non  è  vero,  padre?  Dica,  dica  se  non  ha 
fatta  la  sua  carovana?  » 

In  vece  di  rispondere  a  quest'amorevole  domanda,  il  padre  disse 
una  parolina  in  segreto  a  sé  medesimo  :  —  queste  vengono  a  te  ^  ma 
ricordati ,  frate,  che  non  sei  qui  per  te,  e  che  tutto  ciò  che  tocca  te 
solo ,  non  entra  nel  conto. 

«Sarà,  »  disse  il  cugino  :  «ma  il  padre....  come  si  chiama  il 
padre?  «» 

«  Padre  Cristoforo  »  rispose  più  d'uno. 

«  Ma,  padre  Cristoforo,  padron  mio  colendissimo,  con  queste  sue 
massime,  lei  vorrebbe  mandare  il  mondo  sottosopra.  Senza  sGde! 
Senza  bastonate!  Addio  il  punto  d'onore  :  impunità  per  tutti  i  ma- 
scalzoni. Per  buona  sorte  che  il  supposto  è  impossibile.  ^ 

«  Animo,  dottore,  »  scappò  fuori  don  Rodrigo,  che  voleva  sempre 
più  divertire  la  disputa  dai  due  primi  contendenti ,  «  animo ,  a  voi, 
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che,  per  dar  ragione  a  tutti ,  siete  un  uomo.  Vediamo  un  poco  come 
farete  per  dar  ragione  in  questo  al  padre  Cristoforo.  » 

«  In  verità ,  »  rispose  il  dottore ,  tenendo  brandita  In  aria  la  for- 
chetta ,  e  rivolgendosi  al  padre,  «  in  verità  io  non  so  intendere  come 
il  padre  Cristoforo ,  il  quale  è  insieme  il  perfetto  religioso  e  Tuomo 
di  mondo ,  non  abbia  pensato  che  la  sua  sentenza ,  buona ,  ottima  e 
di  giusto  peso  sul  pulpito ,  non  vai  niente ,  sia  detto  col  dovuto  ris- 
petto, in  una  disputa  cavalleresca.  Ma  il  padre  sa,  meglio  di  me, 
che  ogni  cosa  è  buona  a  suo  luogo ^  e  io  credo  che,  questa  volta, 
abbia  voluto  cavarsi,  con  una  celia,  dall'impiccio  di  proferire  una 
sentenza.  » 

Che  si  poteva  mai  rispondere  a  ragionamenti  dedotti  da  una  sa- 
pienza cosi  antica,  e  sempre  nuova  ?  Niente  :  e  cosi  fece  il  nostro  frate. 
Ma  don  Rodrigo ,  per  voler  troncare  quella  questione ,  ne  venne 
a  suscitare  un'altra.  «  A  proposilo ,  »  disse,  «  ho  sentito  che  a  Milano 
corre van  voci  d'accomodaménto.  * 

Il  lettore  sa  che  in  quell'anno  si  combatteva  per  la  successione  al 
ducato  di  Mantova ,  del  quale ,  alla  morte  di  Vincenzo  Gonzaga , 
che  non  aveva  lasciala  prole  legittima ,  era  entrato  in  possesso  il  duca 
di  Nevers,  suo  parente  più  prossimo.  Luigi  XIII,  ossia  il  cardinale 
di  Richelieu,  sosteneva  quel  principe,  suo  ben  affetto,  e  natura- 
lizzato francese  :  Filippo  IV,  ossia  il  conte  d'Olivares ,  comunemente 
chiamato  il  conte  duca ,  iion  lo  voleva  11 ,  per  le  stesse  ragioni  ;  e  gli 
aveva  mosso  guerra.  Siccome  poi  quel  ducato  era  feudo  dell'impero, 
cosi  le  due  parti  s'adoperavano,  con  pratiche,  con  istanze,  coti 
minacce ,  presso  l'imperator  Ferdinando  II ,  la  prima  perchè  accor- 
dasse rinvestitura  al  nuovo  duca  ;  la  seconda  perchè  gliela  negasse, 
anzi  aiutasse  a  cacciarlo  da  quello  stato. 

«  Non  son  lontano  dal  credere ,  »»  disse  il  conte  Attilio ,  «  che  le 
cose  si  possano  accomodare.  Ho  certi  indizi....  » 

«Non  creda,  signor  conte,  non  creda,  »»  interruppe  il  podestà. 
«  Io ,  in  questo  cantuccio ,  posso  saperle  le  cose  ;  perchè  il  signor 
castellano  spagnolo ,  che,  per  sua  bontà,  mi  vuole  un  po'  di  bene, 
e  per  esser  figliulo  d'un  creato  del  conte  duca ,  è  informato  d'ogni 
cosa....  » 

«  Le  dico  che  a  me  accade  ogni  giorno  di  parlare  in  Milano  con 
ben  altri  personaggi  *,  e  so  di  buon  luogo  che  il  papa ,  interessatis- 
simo, com'è ,  per  la  pace ,  ha  fatto  proposizioni....  » 

«  Cosi  dev'essere;  la  cosa  è  in  regola  ;  sua  santità  fa  il  suo  dovere; 
un  papa  deve  sempre  metter  bene  tra  i  principi  cristiani  ;  ma  il  conte 
duca  ha  la  sua  politica,  e....  » 

E ,  e ,  e  :  sa  lei ,  signor  mio,  come  la  pensi  l'imperatore,  in  questo 
momento?  Crede  lei  che  non  ci  sia  altro  che  Mantova  a  questo 
mondo?  Le  cose  a  cui  si  deve  pensare  son  molte,  signor  mio.  Sa 
lei ,  per  esempio ,  fino  a  che  segno  V  imperatore  possa  ora  fidarsi  di 
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quel  suo  principe  di  ValdisUoo  o  di  Vallistai ,  o  come  lo  cbiamtno , 
e  se....  »• 

«(  Il  nome  legittimo  in  lingua  alemanna,»  interruppe  ancora  il 
podestà,  «è  Vagliensteino ,  come  l'bo  sentito  proferir  più  volte 
dal  nostro  signor  castellano  spagnolo.  Ma  stia  pur  di  buon  anioM) , 
che....  » 

H  Mi  vuole  insegnare....?»  riprendeva  il  conte ^  ma  don  Rodrigo 
gli  die  d*  occbio ,  per  fargli  intendere  che ,  per  amor  suo ,  cessasse  di 
contraddire.  Il  conte  tacque,  e  il  podestà,  come  un  bastimento  dis- 
imbrogliato da  una  secca ,  continuò ,  a  vele  gonfie,  il  corso  della  sua 
eloquenza.  «  Vaglìensteino  mi  dà  poco  fastidio  ^  perchè  il  conte  duca 
ha  l'occhio  a  tutto,  e  per  tutto;  e  se  Vaglìensteino  vorrà  fare  il 
beir  umore ,  saprà  ben  lui  farlo  rigar  diritto ,  con  le  buone ,  o  con  le 
cattive.  Ha  V  occhio  per  tutto ,  dico ,  e  le  mani  lunghe  ;  e ,  se  ha  fisso 
il  chiodo ,  come  V  ha  fisso,  e  giustamente ,  da  quel  gran  politico  che 
è,  che  il  signor  duca  di  Nivers  non  metta  le  radici  in  Mantova,  il 
signor  duca  di  Nivers  non  ce  le  metterà;  e  il  signor  cardinale  di 
Riciliù  farà  un  buco  nell'acqua.  Mi  fa  pur  ridere  quel  caro  signor 
cardinale ,  a  voler  cozzare  con  un  conte  duca ,  con  un  Oiivares.  Dico 
il  vero,  che  vorrei  rinascere  di  qui  a  dugent'anni,  per  sentir  cosa 
diranno  i  posteri,  di  questa  bella  pretensione*  Ci  vuol  altro  che 
invidia  ;  testa  vuol  essere  :  e  teste  come  la  testa  d'un  conte  duca,  ce 
n'è  una  sola  al  mondo.  Il  conte  duca ,  signori  miei ,  »  proseguiva  il 
podestà ,  sempre  col  vento  in  poppa ,  e  un  po'  maravigliato  anche 
lui  di  non  incontrar  mai  uno  scoglio  :  «  il  conte  duca  è  una  volpe 
vecchia ,  parlando  col  dovuto  rispetto,  che  farebbe  perder  la  traccia 
a  chi  si  sia  :  e,  quando  accenna  a  destra,  si  può  esser  sicuri  che  bat- 
terà a  sinistra  :  ond'è  che  nessuno  può  mai  vantarsi  di  conoscere  i 
suoi  disegni  ;  e  quegli  stessi  che  devon  metterli  in  esecuzione ,  quegli 
stessi  che  scrivono  i  dispacci ,  non  ne  capiscon  niente.  Io  posso  par^ 
lare  con  qualche  cognizion  di  causa;  perchè  quel  brav'uomo  dei 
signor  castellano  si  degna  di  trattenersi  meco ,  con  qualche  confi- 
denza. Il  conte  duca ,  viceversa,  sa  appuntino  cosa  boUe  in  pentola 
di  tutte  l'altre  corti  ;  e  tutti  que'  politiconi  (che  ce  n'  è  di  diritti  assai, 
non  si  può  negare)  hanno  appena  immaginato  un  disegno,  che  il 
conte  duca  te  l'ha  già  indovinato ,  con  quella  sua  testa,  con  quelle 
sue  strade  coperte ,  con  que'  suoi  fili  tesi  per  tutto.  Quel  pover'uomo 
del  cardinale  di  Riciliù  tenta  di  qua,  fiuta  di  là,  suda ,  s'ingegna  :  e 
poi  ?  quando  gli  è  riuscito  di  scavare  una  mina ,  trova  la  contrammina 
già  bell'e  fatta  dal  conte  duca....  » 

Sa  il  cielo  quando  il  podestà  avrebbe  preso  terra  ;  ma  don  Rodrigo, 
stimolato  anche  da'  versacci  che  faceva  il  cugino ,  si  voltò  all'  improv- 
viso, come  se  gli  venisse  un'ispirazione,  a  un  servitore,  e  gli 
accennò  che  portasse  un  cerio  fiasco.  «Signor  podestà,  e  signori 
miei  !  »  disse  poi  :  «  un  brindisi  al  conte  duca  ;  e  mi  sapranno  dire 
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se  il  vino  sia  degno  del  personaggio.  »  11  podestà  rispose  con  un 
inchino,  nel  quale  traspariva  un  sentimento  di  riconoscenza  parti- 
colare; perchè  tutto  ciò  che  si  faceva  o  si  diceva  in  onore  del  conte 
duca ,  lo  riteneva  in  parte  come  fatto  a  sé. 

«Viva  mill'anni  don  Gasparo  Guzman,  conte  d'OIivares,  duca  di 
san  Lucar,  gran  privato  del  re  don  Filippo  il  grande,  nostro  signore!»» 
esclamò ,  alzando  il  bicchiere. 

Privato ,  chi  non  lo  sapesse ,  era  il  termine  in  uso ,  a  que'  tempi , 
per  signiflcare  il  favorito  d'un  principe. 
«  Viva  mill'anni!  »  risposer  tutti. 
«  Servite  il  padre,  >»  disse  don  Rodrigo. 

«  Mi  perdoni;  >»  rispose  il  padre  :  «  ma  ho  già  fatto  un  disordine, 
e  non  potrei....  »» 

t  Come?  »  disse  don  Rodrigo  :  «  si  tratta  d'un  brindisi  al  conte 
duca.  Vuol  dunque  far  credere  ch'ella  tenga  dai  navarrini?» 

Cosi  si  chiamavano  allora,  per  iscberno,  i  Francesi,  dai  principi 
diNavarra,  che  avevan  cominciato,  con  Enrico  IV,  a  regnar  sopra 
di  loro. 

A  tale  scongiuro ,  convenne  bere.  Tutti  i  commensali  proruppero 
in  esclamazioni,  e  in  elogi  del  vino  ;  fuor  che  il  dottore,  il  quale,  col 
capo  alzato,  con  gli  occhi  Assi,  con  le  labbra  strette,  esprimeva  molto 
più  che  non  avrebbe  potuto  far  con  parole. 
«  Che  ne  dite  eh ,  dottore?  »•  domandò  don  Rodrigo. 
Tirato  fuor  del  bicchiere  un  naso  più  vermìglio  e  più  lucente  di 
quello ,  il  dottore  rispose ,  battendo  con  enfasi  ogni  sillaba  :  «  dico, 
proferisco,  e  sentenzio  che  questo  è  l'Olivares  de' vini  :  censiU,  et 
in  eam  m  sententiam ,  che  un  liquor  simile  non  si  trova  in  tutti  i 
ventldue  regni  del  re  nostro  signore ,  che  Dio  guardi  :  dichiaro  e 
definisco  che  i  pranzi  dell' illustrissimo  signor  don  Rodrigo  vincono 
le  cene  d'Elìogabalo  \  e  che  la  carestia  è  bandita  e  confinata  in  per- 
petuo da  questo  palazzo ,  dove  siede  e  regna  la  splendidezza.  »» 

«  Ben  detto!  ben  definito  !  »»  gridarono,  a  una  voce,  i  commensali  : 
ma  quella  parola,  carestia,  che  il  dottore  aveva  buttata  fuori  a  caso , 
rivolse  in  un  punto  tutte  le  menti  a  quel  tristo  soggetto  ;  e  tutti  par- 
larono della  carestia.  Qui  andavan  tutti  d'accordo,  almeno  nel  prin- 
cipale ;  ma  il  fracasso  era  forse  più  grande  che  se  ci  fosse  stato  dispa- 
rere. Parlavan  tutti  insieme.  ««  Non  c'è  carestia,  >»  diceva  uno  :  ««  sono 
gr incettatori....  »> 

«  E  i  fornai ,  »  diceva  un  altro  :  «  che  nascondono  il  grano.  Impic- 
carli. » 

«Appunto;  impiccarli,  senza  misericordia.  »» 

«  De'  buoni  processi ,  »  gridava  il  podestà. 

«  Che  processi  ?  »  gridava  più  forte  il  conte  Attilio  :  «  giuslizia  som- 
maria Pigliarne  tre  o  quattro  o  cinque  osci,  di  quelli  che,  per  voce 
pubblica,  son  conosciuti  come  i  più  ricchi  e  i  più  cani,  e  impiccarli.  »» 
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«  Elsempi  !  esempi  !  senza  esempi  non  si  fa  nulla.  ** 
«  Jmpiecarli!  impiccarli!  e  salterà  fuori  grano  da  tulle  le  parli  » 
Chi,  passando  per  una  fiera,  s'è  trovato  a  goder  l'armonia  che  (a 
una  compagnia  di  cantambanchi,  quando ,  tra  una  sonata  e  i* altri, 
ognuno  accorda  il  suo  stromento,  facendolo  stridere  quanto  più  può, 
affine  di  sentirlo  distintamente,  in  mezzo  al  rumore  degli  altri,  s'im- 
magini che  tale  fosse  la  consonanza  di  quei ,  se  si  può  dire ,  discorsi. 
S'andava  intanto  mescendo  e  rimescendo  di  quel  tal  vino;  e  le  lodi 
di  esso  venivano,  com'era  giusto,  frammischiai^  alle  sentenze  di 
giurisprudenza  economie^  ;  sicché  le  parole  che  s'udìvan  più  sonore  e 
più  frequenti ,  erano  :  ambrosia y  e  impiccarli. 

Don  Rodrigo  intanto  dava  dell' occhiate  al  solo  che  stava  zitto;  e 
lo  vedeva  sempre  li  fermo,  senza  dar  segno  d'impazienza  né  di  fretta, 
senza  far  atto  che  tendesse  a  ricordare  che  slava  aspettando  ;  ma  in 
aria  di  non  voler  andarsene,  prima  d'essere  stalo  ascoltato.  L'avrebtw 
mandato  a  spasso  volentieri,  e  fatto  di  meno  di  quel  ccdloquio;  ma 
congedare  un  cappuccino,  senza  avergli  dato  udienza,  non  era 
secondo  le  regole  della  sua  politica.  Poiché  la  seccatura  non  si  poteva 
scansare,  si  risolvette  d' affrontarla  subito,  e  di  liberarsene;  s'alzò  da 
tavola,  e  seco  tutta  la  rubiconda  brigala,  senza  interrompere  il 
chiasso.  Chiesta  poi  licenza  agli  ospiti,  s'avvicinò,  in  atto  contegnoso, 
al  frate,  che  s'era  subilo  alzato  con  gli  altri;  gli  disse  :  «  eccomi  a' 
suoi  comandi;  »  e  lo  condusse  in  un'altra  sala. 
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«  Iif  che  posso  ubbidirla?  >»  disse  don  Rodrigo ,  piantandosi  in 
piedi  nel  mezzo  della  sala.  Il  suono  ((elle  parole  era  tale  ;  ma  il  modo 
con  cui  eran  proferite ,  voleva  dir  chiaramente,  bada  a  chi  sei  davanti, 
pesa  le  parole,  e  sbrigati. 

Per  dar  coraggio  al  nostro  fra  Cristoforo,  non  c'era  mezzo  più 
sicuro  e  più  spedilo,  che  prenderlo  con  maniera  arrogante.  Egli  che 
stava  sospeso ,  cercando  le  parole ,  e  facendo  scorrere  tra  le  dita  le 
ave  marie  della  corona  che  teneva  a  cintola,  come  se  in  qualcbeduna 
di  quelle  sperasse  di  trovare  il  suo  esordio  ;  a  quel  fare  di  don  Rodrigo, 
si  sentì  subilo  venir  sulle  labbra  più  parole  del  bisogno.  Ma  pensando 
quanto  importasse  di  non  guastare  i  fatti  suoi  o,  ciò  eh'  era  assai  più, 
i  fatti  altrui ,  corresse  e  temperò  le  frasi  che  gli  si  eran  presentale  alla 
mente,  e  disse,  con  guardinga  umiltà  :  «  vengo  a  proporle  un  alto 
di  giustizia,  a  pregarla  d'una  carità.  Cert' uomini  di  mal  affare  hanno 
messo  innanzi  il  nome  di  vossignoria  illustrissima,  per  far  paura  a  un 
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povero  curato ,  e  impedirgH  di  compire  il  suo  dovere ,  e  per  sover-  . 
chiare  due  innocenti.  Lei  può,  con  una  parola ,  confonder  coloro , 
restituire  al  diritto  la  sua  forza ,  e  sollevar  quelli  a  cui  è  fatta  una  cosi 
crudel violenza.  Lo  può;  e  potendolo....  la  coscienza,  Tonore....  » 

«  Lei  mi  parlerà  della  mia  coscienza ,  quando  verrò  a  confessarmi 
da  lei.  In  quanto  al  mio  onore ,  ha  da  sapere  che  il  custode  ne  son  io, 
e  io  solo;  e  che  chiunque  ardisce  entrare  a  parte  con  me  di  questa 
cura ,  lo  riguardo  come  il  temerario  che  TofTende.  » 

Fra  Cristoforo ,  avvertito  da  queste  parole  che  quel  signore  cer- 
cava di  tirare  ai  peggio  le  sue,  per  volgere  il  discorso  in  contesa,  e  non 
dargli  luogo  di  venire  alle  strette,  s'impegnò  tanto  più  alla  sofferenza, 
risolvette  di  mandar  giù  qualunque  cosa  piacesse  all'altro  di  dire,  e 
rispose  subito,  con  un  tono  sommesso  :  «  se  ho  detto  cosa  che  le 
dispiaccia,  è  stato  certamente  contro  la  mia  intenzione.  Mi  corregga 
pure,  mi  riprenda,  se  non  so  parlare  come  si  conviene;  ma  si  degni 
ascoltarmi.  Per  amor  del  cielo,  per  quel  Dio,  al  cui  cospetto  dobbiam 
tutti  comparire....  m  e,  cosi  dicendo,  aveva  preso  tra  le  dita,  e  met-  . 
leva  davanti  agli  occhi  del  suo  accigliato  ascoltatore  il  teschietto  di 
legno  attaccato  alla  sua  corona,  «  non  s'ostini  a  negare  una  giustizia 
cosi  facile,  e  cosi  dovuta  a  de'  poverelli.  Pensi  che  Dio  ha  sempre  gli 
ocelli  sopra  di  loro,  e  che  le  loro  grida,  i  loro  gemiti  sono  ascoltati 
lassù.  L'innocenza  è  potente  al  suo....  » 

«  Eh ,  padre  !  »•  interruppe  bruscamente  don  Rodrigo  :  h  il  rispetto 
ch'io  porto  al  suo  abito  è  grande  :  ma  se  qualche  cosa  potesse  far- 
melo dimenticare ,  sarebbe  il  vederlo  indosso  a  uno  che  ardisse  di 
venire  a  farmi  la  spìa  in  casa.  » 

Questa  parola  fece  venir  le  fiamme  sul  viso  del  frate  :  il  quale  però, 
col  sembiante  di  chi  inghiottisce  una  medicina  molto  amara  riprese  : 
«lei  non  crede  che  un  tal  titolo  mi  si  convenga.  Lei  sente  in  cuor 
suo,  che  il  passo  ch'io  fo  ora  qui,  non  è  né  vile  né  spregevole. 
M'ascolti,  signor  don  Rodrigo;  e  voglia  il  cielo  che  non  venga  un 
gionio  in  cui  si  penta  di  non  avermi  ascoltato.  Non  voglia  metter  la 
sua  gloria....  qual  gloria,  signor  don  Rodrigo!  qual  gloria  dinanzi 
agli  uomini!  E  dinanzi  a  Dio!  Lei  può  molto  quaggiù;  ma....  » 

«  Sa  lei ,  »  disse  don  Rodrigo ,  interrompendo ,  con  istizza ,  ma 
non  senza  qualche  raccapriccio ,  «  sa  lei  che ,  quando  mi  viene  lo 
schuìbizzo  di  sentire  una  predica ,  so  benissimo  andare  in  chiesa , 
come  fanno  gli  altri  ?  Ma  in  casamia  !  Oh  !»  e  continuò,  con  un  sorriso 
forzato  di  scherno  :  «  lei  mi  tratta  da  più  di  quel  che  sono.  Il  predi- 
catore in  casa!  Non  l'hanno  che  i  principi.  * 

«  E  quel  Dio  che  chiede  conto  ai  principi  della  parola  che  fa  loro 
sentire ,  nelle  loro  regge  ;  quel  Dio  che  le  usa  ora  un  tratto  di  mise-^ 
ricordia,  mandando  un  suo  ministro,  indegno  e  miserabile,  ma  un 
SQo  ministro ,  a  pregar  per  una  innocente....  *» 

«  In  somma ,  padre ,  »  disse  don  Rodrigo ,  facendo  atto  d'andar-. 
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sene ,  «  io  non  so  quel  che  lei  voglia  dire  :  non  capisco  altro  se  non 
che  ci  dev'  essere  qualche  fanciulla  che  le  preme  molto.  Vada  a  far  le 
sue  conBdenze  a  chi  le  piace  -,  e  non  si  prenda  la  libertà  d'infastidir 
più  a  hmgoun  gentiluomo.  » 

Al  moversi  di  don  Rodrigo ,  il  nostro  frate  gli  s*  era  messo  davanti, 
ma  con  gran  rispetto  ;  e,  alzate  le  mani ,  come  per  supplicare  e  per 
trattenerlo  ad  un  punto ,  rispose  ancora  :  «  la  mi  preme ,  è  vero,  ma 
non  più  di  lei  ;  son  due  anime  che ,  l'una  e  l'altra ,  mi  premon  più  del 
mio  sangue.  Don  Rodrigo  !  io  non  posso  far  altro  per  lei,  che  pregar 
Dio;  ma  lo  farò  ben  di  cuore.  Non  mi  dica  di  no  :  non  voglia  tener 
nell'angoscia  e  nel  terrore  una  povera  innocente.  Una  parola  di  lei 
può  far  tutto.  » 

«  Ebbene,  »  disse  don  Rodrigo ,  «  giacché  lei  crede  ch'io  possa 
far  molto  per  questa  persona  ^  giacché  questa  persona  le  sta  tanto  a 
cuore....  » 

«  Ebbene  ?  »  riprese  ansiosamente  il  padre  Cristoforo,  al  quale  l'atto 
e  il  contegno  di  don  Rodrigo  non  permettevano  d'abbandonarsi  alla 
speranza  che  parevano  annunziare  quelle  parole. 

«  Ebbene,  la  consigli  di  venire  a  mettersi  sotto  la  mia  protezione. 
Non  le  mancherà  più  nulla ,  e  nessuno  ardirà  d'inquietarla,  o  ch'io 
non  son  cavaliere.  » 

A  siffatta  proposta,  T  indegnazione  del  frate,  rattenuta  a  stento 
Qn  allora ,  tratx)ccò.  Tutti  que'  bei  proponimenti  di  prudenza  e  di 
pazienza  andarono  in  fumo  :  l' uomo  vecchio  si  trovò  d'accordo  col 
nuovo;  e,  in  que'  casi,  fra  Cristoforo  valeva  veramente  per  dae. 
«  La  vostra  protezione  !  »  esclamò ,  dando  indietro  due  passi ,  postan- 
dosi fieramentesul  piede  destro,  mettendo  la  destra  sull'anca,  alzando 
la  sinistra  con  l'indice  teso  vei^  don  Rodrigo,  e  piantandogli  in 
faocia  due  occhi  inflammati  :  «  la  vostra  protezione  !  È  meglio  che  ab- 
biate parlato  cosi ,  che  abbiate  fatta  a  me  un  tale  proposta.  Avete 
colmata  la  misura  ;  e  non  vi  temo  più.  » 

«  Come  parli,  frate?....  » 

«  Parlo  come  si  parla  a  chi  é  abbandonato  da  Dio,  e  non  pnò  più 
far  paura.  La  vostra  protezione  !  Sapevo  bene  che  quella  innoc^te  è 
sotto  la  protezione  di  Dio  ;  ma  voi,  voi  me  lo  fate  sentire  ora,  con 
taBtacertezza,chenon  ho  più  bisogno  di  riguardi  a  parlarvene.  Loda, 
dico  :  vedete  come  io  pronunzio  questo  nome  con  la  fronte  alta ,  e  con 
gli  occhi  immobili.  » 

«  Come  !  in  questa  casa....!  » 

«  Ho  compassione  di  questa  casa ,  la  maledizione  le  sta  sopra 
sospesa.  State  a  vedere  che  la  giustizia  di  Dio  avrà  riguardo  a  quattro 
pietre ,  e  soggezione  di  quattro  sgherri.  Voi  avete  creduto  che  Dio 
abbia  fatta  una  creatura  a  sua  immagine ,  per  darvi  il  piacere  di  tor- 
mentarla !  Voi  avete  creduto  che  Dio  non  saprebbe  difenderla!  Voi 
avete  disprezzato  il  suo  avviso  !  Vi  siete  giudicato.  Il  cuore  di  Fa- 
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raoneera  indurito  quanto  il  vostro  \  e  Dio  ha  saputo  spezzarlo.  Lucia 
è  sicura  da  voi  :  ve  lo  dico  io  povero  frate  ;  e  in  quanto  a  voi ,  sentite 
bene  quel  ch'io  vi  prometto.  Verrà  un  giorno....  » 

Don  Rodrigo  era  fin  allora  rimasto  tra  la  rabbia  e  la  maraviglia, 
aUonito ,  non  trovando  parole  ^  ma ,  quando  sentì  intonare  una  pre- 
dizione, s'aggiunse  alla  rabbia  un  lontano  e  misterioso  spavento. 

Afferrò  rapidamente  per  aria  quella  mano  minacciosa,  e,  alzando 
la  voce ,  per  troncar  quella  dell'  infausto  profeta ,  gridò  :  «  escimi  di 
tra  piedi ,  villano  temerario,  poltrone  incappucciato.  » 

Queste  parole  cosi  chiare  acquietarono  in  un  momento  il  padre 
Cristoforo.  All'idea  di  strapazzo  e  di  villania  era,  nella  sua  mente, 
cosi  bene ,  e  da  tanto  tempo ,  associata  l'idea  di  sofferenza  e  di  silen- 
zio, che  ,  a  quel  complimento ,  gii  cadde  ogni  spirito  d'ira  e  d'entu- 
siasmo ,  e  non  glixestò  altra  risoluzione  che  quella  d'udir  tranquilla- 
mente ciò  chea  don  Rodrigo  piacesse  d'aggiungere.  Onde,  ritirata 
placidamente  la  mano  dagli  artigli  del  gentiluomo ,  abbassò  il  capo ,  e 
rimase  immobile,  come ,  al  cader  del  vento ,  nel  forte  della  burrasca, 
an  albero  agitato  ricompone  naturalmente  i  suoi  rami ,  e  riceve  la 
grandine  come  il  ciella  manda. 

«  Villano  rincivilito  !  »  prosegui  don  Rodrigo  :  «  tu  tratti  da  par 
tuo.  Ma  ringrazia  il  saio  che  ti  copre  codeste  spalle  di  mascalzone ,  e 
ti  salva  dalle  carezze  che  si  fanno  a'  tuoi  pari ,  per  insegniu*  loro  a 
parlare.  Esci  con  le  tue  gambe ,  per  questa  volta  ^  e  la  vedremo.  » 

Cosi  dicendo,  additò ,  con  impero  sprezzante ,  un  uscio  in  faccia  a 
quello  per  cui  erano  entrati  ;  il  padre  Cristoforo  chinò  il  capo ,  e  se 
n'  andò,  lasciando  don  Rodrigo  a  misurare,  a  passi  infuriati,  il  campo 
di  battaglia. 

Quando  il  frate  ebbe  serrato  l' uscio  dietro  a  sé,  vide  nell'  altra  stanza 
dove  entrava,  un  uomo  ritirarsi  pian  piano,  strisciando  il  muro, 
come  per  non  essere  veduto  dalla  stanza  del  colloquio  y  e  riconobbe  il 
vecchio  servitore  ch'era  venuto  a  riceverlo  alla  porta  di  strada.  Era 
costui  in  quella  casa ,  forse  da  quarant'  anni ,  cioè  prima  che  nascesse 
don  Rodrigo  \  entratovi  al  servizio  del  padre,  il  quale  era  stato  tutt' 
un'altra  cosa.  Morto  lui,  il  nuovo  padrone ,  dando  Io  sfratto  a  tutta 
la  famiglia ,  e  facendo  brigata  nuova ,  aveva  però  ritenuto  quei  servi- 
tore ,  e  per  esser  già  vecchio ,  e  perchè ,  sebben  di  massime  e  di  co- 
stume diverso  interamente  dal  suo ,  compensava  però  questo  difetto 
con  due  qualità:  un'alta  opinione  della  dignità  della  casa,  e  una 
gran  pratica  del  cerimoniale ,  di  cui  conosceva ,  meglio  d' ogni  altro , 
lepiùantiche  tradizioni,  eipiù  minuti  particolari.  In  fàccia  al  signore, 
il  povero  vecchio  non  si  sarebbe  mai  arìschiato  d'accennare,  non  che 
d'eq>riinero  la  sua  disapprovazione  di  ciò  che  vedeva  tutto  il  giorno  : 
appena  ne  faceva  qualche  esclamazione ,  qualche  rimprovero  tra  i 
denti  a'  suoi  colleghi  di  servizio  ;  i  quali  se  ne  ridevano,  e  prendevano 
anzi  piacere  qualche  volta  a  toccargli  quel  tasto ,  per  fargli  dir  di  più 
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che  non  avrebbe  voluto,  e  per  sentirlo  ricantar  le  lodi  dell* antico 
modo  di  vivere  in  quella  casa.  Le  sue  censure  non  arrivavano  agli 
orecchi  del  padrone  che  accompagnate  dal  racconto  delle  risa  che  se 
n'  eran  fatte  ;  dimodoché  riuscivano  anche  per  lui  un  soggetto  di 
scherno,  senza  risentimento.  Ne'  giorni  poi  d' invito  e  di  ricevimento, 
il  vècchio  diventava  un  personaggio  serio  e  d'importanza. 

Il  padre  Cristoforo  lo  guardò ,  passando ,  lo  salolo ,  e  seguitava  la 
sua  strada  ^  ma  il  vecchio  se  gli  accostò  misteriosamente,  mise  il  dito 
alla  bocca ,  e  poi ,  col  dito  stesso ,  gli  fece  un  cenno ,  per  invitarla 
entrar  con  lui  iti  un  andito  buio.  Quando  furon  li ,  gli  disse  sotto- 
voce :  «  padre ,  ho  sentito  tutto ,  e  ho  bisogno  di  parlarle.  » 

«  Dite  presto ,  buon  uomo.  » 

«  Qui  no  :  guai  se  il  padrone  s'avvede....  Ma  io  so  molte  cosale 
vedrò  di  venir  domani  al  convento.  » 

«(  C  è  qualche  disegno  ?  » 

«  Qualcosa  per  aria  c'è  di  sicuro  :  già  me  ne  son  potuto  accorgere. 
Ma  ora  starò  suU'  intesa ,  e  spero  di  scoprir  tutto.  Lasci  fare  a  me. 
Mi  tocca  a  vedere  e  a  sentir  cose....?  cose  di  fuoco  !  Sono  io  una 
casa....!  Ma  io  vorrei  salvar  l'anima  mia.  » 

«  U  Signore  vi  benedica  I  »  e,  proferendo  sottovoce  queste  parole, 
il  frate  mise  la  mano  sul  capo  del  servitore ,  che ,  quantunque  più 
vecchio  di  lui ,  gli  stava  curvo  dinanzi ,  nell'attitudine  d' un  figliu(do. 
«  Il  Signore  vi  ricompenserà,  »  prosegui  il  frate  :  non  mancate  di 
venir  domani.  >* 

M  Verrò ,  »  rispose  il  servitore  :  «  ma  lei  vada  via  subito  e....  per 
amor  del  cielo....  non  mi  nomini.  >•  Cosi  dicendo,  e  guardando 
intorno,  usci ,  per  l' altra  parte  dell'andito ,  in  un  salotto,  che  rispon- 
deva nei  cortile  -,  e,  visto  il  campo  libero,  chiamò  fuori  il  buon  frate, 
il  volto  del  quale  rispose  a  queir  ultima  parola  più  chiaro  che  non 
avrebbe  potuto  fare  qualunque  protesta.  Il  servitor  gli  additò  l'uscita  ; 
e  il  frate,  senza  dir  altro,  parti. 

Quell'uomo  era  stato  a  sentire  all'  uscio  del  suo  padrone  :  aveva 
Catto  bene?  E  fra  Cristoforo  faceva  bene  a  lodarlo  di  ciò?  Secondo  le 
regole  più  comuni  e  men  contraddette ,  è  cosa  molto  brutta  \  ma  quel 
caso  non  poteva  riguardarsi  come  un' eccezione?  E  ci  sono  dell'eco^ 
zioni  alle  regole  più  comuni  e  men  contraddette  !  Questioni  impor- 
tanti ;  ma  che  il  lettore  risolverà  da  sé,  se  ne  ha  voglia.  Noi  non  ioten- 
dianx)  di  dar  giudizi  :  ci  basta  d'aver  dei  fatti  da  raccontare. 

Uscito  fuori,  e  voltate  le  spalle  a  quella  casaccia,  fra  Cristoforo 
respirò  più  liberamente ,  e  s'avviò  in  fretta  per  la  scesa,  tutto  infocato 
in  volto,  commosso  e  sottosopra,  come  ognuno  può  immaginarsi,  per 
quel  che  aveva  sentito,  e  per  quel  che  aveva  detto.  Ma  quella  cosi 
inaspettata  esibizione  dei  vecchio  era  stata  un  gran  ristorativo  per 
lui  :  gli  pareva  che  il  cielo  gli  avesse  dato  un  segno  visibile  della  soa 
protezione.  —  Ecco  un  filo ,  pensava ,  un  filo  che  la  provvidenza  mi 
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mette  nelle  mani.  E  in  quella  casa  medesima  !  £  senza  eh'  io  sognassi 
Deppare  di  cercarlo  !  —  Cosi  ruminando ,  alzò  gli  occhi  verso  T  occi- 
dente, vide  il  sole  inclinati),  che  già  già  toccava  la  cima  del  monte^  e 
pensò  che  rimaneva  ben  poco  del  giorno.  Allora,  benché  sentisse  le 
ossa  gravi  e  fiaccate  da'  vari  strapazzi  di  quella  giornata,  pure  studiò 
di  più  il  passo,  per  poter  riportare  un  avviso,  qual  si  fosse,  a'  suoi 
protetti,  e  arrivar  poi  al  convento,  prima  di  notte  :  che  era  una  delle 
leggi  più  precise,  e  più  severamente  mantenute  del  codice  cappuc- 
cinesco. 

Intanto,  nella  casetta  di  Lucia,  erano  stati  messi  in  campo  e  venti- 
lati disegni ,  de'  quali  ci  conviene  informare  il  lettore.  Dopo  la  par- 
tenza del  frate ,  i  tre  rimasti  erano  stati  qualche  tempo  in  silenzio  ; 
Lucia  preparando  tristamente  il  desinare-,  Renzo  sul  punto  d'andar- 
sene ogni  momento,  per  levarsi  dalla  vista  di  lei  cosi  accorata,  e  non 
sapendo  staccarsi;  Agnese  tutta  intenta,  in  apparenza,  all'aspo  che 
faceva  girare.  Ma,  in  realtà,  stava  maturando  un  progetto  ;  e,  quando 
le  parve  maturo,  ruppe  il  silenzio  in  questi  termini  : 

«  Sentite ,  figliuoli  !  Se  volete  aver  cuore  e  destrezza ,  quanto  biso- 
gna »  se  vi  fidate  di  vostra  madre  »  »  a  quel  vostra  Lucia  si  riscosse , 
«io  m'impegno  di  cavarvi  di  quest'Impiccio,  meglio  forse,  e  più 
presto  del  padre  Cristoforo ,  quantunque  sia  queir  pomo  che  è.  » 
Lucia  rimase  li,  e  la  guardò  con  un  volto  eh'  esprimeva  più  maraviglia 
che  fiducia  in  una  promessa  tanto  magnifica;  e  Renzo  disse  subita- 
mente :  «(  cuore?  destrezza?  dite,  dite  pure  quel  che  si  può  fare.  » 

«  Non  è  vero,  »  prosegui  Agnese,  «  che,  se  foste  maritati,  si  sarebbe 
già  un  pezzo  avanti?  E  che  a  tutto  il  resto  si  troverebbe  più  facilmente 
rìpido?» 

«C'è  dubbio?»  disse  Repzo:  <« maritati  che  fossimo....  tutto  il 
mondo  è  paese;  e,  a  due  passi  di  qui,  sul  bergamasco,  chi  lavora  seta 
è  ricevuto  a  braccia  aperte.  Sapete  quante  volte  Bortolo  mio  cugmo 
m'ha  fatto  solecitare  d'andar  là  a  star  con  lui,  che  farei  fortuna, 
com'  ha  fatto  lui  :  e  se  non  gii  ho  mai  dato  retta,  gli  è....  che  serve? 
perchè  il  mio  cuore  era  qui.  Maritati,  si  va  tutti  insieme,  si  mette  su 
casa  là,  si  vive  in  santa  pace,  fuor  dell' unghie  di  questo  ribaldo,  lon- 
tano dalla  tentazione  di  fare  uno  sproposito.  ]N'è  vero,  Lucia?  ^ 

«  Sì,  *•  disse  Lucia  :  «<  ma  come....?  » 
'  «  Come  ho  detto  io ,  «  riprese  la  madre  :  «  cuore  e  destrezza  ;  e  la 
cosa  è  facile.  » 

•>  Facile!  »  dissero  insieme  que'  due,  per  cui  la  cosa  era  divenuta 
tanto  stranamente  e  dolorosamente  difficile. 

a  Facile,  a  saperla  fare ,  »  replicò  Agnese.  «  Ascoltatemi  bene,  che 
vedrò  di  farvela  intendere.  Io  ho  sentito  dire  da  gente  che  sa ,  e  anzi 
ne  ho  veduto  io  un  caso,  che,  per  fare  un  matrimonio,  ci  vuole  bensi 
il  curato,  ma  non  è  necessario  che  voglia  ;  basta  che  ci  sia.  » 
«  Come  sta  questa  faccenda?  «  domandò  Renzo. 
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«  Ascoltate  e  sentirete.  Bisogna  aver  due  testimoni  ben  lesti  e  ben 
d'accordo.  Si  va  dal  curato  :  il  punto  sta  di  chiappaiio ali*  improvviso, 
che  non  abbia  tempo  di  scappare.  L' uomo  dice  :  signor  curato,  qoesU 
è  mìa  moglie;  la  donna  dice  :  signor  curato,  questo  è  mio  marito. 
Bisogna  che  il  curato  senta ,  che  i  testimoni  sentano  ;  e  il  matrimonio 
è  bcH'e  fatto ,  sacrosanto  come  se  T  avesse  fatto  il  papa.  Quando  le 
parole  son  dette,  il  curato  può  strillare ,  strepitare,  fare  il  diavolone 
inutile  ;  siete  marito  e  moglie.  » 

«  Possibile?  »  esclamò  Lucia. 

«  Come!  »  disse  Agnese  :  state  a  vedere  che,  in  trentanni  che  ho 
passati  in  questo  mondo,  prima  che  nasceste  voi  altri,  non  avrò 
kn parato  nulla.  La  cosa  è  tale  quale  ve  la  dico  :  per  segno  tale  che  una 
mia  amica,  che  voleva  prender  uno  contro  la  volontà  de*  suoi  parenti, 
facendo  in  quella  maniera ,  ottenne  il  suo  intento.  Il  curato  che  ne 
aveva  sospetto,  stava  air  erta;  ma  i  due  diavoli  seppero  fare  cosi 
bene,  che  lo  colsero  in  un  punto  giusto,  dissero  le  parole,  e  furon 
marito  e  moglie  :  benché  la  poveretta  se  ne  penti  poi ,  in  capo  a  tre 
giorni.  » 

Agnese  diceva  il  vero ,  e  riguardo  alla  possibilità,  e  riguardo  al 
pericolo  di  non  ci  riuscire  :  che ,  siccome  non  ricorrevano  a  un  tale 
espediente,  se  non  persone  che  avesser  trovato  ostacolo  o  rifiuto  neUa 
via  ordinaria,  cosi  i  parrochi  mettevan  gran  cura  a  scansare  quella 
cooperazione  forzata  -,  e,  quando  un  d'essi  venisse  pure  sorpreso  da 
una  di  quelle  coppie ,  accompagnata  da  testimoni ,  faceva  di  tutto  per 
iscapolarsene,  come  Proteo  dalle  mani  di  coloro  che  volevano  farlo 
vaticinare  per  forza. 

•«Se  fosse  vero.  Lucia!  »  disse  Renzo,  guardandola  con  un'aria 
d' aspettazione  supplichevole. 

«  Come  !  se  fosse  vero  !  >»  disse  Agnese.  •<  Anche  voi  credete  ch'io 
dica  fandonie.  Io  m'affanno  per  voi ,  e  non  son  creduta  :  bene  bene; 
cavatevi  d'impiccio  come  potete  :  io  me  ne  lavo  le  mani.  » 

«  Ah  no!  non  ci  abbandonate,  >•  disse  Renzo.  «Parlo  cosi,  perchè 
la  cosa  mi  par  troppo  bella.  Sono  nelle  vostre  mani  ;  vi  considero 
come  se  foste  proprio  mia  madre.  » 

Queste  parole  fecero  svanire  il  piccolo  sdegno  d' Agnese,  e  dimen- 
ticare un  proponimento  che,  per  verità ,  non  era  stato  serio. 

«  Ma  perchè  dunque ,  mamma,  »  disse  Lucia ,  con  quel  suo  con- 
tegno sommesso,  «  perchè  questa  cosa  non  è  venuta  in  mente  al 
padre  Cristoforo?  » 

••  In  mente?  »  rispose  Agnese  :  «  pensa  se  non  gli  sarà  venuta  in 
mente!  Ma  non  ne  avrà  voluto  parlare.  » 

«  Perchè?  »*  domandarono  a  un  tratto  i  due  giovani. 

«  Perchè,...  perchè,  quando  lo  volete  sapere,  i  religiosi  dicono 
che  veramente  è  cosa  che  non  istà  bene.  » 
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«  Come  può  essere  che  non  istia  bene,  e  che  sia  ben  fatta,  quand'è 
fatta?»  disse  Renzo. 

«  Che  volete  ch'io  vi  dica?  »>  rispose  Agnese.  «  La  legge  l'hanno 
fatta  loro,  come  gli  è  piaciuto  ^  e  noi  poverelli  non  possiamo  capir 
tutto.  E  poi  quante  cose....  £cco;  è  come  lasciar  andare  un  pugno 
a  UD  cristiano.  Non  istà  bene;  ma,  dato  che  gliel' abbiate,  né  anche 
il  papa  non  glielo  può  levare.  » 

«  Se  è  cosa  che  non  istà  bene,  »  disse  Lucia,  «  non  bisogna  farla.  » 

«  Che!  »  disse  Agnese,  «  ti  vorrei  forse  dare  un  parere  contro  il 
timor  di  Dio?  Se  fosse  contro  la  volontà  de'  tuoi  parenti ,  per  pren- 
dere un  rompicollo....  ma,  contenta  me,  e  per  prender  questo 
figliuolo;  e  chi  fa  hasc^  tutte  le  difficoltà  è  un  birbone;  e  il  signor 
curato....  » 

•  L'è  chiara,  che  l'intenderebbe  ognuno,  »  disse  Renzo. 

«  Non  bisogna  parlarne  al  padre  Cristoforo,  prima  di  far  la  cosa,  » 
prosegui  Agnese  :  «  ma ,  fatta  che  sia  ,  e  ben  riuscita ,  che  pensi  tu 
che  ti  dirà  il  padre?  —  Ah  figliuola!  è  una  scappata  grossa  ;  me  l'avete 
falla.  —  I  religiosi  devon  parlar  cosi.  Ma  credi  pure  che,  jn  cuor  suo, 
sarà  contento  anche  lui.  » 

Lucia ,  senza  trovar  che  rispondere  a  quel  ragionamento,  non  ne 
sembrava  però  capacitata  :  ma  Renzo,  tutto  rincoralo,  disse  :  «  quan- 
d'è  cosi,  la  cosa  è  fatta.  » 

«  Piano,  «  disse  Agnese.  «  E  i  testimoni?  Trovar  due  che  vogliano, 
e  che  intanto  sappiano  stare  zitti  !  E  poter  cogliere  il  signor  curato 
che,  da  due  giorni ,  se  ne  sta  rintanato  in  casa?  E  farlo  star  11?  che, 
benché  sia  pesante  di  sua  natura,  vi  so  dir  io  che,  al  vedervi  com- 
parire in  quella  conformità ,  diventerà  lesto  come  un  gatto,  e  scap- 
perà come  il  diavolo  dall'acqua  santa.  » 

«  L' ho  trovato  io  il  verso ,  l' ho  trovato,  «disse  Renzo,  battendo 
il  pugno  sulla  tavola ,  e  facendo  balzellare  le  stoviglie  apparecchiate 
per  il  desinare.  E  seguitò  esponendo  il  suo  pensiero,  che  Agnese  ap- 
provò in  tutto  e  per  tutto. 

«Son  imbrogli,  »  disse  Lucia  :  «  non  son  cose  lisce.  Finora  ab- 
biamo operato  sinceramente  :  tiriamo  avanti  con  fede ,  e  Dio  ci  aiu- 
terà :  il  padre  Cristoforo  1*  ha  detto.  Sentiamo  il  suo  parere.  » 

«  Lasciati  guidare  da  chi  ne  sa  più  di  te,  »  disse  Agnese,  con  volto 
grave.  «  Che  bisogno  c'è  di  chieder  pareri?  Dio  dice  :  aiutati,  ch'io 
t'aiuto.  Al  padre  racconteremo  tutto,  a  cose  fatte.  » 

«  Lucia,  »  disse  Renzo ,  «  volete  voi  mancarmi  ora?  non  avevamo 
noi  fatto  tutte  le  cose  da  buoni  cristiani?  Non  dovremmo  esser  già 
marito  e  moglie?  Il  curato  non  ci  aveva  fissato  lui  il  giorno  e  l'ora? 
E  di  chi  è  la  colpa ,  se  dobbiamo  ora  aiutarci  con  un  po'  d'ingegno? 
No,  non  mi  mancherete.  Vado  e  torno  con  la  risposta.  »  E,  salutando 
Lucia,  con  un  atto  di  preghiera,  e  Agnese,  con  un'  aria  d' intelligenza, 
parti  in  fretta. 

ó 
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Le  tribolazioni  aguzzano  il  cervello  :  e  Renzo  il  quale,  nel  senliero 
retto  e  piano  di  vita  percorso  da  lui  Gn  allora,  non  s'era  mai  trovato 
nell'occasione  d'assottigliar  molto  il  suo ,  ne  aveva ,  in  questo  caso, 
immaginata  una,  da  far  onore  a  un  giureconsulto.  Andò  addirittura, 
secondo  che  aveva  disegnato,  £|lla  casetta  d'un  certo  Tonio,  ch'era  li 
poco  distante-,  e  lo  trovò  in  cucina,  che,  con  un  ginocchio  sullo 
scalino  del  focolare,  e  tenendo,  con  una  mano,  l'orlo  d'un  paiolo, 
messo  sulle  ceneri  calde,  dimenava,  col  matterello  ricurvo,  una  pic- 
cola polenta  bigia,  di  gran  saraceno.  La  madre,  un  fratello,  la  moglie 
di  Tonio,  erano  a  tavola^  e  tre  o  quattro  ragazzetti,  ritti  accanto  al 
babbo,  stavano  aspettando ,  con  gli  occhi  Ossi  al  paiolo ,  che  venisse 
il  momento  di  scodellare.  Ma  non  e'  era  quell'allegria  che  la  vista  del 
desinare  suol  pur  dare  a  chi  se  l'è  merita (b  con  la  fatica.  La  mole 
della  polenta  era  in  ragion  dell'annata,  e  non  del  numero  e  della 
buona  voglia  de'  commensali  :  e  ognun  d'essi,  fissando,  con  uno 
sguardo  bieco  d'amor  rabbioso,  la  vivanda  comune,  pareva  pensare 
alla  porzione  d'appetito,  che  le  doveva  sopravvivere.  Mentre  Renzo 
barattava  i  saluti  con  la  famiglia ,  Tonio  scodellò  la  polenta  sulla 
tafferia  di  faggio ,  che  stava  apparecchiata  a  riceverla  :  e  parve  una 
piccola  luna,  in  un  gran  cerchio  di  vapori.  JNondimeno  le  donne  dis- 
sero cortesemente  a  Renzo  :  <•  volete  restar  servito?  »  complimento 
che  il  contadino  di  Lombardia,  e  chi  sa  di  quant' altri  paesi!  non 
lascia  mai  di  fare  a  chi  lo  trovi  a  mangiare,  quand'anche  questo 
fosse  un  ricco  epulone  alzato^  allora  da  tavola ,  e  lui  fosse  all'ultimo 
boccone. 

«  Vi  ringrazio,  >*  rispose  Renzo  :  <«  venivo  solamente  per  dire  una 
parolina  a  Tonio  ;  e,  se  vuoi,  Tonio,  per  non  disturbar  le  tue  donne, 
PQSsiamo  andar  a  desinare  all'osteria,  e  li  parleremo.  ^  La  proposta 
fu  per  Tonio  tanto  più  gradita,  quanto  meno  aspettata  ;  e  le  donne, 
e  anche  i  bimbi  (giacché,  su  questa  materia,  principian  presto  a 
ragionare)  non  videro  mal  volentieri  che  si  sottraesse  alla  polenta  un 
concorrente,  e  il  più  formidabile.  L'invitato  non  istette  a  domandar 
altro ,  e  andò  con  Renzo. 

Giunti  all'osteria  del  villaggio;  seduti,  con  tutta  libertà,  in  una 
perfetta  solitudine,  giacché  la  miseria  aveva  divezzati  tutti  i  frequen- 
tatori di  quel  luogo  di  delizie-,  fatto  portare  quel  poco  che  si  trovava  ; 
votato  un  boccale  di  vino;  Renzo,  con  aria  di  mistero,  disse  a 
Tonio  :  tt  se  tu  vuoi  farmi  un  piccolo  servizio ,  io  te  ne  voglio  fare 
uno  grande.  » 

«Parla,  parla;  comandami  pure,»  rispose  Tonio,  mescendo. 
«  Oggi  mi  butterei  nel  fuoco  per  te.  » 

«  Tu  hai  un  debito  di  venticinque  lire  col  signor  curato ,  per  fitto 
del  suo  campo,  che  lavoravi,  l'anno  passato.  >* 

«  Ah,  Renzo,  Renzo!  tu  mi  guasti  il  benefizio.  Con  che  cosa  mi 
vieni  fuori?  M'  hai  fatto  andar  via  il  buon  umore.  » 
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«  Se  ti  parie  del  debito,  »»  disse  Renzo,  «  è  perchè,  se  tu  vuoi,  io 
intendo  di  darti  il  mezzo  di  pagarlo.  >* 
«Dici  davvero?» 
«  Davvero.  Eh?  saresti  contento?  » 

.«  Contento?  Per  diana ,  se  sarei  contento!  Se  non  foss' altro,  per 
non  veder  più  que'  versacci,  e  que'  cenni  col  capo,  che  mi  fa  il  signor 
curato,  ogni  volta  che  e'  incontriamo.  E  poi  sempre  :  Tonio,  ricorda- 
tevi :  Tonio,  quando  ci  vediamo ,  per  quel  negozio?  A  tal  segno  che 
quando ,  nel  predicare ,  mi  fissa  quegli  occhi  addosso ,  io  sto  quasi 
in  timore  che  abbia  a  dirmi,  li  in  pubblico  :  quelle  venticinque  lire! 
Che  maledette  siano  le  venticinque  lire  !  E  poi ,  m' avrebbe  a  resti- 
tuir ia  collana  d'oro  di.nùt  moglie,  che  la  baratterei  in  tanta  po- 
lenta. Ma....  » 

«  Ma,  ma,  se  tu  mi  vuoi  £are  un  servizietto ,  le  venticinque  lire  son 
preparate.  » 

«  Di  su.  » 

«  Ma....  !  »  disse  Renzo ,  meUendo  il  dito  alla  bocca. 

«  Fa  bisogno  di  queste  cose?  tu  mi  conosci.  » 

«  Il  signor  curato  va  cavando  fuori  certe  ragioni  senza  sugo,  per 
tirare  in  lungo  il  mio  matrimonio^  e  io  in  vece  vorrei  spicciarmi.  Mi 
dicon  di  sicuro  che,  presentandosegli  davanti  i  due  sposi,  con  due 
testimoni,  e  dicendo  io  :  questa  è  mia  moglie,  e  Lucia  :  questo  è  mio 
marito ,  il  matrimonio  è  belP  e  fatto.  M'hai  tu  inteso? 

«  Tu  vuoi' eh'  io  venga  per  testimonio  ?  » 

«  Per  l'appunto.  » 

«  E  pagherai  per  me  le  venticinque  lire?  >» 

«Cosi  l'intendo.  » 

«  Birba  chi  manca.  » 

«  Ma  bisogna  trovare  un  altro  testimonio.  » 

«  L'ho  trovato.  Quel  sempliciotto  di  mio  f ratei  Gervasofarà  quello 
che  gli  dirò  io.  Tu  gli  pagherai  da  bere  ?  » 

«  E  da  mangiare,  »  ripose  Renzo.  «  Lo  condurremo  qui  a  stare 
allegro  con  noi.  Ma  saprà  fare?  » 

«  Gr  insegnerò  io  :  tu  sai  bene  eh' io  ho  avuta  anche  la  sua  parte 
di  cervello.  >» 

«Domani....» 

«  Bene.  » 

«  Verso  sera....  » 

«  Benone.  » 

«  Ma  !....»  disse  Renzo,  mettendo  di  nuovo  il  dito  alla  bocca. 
«  Poh  !....»  rispose  Tonio ,  piegando  il  capo  sulla  spalla  destra  »  e 
alzando  la  mano  sinistra ,  con  un  viso  che  diceva  :  mi  fai  torto. 

«  Ma ,  se  tua  moglie  ti  domanda ,  come  ti  domanderà ,  senza  dub- 
bio....  » 
«  Di  bugie,  sono  in  debito  io  con  mia  moglie ,  e  tanto  tanto,  che 
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non  so  se  arriverò  mai  a  saldare  il  conto.  Qualche  pastocchia  la  tro- 
verò ,  da  metterle  il  cuore  in  pace.  » 

.  t  Domattina ,  »  disse  Renzo ,  «  discorreremo  con  più  comodo,  per 
intenderci  bene  su  tutto.  » 

Con  questo,  uscirono  dall'  osteria,  Tonio  avviandosi  a  casa,  e  stu- 
diando la  fandonia  che  racconterebbe  alle  donne,  e  Renzo  a  render 
conto  de'  concerti  presi. 

In  questo  tempo  Agnese,  s'era  affaticata  invano  a  persuader  la 
figliuola.  Questa  andava  opponendo  a  ogni  ragione,  ora  l' una,  ora 
l'altra  parte  del  suo  dilemma  :  o  la  cosa  è  cattiva,  e  non  bisogna 
farla;  o  non  è,  e  perchè  non  dirla  al  padre  Cristoforo? 

Renzo  arrivò  tutto  trionfante ,  fece  il  suo  rapporto,  e  terminò  con 
un  ahn?  interiezione  che  significa  :  sono  o  non  sono  un,  uomo  io? 
si  poteva  trovar  di  meglio  ?  vi  sarebbe  venuta  in  mente?  e  cento  cose 
simili. 

Lucia  tentennava  mollemente  il  capo  \  ma  i  due  infervorati  lebada- 
van  poco ,  come  si  suol  fare  con  un  fanciullo,  al  quale  non  si  spera  di 
far  intendere  tutta  la  ragione  d'una  cosa,  e  che  s'indurrà  poi,  con 
le  preghiere  e  con  l' autorità,  a  ciò  che  si  vuol  da  lui. 

u  Va  bene ,  *»  disse  Agnese  :  «<  va  bene ^  ma....  non  avete  pensato 
a  tutto.  » 

«  Cosa  ci  manca?  »  rispose  Renzo. 

«  E  Perpetua?  non  avete  pensato  a  Perpetua.  Tonio  e  suo  fra- 
tello, li  lascerà  entrare;  ma  voi!  voi  due!  pensate!  avrà  ordine  di 
tenervi  lontani ,  più  che  un  ragazzo  da  un  pero  che  ha  le  frotte 
mature.  » 

«  Come  faremo?  »  disse  Renzo ,  un  po' imbrogliato. 

«<  Ecco  :  ci  ho  pensato  io.  Verrò  io  con  voi  ;  e  ho  un  segreto  per 
attirarla,  e  per  incantarla  di  maniera  che  non  s' accolga  di  voi  altri, 
e  possiate  entrare.  La  chiamerò  io ,  e  le  tocclierò  una  corda.... 
vedrete.  » 

<t  Benedetta  voi  !  *>  esclamò  Renzo  :  «  l' ho  sempre  detto  che  siete 
nostro  aiuto  in  tutto.  » 

«  Ma  tutto  questo  non  serve  a  nulla,  »  disse  Agnese,  u  se  non  si 
persuade  costei,  che  si  ostina  a  dire  che  è  peccato.  » 

Renzo  mise  in  campo  anche  lui  la  sua  eloquenza  ;  ma  Lucia  non 
si  lasciava  smovere. 

K  Io  non  so  che  rispondere  a  queste  vostre  ragioni ,  «  diceva  :  «  ma 
vedo  che,  per  far  questa  cosa,  come  dite  voi ,  bisogna  andar  avanti  a 
furia  di  Sotterfugi ,  di  bugie,  di  finzioni.  Ah  Renzo  !  non  abbiam  co- 
minciato cosi.  Io  voglio  esser  vostra  moglie,  >»  e  non  c'era  verso  che 
potesse  proferir  quella  parola ,  e  spiegar  quell'  intenzione ,  senza  fare 
il  viso  rosso  :  «  io  voglio  esser  vostra  moglie,  ma  per  la  strada  diritta, 
col  timor  di  Dio ,  all'altare.  Lasciamo  fare  a  Quello  lassù.  Non  volete 
che  sappia  trovar  Lui  il  bandolo  d' aiutarci,  meglio  che  non  possiamo 
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.far  noi,  con  tutte  codeste  farberie?  E  perchè  far  misteri  al  padre 
Cristoforo?» 

La  disputa  durava  tuttavia,  e  non  pareva  vicina  a  flnire,  quando 
un  calpestio  affrettato  di  sandali,  e  un  rumore  di  tonaca  sbattuta, 
somigliante  a  quello  che  fanno  in  una  vela  allentata  i  soffi  ripetuti  del 
vento,  annunziarono  il  padre  Cristoforo.  Si  chetaron  tutti  -,  e  Agnese 
ebbe  appena  tempo  di  susurrare  all'orecchio  di  Lucia  :  «  bada  bene, 
ve',  di  non  dirgli  nulla.  » 


CAPITOLO  VIL 


Il  padre  Cristoforo  arrivava  nell'attitudine  d'un  buon  capitano 
che,  perduta,  senza  sua  colpa ,  una  battaglia  importante,  afflitto  ma 
Don scoraggito ,  sopra  pensiero  ma  non  sbalordito,  di  corsa  e  non 
in  fuga ,  sì  porta  dove  il  bisogno  Io  chiede ,  a  premunire  i  luoghi 
roioacciati,  a  raccoglier  le  truppe ,  a  dar  nuovi  ordini. 

«La  pace  sia  con  voi,  »  disse,  nell'entrare.  «Non  c'è  nulla  da 
sperare  dall'  uomo  :  tanto  più  bisogna  conQdare  in  Dio  :  e  già  ho 
qualche  pegno  della  sua  protezione.  >» 

Sebbene  nessuno  dei  tre  sperasse  molto  nel  tentativo  del  padre 
Cristoforo,  giacché  il  vedere  un  potente  ritirarsi  da  una  soverchie- 
ria, senza  esserci  costretto ,  e  per  mera  condiscendenza  a  preghiere 
disarmate ,  era  cosa  piuttosto  inaudita  che  rara  ;  nuUadimeno  la  trista 
certezza  fu  un  colpo  per  tutti.  Le  donne  abbassarono  il  capo^  ma 
nell'animo  di  Renzo,  l' ira  prevalse  all'abbattimento.  Quell'annunzio 
lo  trovava  già  amareggiato  da  tante  sorprese  dolorose,  da  tanti  ten- 
tativi andati  a  voto,  da  tante  speranze  deluse,  e,  per  di  più,  esacer- 
bato, in  quel  momento ,  dalle  ripulse  di  Lucia. 

«  Vorrei  sapere ,  »  gridò,  digrignando  i  denti ,  e  alzando  la  voce, 
quanto  non  aveva  mai  fatto  prima  d'allora,  alla  presenza  del  padre 
Cristoforo  5  «  vorrei  sapere  che  ragioni  ha  dette  quel  cane ,  per 
sostenere....  per  sostenere  che  la  mia  sposa  non  dev'essere  la  mia 
sposa.  >» 

«  1^0 vero  Renzo  !  »  rispose  il  frate,  con  una  voce  grave  e  pietosa  » 
e  con  uno  sguardo  che  comandava  amorevolmente  la  pacatezza  :  «  se 
il  potente  che  vuol  commettere  l' ingiustizia  fosse  sempre  obbligato 
a  dir  le  sue  ragioni ,  le  cose  non  anderebbero  come  vanno.  » 

«  Ha  detto  dunque  quel  cane ,  che  non  vuole ,.  perchè  non  vuole?  >» 

«  Non  ha  detto  nemmen  questo,  povero  Renzo!  Sarebbe  ancora 
un  vantaggio  se,  per  commetter  l'iniquità,  dovessero  confessarla 
apertamente.  » 
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«  Ma  qualcosa  ha  dovuto  dire  :  cos*ha  detto  quel  tizzone  d'in-  « 
ferno?» 

n  Le  sue  parole,  io  Tho  sentite,  e  non  te  le  saprei  ripetere.  Le 
parole  dell'iniquo  che  è  forte,  penetrano  e  sfuggono.  Può  adirarsi 
che  tu  mostri  sospetto  di  lui ,  e ,  nello  stesso  tempo,  farti  sentire  che 
quello  di  che  tu  sospetti  è  certo  :  può  insultare  e  chiamarsi  offeso, 
schernire  e  chieder  ragione ,  atterrire  e  lagnarsi ,  essere  sfacciato  e 
irreprensibile.  Non  chieder  più  in  là.  Colui  non  ha  proferito  il  nome 
di  questa  innocente,  né  il  tuo,  non  ha  Ggurato  nemmen  di  conoscervi, 
non  ha  detto  di  pretender  nulla;  ma....  ma  pur  troppo  ho  dovuto 
intendere  eh' è  irremovibile.  Nondimeno,  confidenza  in  Dio!  Voi, 
poverette ,  non  vi  perdete  d'animo  ;  e  tu ,  Renzo....  oh  !  credi  pure, 
ch'io  so  mettermi  ne'  tuoi  panni,  ch'io  sento  quello  che  passa  nel 
tuo  cuore.  Ma ,  pazienza!  È  una  magra  parola ,  una  parola  amara, 
per  chi  non  crede  ;  ma  tu.. .  !  non  vorrai  tu  concedere  a  Dio  un  giorno, 
due  giorni,  il  tempo  che  vorrà  prendere,  per  far  trionfare  la  giusti- 
zìa?  Il  tempo  è  suo  ;  e  ce  n'  ha  promesso  tanto!  Lascia  fare  a  Lui , 
Renzo;  e  sappi....  sappiate  tutti  ch'io  ho  già  in  mano  un  filo,  per 
aiutarvi.  Per  ora ,  non  posso  dirvi  di  più.  Domani  io  non  verrò 
quassù  ;  devo  stare  al  convento  tutto  il  giorno ,  per  voi.  To«  Renzo, 
procura  di  venirci  :  o  se,  per  caso  impensato,  tu  non  potessi,  man- 
date un  uomo  fidato,  un  garzoncello  di  giudizio,  per  mezzo  del  quale 
io  possa  farvi  sapere  quello  che  occorrerà.  Si  fa  buio  ;  bisogna  ch'io 
corra  al  convento.  Fede ,  coraggio;  e  addio.  » 

Detto  questo ,  usci  in  fretta ,  e  se  n'andò,  correndo ,  e  quasi  sal- 
telloni ,  giù  per  quella  viottola  storta  e  sassosa,  per  non  arrivar  tardi 
al  convento,  a  rischio  di  buscarsi  una  buona  sgridata,  o  quel  che  gli 
sarebbe  pesato  ancor  più,  una  penitenza,  che  gì' impedisse,  il  giorno 
dopo ,  di  trovarsi  pronto  e  spedito  a  ciò  che  pot^se  richiedere  il 
bisogno  de'  suoi  protetti. 

«  Avete  sentito  cos'  ha  detto  d' un  non  so  che. .. .  d' un  filo  che  ha, 
per  aiutarci?  »  disse  Lucia.  «  Convien  fidarsi  a  lui  ;  è  un  uomo  che, 
quando  promette  dieci....  » 

«Se  non  c'è  altro....!  »  interruppe  Agnese.  «Avrebbe  dovuto 
parlar  più  chiaro,  o  chiamar  me  da  una  parte,  e  dirmi  cosa  sia 
questo....  » 

«  Chiacchiere  !  la  finirò  io  :  io  la  finirò!  »  interruppe  Renzo,  questa 
volta ,  andando  in  su  e  in  giù  per  la  stanza,  e  con  una  voce,  con  un 
viso,  da  non  lasciar  dubbio  sul  senso  di  quelle  parole. 

«  Oh  Renzo!  »  esclamò  Lucia. 

«  Cosa  volete  dire?  •  esclamò  Agnese. 

H  Che  bisogno  c'è  di  dire?  La  finirò  ib.  Abbia  pur  cento,  mille 
diavoli  nell'anima ,  finalmente  è  di  carne  e  ossa  anche  lui....  » 

«  No ,  no,  per  amor  del  cielo. ...  !  »  cominciò  Lucia  ;  ma  il  pianto 
le  troncò  la  voce. 
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«  Non  son  discorsi  da  farsi ,  neppur  per  burla ,  »  disse  Agnese. 

«  Per  burla?  »  gridò  Renzo,  fermandosi  ritto  in  faccia  ad  Agnese 
seduta ,  e  piantandole  in  faccia  due  occhi  stralunati.  «  Per  burla  !  ve- 
drete se  sarà  burla.  » 

«  Oh  Renzo  !  »  disse  Lucia,  a  stento ,  tra  i  singhiozzi  :  «<  non  v'  ho 
mai  visto  cosi.  ^ 

«  Non  dite  queste  cose ,  per  amor  del  cielo ,  »  riprese  ancora  in 
fretta  Agnese,  abbassando  la  voce.  «  Non  vi  ricordate  quante  braccia 
ha  al  suo  comando  colui?  E  quand'anche...  Dio  liberi!....  contro  i 
poveri  c'è  sempre  giustizia.  » 

«  La  farò  io ,  la  giustizia ,  io  !  È  ormai  tempo.  La  cosa  non  è  facile  : 
lo  so  anch'  io.  Si  guarda  bene ,  il  cane  assassino  :  sa  come  sta  ;  ma 
non  importa.  Risoluzione  e  pazienza....  e  il  momento  arriva.  Si ,  la 
farò  io ,  la  giustizia  :  lo  libererò  io ,  il  paese  :  quanta  gente  mi  bene- 
dirà!.... e  poi  in  tre  salti!....  » 

L'orrore  che  Lucia  senti  di  queste  più  chiare  parole ,  le  sospese  il 
pianto ,  e  le  diede  forza  di  parlare.  Levando  dalle  palme  il  viso  lagri^ 
moso,  disse  a  Renzo,  con  voce  accorata,  ma  risoluta  :  «  non  v'im- 
porta più  dunque  d' avermi  per  moglie.  Io  m' era  promessa  a  un  gio- 
vine che  aveva  il  timor  di  Dio;  ma  un  uomo  che  avesse.-...  Fosse 
al  sicuro  d'ogni  giustizia  e  d'ogni  vendetta,  foss' anche  il  figlio 
del  re....  » 

«  £  bene!  »  gridò  Renzo,  con  un  viso  più  che  mai  stravolto  :  «  io 
non  v'avrò-,  ma  non  v'avrà  né  anche  lui.  Io  qui  senza  di  voi,  e  lui  a 
casa  del....  » 

«  Ah  no!  per  carità,  non  dite  cosi,  non  fate  quegli  occhi  :  no, 
non  posso  vedervi  cosi ,  »  esclamò  Lucia ,  piangendo ,  supplicando, 
con  le  mani  giunte;  mentre  Agnese  chiamava  e  richiamava  il  giovine 
per  nome,  e  gli  palpava  le  spalle,  le  braccia,  le  mani,  per  acquie- 
tarlo. Stette  egli  immobile  e  pensieroso,  qualche  tempo ,  a  contem-- 
piar  quella  faccia  supplichevole  di  Lucia;  poi,  tutt'a  un  tratto,  la 
guardò  torvo,  diede  addietro,  tese  il  braccio  e  l'indice  verso  di  essa, 
e  gridò  :  u  questa  !  si  questa  egli  vuole.  Ha  da  morire  !  » 

«  E  io  che  male  v'ho  fatto,  perchè  mi  facciate  morire?  »  disse 
Lucia,  buttandosegli  ingiriocchioni  davanti. 

«  Voi!  »  rispose,  con  una  voce  ch'esprimeva  un'ira  ben  diversa, 
ma  un'ira  tuttavia  :  «voi!  Che  bene  mi  volete  voi?  Che  prova 
m' avete  data?  Non  v'  ho  io  pregata ,  e  pregala ,  e  pregata  ?  E  voi  : 
no  I  no  !  » 

"Si  si,*»  rispose  precipitosamente  Lucia:  «verrò  dal  curato, 
domani ,  ora ,  se  volete;  verrò.  Tornate  quello  di  prima  ;  verrò.  >» 

«  Me  lo  promettete?  »  disse  Renzo ,  con  una  voce  e  con  un  viso 
divenuto ,  tutt'à  un  tratto ,  più  umano. 

-  Ve  lo  prometto.  »» 

«  Me  l'avete  promesso.  » 
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a  Signore ,  vi  ringrazio  !  »  esclamò  Agnese ,  doppiamente  con- 
tenta. 

In  mezzo  a  quella  sua  gran  collera ,  aveva  Renzo  pensato  di  che 
proGtto  poteva  esser  per  lui  lo  spavento  di  Lucia?  E  non  aveva  ado- 
perato un  po'  d' artìflzio  a  farlo  crescere ,  per  farlo  fruttare?  11  postro 
autore  protesta  di  non  ne  saper  nulla  ;  e  io  credo  che  nemmen 
Renzo  non  lo  sapesse  bene.  Il  fatto  sta  ch'era  realmente  infuriato 
contro  don  Rodrigo ,  e  che  bramava  ardentemente  il  consenso  di 
Lucia  -,  e  quando  due  forti  passioni  schiamazzano  insieme  nel  coor 
d'un  uomo,  nessuno,  neppure  il  paziente,  può  sempre  distinguer 
chiaramente  una  voce  dall'  altra  j  e  dir  con  sicurezza  qual  sia  quella 
che  predomini. 

«  Ve  l'ho  promesso,  »»  rispose  Lucia,  con  un  tono  di  rimprovero 
timido  e  affettuoso  :  «  ma  anche  voi  avevate  promesso  di  non  fare 
scandoli ,  di  rìmettervene  al  padre....  » 

«  Oh  via  !  per  amor  di  chi  vado  in  furia?  Volete  tornare  indietro, 
ora?  e  farmi  fare  uno  sproposito?  » 

<«  No,  no,  »  disse  Lucia ,  cominciando  a  rispaventarsi.  «  Ho  pro- 
messo, e  non  mi  ritiro.  Ma  vedete  voi  come  mi  avete  fatto  promet- 
tere. Dio  non  voglia....  » 

•«  Perchè  volete  far  de'  cattivi  augùri ,  Lucia?  Dio  sa  che  non  fac- 
ciam  male  a  nessuno.  » 

«  Promettetemi  almeno  che  questa  sarà  l' ultima.  » 

«  Ve  lo  prometto,  da  povero  figliuolo.  » 

«  Ma,  questa  volta,  mantenete  poi ,  »  disse  Agnese. 

Qui  r  autore  confessa  di  non  sapere  un'  altra  cosa  :  se  Lucia  fosse, 
in  tutto  e  per  tutto,  malcontenta  d'essere  stata  spinta  ad  acconsen- 
tire. Noi  lasciamo,  come  lui,  la  cosa  in  dubbio. 

Renzo  avrebbe  voluto  prolungare  il  discorso,  e  Gssare,  a  parte  a 
parte ,  quello  che  si  doveva  fare  il  giorno  dopo  ;  ma  era  già  notte,  e 
le  donne  gliel'  augurarono  buona  ;  non  parendo  loro  cosa  conve- 
niente che,  a  quell'ora,  si  trattenesse  più  a  lungo. 

La  notte  però  fu  a  tutt'  e  tre  cosi  buona  come  può  essere  quella 
che  succede  a  un  giorno  pieno  d' agitazione  e  di  guai,  e  che  ne  pre- 
cede uno  destinato  a  un'impresa  importante,  e  d'esito  incerto. 
Renzo  si  lasciò  veder  di  buon'  ora,  e  concertò  con  le  donne,  o  piut* 
tosto  con  Agnese ,  la  grand'  operazione  della  sera,  proponendo  e 
sciogliendo  a  vicenda  difficoltà,  antivedendo  contrattempi ,  e  rico- 
minciando, ora  r  uno  ora  l'altra,  a  descriver  la  faccenda,  comesi 
racconterebbe  una  cosa  fatta.  Lucia  ascoltava  ;  e ,  senza  approvar 
con  parole  ciò  che  non  poteva  approvare  in  cuor  suo ,  prometteva 
di  far  meglio  che  saprebbe. 

u  Anderete  voi  giù  al  conventq ,  per  parlare  al  padre  Cristoforo, 
come  v'  ha  detto  ier  sera  ?  »  domandò  Agnese  a  Renzo. 

«  Le  zucche  I  »  rispose  questo  :  «  sapete  che  diavoli  d 'occhi  ha  il  pa- 
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dre  :  mi  leggerebbe  in  viso ,  come  sur  un  libro ,  che  e'  è  qualcosa  per 
aria  ;  e  se  cominciasse  a  farmi  dell'  interrogazioni,  non  potrei  uscirne 
a  bene.  E  poi,  io  devo  star  qui,  per  accudire  all'affare.  Sarà  meglio 
che  mandiate  voi  qualcheduno.  » 

«  Manderò  Menico.  »» 

«  Va  bene,  »•  rispose  Renzo  ;  e  parti,  per  accudire  air  affare,  come 
aveva  detto. 

Agnese  andò  a  una  casa  vicina,  a  cercar  Menico,  eh'  era  un  ragaz- 
zetto di  circa  dodici  anni ,  sveglio  la  sua  parte  ,  e  che ,  per  via  di 
cugini  e  di  cognati,  veniva  a  essere  un  po'  suo  nipote.  Lo  chiese  ai 
parenti,  come  in  prestito,  per  tutto  quel  giorno,  «  per  un  certo  ser- 
vizio, »  diceva.  Avutulo ,  lo  condusse  nella  sua  cucina ,  gli  diede  da 
colazione ,  e  gli  disse  che  andasse  a  Pescarenico,  e  si  facesse  vedere 
al  padre  Cristoforo ,  il  quale  lo  rimanderebbe  poi,  con  una  risposta , 
quando  sarebbe  tempo.  «  Il  padre  Cristoforo,  quel  bel  vecchio ,  tu 
sai,  con  la  barba  bianca,  quello  che  chiamano  il  santo...  » 

«  Ho  capito,  »  disse  Menico  :  ««  quello  che  ci  accarezza  sempre , 
noi  altri  ragazzi,  e  ci  dà,  ogni  tanto,  qualche  santino.  » 

«  Appunto ,  Menico.  E  se  ti  dirà  che  tu  aspetti  qualche  poco ,  li 
vicino  al  convento,  non  ti  sviare  :  bada  di  non  andar,  con  de'  com- 
pagni, al  lago,  a  veder  pescare,  né  a  divertirli  con  le  reti  attaccate  al 
muro  ad  asciugare,  né  a  far  queli' altro  tuo  giochetto  solito....  » 

Bisogna  saper  che  Menico  era  bravissimo  per  fare  a  rimbalzello  ^ 
e  si  sa  che  tutti,  grandi  e  piccoli,  facciamo  volentieri  le  cose  alle  quali 
abbiamo  abilità  :  non  dico  quelle  sole. 

«  Poh!  zia;  non  son  poi  un  ragazzo.  » 

«  Rene,  abbi  giudizio  ^  e,  quando  tornerai  con  la  risposta...  guarda^ 
queste  due  heWe  parpagliole  nuove  son  per  te.  » 

•»  Datemele  ora ,  ch'é  lo  stesso.  » 

«  No,  no,  tu  le  giocheresti.  Va,  e  portati  bene-,  che  n'avrai  anche 
di  più.  » 

Nel  rimanente  di  quella  lunga  mattinata,  si  videro  certe  novità  che 
misero  non  poco  in  sospetto  l'animo  già  conturbato  delle  donne.  Un 
mendico,  né  rifinito  né  cencioso  come  i  suoi  pari ,  e  con  un  non  so 
che  d'oscuro  e  di  sinistro  nel  sembiante,  entrò  a  chieder  la  carità, 
dando  in  qua  e  in  là  cert' occhiate  da  spione.  Gli  fu  dato  un  pezzo  di 
pane,  che  ricevette  e  ripose,  con  un'indifferenza  mal  dissimulata. 
Sì  trattenne  poi,  con  una  certa  sfacciataggine,  e,  nello  stesso  tempo, 
con  esitazione,  facendo  molte  domande,  alle  quali  Agnese  s' affrettò 
di  risponder  sempre  il  contrario  di  quello  che  era.  Movendosi,  come 
per  andar  via,  6nse  di  sbagliar  l' uscio,  entrò  in  quello  che  metteva 
alla  scala  ,  e  11  diede  un'altra  occhiata  in  fretta ,  come  potè.  Grida- 
togli dietro  :  «  ehi  ehi  !  dove  andate  galantuomo?  di  qua  !  di  qua  !  « 
tornò  indietro,  e  usci  dalla  parte  che  gli  veniva  indicata,  scusandosi, 
con  una  sommissione ,  con  un'  umiltà  affettata,  che  stentava  a  collo- 
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carsi  nei  lineamenti  duri  di  quella  faccia.  Dopo  costui,  conUnuaroiio 
a  farsi  vedere ,  di  tempo  in  tempo ,  altre  strane  figure.  Che  razza 
d'uomini  fossero,  non  si  sarebbe  potuto  dir  facilmente^  ma  non  si 
poteva  creder  neppure  che  fossero  quegli  onesti  viandanti  che  vole- 
van  parere.  Uno  entrava  col  pretesto  di  farsi  insegnar  la  strada  ;  altri , 
passando  davanti  all'uscio,  rallentavano  il  passo,  e  guardavao 
sottocchio  nella  stanza,  a  traverso  il  cortile ,  come  chi  vuol  vedere 
senza  dar  sospetto.  Finalmente ,  verso  il  mezzogiorno ,  quella  fasti- 
diosa processione  fini.  Agnese  s'alzava  ogni  tanto,  attraversava  il 
cortile ,  s' affacciava  all'  uscio  di  strada ,  guardava  a  destra  e  a  sini- 
stra, e  tornava  dicendo  :  «  nessuno  :  »  parola  che  proferiva  con  pia- 
cere, e  che  Lucia  con  piacere  sentiva ,  senza  che  né  l' una  né  l'altn 
ne  sapessero -ben  chiaramente  il  perchè.  Ma  ne  rimase  a  tutt'e  due 
una  non  so  quale  inquietudine,  che  levò  loro ,  e  alla  Ggliuola  prind- 
palmente ,  una  gran  parte  del  coraggio  che  àvevan  messo  in  soto 
per  la  sera. 

Convien  però  che  il  lettore  sappia  qualcosa  di  più  preciso,  intorno 
a  que'  ronzatori  misteriosi  :  e,  per  informarlo  di  tutto ,  dobbiaro  tor- 
nare un  passo  indietro,  e  ritrovar  don  Rodrigo,  che  abbiam  lasciato 
ieri ,  solo  in  una  sala  del  suo  palazzotto ,  al  partir  del  padre  Cri- 
stoforo. 

•  Don  Rodrigo ,  come  abbiam  detto,  misurava  innanzi  e  indietro,  a 
passi  lunghi ,  quella  sala ,  dalle  pareti  della  quale  pendevano  ritratti 
di  famiglia  ,  di  varie  generazioni.  Quando  si  trovava  col  viso  a  una 
parete,  e  voltava,  si  vedeva  in  faccia  un  suo  antenato  guerriero,  te^ 
rore  de'  nemici  e  de'  suoi  soldati ,  torvo  nella  guardatura ,  co'  capelG 
corti  e  ritti ,  co'  baffi  tirati  e  a  punta,  che  sporgevan  dalle  guance, 
col  mento  obliquo  :  ritto  in  piedi  l'eroe,  con  le  gambiere,  co'  cosciali, 
con  la  corazza,  co'  bracciali ,  co'  guanti,  tutto  di  ferro  ;  con  la  destra 
sul  Qanco,  e  la  sinistra  sul  pomo  della  spada.  Don  Rodrigo  lo  gQa^ 
dava  ;  e  quando  gli  era  arrivato  sotto ,  e  voltava ,  ecco  in  faccia  un 
altro  antenato ,  magistrato ,  terrore  de'  litiganti  e  degli  avvocati ,  a 
sedere  sur  una  gran  seggiola  coperta  di  velluto  rosso ,  ravvolto  in 
un'  ampia  toga  nera  :  tutto  nero,  fuorché  un  collare  bianco,  con  due 
larghe  facciole,  e  una  fodera  di  zibellino  arrovesciata  (  era  il  distin- 
tivo de'  senatori,  e  non  lo  porta van  che  l'inverno,  ragion  per  coi 
non  si  troverà  mai  un  ritratto  di  senatore  vestito  d'estate);  macilento, 
con  le  ciglia  aggrottate  :  teneva  in  mano  una  supplica  «  e  pareva  che 
dicesse  :  vedremo.  Di  qua  una  matrona,  terrore  delle  sue  cameriere; 
di  là  un  abate ,  terrore  de'  suoi  monaci  :  tutta  gente  in  somma  che 
aveva  fatto  terrore ,  e  lo  spirava  ancora  dalle  tele.  Alla  presaaza  di 
tali  memorie,  don  Rodrigo  tanto  più  s'arrovellava ,  si  vergognava, 
non  poteva  darsi  pace ,  che  un  frate  avesse  osato  venirgli  addosso, 
con  la  prosopopea  di  Nathan.  Formava  un  disegno  di  vendetta , 
l'abbandonava,  pensava  come  soddisfare  insieme  alla  passione,  e  a 


Digitized  by  LjOOQIC 


CAPITOLO  VII.    *  75 

dò  che  ehiamava  onore;  e  talvolta  (vedete  un  poco!)  sentendosi 
flschiare  ancora  agli  orecchi  quell'esordio  di  profezia,  si  sentiva 
venir,  come  si  dice,  i  bordoni,  e  stava  quasi  per  deporre  il  pensiero 
delle  due  soddisfazioni.  Finalmente ,  per  far  qualche  cosa ,  chiamò 
un  servitore,  e  gli  ordinò  che  lo  scusasse  con  la  compagnia,  dicendo 
ch'era  trattenuto  da  un  affare  urgente.  Quando  quello  tornò  a  riferire 
che  que'  signori  eran  partiti,  lasciando  i  loro  rispetti  :  «<  e  il  conte 
Attilio?  »  domandò^  sempre  camminando,  don  Rodrigo. 

•  È  uscito  con  que'  signori ,  illustrissimo.  » 

«  Bene  :  sei  persone  di  seguito ,  per  la  passeggiata  :  subito.  La 
spada,  la  cappa ,  il  cappello  :  subito.  » 

Il  servitore  parti ,  rispondendo  con  un  inchino*,  e,  poco  dopa, 
tornò,  portando  la  ricca  spada ,  che  il  padrond  si  cinse  \  la  cappa , 
che  si  buttò  sulle  spalle  ;  il  cappello  a  gran  penne,  che  mise  e  inchiodò, 
con  unti  manata ,  fieramente  sul  capo  :  segno  di  marina  torbida.  Si 
mosse,  e,  alla  porta,  trovò  i  sei  ribaldi  tutti  armati,  i  quali,  fatto  ala , 
e  inchinatolo,  gli  andaron  dietro.  Più  burbero ,  più  superbioso,  più 
accigliato  del  solilo ,  usci ,  e  andò  passeggiando  verso  Lecco.  I  con- 
tadini, gli  artigiani,  al  vederlo  venire,  si  ritiravan  rasente  al  muro,  e 
di  li  facevano  scappellate  e  inchini  profondi,  ai  quali  non  rispondeva. 
Come  inferiori,  l'inchinavano  anche  quelli  che  da  questi  eran  detti 
signori  ;  che,  in  que'  contorni,  non  cen'  era  uno  che  potesse,  a  mille 
miglia ,  competer  con  lui,  di  nomer  di  ricchezze,  d'aderenze  e  della 
voglia  di  servirsi  di  tutto  ciò ,  per  istare  al  di  sopra  degli  altri.  E  a 
questi  corrispondeva  con  una  degnazione,  contegnosa.  Quel  giorno 
non  avvenne,  ma  quando  avveniva  che  s' inòontrasse  col  signor 
castellano  spagnolo ,  l'inchino  allora  era  ogalnoente  profondo  dalle 
due  parti;  la  cosa  era  come  tra  due  potentati,  i  quali  non  abbiano 
nuUa  da  spartire  ti*a  loro  -,  ma,  per  convenienza,  fanno  onore  al  grado 
runo  dell'altro.  Per  passare  un  poco  la  mattana,  e  per  contrapporre 
all'inunagine  del  frate  che  gli  assediava  la  fantasia ,  immagini  in  tutto 
diverse,  don  Rodrigo  entrò,  quel  giorno,  in  una  casa,  dove  andava, 
per  il  solito,  molta  gente,  e  dove  fu  ricevuto  con  quella  cordialità 
affaccendata  e  rispettosa,  ch'è  riserbata  agli  uomini  che  si  fanno 
molto  amare  o  molto  temere  \  e,  a  notte  già  fatta,  tornò  al  suo  palaz- 
zotto. Il  conte  Attilio  era  anche  lui  tornato  in  quel  momento  ;  e  fu 
messa  in  tavola  la  cena ,  durante  la  quale,  don  Rodrigo  fu  sempre 
aopra  pensiero ,  e  parlò  poco. 

«Cugino ,  quando  pagate  questa  scommessa?  »  disse  con  un  fare 
di  malizia  e  di  scherno ,  il  conte  Attilio,  appena  sparecchiato,  e  andati 
via  i  servitori. 

•  San  Martino  non  è  ancor  passato.  » 

•  Tant'  è  che  la  paghiate  subito  *,  perchè  passeranno  tutti  i  santi  del 
lunario,  prima  che...  » 

«  Questo  è  quel  che  si  vedrà.  » 
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«  Cugino,  voi  volete  fare  il  politico  ;  ma  io  ho  capito  tutto ,  e  son 
tanto  certo  d'aver  vinta  la  scommessa,  che  son  pronto  a  fame  un* 
altra.  » 

«  Sentiamo.  » 

«Che  il  padre il  padre che  so  io?  quel  frate  in  somma 

v'  ha  convertito.  »• 

«  Eccone  un*  altra  delle  vostre.  *» 

«  Convertito ,  cugino;  convertito ,  vi  dico.  Io  per  me ,  ne  godo. 
Sapete  che  sarà  un  bello  spettacolo  vedervi  tutto  compunto,  e  con 
gli  occhi  bassi  !  E  che  gloria  per  quel  padre  !  Come  sarà  tornato  a 
casa  gonfio  e  pettoruto  !  Non  son  pesci  che  si  piglino  tutti  i  giorni , 
né  con  tutte  le  reti.  Siate  certo  che  vi  porterà  per  esempio;  e,  quando 
anderà  a  far  qualche  missione  un  po'  lontano,  parlerà  de'  fatti 
vostri.  Mi  par  di  sentirlo.  >*  E  qui ,  parlando  col  naso ,  e  accompa- 
gnando le  parole  con. gesti  caricati,  continuò,  in  tono  di  predica  : 
«  in  una  parte  di  questo  mondo,  che,  per  degni  rispetti,  non  nomino, 
viveva,  uditori  carissimi,  e  vive  tuttavia ,  un  cavaliere  scapestrato, 
amico  più  delle  femmine,  che  degli  uomini  dabbene,  il  quale,  avvezzo 
a  far  d'ogni  erba  un  fascio ,  aveva  messo  gli  occhi....  » 

«  Basta ,  basta ,  »  interruppe  don  Rodrigo ,  mezzo  sogghignando , 
e  mezzo  annoiato.  «  Se  volete  raddoppiar  la  scommessa ,  son  pronto 
anch'  io.  » 

•(  Diavolo!  che  aveste  voi  convertito  il  padre  !  » 

«  Non  mi  parlate  di  colui  :  e  in  quanto  alla  scommessa,  san  Martino 
deciderà.  »  La  curiosità  del  conte  era  stuzzicata  ;  non  gli  risparmiò 
interrogazioni,  ma  don  Rodrigo  le  seppe  eluder  tutte ,  rimettendosi 
sempre  al  giorno  della  decisione,  e  non  volendo  comunicare  alla  parte 
avversa  disegni  che  non  erano  né  incamminati ,  né  assolutamente 
fissati. 

La  mattina  seguente,  don  Rodrigo  si  destò  don  Rodrigo.  L'appren- 
sione che  quel  {^errd  un  giorno  gli  aveva  messa  in  corpo ,  era  sva- 
nita del  tutto,  co'  sogni  della  notte;  e  gli  rimaneva  la  rabbia  sola, 
esacerbata  anche  dalla  vergogna  di  quella  debolezza  passeggiera. 
L'immagini  più  recenti  della  passeggiata  trionfale ,  degl' inchini  deiP 
accoglienze,  e* il  canzonare  del  cugino,  avevano  contribuito  non  poco 
a  rendergli  l' animo  antico.  Appena  alzato ,  fece  chiamare  il  Griso. 
—  Cose  grosse,  —disse  tra  sé  il  servitore  a  cui  fu  dato  l'ordine; 
perché  l'uomo  che  aveva  quel  soprannome,  non  era  niente  meno 
che  il  capo  de'  bravi ,  quello  a  cui  s' imponevano  le  imprese  più  ri- 
schiose e  più  inique ,  il  fidatissimo  del  padrone ,  l' uomo  tutto  suo , 
pergratitudine  e  per  interesse.  Dopo  aver  ammazzato  uno,  di  giorno, 
in  piazza,  era  andato  ad  implorar  la  protezione  di  don  Rodrigo  ;.e 
questo,  vedendolo  della  sua  livrea,  l'aveva  messo  al  coperto  da  ogni 
ricerca  della  giustizia.  Cosi,  impegnandosi  a  ogni  delitto  che  gli 
venisse  comandato,  colui  si  era  assicurata  Timpunità  del  primo.  Fter 
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don  Rodrigo ,  l'acquisto  non  era  stato  di  poca  importanza;  perchè 
il  Griso ,  oltre  all'  essere ,  senza  paragone,  il  più  valente  della  fami- 
glia era  anche  una  prova  di  ciò  che  il  suo  padrone  aveva  potuto 
attentar  felicemente  contro  le  leggi-,  di  modo  che  la  sua  potenza  ne 
veniva  ingrandita,  nel  fatto  e  nell'opinione. 

«  Griso  !  »  disse  don  Rodrigo  :  u  in  questa  congiuntura ,  si  vedrà 
quel  che  tu  vali.  Prima  di  domani ,  quella  Lucia  deve  trovarsi  in 
questo  palazzo.  » 

«  Non  si  dirà  mai  che  il  Griso  si  sia  ritirato  da  un  comando  del- 
rillustrissimo  signor  padrone.  » 

«Piglia  quanti  uomini  ti  possono  bisognare,  ordina  e  disponi, 
come  ti  par  meglio  ;  purché  la  cosa  riesca  a  buon  Gne.  Ma  bada  sopra 
tutto,  che  non  le  sia  fatto  male.  » 

«  Signore ,  un  po'  di  spavento,  perchè  la  non  faccia  troppo  stre- 
pito.... non  si  potrà  far  di  meno.  » 

«Spavento....  capisco....  è  inevitabile.  Ma  non  le  si  torca  un 
capello  ;  e  sopra  tutto ,  le  si  porti  rispetto  in  ogni  maniera.  Hai 
inteso?  » 

«  Signore,  non  sì  può  levare  un  fiore  dalla  pianta ,  e  portarlo  a  vos- 
signoria ,  senza  toccarlo.  Ma  non  si  farà  che  il  puro  necessario.  » 
«Sotto  la  tua  sicurtà.  E....  come  farai?  » 
«  Ci  stavo  pensando,  signore.  Siam  fortunati  che  la  casa  è  in  fondo 
al  paese.  Abbiam  bisogno  d'un  luogo  per  andarci  a  postare  :  e  ap- 
punto c'è ,  poco  distante  di  là ,  quel  casolare  disabitato  e  solo ,  in 
mezzo  ai  campi,  quella  casa...  vossignoria  non  saprà  niente  di  queste 
cose...  una  casa  che  bruciò,  pochi  anni  sono,  e  non  hanno  avuto  da- 
nari da  riattarla,  e  1'  hanno  abbandonata,  e  ora  ci  vanno  le  streghe  : 
ma  non  è  sabato,  e  me  ne  rìdo.  Questi  villani,  che  son  pieni  d'ubbie, 
non  ci  bazzicherebbero,  in  nessuna  notte  della  settimana ,  per  tutto 
l'oro  del  mondo  :  sicché  possiamo  andare  a  fermarci  là,  con  sicu- 
rezza che  nessuno  verrà  a  guastare  i  fatti  nostri.  » 
«Va  bene?  e  poi?» 

Qui,  il  Griso  a  proporre,  don  Rodrigo  a  discutere,  finché  d'accordo 
ebbero  concertata  la  maniera  di  condurre  a  fine  l'impresa,  senza  che 
rimanesse  traccia  degli  autori ,  la  maniera  anche  di  rivolgere ,  con 
falsi  indizi ,  i  sospetti  altrove ,  d' impor  silenzio  alla  povera  Agnese, 
d'incutere  a  Renzo  tale  spavento,  da  fargli  passare  il  dolore,  e  il 
pensiero  di  ricorrere  alla  giustizia,  e  anche  la  volontà  di  lagnarsi; 
e  tutte  r  altre  bricconerie  necessarie  alla  riuscita  della  bricconeria 
principale.  Noi  tralasciamo  di  riferir  que'  concerti ,  perchè ,  come  il 
lettore  vedrà,  non  son  necessari  all'intelligenza  della  storia;  esiam 
contenti  anche  noi  di  non  doverlo  trattener  più  lungamente  a  sentir 
parlamentare  que'  due  fastidiosi  ribaldi.  Basta  che ,  mentre  il  Griso 
se  D'andava,  per  metter  mano  all'esecuzione,  don  Rodrigo  lo 
richiamò,  e  gli  disse  :  «  senti  :  se  per  caso ,  quel  tanghero  temerario 
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vi  desse  neir  unghie  questa  sera,  non  sari  male  che  gli  sia  dato  uli- 
dpataineiìte  un  baon  ricordo  sulle  spalle.  Cod,  V  ordine  che  gli  verri 
intimato  domani  di  stare  zitto,  farà  più  siciu*amente  l'effetto.  Ma  non 
l'andate  a  cercare,  per  non  guastare  quello  che  più  importa:  tu 
m' hai  inteso.  » 

«  L41SCÌ  fare  a  me ,  >»  rispose  il  Griso ,  inchinandosi ,  con  un  atto 
d' ossequio  e  di  millanterìa  ;  0  se  n'  andò.  La  mattina  fu  spesa  in  giri, 
per  riconoscere  il  paese.  Quel  falso  pezzente  che  s'era  inoltrato  a 
quel  modo  nella  povera  casetta ,  non  era  altro  che  il  Griso ,  il  quale 
veniva  per  levarne  a  occhio  la  pianta  :  i  falsi  viandanti  eran  suoi 
ribaldi ,  ai  quali ,  per  operare  sotto  ì  suoi  ordini ,  bastava  una  cogni- 
zione più  superficiale  del  luogo.  E,  fatta  la  scoperta,  non  s'eran  più 
lasciati  vedere,  per  non  dar  troppo  sospetta 

Tornati  che  furon  tutti  ai  palazzotto ,  il  Griso  rese  conto ,  e  Gssò 
definitivamente  il  disegno  dell'impresa  ;  assegnò  le  partì,  diede  istru- 
zioni. Tutto  ciò  non  si  potè  fare,  senza  che  quel  vecchio  servitore,  il 
quale  stava  a  occhi  aperti,  e  a  orecchi  tesi,  s' accorgesse  che  qualche 
gran  cosa  si  macchinava.  À  forza  di  stare  attento  e  di  domandare; 
accattando  una  mezza  notizia  di  qua,  una  mezza  di  li,  commentando 
Ira  sé  una  parola  oscura,  interpretando  un  andare  misterioso,  tanto 
fece,  che  venne  in  chiaro  di  ciò  che  sì  doveva  eseguir  quella  notte. 
Ma  quando  ci  fu  riuscito,  essa  era  gii  poco  lontana,  e  gii  una  pìccola 
vanguardia  di  bravi  era  andata  a  imboscarsi  in  quel  casolare  diroc- 
cato. Il  povero  vecchio ,  quantunque  sentisse  bene  a  che  rischioso 
giuoco  giocava,  e  avesse  anche  paura  di  portare  il  soccorso  di  Pisa, 
pure  non  volle  mancare  :  usci,  con  la  scusa  di  prendere  un  po'  d'aria, 
e  s'incamminò  in  fretta  io  fretta  al  convento,  per  dare  al  padre  Cri- 
stoforo r  avviso  promesso.  Poco  dopo ,  si  mossero  gli  altri  bravi ,  e 
discesero  spicciolati,  per  non  parere  una  compagnia  :  il  Griso  venne 
dopo  ;  e  non  rimase  indietro  cbe  una  bussola ,  la  quale  doveva  esser 
portala  al  casolare,  a  sera  inoltrata  ;  come  fu  fatto.  Radunati  che  fu- 
rono in  quel  luogo,  il  Griso  spedi  tre  di  coloro  all'osteria  del  pae- 
setto  :  uno  che  si  mettesse  suU'  uscio ,  a  osservar  ciò  che  accadesse 
nella  strada ,  e  a  veder  quando  tutti  gli  abitanti  fossero  ritirati  :  gli 
altri  due  che  stessero  dentro  a  giocare  e  a  bere,  come  dilettanti  ;  e 
attendessero  intanto  a  spiare  se  qualche  cosa  da  spiare  ci  fosse.  Egli, 
col  grosso  della  truppa ,  rimase  nell'agguato  ad  aspettare. 

Il  povero  vecchio  trottava  ancora  -,  i  tre  esploratori  arrivavano  al 
loro  posto  ;  il  sole  cadeva  ;  quando  Renzo  entrò  dalle  donne,  e  disse  : 
«  Tonio  e  Gervaso  m'aspettan  fuori  :  vo  con  loro  all'osteria,  a  man- 
giare un  boccone;  e ,  quando  soneri  l'ave  maria ,  verremo  a  pren- 
dervi. Su,  coraggio ,  Lucia  !  tutto  dipende  da  un  momento.  »  Lacia 
sospirò,  e  ripetè  :  «  coraggio,  »  con  una  voce  che  smentiva  la  parola. 

Quando  Renzo  e  i  due  compagni  giunsero  all'  osteria,  vi  trovaroo 
quel  tale  gii  piantato  in  sentinella ,  che  ingombrava  mezzo  il  vano 
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della  porta ,  appoggiato  con  la  aebiena  a  uno  atipite ,  con  le  braccia 
iocrociate  sui  petto  ;  e  guardava  e  riguardava,  a  destra  e  a  sinistra, 
facendo  lampeggiare  ora  il  bianco ,  ora  il  nero  di  due  occhi  grifagni. 
(In  berretto  piatto  di  velluto  chermisi,  messo  storto,  gli  copriva  la 
metà  del  ciuffo,  che ,  dividendosi  sur  una  frojite  fosca,  girava,  da  una 
parte  e  dall'altra,  sotto  gli  orecchi,  e  terminava  in  trecce,  fermate 
con  un  -pettine  sulla  nuca.  Teneva  sospeso  in  una  mano  un  grosso 
randello; arme  pn^riamente ,  non  ne  portava  in  vista;  ma,  solo  a 
guardargli  in  viso ,  anche  un  fanciullo  avrebbe  pensato  che  doveva 
averne  sotto  quante  ce  ne  poteva  stare.  Quando  Renzo,  ch'era 
innanzi  agli  altri,  fu  li  per  entrare,  colui,  senza  scomodarsi,  lo  guardò 
fisso  fisso  ;  ma  il  giovine,  intento  a  schivare  ogni  questione,  come 
saole  ognuno  che  abbia  un'  impresa  scabrosa  alle  mani,  non  fece  vista 
d'accorgersene,  non  disse  neppure  :  fatevi  in  là  ;  e,  rasentando  l'altro 
stipite,  passò  per  isbieco,  col  fianco  innanzi,  per  l' apertura  lasciata  da 
qoeila  cariatide.  I  due  compagni  dovettero  far  la  stessa  evoluzione, 
se  vollero  entrare.  Entrati,  videro  gli  altri,  de' quali  aveva  già  sentita 
la  voce,  cioè  que'  due  bravacci ,  che  seduti  a  un  canto  della  tavola , 
giocavano  alla  mora,  gridando  tutl'  e  due  insieme  (  li,  è  il  giuoco  che 
k)  richiede) ,  e  mescendosi  or  l' uno  or  V  altro  da  bere ,  con  un  gran 
fiasco  ch'era  tra  loro.  Questi  pure  guardaron  fisso  la  nuova  compa- 
gnia ;  e  un  de'  due  specialmente,  tenendo  una  mano  in  aria,  con  tre 
ditacci  tesi  e  allargati,  e  avendo  la  bocca  ancora  aperta,  per  un  gran 
«  sei  «  che  n'  era  scoppiato  fuori  in  quel  momento ,  squadrò  Renzo  da 
capo  a  piedi  ;  poi  diede  d' occhio  al  compagno ,  poi  a  quel  dell'  uscio, 
che  rispose  con  un  cenno  del  capo  Renzo  insospettito  e  incerto  guar- 
dava  ai  suoi  due  convitati ,  come  se  volesse  cercare  ne'  loro  aspetti 
un'interpretazione  di  tutti  que'  segni  :  ma  i  loro  aspetti  non  indica- 
vano altro  che  un  buon  appetito.  L' oste  guardava  in  viso  a  lui,  come 
per  aspettar  gli  ordini  :  egli  lo  fece  venir  con  sé  in  una  stanza  vicina, 
e  ordinò  da  cena. 

«  Chi  sono  que'  forestieri  ?  »  gli  domandò  poi  a  voce  bassa,  quando 
quello  tornò,  con  una  tovaglia  grossolana  sotto  il  braccio ,  e  un  fiasco 
in  mano. 
«  Non  li  conosco,  »»  rispose  l' oste,  spiegando  la  tovaglia. 
«  Come  ?  né  ancbe  uno  ?  » 

«  Sapete  bene ,  »  rispose  ancora  colui ,  stirando ,  con  tutt'e  due  le 
mani,  la  tovaglia  sulla  tavola,  «  che  la  prima  regola  del  nostro  me- 
stiere, è  di  non  domandare  i  fatti  degli  altri  :  tanto  che,  fin  le  nostre 
donne  non  son  curiose.  Si  starebbe  freschi,  con  tanta  gente  che  va  e 
viene  :  è  sempre  un  porto  di  mare  :  quando  le  annate  son  ragione- 
voli ,  voglio  dire  :  ma  stiamo  allegri ,  che  tornerà  il  buon  tempo.  A 
noi  basta  che  gli  avventori  siano  galantuomini  :  chi  siano  poi,  o  chi 
non  siano,  non  fa  niente.  E  ora  vi  porterò  un  piatto  di  polpette,  che 
le  simili  non  le  avete  mai  mangiate.  >» 
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«  Come  potete  sapere....?  >•  ripigliava  Renzo  ;  ma  Toste,  già  avviato 
alla  cucina,  seguitò  la  sua  strada.  E  li,  mentre  prendeva  11  trarne  delle 
polpette  summentovate,  gli  s'accostò  pian  piano  quel  bravaccio  che 
aveva  squadrato  il  nostro  giovine,  e  gli  disse  sottovoce  :  «  Chi  sono 
que'  galantuomini  ?  >» 

«  Buona  gente  qui  del  paese,  »  rispose  Toste,  scodellando  le  pol- 
pette nel  piatto. 

«  Va  bene;  ma  come  si  chiamano?  chi  sono!  insistette  colui,  con 
voce  alquanto  sgarbata. 

«  Uno  si  chiama  Renzo,  »  rispose  Toste,  pur  sottovoce  :  «  un  buon 
giovine,  assestato  ;  filatore  di  seta,  che  sa  bene  il  suo  mestiere.  L'altro 
è  un  contadino  che  ha  nome  Tonio  :  buon  camerata ,  allegro  :  pec- 
cato che  n'abbia  pochi;  che  gli  spenderebbe  tutti  qui.  L'altro  è  un 
sempliciotto,  che  mangia  però  volentieri,  quando  gliene  danno.  Con 
permesso.  » 

E,  con  uno  sgambetto,  usci  tra  il  fornello  e  T  interrogante  ;  e  andò 
a  portare  il  piatto  a  chi  si  doveva.  «  Come  potete  sapere,  »  riattaccò 
Renzo,  quando  lo  vide  ricomparire,  «  che  siano  galantuomini,  se  non 
li  conoscete?  » 

«  Le  azioni,  caro  mio  :  Tuomo  si  conosce  alT azioni.  Quelli  che 
bevono  il  vino  senza  criticarlo,  che  pagano  il  conto  senza  tirare,  che 
non  metton  su  lite  con  gli  altri  avventori ,  e  se  hanno  una  coltellata 
da  consegnare  a  uno,  lo  vanno  ad  aspettar  fuori,  e  lontano  dalT  oste- 
ria, tanto  che  il  povero  oste  non  ne  vada  di  mezzo,  quelli  sono  i  ga- 
lantuomini. Però,  se  si  può  conoscer  la  gente  bene,  come  si  cono- 
sciamo tra  noi  quattro,  è  meglio.  E  che  diavolo  vi  vien  voglia  di  saper 
tante  cose,  quando  siete  sposo ,  e  dovete  aver  tutt' altro  in  testa?  e 
con  davanti  queUe  polpette ,  che  farebbero  risuscitare  un  morto.  • 
Cosi  dicendo ,  se  ne  tornò  in  cucina. 

Il  nostro  autore,  osservando  al  diverso  modo  die  teneva  costui  nel 
soddisfare  alle  domande,  dice  eh'  era  un  uomo  cosi  fatto,  che,  in  tutti 
i  suoi  discorsi,  faceva  professione  d'esser  molto  amico  de'  galantuo- 
mini in  generale;  ma,  in  atto  pratico ,  usava  molto  maggior  compia- 
cenza con  quelli  che  avessero  riputazione  o  sembianza  di  birboni.  Che 
carattere  singolare!  eh? 

La  cena  non  fu  molto  allegra.  I  due  convitati  avrebbero  voluto 
godersela  con  tutto  loro  comodo  ;  ma  T  invitante,  preoccupato  di  ciò 
che  il  lettore  sa,  e  infastidito,  e  anche  un  po' inquieto  del  contegno 
strano  di  quegli  sconosciuti,  non  vedeva  Torà  d'andarsene.  Si  par- 
lava sottovoce,  per  causa  loro  ;  ed  eran  parole  tronche  e  svogliate. 

«(  Che  bella  cosa,  >•  scappò  fuori  di  punto  in  bianco  Gervaso,  «  che 
Renzo  voglia  prender  moglie,  e  abbia  bisogno..!  »  Renzo  gli  fece  uo 
viso  brusco.  «  Vuoi  stare  zitto ,  bestia?  »  gli  disse  Tonio,  accompa- 
gnando il  titolo  con  una  gomitata.  La  conversazione  fu  sempre  più 
fredda,  Gno  alla  Gne.  Renzo,  stando  indietro  nel  mangiare,  come  nel 
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bere,  attese  a  mescere  ai  due  testimoni,  con  discrezione,  in  maniera 
di  dar  loro  un  po'  di  brio ,  senza  farli  uscir  di  cervello.  Sparecchiato, 
pagato  li  conto  da  colui  che  aveva  fatto  men  guasto,  dovettero  tutti 
e  tre  passar  novamente  davanti  a  quelle  facce,  le  quali  tutte  si  volta- 
rono a  Renzo,  come  quand'era  entrato.  Questo,  fatti  eh' ebbe  pochi 
passi  fuori  dell'osteria,  si  voltò  indietro,  e  vide  che  i  due  che  aveva 
lasciati  seduti  in  cucina,  lo  seguitavano  :  si  fermò  allora^  co' suoi  com- 
pagni, come  se  dicesse  :  vediamo  cosa  voglion  da  me  costoro.  Ma  i 
due,  quando  s'accorsero  d'essere  osservati,  si  fermarono  anch'essi, 
si  parlaron  sottovoce,  e  tornarono  indietro.  Se  Renzo  fosse  stato  tanto 
vicino  da  sentir  le  loro  parole ,  gli  sarebbero  parse  molto  strane. 
«  Sarebbe  però  un  bell'onore,  senza  contar  la  mancia,  »  diceva  uno 
de' malandrini,  «  se,  tornando  al  palazzo,  potessimo  raccontare  d'aver- 
gli spianate  le  costole  in  fretta  in  fretta,  e  cosi  da  noi  ^  senza  che  il 
signor  Griso  fosse  qui  a  regolare.  » 

«  E  guastare  il  negozio  principale!  »  rispondeva  l'altro.  «  Ecco  : 
s'è  avvisto  di  qualche  cosa  -,  si  ferma  a  guardarci.  Ih  !  se  fosse  più 
tardi  !  Torniamo  indietro,  per  non  dar  sospetto.  Vedi  che  vien  gente 
da  tutte  le  parti  :  lasciamoli  andar  tutti  a  pollaio.  » 

C'^ra  in  fatti  quel  brulichio,  quel  ronzio  che  si  sente  in  un  villag- 
gio, sulla  sera,  e  che,  dopo  pochi  momenti,  dà  luogo  alla  quiete 
solenne  della  notte.  Le  donne  venivan  dal  campo,  portandosi  in  collo 
i  bambini,  e  tenendo  per  la  mano  i  ragazzi  più  grandini,  ai  quali  face- 
van  dire  le  divozioni  delia  sera;  venivan  gli  uomini,  con  le  vanghe, 
e  con  le  zappe  sulle  spalle.  All'aprirsi  degli  usci,  si  vedevan  luccicare 
qua  e  là  i  fuochi  accesi  per  le  povere  cene  :  si  sentiva  nella  strada 
barattare  i  saluti,  e  qualche  parola,  sulla  scarsità  della  raccolta,  e  sulla 
miseria  dell'  annata  -,  e  più  delle  parole,  si  sentivano  i  tocchi  misurati 
e  sonori  della  campana,  che  annunziava  il  Qnir  del  giorno.  Quando 
Renzo  vide  che  i  due  indiscreti  s'eran  ritirati ,  continuò  la  sua  strada 
nelle  tenebre  crescenti,  dando  sottovoce  ora  un  ricordo,  ora  un  altro, 
ora  air  uno ,  ora  all'  altro  fratello.  Arrivarono  alla  casetta  di  Lucia , 
ch'era  già  notte. 

Tra  il  primo  pensiero  d'una  impresa  terribile,  e  l'esecuzione  di 
essa, \ ha  detto  un  barbaro  che  non  era  privo  d'ingegno)  l'intervallo 
è  un  sogno ,  pieno  di  fantasmi  e  di  paure.  Lucia  era ,  da  molte  ore , 
nell'angosce  d'un  tal  sogno  :  e  Agnese,  Agnese  medesima,  l'autrice 
del  consìglio,  stava  sopra  pensiero,  e  trovava  a  stento  parole  per  rin- 
corare la  figlia.  Ma,  al  momento  di  destarsi,  al  momento  cioè  di  dar 
principio  all'opera,  l'animo  si  trova  tutto  trasformato.  Al  terrore  e 
al  coraggio  che  vi  contrastavano,  succede  un  altro  terrore  e  un  altro 
coraggio  :  l' impresa  s' affaccia  alla  mente,  come  una  nuova  appari- 
zione :  ciò  che  prima  spaventava  di  più,  sembra  talvolta  divenuto 
agevole  tutt^  a  un  tratto  :  talvolta  comparisce  grande  l' ostacolo  a  cui 
s'era  appena  badato;  l'immaginazione  dà  indietro  sgomentata  ;  le 
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membra  par  che  ricusino  d' ubbidire  ;  e  il  cuore  manca  alle  promesse 
che  aveva  fatte  con  più  sicurezza.  Al  picchiare  sommesso  di  Renzo, 
Lucia  fu  assalita  da  tanto  terrore,  che  risolvette,  in  quel  momento, 
di  soffrire  ogni  cosa,  di  star  sempre  divisa  da  lui,  piuttosto  ch'ese- 
guire quella  risoluzione  ;  ma  quando  si  fu  fatto  vedere,  ed  ebbedetlo: 
«  son  qui,  andiamo;  »  quando  tutti  si  mostraron  pronti  ad  avviarsi, 
senza  esitazione,  come  a  cosa  stabilita,  irrevocabile  j  Lucia  non  ebbe 
tempo  né  forza  di  far  difficoltà,  e,  come  strascinata,  prese  tremando 
un  braccio  della  madre ,  un  braccio  del  promesso  sposo ,  e  si  mosse 
con  la  brigata  avventuriera. 

Zitti  zitti ,  nelle  tenebre ,  a  passo  misurato ,  usciron  daUa  casetta, 
e  preser  la  strada  fuori  del  paese.  La  più  corta  sarebbe  stata  d'attra- 
versarlo :  che  s'andava  diritto  alla  casa  di  doi^  Abbondio^  ma  scel- 
sero quella,  per  non  esser  visti.  Per  viottole,  tra  gli  orti  e  i  campi, 
arrivaron  vicino  a  quella  casa,  e  li  si  divisero.  I  due  promessi  rimaser 
nascosti  dietro  l'angolo  di  essa;  Agnese  con  loro,  ma  un  pò*  più 
innanzi,  per  accorrere  in  tempo  a  fermar  Perpetua,  e  a  impadro- 
nirsene; Tonio,  con  lo  scempiato  di  Gervaso,  che  non  sapeva  far 
nulla  da  sé,  e  senza  il  quale  non  si  poteva  far  nulla,  s'affacciaroQ 
bravamente  alla  porta ,  e  picchiarono. 

«  Chi  è,  a  quest'ora?  »  gridò  una  voce  dalla  finestra,  che  s'aprì  in 
quel  momento  :  era  la  voce  di  Perpetua.  «  Ammalati  non  ce  n'è, 
ch'io  sappia.  È  forse  accaduta  qualche  disgrazia?  » 

«  Son  io,  >»  rispose  Tonio,  «  con  mio  fratello,  che  abbiam  bisogno 
di  parlare  al  signor  curato.  « 

«(  È  ora  da  cristiani  questa?  »  disse  bruscamente  Perpetua.  «  Cbe 
discrezione?  Tornate  domani.  » 

»  Sentite  :  tornerò  o  non  tornerò  :  ho  riscosso  non  so  che  danari, 
e  venivo  a  saldar  quel  debituccio  che  sapete  :  aveva  qui  venticinque 
belle  berlinghe  nuove  ;  ma  se  non  si  può ,  pazienza  :  questi,  so  come 
spenderli,  e  tornerò  quando  n'abbia  messi  insieme  degli  altri.  » 

«  Aspettale,  aspettate  :  vo  e  torno.  Ma  perchè  venire  a  quest'ora?  » 

«  Gli  ho  ricevuti,  anch'io,  poco  fa  ;  e  ho  pensato,  come  vi  dico,''che, 
se  li  tengo  a  dormir  con  me ,  non  so  di  che  parere  sarò  domattina. 
Però ,  se  l'ora  non  vi  piace ,  non  so.  che  dire  :  per  me,  son  qui  ;  e  se 
non  mi  volete,  me  ne  vo.  » 

»  No,  no,  aspettate  un  momento  :  torno  con  la  risposta.  » 

Cosi  dicendo,  richiuse  la  finestra.  A  questo  punto,  Agnese  si  staccò 
dai  promessi,  e,  detto  sottovoce  a  Lucia  :  «  coraggio;  è  un  raoroenCo; 
è  come  farsi  cavar  un  dente,  »  si  riunì  ai  due  fratelli,  davanti 
all'uscio  ;  e  si  mise  a  ciarlare  con  Tonio,  in  maniera  che  Perpetua, 
venendo  ad  aprire,  dovesse  credere  che  si  fosse  abbattuta  li  a  caso, 
e  che  Tonio  l'avesse  trattenuta  un  momento. 
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Carneade!  Chi  era  costui?  — ruminava  tra  sé  don  Abbondio 
seduto  sul  suo  seggiolone,  in  una  stanza  del  piano  superiore,  con  un 
libricciolo  aperto  davanti,  quando  Perpetua  entrò  a  portargli  T im- 
basciata.—  Carneade!  questo  nome  mi  par  bene  d'averlo  letto  o 
sentito;  doveva  essere  un  uomo  di  studio,  un  letteratone  del  tempo 
antico  :  è  un  nome  di  quelli  ;  ma  chi  diavolo  era  costui  ?  —  Tanto  il 
pover  uomo  era  lontano  da  prevedere  che  burrasca  gli  si  addensasse 
sul  capo  ! 

Bisogna  sapere  che  don  Abbondio  si  dilettava  di  leggere  un  po- 
chino ogni  giorno  ;  e  un  curato  suo  vicino,  che  aveva  un  po'  di  libre- 
ria ,  gli  prestava  un  libro  dopo  T  altro ,  il  primo  che  gli  veniva  alle 
mani.  Quello  su  cui  meditava  in  quel  momento  don  Abbondio,  con- 
valescente della  febbre  dello  spavento ,  anzi  più  guarito  (quanto  alla 
febtNre)  che  non  volesse  lasciar  credere,  era  un  panegirico  in  onore 
di  san  Carlo ,  détto  con  molta  enfasi ,  e  udito  con  molta  anunira- 
zione  nel  duomo  di  Milano ,  due  anni  prima.  U  santo  v'era  parago- 
nato ,  per  l'amore  allo  studio,  ad  Archimede  ;  e  fin  qui  don  Abbon- 
dio non  trovava  inciampo-,  perchè  Archimede  ne  ha  fatte  di  cosi 
curiose,  ha  fatto  dir  tanto  di  sé,  che,  per  saperne  qualche  cosa, 
non  c'è  bisogno  d' un'  erudizione  molto  vasta.  Ma,  dopo  Archimede, 
l'oratore  chiamava  a  paragone  anche  Carneade  :  e  li  il  lettore  era 
rimasto  arrenato.  In  quel  momento  entrò  Perpetua  ad  annunziar  la 
visita  di  Tonio. 

u  A  quest'  ora?  »  disse  anche  don  Abbondio,  com'  era  naturale. 

«  Cosa  vuole?  Non  hanno  discrezione  :  ma  se  non  lo  piglia  al 
volo....  » 

M  Già  :  se  non  lo  piglio  ora ,  chi  sa  quando  lo  potrò  pigliare  ! 
Fatelo  venire...  Ehi  !  ehi  !  siete  poi  ben  sicura  che  sia  proprio  lui?  »• 

«  Diavolo  !  >»  rispose  Perpetua,  e  scese  -,  apri  l'uscio,  e  disse  «  dove 
siete?  «  Tonio  si  fece  vedere-,  e,  nello  stesso  tempo,  venne  avanti 
anche  Agnese,  e  salutò  Perpetua  per  nome. 

«  Buona  sera,  Agnese,  »»  disse  Perpetua  :  «  di  dove  si  viene,  a 
quest'ora?  »» 

«  Vengo  da....  »  e  nominò  un  paesetto  vicino.  «  E  se  sapeste....  »• 
continuò  :  «  mi  son  fermaU  di  più ,  appunto  in  grazia  vostra.  » 

.«Oh  perchè?  »  domandò  Perpetua-,  e  voltandosi  a'  due  fratelli, 
«  entrate,  »  disse ,  «  che  vengo  anch'io.  »» 
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«  Perchè,  »  rispose  Agnese,  «<  una  donna  di  quelle  che  non  sanno 
le  cose,  e  voglion  parlare....  credereste?  s'ostinava  a  dire  che  voi 
non  vi  siete  maritata  con  Beppe  Suola  vecchia ,  né  con  Anselmo  Lun- 
ghigna,  perchè  non  v'  hanno  voluta.  Io  sostenevo  che  siete  slata  voi 
che  gli  avete  rifiutati,  Tuno  e  Taltro....  » 

«  Sicuro.  Oh  la  bugiarda!  la  bugiardona!  Chi  è  costei?  » 

u  Non  me  Io  domandate ,  che  non  mi  piace  metter  male.  » 

u  Me  lo  direte,  me  V  avete  a  dire  :  oh  la  bugiarda  !  » 

«  Basta....  ma  non  potete  credere  quanto  mi  sia  dispiaciuto  di  non 
saper  bene  tutta  la  storia ,  per  confonder  colei.  » 

«  Guardate  se  si  può  inventare^  a  questo  modo  !  »  esclamò  di  dooyo 
Perpetua  ;  e  riprese  subito  :  «  in  quanto  a  Beppe ,  tutti  sanno,  e 
hanno  potuto  vedere....  Ehi ,  Tonio  !  accostate  l' uscio,  e  salite  pure, 
che  vengo.  »  Tonio,  di  dentro,  rispose  di  si;  e  Perpetua  continuò  la 
sua  narrazione  appassionata. 

In  faccia  air  uscio  di  don  Abbondio,  s' apriva,  tra  due  casipole,  una 
stradetta,  che,  finite  quelle,  voltava  in  un  campo.  Agnese  vi  s'avviò, 
come  se  volesse  tirarsi  alquanto  in  disparte ,  per  parlar  più  libera- 
mente ;  e  Perpetua  dietro.  Quand'  ebbero  voltato,  e  furono  in  luogo, 
donde  non  si  poteva  più  veder  ciò  che  accadesse  davanti  alla  casa  di 
don  Abbondio ,  Agnese  tossi  forte.  Era  il  segnale  :  Renzo  lo  senti, 
fece  coraggio  a  Lucia ,  con  una  stretta  di  braccio  ;  e  tutt'  e  due,  io 
punta  di  piedi ,  vennero  avanti ,  rasentando  il  muro,  z^tti  zitti  ;  arri- 
varono air  uscio,  lo  spinsero  adagino  adagino  ;  cheti  e  chinati,  eotra- 
ron  neir  andito,  dov'  erano  i  due  fratelli,  ad  aspettarli.  Renzo  accostò 
di  nuovo  l'uscio  pian  piano-,  e  tutt'e  quattro  su  per  le  scale,  non 
facendo  rumore  neppur  per  uno.  Giunti  sul  pianerottolo ,  i  due  fra- 
teUi  s' avvicinarono  all'  uscio  della  stanza,  ch'era  di  fianco  alla  scala  ; 
gli  sposi  si  strinsero  ai  muro. 

«  Deo  gralias,  >»  disse  Tonio ,  a  voce  chiara. 

«  Tonio ,  eh?  Entrate,  »»  rispose  la  voce  di  dentro. 

Il  chiamato  apri  l'uscio,  appena  quanto  bastava  per  poter  passar 
lui  e  il  fratello,  a  un  per  volta.  La  striscia  di  luce,  che  usci  d'improv- 
viso per  quella  apertura,  e  si  disegnò  sul  pavimento  oscuro  del  pia- 
nerottolo ,  fece  riscoter  Lucia ,  come  se  fosse  scoperta.  Entrati  i  fra- 
telli, Tonio  si  tirò  dietro  l'uscio  :  gli  sposi  rimasero  immobili  nelle 
tenebre,  con  l'orecchie  tese,  tenendo  il  fiato  :  il  rumore  più  forte 
era  il  martellar  che  faceva  il  povero  cuore  di  Lucia. 

Dòn  Abbondio  stava ,  come  abbiam  detto ,  sur  una  vecchia  seg- 
giola, ravvolto  in  una  vecchia  zimarra,  con  in  capo  una  vecchia  papa- 
Kna ,  che  gli  faceva  cornice  intorno  alla  faccia ,  allume  scarso  d'una 
piccola  lucerna.  Due  folte  ciocche  di  capelli ,  che  gli  scappavano  ftior 
della  papalina ,  due  folti  sopraccigli ,  due  folti  baffi ,  un  folto  pizzo, 
lutti  canuti ,  e  sparsi  su  quella  faccia  bruna  e  rugosa,  potevano  asso- 
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migliarsi  a  cespugli  coperti  di  neve,  sporgenti  da  un  dirupo,  al  chiaro 
di  luna« 

«  Ah  !  ah  !  »  fu  il  suo  saluto ,  mentre  si  levava  gli  occhiali ,  e  li 
riponeva  nel  librìcciolo. 

«  Dirà  il  signor  curato,  che  son  venuto  tardi,  n  disse  Tonio,  inchi- 
Dandosi ,  come  pure  fece ,  ma  più  goffamente,  Gervaso. 

«  Sicuro  eh'  è  tardi  :  tardi  in  tutte  le  maniere.  Lo  sapete,  che  sono 
ammalato?  » 

«  Oh  !  mi  dispiace.  » 

«L'avrete  sentito  dire;  sono  ammalato,  e  non  so  quando  potrò 
lasciarmi  vedere....  Ma  perchè  vi  siete  condotto  dietro  quel....  quel 
figliuolo?» 

«  Cosi  per  compagnia ,  signor  curato.  » 

«  Basta,  vediamo.  » 

«  Son  venticinque  berlinghe  nuove ,  di  quelle  eoi  sant'  Ambrogio  a 
cavallo,  »  disse  Tonio ,  levandosi  un  involtino  di  tasca. 

«  Vediamo,  »  replicò  don  Abbondio  :  e,  preso  l'involtino,  si  ri- 
messe gli  occhiali ,  l'aprì ,  cavò  le  berlinghe,  le  contò,  le  voltò,  le 
rivoltò,  le  trovò  senza  difetto. 

«  Ora,  signor  curato ,  mi  darà  la  collana  della  mia  Tecla.  »> 

N  È  giusto ,  »  rispose  don  Abbondio  ;  poi  andò  a  un  armadio ,  si 
levò  una  chiave  di  tasca,  e,  guardandosi  intorno,  come  per  tener 
lontani  gli  spettatori ,  apri  una  parte  di  sportello,  riempi  l'apertura 
con  la  persona,  mise  dentro  la  testa,  per  guardare ,  e  un  braccio,  per 
prender  la  collana;  la  prese,  e,  chiuso  l'armadio,  la  consegnò  a 
Tonio,  dicendo  :  «  va  bene?  » 

«  Ora,  »  disse  Tonio,  «  si  contenti  di  mettere  un  po'  di  nero  sul 
bianco.  » 

«  Anche  questa  !  »  disse  dòn  Abbondio  :  «  le  sanno  tutte.  Ih!  com'è 
divenuto  sospettoso  il  mondo!  Non  vi  fldate  di  me?  » 

^  Come ,  signor  curato  !  s' io  mi  fido  ?  Lei  mi  fa  torto.  Ma  siccome 
il  mio  nome  è  sul  suo  libraccio,  dalia  parte  del  debito....  dunque, 
giacché  ha  già  avuto  l'incomodo  di  scrivere  una  volta ,  cosi....  dalla 
vita  alla  morte....  » 

«  Bene  bene ,  »  interruppe  don  Abbondio ,  e  brontolando,  tirò  a 
sé  una  cassetta  del  tavolino,  levò  fuori  carta ,  penna  e  calamaio,  e  si 
mise  a  scrivere,  ripetendo  a  viva  voce  le  parole,  di  mano  in  mano 
che  gli  uscivan  dalla  penna.  Frattanto  Tonio  e,  a  un  suo  cenno, 
Gervaso,  si  piantaron  ritti  davanti  al  tavolino,  in  maniera  d'impedire 
allo  scrivente  la  vista  dell'  uscio  ;  e ,  come  per  ozio ,  andavano  stro- 
picciando, co'  piedi ,  il  pavimento,  per  dar  segno  a  quei  ch'erano 
fuori ,  d' entrare,  e  per  confondere  nello  stesso  tempo  il  rumore  delle 
loro  pedate.  Don  Abbondio,  immerso  nella  sua  scrittura,  non  badava 
ad  altro.  Allo  stropiccio  de'  quattro  piedi ,  Renzo  prese  un  braccio 
di  Lucia,  lo  strinse,  per  darle  coraggio,  e  si  mosse,  tirandosela  dietro 
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tatù  tremante ,  che  da  sé  non  vi  sarebbe  potuta  venire.  Entraron 
pian  piano ,  in  punta  di  piedi,  rattenendo  il  respiro  -,  e  si  nascosero 
dietro  i  due  fratelli.  Intanto  don  Abbondio^  Anito  di  scrivere,  rilesse 
attentamente ,  senza  alzar  gli  occhi  dalla  carta  ^  la  piegò  in  quattro, 
dicendo  :  «  ora,  sarete  contento?  »  e,  levatosi  con  unamano  gli  occhiali 
dal  naso,  la  porse  con  l'altra  a  Tonio ,  alzando  il  viso.  Tonio,  allao- 
gando  la  mano  per  prender  la  carta,  si  ritirò  da  una  parte  ^  Gervaso, 
a  un  suo  cenno,  dall'  altra  ;  e,  nel  mezzo,  come  al  dividersi  d'una  sce- 
na, apparvero  Renzo  e  Lucia.  Don  Abbondio,  vide  confusamente, 
poi  vide  chiaro,  si  spaventò,  si  stupì,  s'infuriò,  pensò,  prese  una 
risoluzione  :  tutto  questo  nel  tempo  che  Renzo  mise  a  proferire  le 
'  parole  :  u  signor  curato,  in  presenza  di  questi  testimoni ,  quest'  è  mia 
moglie.  »  Le  sue  labbra  non  erano  ancora  tornate  al  posto,  che  don 
Abbondio ,  lasciando  cader  la  carta ,  aveva  già  afferrata  e  alzata,  con 
la  nìancina ,  la  lucerna ,  ghermito,  con  la  diritta,  il  tappeto  del  tavo- 
lino, e  tiratolo  a  sé,  con  furia,  buttando  in  terra  libro,  carta,  cala- 
maio e  polverino;  e,  balzando  tra  la  se^pgiola  e  il  tavolino,  s'era 
awidnato  a  Lucia.  La  poveretta ,  con  quella  sua  voce  soave,  e  allora 
tutta  tremante,  aveva  appena  potuto  proferire  :  «e  questo....  »  che 
don  Abbondio  le  aveva  buttato  sgarbatamente  il  tappeto  sulla  testa  e 
sul  viso,  per  impedirle  di  pronunziare  intera  la  formola.  E  subito, 
lasciata  cader  la  lucerna  che  teneva  nell'altra  mano,  s'aiutò  anche 
con  quella  a  imbacuccarla  col  tappeto,  che  quasi  la  soffogava;  e 
intanto  gridava  quanto  n'aveva  in  canna  :  <« Perpetua!  Perpetua! 
tradimento!  aiuto!  »  Il  lucignolo,  che  moriva  sul  pavimento,  man- 
dava una  luce  languida  e  saltellante  sopra  Lucia ,  la  quale ,  affatto 
smarrita ,  non  tentava  neppure  di  svolgersi ,  e  poteva  parere  una 
statua  abbozzata  in  creta,  sulla  quale  l'arteGce  ha  gettato  un  umido 
panno.  Cessata  ogni  luce ,  don  Abbondio  lasciò  la  poveretta ,  e  andò 
cercando  a  tastoni  V  uscio  che  metteva  a  una  stanza  più  intema  ;  lo 
trovò,  entrò  in  quella,  si  chiuse  dentro,  gridando  tuttavia  :  «  Per- 
petua !  tradimento  !  aiuto  !  fuori  di  questa  casa  !  fuori  di  questa  casa  !  * 
Nell'altra  stanza ,  tutto  era  confusione  :  Renzo,  cercando  di  fermare 
il  curato ,  e  remando  con  le  mani ,  come  se  facesse  a  mosca  cieca,  era 
arrivato  all'  uscio,  e  picchiava ,  gridando  :  «  apra ,  apra;  non  faccia 
schiamazzo.  »  Lucia  chiamava  Renzo,  con  voce  fìoca,  e  diceva,  pre- 
gando :  a  andiamo,  andiamo,  per  l'amor  di  Dio.  »  Tonio,  carpone, 
andava  spazzando  con  le  mani  il  pavimento,  per  veder  di  raccapez- 
zare la  sua  ricevuta.  Gervaso,  spiritato,  gridava  e  saltellava,  cer- 
cando l'uscio  di  scala,  per  uscire  a  salvamento. 

In  mezzo  a  questo  serra  serra,  non  possiam  lasciar  di  fermarci  on 
momento  a  fare  una  riflessione.  Renzo ,  che  strepitava  di  notte  in 
casa  altrui,  che  vi  s' era  introdotto  di  soppiatto,  e  teneva  il  padrone 
stesso  assediato  in  una  stanza,  ha  tutta  l'apparenza  d'un  oppressore  ; 
eppure,  alla  fìn  de'  fatti ,  era  l'oppresso.  Don  Abbondio,  sorpreso , 
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messo  ÌQfuga,  spaventato,  mentre  attendeva  tranquillamente  a'fatti 
suoi,  parrebbe  la  vittima;  eppure,  in  realtà,  era  lui  cbe  faceva  qn 
sopruso.  Cosi  va  spesso  il  mondo....  voglio  dire,  cosi  andava  nel  se- 
colo decimo  settimo. 

L'assediato ,  vedendo  che  il  nemico  non  dava  segno  di  ritirarsi , 
apri  una  finestra  che  guardava  sulla  piazza  della  chiesa,  e  si  diede  a 
gridare:  u aiuto!  aiuto!  »  Era  il  più  bel  chiaro  di  luna;  l'ombra 
della  chiesa ,  e  più  in  fuori  l'ombra  lunga  ed  acuta  del  campanile,  si 
stendeva  bruna  e  spiccata  sul  piano  erboso  e  lucente  della  piazza  : 
ogni  oggetto  si  poteva  distinguere,  quasi  come  di  giorno.  Ma,  fin  dove 
arrivava  lo  sguardo,  non  appariva  indizio  di  persona  vivente.  Con* 
tiguo  però  al  muro  laterale  della  chiesa,  e  appunto  dal  lato  che  ri- 
spondeva verso  la  casa  parrocchiale,  era  un  piccolo  abituro,  un  bugi- 
gattolo, dove  dormiva  il  sagrestano.  Fu  questo  riscosso  da  quel 
disordinato  grido ,  fece  un  salto,  scese  il  letto  in  furia,  apri  l'impan- 
nata d' una  sua  finestrina,  mise  fuori  la  testa ,  con  gli  occhi  tra'  peli, 
e  disse  :  «cosa  c'è?» 

«  Correte,  Ambrogio!  aiuto  !  gente  in  casa,  »  gridò  verso  lui  don 
Abbondio.  «  Vengo  subito,  »  rispose  quello;  tirò  indietro  la  testa, 
richiuse  la  sua  impannata ,  e ,  quantunque  mezzo  tra  '1  sonno,  e  più 
che  mezzo  sbigottito,  trovò  su  due  piedi  un  espediente  per  dar  più 
aiuto  di  quello  che  gli  si  chiedeva,  senza  mettersi  lui  nel  tafferuglio , 
quale  si  fosse.'Dà  di  piglio  alle  brache,  che  teneva  sul  letto;  se  le 
ciccia  sotto  il  braccio ,  come  un  cappello  di  gala,  e  giù  balzelloni  per 
una  scaletta  di  legno  ;  corre  al  campanile ,  afferra  la  corda  della  più 
grossa  di  due  campanette  che  e'  erano,  e  suona  a  martello. 

Ton,  ton,  ton,  ton  :  i  contadini  balzano  a  sedere  sul  letto;  i  gio- 
vinetti sdraiati  sul  fenile,  tendon  l'orecchio,  si  rizzano,  u Cos'è? 
Cos'è?  Campana  a  martello!  fuoco?  ladri?  banditi!  »  Molte  donne 
consigliano ,  pregano  i  mariti,  di  non  moversi ,  di  lasciar  correre  gli 
altri  :  alcuni  s'alzano,  e  vanno  alla  finestra  :  i  poltroni ,  come  se  si 
arrendessero  alle  preghiere,  ritornan  sotto  :  i  più  curiosi  e  più  bravi 
scendono  a  prender  le  forche  e  gli  schioppi ,  per  correre  al  rumore  : 
altri  stanno  a  vedere. 

Ma,  prima  cbe  quelli  fossero  all'  ordine^  prima  anzi  che  fosser  ben 
desti ,  il  rumore  era  giunto  agli  orecchi  d' altre  persone  che  veglia- 
vano, non  lontano,  ritte  e  vestite  :  i  bravi  in  un  luogo,  Agnese  e 
Perpetua  in  un  altro.  Diremo  prima  brevemente  ciò  che  £acesser 
coloro,  dal  momento  in  cui  gli  abbiamo  lasciati ,  parte  nel  casolare  e 
parte  ali'  osteria.  Questi  tre ,  quando  videro  tutti  gli  usci  chiusi  e  la 
strada  deserta ,  uscirono  in  fretta ,  come  se  si  fossero  avvisti  d'aver 
fatto  tardi,  e  dicendo  di  voler  andar  subito  a  casa  ;  diedero  una  gira- 
volta per  il  paese,  per  venire  in  chiaro  se  tutti  eran  ritirati  ;  e  in  fatti, 
non  incontrarono  anima  vivente,  né  sentirono  il  più  piccolo  strepito. 
Passarono  anche,  pian  piano,  davanti  alla  nostra  povera  casetta  :  la 
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più  quieta  di  luUe,  giacché  non  c'era  più  nessuno.  Andarono aliora 
diviato  al  casolare,  e  fecero  la  loro  relazione  al  signor  Griso.  Subito, 
questo  si  mise  in  testa  un  cappellaccio,  sulle  spalle  un  sanrocchinodi 
tela  incerata,  sparso  di  conchiglie  ;  prese  un  bordone  da  pellegrino, 
disse  :  «  andiamo  da  bravi  :  zitti,  e  attenti  agli  ordini,  »  s*  incammiDÒ 
il  primo,  gli  altri  dietro  ;  e ,  in  un  momento ,  arrivarono  alla  casetta, 
per  una  strada  opposta  a  quella  per  cui  se  n'era  allontanata  la  nostra 
brìgalella,  andando  anch' essa  alla  sua  spedizione.  Il  Griso  trattenne 
la  truppa,  alcuni  passi  lontano,  andò  innanzi  solo  ad  esplorare,  e,  visto 
tutto  deserto  e  tranquillo  di  fuori ,  fece  venire  avanti  due  di  quei 
tristi ,  diede  loro  ordine  di  scalar  adagino  il  muro  che  chiudeva  il 
cortiletto,*e,  calati  dentro,  nascondersi  in  un  angolo,  dietro  un  folto 
fico,  sul  quale  aveva  messo  l'occhio,  la  mattina.  Ciò  fatto,  picchiò  pian 
piano ,  con  intenzione  di  dirsi  un  pellegrino  smarrito ,  che  chiedeva 
ricovero,  fino  a  giorno.  Nessun  risponde  :  ripicchia  un  pò*  più  forte  *, 
nemmeno  uno  zitto.  Allora,  va  a  chiamare  un  terzo  malandrino,  lo  fa 
scendere  nel  cortiletto,  come  gli  altri  due,  con  l'ordine  di  sconficcare 
adagio  il  paletto,  per  aver  libero  l' ingresso  e  la  ritirata.  Tutto  s'ese- 
guisce con  gran  cautela ,  e  con  prospero  successo.  Va  a  chiamar  gli 
altri,  li  fa  entrar  con  sé,  li  manda  a  nascondersi  accanto  ai  primi  ;  act 
costa  adagio  adagio  l' uscio  di  strada,  vi  posta  due  sentinelle  di  den- 
tro ;  e  va  diritto  all'  uscio  del  terreno.  Picchia  anche  li,  e  aspetta  :  e' 
poteva  ben  aspettare.  Sconficca  pian  pianissimo  anche  quell'uscio  ; 
nessuno  di  dentro  dice  :  chi  va  là  ?  nessuno  si  fa  sentire  :  meglio  non 
può  andare.  Avanti  dunque  :  «  st,  »  chiama  quei  del  fico,  entra  con 
loro  nella  stanza  terrena ,  dove ,  la  mattina ,  aveva  scelleratamente 
accattato  quel  pezzo  di  pane.  Cava  fuori  esca,  pietra,  acciarino  e  zol- 
fanelli, accende  un  suo  lanternino,  entra  nell'  altra  stanza  più  intema, 
per  accertarsi  che  nessun  ci  sìa  :  non  e'  é  nessuno.  Toma  indietro , 
va  all'  uscio  di  scala,  guarda,  porge  l' orecchio  :  solitudine  e  silenzio. 
Lascia  due  altre  sentinelle  a  terreno,  si  fa  venir  dietro  il  Grignapoco, 
ch'era  un  bravo  del  contado  di  Bergamo,  il  quale  solo  doveva  minac- 
ciare, acchetare,  comandare,  essere  in  somma  il  dicitore,  afllnché  il 
suo  linguaggio  potesse  far  credere  ad  Agnese  che  la  spedizione  veniva 
da  quella  parte.  Con  costui  al  fianco,  e  gli  altri  dietro,  il  Griso  sale 
adagio  adagio ,  bestemmiando  in  cuor  suo  ogni  scalino  che  scric^ 
chiolasse,  ogni  passo  di  que'  mascalzoni  che  facesse  rumore.  Final* 
mente  é  in  cima.  Qui  giace  la  lepre.  Spinge  mollemente  l' uscio  che 
mette  alla  prima  stanza  ;  l' uscio  cede,  si  fa  spiraglio  :  vi  mette  V  oc- 
chio -,  é  buio  :  vi  mette  l' orecchio,  per  sentire  se  qualcheduno  russa, 
fiata,  brulica  là  dentro  -,  niente.  Dunque  avanti  :  si  mette  la  lanterna 
davanti  al  viso,  per  vedere,  senza  esser  veduto,  spalanca  l'uscio,  vede 
un  letto  -,  addosso  :  il  letto  é  fatto  e  spianato ,  con  la  rimboccatura 
arrovesciata,  e  composta  sul  capezzale.  Si  stringe  nelle  spalle,  si  volta 
alla  compagnia,  accenna  loro  che  va  a  vedere  nell'altra  stanza,  e  che 
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gli  yengan  dietro  pian  piano  ;  entra ,  fa  le  stesse  cerimonie ,  trova  la 
stessa  cosa.  «  Che  diavolo  è  questo?  >»  dice  allora  :  «che  qualche  cane 
traditore  abbia  fatto  la  spia?  »  Si  metton  tutti,  con  men  cautela,  a 
guardare,  a  tastare  per  ogni  canto,  buttan  sottosopra  la  casa.  Men- 
tre costoro  sono  in  tali  faccende ,  i  due  che  fan  la  guardia  all'uscio 
di  strada,  sentono  un  calpestio  di  passini  frettolosi,  che  s'avvicinano 
in  fìrelta;  s'immaginano  che,  chiunque  sia,  passerà  diritto^  stan 
quieti;  e ,  a  buon  conto ,  sì  mettono  all'erta.  In  fatti ,  il  calpestio  si 
ferma  appunto  all'uscio.  Era  Menico  che  veniva  di  corsa ,  mandato 
dal  padre  Cristoforo  ad  avvisar  le  due  donne  che ,  per  l'amor  del 
cielo,  scappassero  subito  di  casa,  e  si  rifugiassero  al  convento,  per-* 
che....  il  perchè  lo  sapete.  Prende  la  maniglia  del  paletto,  per  pic- 
chiare, e  se  lo  sente  tentennare  in  mano,  schiodato  e  sconGccato.— 
Che  è  questo? — pensa  5  e  spinge  l'uscio  con  paura  :  quello  s'apre. 
Menico  mette  il  piede  dentro,  in  gran  sospetto,  e  si  sente  a  un  punto 
acchiappar  per  le  braccia,  e  due  voci  sommesse,  a  destra  e  a  sinistra, 
che  dicono,  in  tono  minaccioso  :  «  zitto!  0  sei  morto.  »  Lui  in  vece 
caccia  un  urlo  :  uno  di  que'  malandrini  gli  mette  una  mano  alla 
bocca ,  l'altro  tira  fuori  un  coltellaccio,  per  fargli  paura.  Il  garzon-* 
cello  trema  come  una  foglia,  e  non  tenta  neppur  di  gridare:  ma» 
toU'a  un  tratto ,  in  vece  di  lui ,  e  con  ben  altro  tono ,  si  fa  sentir 
quel  primo  tocco  di  campana  cosi  fatto ,  e  dietro  una  tempesta  di 
rintocchi  in  fila.  Chi  è  in  difetto  è  in  sospetto,  dice  il  proverbio  mi-^ 
lanese  :  all'uno  e  all'altro  furfante  parve  di  sentire  in  que'  tocchi  il 
8Q0  nome ,  cognome  e  soprannome  :  lasciano  andar  le  braccia  di 
Menico,  ritirano  le  loro  in  furia,  spalancan  la  mano  e  la  bocca,  si 
guardano  in  viso,  e  corrono  alla  casa,  dov'era  il  grosso  della  com- 
pagnia. Menico,  via  a  gambe  per  la  strada,  alla  volta  del  campanile, 
dove  a  buon  conto  qualcheduno  ci  doveva  essere.  Agli  altri  furfanti 
che  frugavan  la  casa,  dall'  alto  al  basso ,  il  terribile  tocco  fece  la  stessa 
impressione  :  si  confondono ,  si  scompigliano ,  s'urtano  a  vicenda  : 
ognuno  cerca  la  strada  più  corta,  per  arrivare  all'uscio.  Eppure  era 
tutta  gente  provata  e  avvezza  a  mostrare  il  viso  ;  ma  non  poterono 
star  saldi  contro  un  pericolo  indeterminato,  e  che  non  s'era  fatto 
vedere  un  po'  da  lontano,  prima  di  venir  loro  addosso.  Ci  voile  tutta 
la  superiorità  del  Griso  a  tenerli  insieme,  tanto  che  fosse  ritirata  e 
non  fuga.  Come  il  cane  che  scorta  una  mandra  di  porci,  corre  or 
qua  or  là  a  quei  che  si  sbandano  ;  ne  addenta  uno  per  un  orecchio, 
e  lo  tira  in  ischiera  ;  ne  spinge  un  altro  col  muso  j  abbaia  a  un  altro 
che  esce  di  fila  in-  quel  momento  ;  cosi  il  pellegrino  acciuHa  un  di 
coloro,  che  già  toccava  la  soglia,  e  lo  strappa  indietro  ;  caccia  indietro 
col  bordone  uno  e  un  altro  che  s' avviavan  da  quella  parte  :  grida 
agli  altri  che  corron  qua  e  là ,  senza  saper  dove  -,  tanto  che  li  rac- 
cozzò tutti  nel  mezzo  del  cortiletto.  «  Presto,  presto!  pistole  in  mano, 
coltelli  in  pronto,  tutti  insieme;  e  poi  anderemo  :  cosi  si  va.  Chi 
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volete  che  ci  tocchi ,  se  stiam  ben  insieme ,  sciocconi?  Ma ,  se  ci  la- 
sciamo acchiappare  a  uno  a  uno,  anche  i  villani  ce  ne  daranno.  Ver- 
gogna !  Dietro  a  me,  e  uniti.  »  Dopo  questa  breve  aringa ,  si  mise 
alla  fronte,  e  usci  il  primo.  La  casa,  come  abbiam  detto,  era  in  fondo 
al-Yillaggio  \  il  Griso  prese  la  strada  che  metteva  fuori,  e  tutti  gli  an- 
daron  dietro  in  buon  ordine. 

Lasciamoli  andare,  e  torniamo  un  passo  indietro  a  prendere  Agnese 
e  Perpetua,  che  abbiam  lasciate  in  una  certa  stradetta.  Agnese  aveva 
procurato  d'allontanar  l'altra  dalla  casa  di  don  Abbondio,  il  più  che 
fosse  possibile  *,  e,  fino  a  un  certo  punto,  la  cosa  era  andata  bene.  Ma 
tuli'  a  un  tratto,  la  serva  s' era  ricordata  dell'  uscio  rimasto  aperto,  e 
aveva  voluto  tornare  indietro.  Non  c'era  che  ridire  :  Agnese,  per 
non  farle  nascere  qualche  sospetto ,  aveva  dovuto  voltar  con  lei ,  e 
andarle  dietro ,  cercando  però  di  trattenerla ,  ogni  volta  che  la  ve- 
desse riscaldata  ben  bene  nel  racconto  di  que'  tali  matrimoni  andati 
a  monte.  Mostrava  di  darle  molta  udienza,  e,  ogni  tanto ,  per  far 
vedere  che  stava  attenta,  o  per  ravviare  il  cicalio,  diceva  :  «  sicuro  : 
adesso  capisco  :  va  benissimo  :  è  chiara  :  e  poi?  e  lui?  e  voi?  »  Ma 
intanto,  faceva  un  altro  discorso  con  sé  stessa.  ^-Saranno  usciti  a 
quest'ora?  o  saranno  ancor  dentro?  Che  sciocchi  che  siamo  stati 
lutt'e  tre,  a  non  concertar  qualche  segnale,  per  avvisarmi,  quando 
la  cosa  fosse  riuscita  !  È  stata  proprio  grossa!  Ma  è  fatta  :  ora  non 
e'  è  altro  che  tener  costei  a  bada,  più  che  posso  :  alla  peggio,  sarà  un 
po'  di  tempo  perduto.  —  Cosi ,  a  corserelle  e  a  fermatine,  eran  tor- 
nate poco  distante  dalla  casa  di  don  Abbondio,  la  quale  però  non 
vedevano,  per  ragione  di  quella  cantonata  :  e  Perpetua,  trovandosi 
a  un  punto  importante  del  racconto ,  s'era  lasciata  fermare  senza  far 
resistenza,  anzi  senza  avvedersene;  quando,  tutt'a  un  tratto,  si  senti 
venir  rimbombando  dall'alto,  nel  vano  immoto  dell'  aria,  per  l'ampio 
silenzio  della  notte,  quel  primo  sgangherato  grido  di  don  Abbondio  : 
«aiuto!  aiuto!  » 

«  Misericordia!  cos'  è  stato?  >»  gridò  Perpetua,  e  volle  correre. 

«  Cosa  c'è?  cosa  c'è?  »  disse  Agnese,  tenendola  per  la  sottana. 

*« Misericordia!  non  avete  sentito?»  replicò  quella,  svincolan- 
dosi. 

«  Cosa  c'è?  cosa  c'è?  »  ripetè  Agnese,  afferrandola  per  un  braccio. 

««  Diavolo  d'una  donna!  »  esclamò  Perpetua,  rispingendola,  per 
mettersi  in  libertà  ;  e  prese  la  rincorsa.  Quando ,  più  lontano ,  più 
acuto,  più  istantaneo ,  si  sente  V  urlo  di  Menico. 

•«  Misericordia  !  »»  grida  anche  Agnese;  e  di  galoppo  dietro  l'altra. 
Avevan  quasi  appena  alzati  i  calcagni ,  quando  scoccò  la  campana  : 
un  tocco ,  e  due ,  e  tre,  e  seguita  :  sarebbero  stati  sproni ,  se  quelle 
ne  avessero  avuto  bisogno.  Perpetua  arriva ,  un  momento  prima 
dell'altra  ;  mentre  vuole  spinger  l'uscio,  l'uscio  si  spalanca  di  dentro, 
e  sulla  soglia  compariscono  Tonio,  Gervaso,  Renzo,  Lucia,  che,  tro- 
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vata  la  scala,  eran  venuti  giù  saltelloni^  e ,  sentendo  poi  quel  terri- 
bile scampanio,  correvano  in  furia ,  a  mettersi  in  salvo. 

«  Cosa  c'è?  cosa  c'è?  »  domandò  Perpetua  ansante  ai  fratelli,  che 
le  risposero  con  un  urtone,  e  scantonarono.  «  E  voi  !  come  !  che  fate 
qui  voi?  »  domandò  poscia  all'altra  coppia,  quando  l'ebbe  ratRgu- 
rata.  Ma  quelli  pure  usciron  senza  rispondere.  Perpetua ,  per  accor- 
rere dove  il  bisogno  era  maggiore,  non  domandò  altro,  entrò  in 
fretta  nell'andito ,  e  corse,  come  poteva  al  buio,  verso  la  scala. 

I  due  sposi  rimasti  promessi  si  trovarono  in  faccia  Agnese ,  che 
arrivava  tutt' affannata.  «  Ah  siete  qui!  »  disse  questa,  cavando  fuori 
la  parola  a  stento  :  «  com'  è  andata?  cos'è  la  campana?  mi  par  d'aver 
sentito....  » 

«  A  casa ,  a  casa ,  »  diceva  Renzo ,  «  prima  che  venga  gente.  *•  E 
s'avviavano  ;  ma  arriva  Menico  di  corsa,  li  riconosce,  li  ferma,  e, 
ancor  tutto  tremante,  con  voce  mezza  Goca,  dice  :  «  dove  andate? 
iodietro,  indietro?  per  di  qua ,  al  convento  !  » 

«Sei  tu  che....?  »  cominciava  Agnese. 

«  Cosa  c'è  d'altro?  »  domandava  Renzo.  Lucia ,  tutta  smarrita, 
taceva  e  tremava. 

«  C'è  il  diavolo  in  casa,  »  riprese  Menico  ansante,  u  Gli  ho  visti 
io  :  m'hanno  voluto  ammazzare  :  l'ha  detto  il  padre  Cristoforo  :  e 
anche  voi,  Renzo,  ha  detto  che  veniate  subito  :  e  poi  gli  ho  visti  io  : 
provvidenza  che  vi  trovo  qui  tutti  !  vi  dirò  poi,  quando  saremo  ftiori.  » 

Renzo,  ch'era  il  più  in  sé  di  tutti,  pensò  che,  di  qua  o  di  là,  con- 
veniva andar  subito ,  prima  che  la  gente  accorresse  *,  e  che  la  più 
sicura  era  di  far  ciò  che  Menico  consigliava ,  anzi  comandava ,  con 
la  forza  d' uno  spaventato.  Per  istrada  poi ,  e  fuor  del  pericolo ,  si 
potrebbe  domandare  al  ragazzo  una  spiegazione  più  chiara.  «  Cam- 
mina avanti ,  »  gli  disse.  «  Andiam  con  lui,  »  disse  alle  donne.  Vol- 
tarono, s'incamminarono  ih  fretta  verso  la  chiesa,  attraversaron  la 
piazza,  dove  per  grazia  del  cielo ,  non  c'era  ancora  anima  vivente  ; 
entrarono  in  una  stradetta  che  era  tra  la  chiesa  e  la  casa  di  don 
Abbondio  \  al  primo  buco  che  videro  in  una  siepe ,  dentro,  e  via  per 
i  campi. 

Non  s'eran  forse  allontanati  un  cinquanta  passi ,  quando  la  gente 
cominciò  ad  accorrere  sulla  piazza ,  e  ingrossava  ogni  momento.  Si 
guardavano  in  viso  gli  uni  con  gli  altri  :  ognuno  aveva  una  domanda 
da  fare,  nessuno  una  risposta  da  dare.  I  primi  arrivati  corsero  alla 
porta  della  chiesa  :  era  serrata.  Corsero  al  campanile  di  fuori  ;  e  uno 
di  quelli,  messa  la  bocca  a  un  Gnestrino,  una  specie  di  feritoia,  cac- 
ciò dentro  un  :  «  che  diavolo  c'è?  >»  Quando  Ambrogio  senti  una  voce 
conosciuta,  lasciò  andar  la  corda;  e  assicurato  dal  ronzio,  ch'era 
accorso  molto  popolo,  rispose  :  «  vengo  ad  aprire.  >»  Si  mise  in  fretta 
l'arnese  che  aveva  portato  sotto  il  braccio,  venne,  dalla  parte  di 
dentro,  alla  porta  della  chiesa ,  e  l'apri. 
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^  Cos'è  tutto  questo  fracasso?  — Cos'è?— Dov'è? — Chi  è?  » 

«  Come,  chi  è?  m  disse  Ambrogio,  tenendo  con  una  mano  un  bat- 
tente della  porta,  e,  con  l'altra,  il  lembo  di  quel  tale  arnese,  che  s'era 
messo  cosi  in  fretta  :  <c  come  !  non  lo  sapete?  gente  in  casa  dei  signor 
curato.  Animo,  Ggliuoli  :  aiuto.  »  Si  voitan  tutti  a  quella  casa,  vi 
s'avvicinano  in  folla,  guardano  in  su,  stanno  in  orecchi  :  tutto  quieto. 
Altri  corrono  dalla  parte  dove  e'  era  Y  uscio  :  è  chiuso,  e  non  par  che 
sia  stato  toccato.  Guardano  in  su  anche  loro  :  non  c'è  una  Gnestra 
aperta  :  non  si  sente  uno  zitto. 

«Chi  è  là  dentro?  —  Ohe,  ohe?  —  Signor  curato!  —  Signor 
curato!  » 

Don  Abbondio,  il  quale,  appena  accortosi  della  fuga  degF inva- 
sori, s'era  ritirato  dalla  finestra,  e  l'aveva  richiusa,  e  che  in  questo* 
momento  stava  a  bisticciar  sottovoce  con  Perpetua,  che  l'aveva 
lasciato  solo  in  quell'imbroglio,  dovette,  quando  si  senti  chiamare 
a  voce  di  popolo ,  venir  di  nuovo  alla  finestra  ;  e  visto  quel  gran  soc* 
corso,  si  penti  d'averlo  chiesto. 

•«  Cos'è  stato? — Che  le  hanno  fatto?— Chi  sono  costoro? — Dove 
sono  ?  »  gli  veniva  gridato  da  cinquanta  voci  a  un  tratto. 

•«  Non  c'è  più  nessuno  :  vi  ringrazio  :  tornate  pure  a  casa.  »» 

«  Ma  chi  è  stato? — Dove  sono  andati? — Che  è  accaduto?  ■ 

«  Cattiva  gente ,  gente  che  gira  di  notte  ^  ma  sono  fuggiti  :  tornate 
a  casa  ;  non  e'  è  più  niente  :  un'  altra  volta,  figliuoli  :  vi  ringrazio  del 
vostro  buon  cuore.  »  E ,  detto  questo,  si  ritirò,  e  chiuse  la  finestra. 
Qui  alcuni  cominciarono  a  brontolare,  altri  a  canzonare,  altri  a 
sagrare;  altri  si  stringevan  nelle  spalle,  e  se  n'andavano  :  quando 
arriva  uno  tutto  trafelato ,  che  stentava  a  formar  le  parole.  Stava 
costui  di  casa  quasi  dirimpetto  alle  nostre  donne ,  ed  essendosi ,  al 
rumore,  affacciato  alla  finestra,  aveva  veduto  nel  cortiletto  quello 
scompiglio  de'  bravi,  quando  il  Griso  s'affannava  a  raccoglierli. 
Quand'ebbe  ripreso  fiato,  gridò  :  «  che  fate  qui ,  figliuoli?  non  è  qui 
il  diavolo  ;  è  giù  in  fondo  alla  strada,  alla  casa  d' Agnese  Mondella  : 
gente  armata  ;  son  dentro  ;  par  che  vogliano  ammazzare  un  pelle- 
grino; chi  sa  che  diavolo  c'è!  » 

«Che? — Che? — Che?»  E  comincia  una  consulta  tumultuosa. 
«  Bisogna  andare.  —  Bisogna  vedere.  —  Quanti  sono?  —  Quanti 
siamo?  —  Chi  sono?  —  Il  console  !  il  console!  » 

«  Son  qui ,  »  risponde  il  console,  di  mezzo  alla  folla  :  «son  qui; 
ma  bisogna aitìtarmi,  bisogna  ubbidire.  Presto  :  dov'è  il  sagrestano? 
Alla  campana,  alla  campana.  Presto  :  uno  che  corra  a  Lecco  a  cercar 
soccorso  :  venite  qui  tutti....  » 

Chi  accorre,  chi  sguizza  tra  uomo  e  uomo,  e  se  la  batte  ;  il  tumulto 
era  grande ,  quando  arriva  un  altro ,  che  gli  aveva  veduti  partire  in 
fretta ,  e  grida  :  «  correte ,  figliuoli  :  ladri ,  o  banditi  che  scappano 
con  un  pellegrino  :  son  già  fuori  del  paese  :  addosso!  addosso!  »  A 
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quest'avviso,  senza  aspettar  gli  ordioi  del  capitano,  si  movono  in 
massa,  e  giù  alla  rinfusa  per  la  strada  ^  di  mano  in  mano  che  Tesero 
cito  s' avanza,  qualcheduno  di  quei  della  vanguardia  rallenta  il  passo, 
si  lascia  sopravaiizare,  e  si  Gcca  nel  corpo  della  battaglia  :  gli  ultimi 
spingono  innanzi  :  io  sciame  confuso  giunge  Analmente  al  luogo  in- 
dicato. Le  tracce  dell'invasione  eran  fresche  e  manifeste  :  l'uscio 
spalancato,  la  serratura  sconGccata;  ma  gl'invasori  erano  spariti* 
S'entra  nel  cortile;  si  va  all'uscio  del  terreno  :  aperto  esconOccato 
anche  quello  :  si  chiama  :  «  Agnese  !  Lucia  !  Il  pellegrino  !  Dov'è  il 
pellegrino?  L'avrà  sognato  Stefano,  il  pellegrino.  —  No,  no:  l'ha 
visto  anche  Carlandrca.  Ohe,  pellegrino!  —  Agnese!  Lucia!  »  Nes- 
suno risponde.  «  Le  hanno  portate  via  !  Le  hanno  portate  via  !  »  Ci 
fu  allora  di  quelli  che ,  alzando  la  voce,  proposero  d' inseguire  i  rapi- 
tori :  che  era  un'  infamità  ;  e  sarebbe  una  vergogna  per  il  paese ,  se 
ogni  birbone  potesse  a  man  salva  venire  a  portar  via  le  donne,  come 
il  nibbio  i  pulcini  da  un'aia  deserta.  Nuova  consulta  e  più  tumuK 
tuosa  :  ma  uno  (e  non  si  seppe  mai  bene  chi  fosse  stato)  gettò  nella 
brigata  una  voce,  che  Agnese  e  Lucia  s'eran  messe  in  salvo  in  una  casa. 
La  voce  corse  rapidamente,  ottenne  credenza  ;  non  si  parlò  più  di  dar 
la  caccia  ai  fuggitivi  ;  e  la  brigata  si  sparpagliò,  andando  ognuno  a  casa 
sua.  Era  un  bisbiglio,  uno  strepito,  un  picchiare  e  un  aprir  d'usci, 
un  apparire  e  uno  sparir  di  lucerne,  un  interrogare  di  donne  dalle 
finestre,  un  rispondere  dalla  strada.  Tornata  questa  deserta  e  silen- 
ziosa, i  discorsi  continuaron  nelle  case,  e  moriron  negli  sbadigli,  per 
ricominciar  poi  la  mattina.  Fatti  però,  non  ce  ne  fu  altri  ;  se  non 
che,  quella  medesima  mattina,  il  console,  stando  nel  suo  campo,  col 
mento  in  uAa  mano,  e  il  gomito  appoggiato  sul  manico  della  vanga 
mezza  ficcata  nel  terreno,  e  con  un  piede  sul  vangile  ;  stando,  dico,  a 
speculare  tra  sé  sui  misteri  della  notte  passata,  e  sulla  ragion  composta 
di  ciò  che  gli  toccasse  a  fare,  e  di  ciò  che  gli  convenisse  fare,  vide  ve- 
nirsi incontro  due  uomini  d' assai  gagliarda  presenza,  chiomati  come 
due  re  de'  Franchi  della  prima  razza,  e  somigliantissimi  nel  resto  a 
que'  due  che  cinque  giorni  prima  avevano  affrontato  don  Abbondio, 
se  por  non  eran  que'  medesimi.  Costoro ,  con  un  fare  ancor  men 
cerimonioso ,  intimarono  al  console  che  guardasse  bene  di  non  far 
deposizione  al  podestà  dell'accaduto,  di  non  rispondere  il  vero,  caso 
che  ne  venisse  interrogato,  di  non  ciarlare,  di  non  fomentar  le  ciarle 
de'  villani,  per  quanto  aveva  cara  la  speranza  di  morir  di  malattia. 

I  nostri  fuggiaschi  camminarono  un  pezzo  di  buon  trotto,  in  silen- 
zio, voltandosi,  ora  l' uno  ora  l' altro,  a  guardare  se  nessuno  gì' inse- 
guiva, tutti  in  affanno  perla  fatica  della  fuga,  perii  batticuore  e  per 
la  sospensione  in  cui  erano  stati,  per  il  dolore  Jella  cattiva  riuscita, 
per  l'apprensione  confusa  del  nuovo  oscuro  pericolo.  £  ancor  più  in 
affanno  li  teneva  l' incalzare  continuo  di  que'  rintocchi ,  i  quali , 
quanto,  per  l'allontanarsi ,  venivan  più  fiochi  e  ottusi ,  tanto  pareva 
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che  prendessero  un  non  so  che  di  più  lugubre  e  sinistro.  Finalmente 
cessarono.  I fuggiaschi  allora,  trovandosi  in  un  campo  disabitato,  e 
non  sentendo  un  alito  air  intorno',  rallentarono  il  passo  ;  e  fu  la  prima 
Agnese  che,  ripreso  flato,  ruppe  il  silenzio,  domandando  a  Renzo 
com'era  andata ,  domandando  a  Menico  cosa  fosse  quel  diavolo  in 
casa.  Renzo  raccontò  brevemente  la  sua  trista  storia^  e  tutt'e  tre  si 
voltarono  al  fanciullo,  il  quale  riferi  più  espressamente  l'avviso  del 
padre,  e  raccontò  quello  ch'egli  stesso  aveva  veduto  e  rischiato,  e 
che  pur  troppo  confermava  l'avviso.  Gli  ascoltatori  compresero  più 
di  quel  che  Menico  avesse  sapulo  dire  :  a  quella  scoperta,  si  sentiron 
rabbrividire  ;  si  fermaron  tutt'e  tre  a  un  tratto,  si  guardarono  in  viso 
Tun  con  l'altro ,  spaventati;  e  subito,  con  un  movimento  unanime, 
tutt'e  tre  posero  una  mano,  chi  sul  capo,  chi  sulle  spalle  del  ragazzo, 
come  per  accarezzarlo ,  per  ringraziarlo  tacitamente  che  fosse  slato 
per  loro  un  angelo  tutelare,  per  dimostrargli  la  compassione  che  sen- 
tivano dell'  angoscia  da  lui  sofferta ,  e  del  pericolo  corso  per  la  loro 
salvezza  ;  e  quasi  per  chiedergliene  scusa.  ^  Ora  torna  a  casa ,  perchè 
i  tuoi  non  abbiano  a  star  più  in  pena  per  te ,  »  gli  disse  Agnese  ;  e 
rammentandosi  delle  due  parpagliole  promesse,  se  ne  levò  quattro 
di  tasca,  e  gliele  diede,  aggiungendo  :  «  basta  ;  prega  il  Signore  che 

ci  rivediamo  presto:  e  allora »  Renzo  gli  diede  una  berlinga 

nuova,  e  gli  raccomandò  molto  di  non  dir  nulla  della  commissione 
avuta  dal  frate;  Lucia  l' accarezzò  di  nuovo,  lo  salutò  con  voce  acco- 
rata; il  ragazzo  li  salutò  tutti,  intenerito;  e  tornò  indietro.  Quelli 
ripresero  la  loro  strada ,  tutti  pensierosi  ;  le  donne  innanzi,  e  Renzo 
dietro,  come  per  guardia.  Lucia  stava  stretta  al  braccio  della  madre, 
e  scansava  dolcemente ,  e  con  destrezza;  l'aiuto  che  il  giovine  le 
ofAriva  ne'  passi  malagevoli  di  quel  viaggio  fuor  di  strada  ;  vergo- 
gnosa in  sé,  anche  in  un  tale  turbamento,  d'esser  già  stata  tanto 
sola  con  lui ,  e  tanto  famigliarmente,  quando  s'aspettava  di  devenir 
sua  ntoglie,  tra  pochi  momenti.  Ora,  svanito  così  dolorosamente 
quel  sogno ,  si  pentiva  d'essere  andata  troppo  avanti  ^  e ,  tra  tante 
cagioni  di  tremare,  tremava  anche  per  quel  pudore  che  non  nasce 
dalla  trista  scienza  del  male ,  per  quel  pudore  che  ignora  sé  stesso , 
somigliante  alla  paura  del  fanciullo ,  che  trema  nelle  tenebre ,  senza 
saper  di  che. 

«  £  la  casa?  »  disse  a  un  tratto  Agnese.  Ma ,  per  quanto  la  do* 
manda  fosse  importante,  nessuno  rispose ,  perchè  nessuno  poteva 
darie  una  risposta  soddisfacente.  Continuarono  in  silenzio  la  loro 
strada ,  e  poco  dopo ,  sboccarono  finalmente  sulla  piazzetta  davanti 
alla  chiesa  del  convento. 

Renzo  s' affacciò  alla  porta,  e  la  sospinse  belbello.  La  porta  di  fatto 
s' apri  ;  e  la  luna,  entrando  per  lo  spiraglio ,  illuminò  la  faccia  pallida , 
e  la  barba  d'argento  del  padre  Cristoforo,  che  stava  quivi  ritto  in 
aspettativa.  Visto  che  non  ci  mancava  nessuno,  «  Dio  sia  benedetto!  « 
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disse,  e  fece  lor  cenno  ch'entrassero.  Accanto  a  lui,  stava  un  altro 
cappuccino  ;  ed  era  il  laico  sagrestano,  ch'egli ,  con  preghiere  e  con 
ragioni^  aveva  persuaso  a  vegliar  con  lui,  a  lasciar  socchiusa  la  porta, 
e  a  starci  in  sentinella .  per  accogliere  que'  poveri  minacciati  :  e  non 
sì  richiedeva  meno  dell'autorità  del  padre,  e  della  sua  fama  di  santo, 
per  ottener  dal  laico  una  condiscendenza  incomoda ,  pericolosa  e 
irregolare.  Entrati  che  furono,  il  padre  Cristoforo  riaccostò  la  porta 
adagio  adagio.  Allora  il  sagrestano  non  potè  più  reggere ,  e  chia- 
mato il  padre  da  una  parte,  gli  andava  susurrando  all'orecchio  :  «  ma 
padre,  padre!  di  notte...  in  chiesa...  con  donne...  chiudere...  la 
regola...  ma  padre!  E  tentenava  la  testa.  Mentre  diceva  stentata* 
mente  quelle  parole.  — vedete  un  poco  !  —  pensava  il  padre  Cristo- 
foro, —  se  fosse  un  masnadiero  inseguito ,  fra  Fazio  non  gli  farebbe 
una  difficoltà  al  mondo  ^  e  una  povera  innocente,  che  scappa  dagli  artì- 
gli del  lupo....  -r  *<  Omnia  mando  mundis,  »  disse  poi ,  voltandosi 
tatt'a  un  tratto  a  fra  Fazio,  e  dimenticando  che  questo  non  inten- 
deva il  latino.  Ma  lina  tale  dimenticanza  fu  appunto  quella  che  fece 
r  effetto.  Se  il  padre  si  fosse  messo  a  questionare  con  ragioni ,  a  fra 
Fazio  non  sarebber  mancate  altre  ragioni  da  opporre  ;  e  sa  il  cielo 
quando  e  come  la  cosa  sarebbe  finita.  Ma,  al  sentir  quelle  parole  gra- 
vide d'un  senso  misterioso  ,  e  proferite  cosi  risolutamente,  gli  parve 
che  in  quelle  dovesse  contenersi  la  soluzione  di  tutti  i  suoi  dubbi. 
S'acquietò,  e  disse  :  «  basta  !  lei  ne  sa  più  di  me.  » 

«  Fidatevi  pure ,  »  rispose  il  padre  Cristoforo  -,  e,  all'  incerto  chia- 
rore della  lampada  che  ardeva  davanti  air  altare,  s' accostò  ai  ricove- 
rati, i  quali  stavano  sospesi  aspettando,  e  disse  loro  :  «  flgliuoli!  rin- 
graziate il  Signore,  che  v'  ha  scampati  da  un  gran  pericolo.  JPorse  in 
questo  momento....!  »  E  qui  si  mise  a  spiegare  ciò  che  aveva  fatto 
accennare  dal  piccol  messo  :  giacché  non  sospettava  ch'essi  ne  sapes- 
ser  più  di  lui ,  e  supponeva  che  Menico  gli  avesse  trovati  tranquilli 
in  casa,  prima  che  arrivassero  i  malandrini.  Nessuno  lo  disingannò, 
nemmeno  Lucia,  la  quale  però  sentiva  un  rimorso  segreto  d' una  tale 
dissimulazione ,  con  un  tale  uomo  ;  ma  era  la  notte  degl'  imbrogli  e 
de'  sotterfugi. 

«  Dopo  di  ciò ,  »  continuò  egli ,  «  vedete  bene ,  figliuoli ,  che  ora 
questo  paese  non  è  sicuro  per  voi.  È  il  vostro  -,  ci  siete  nati  ;  non 
avete  fatto  male  a  nessuno-,  ma  Dio  vuol  cosi.  È  una  prova,  figliuoli  : 
sopportatela  con  pazienza,  con  fiducia,  senza  odio,  e  siate  sicuri  che 
verrà  un  tempo  in  cui  vi  troverete  contenti  di  ciò  che  ora  accade.  Io 
ho  pensato  a  trovarvi  un  rifugio,  per  questi  primi  momenti.  Presto, 
io  spero ,  potrete  ritornar  sicuri  a  casa  vostra  -,  a  ogni  modo ,  Dio  vi 
provvedere,  per  il  vostro  meglio  -,  e  io  certo  mi  studierò  di  non  man- 
care alia  grazia  che  mi  fa,  scegliendomi  per  suo  ministro,  nel  servizio 
di  voi  suoi  poveri  cari  tribolati.  Voi,  >»  continuò  volgendosi  alle  due 
donne,  «  potrete  fermarvi  a***.  Là  sarete  abbastanza  fuori  d'ogni 
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pericolo ,  e ,  nello  stesso  tempo ,  non  troppo  lontane  da  casa  vostra. 
Cercate  del  nostro  convento,  fate  chiamare  il  padre  guardiano, 
dategli  questa  lettera  :  sarà  per  voi  un  altro  fra  Cristoforo.  £  anche 
tu ,  il  mio  Renzo ,  anche  tu  devi  metterti ,  per  ora ,  in  salvo  dalla 
rabbia  degli  altri,  e  dalla  tua.  Porta  questa  lettera  al  padre  Bonaven- 
tura da  Lodi,  nel  nostro  convento  di  Porta  Orientale  in  Milano.  EgK 
ti  farà  da  padre ,  ti  guiderà,  ti  troverà  del  lavoro,  per  Gn  che  tu  non 
'  possa  tornare  a  viver  qui  tranquillamente.  Andate  alla  .riva  del  lago, 
vicino  allo  shocco  del  Bione.  »  È  un  torrente  a  pochi  passi  da  Pesca- 
renico. «  Li  vedrete  un  battello  fermo;  direte  :  barca  ;  vi  sarà  doman- 
dato per  chi;  rispondete  :  san  Francesco.  La  barca  vi  riceverà,  vi 
trasporterà  all'  altra  riva,  dove  troverete  un  baroccio  che  vi  condoni 
addirìtura  6no  a***.  » 

Chi  domandasse  come  fra  Cristoforo  avesse  cosi  subito  a  sua  dispo* 
sizione  que'  mezzi  di  trasporto,  per  acqua  e  per  terra,  farebbe  vedere 
di  non  conoscere  qual  fosse  il  potere  d'un  cappuccino  tenuto  in  con^ 
celto  di  santo. 

Restava  da  pensare  alla  custodia  delle  case.  Il  padre  ne  ricevette 
le  chiavi,  incaricandosi  di  consegnarle  a  quelli  che  Renzo  e  Agnese 
gì' indicarono.  Quest'ultima,  levandosi  di  tasca  la  sua,  mise  un  gran 
sospiro ,  pensando  che,  in  quel  momento ,  la  casa  era  aperta,  cbe 
c'era  stato  il  diavolo,  e  chi  sa  cosa  ci  rimaneva  da  custodire! 

«  Prima  che  partiate ,  »  disse  il  padre ,  <«  preghiamo  tutti  insteme 
il  Signore,  perchè  sia  con  voi ,  in  codesto  viaggio ,  e  sempre;  e  so- 
pra tutto  vi  dia  forza,  vi  dia  amore  di  volere  ciò  ch'Egli  ha  voluto.  « 
Cosi  dicendo  s'inginocchiò  nel  mezzo  della  chiesa;  e  tutti  fecerlo 
stesso.  Dopo  ch'ebbero  pregato^  alcuni  momenti ,  in  silenzio,  il  pa- 
dre, con  voce  sommessa ,  ma  distinta ,  articolò  queste  pande  :  «  noi 
vi  preghiamo  ancora  per  quel  poveretto  che  ci  ha  condotti  a  questo 
passo.  Noi  saremmo  indegni  della  vostra  misericordia,  se  non  vela 
chiedessimo  di  cuore  per  lui  :  ne  ha  tanto  bisogno  !  Noi,  nella  nostra 
tribolazione,  abbiamo  questo  conforto ,  che  siamo  nella  strada  dove 
ci  avete  messi  Voi  :  possiamo  offrirvi  i  nostri  guai  ;  e  diventano  un 
guadagno.  Ma  lui  !...  è  vostro  nemico.  Oh  disgraziato  !  compete  con 
Voi!  Abbiate  pietà  di  lui,  o  Signore,  toccategli  il  cuore ,  rendetelo 
vostro  amico ,  concedetegli  lutti  i  beni  che  noi  possiamo  desiderare 
a  noi  stessi.  >» 

Alzatosi  poi,  come  in  fretta,  disse  :  «  via,  Ggliuoli,  non  c'è  tempo 
da  perdere  :  Dio  vi  guardi,  il  suo  angelo  v'accompagni  :  andate.  •  E 
mentre  s'avviavano,  con  quella  commozione  che  non  trova  parole,  e 
che  si  manifesta  senza  di  esse,  il  padre  soggiunse,  con  voce  alterata  : 
•  il  cuor  mi  dice  che  ci  rivedremo  presto.  «• 

Certo ,  il  cuore ,  chi  gli  dà  retta ,  ha  sempre  qualche  cosa  da  dire 
su  quello  che  sarà.  Ma  che  sa  il  cuore?  Appena  un  poco  di  quello 
che  è  già  accaduto. 
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Senza  aspettar  risposta ,  fra  Cristoforo ,  andò  verso  la  sagrestia  -,  i 
viaggiatori  usciron  di  chiesa^  e  fra  Fazio  chiuse  la  porta ,  dando  loro 
un  addio ,  con  la  voce  alterala  anche  lui.  Essi  s'avviarono  zitti  zitti 
alia  riva  ch'era  stata  loro  indicata  ;  videro  il  battello  pronto ,  e  data  e 
barattata  la  parola ,  e'  entrarono.  Il  barcaiolo ,  puntando  un  remo  alla 
proda,  se  ne  staccò;  afferrato  poi  l'altro  remo,  e  vogando  a  due 
braccia ,  prese  il  largo,  verso  la  spiaggia  opposta.  Non  tirava  un  alito 
di  vento;  il  lago  giaceva  liscio  e  piano,  e  sarebbe  parso  immobile, 
se  non  fosse  stalo  il'  tremolare  e  l'ondeggiar  leggiero  della  luna ,  che 
vi  si  specchiava  da  mezzo  il  cielo.  S' udiva  soltanto  il  fiotto  morto  e 
lento  frangersi  sulle  ghiaie  del  lido,  il  gorgoglio  più  lontano  dell'acqua 
rotta  tra  le  pile  del  ponte ,  e  il  tonfo  misurato  di  que'  due  remi ,  che 
tagliavano  la  superGcie  azzurra  del  lago ,  uscivano  a  un  colpo  gron- 
danti ,  e  si  ri  tuffavano.  L'onda  segata  dalla  barca ,  riunendosi  dietro 
la  poppa,  segnava  una  striscia  increspata,  che  s'andava  allontanando 
dal  lido.  I  passeggierì  silenziosi,  con  la  testa  voltata  indietro,  guarda- 
vano i  monti ,  e  il  paese  rischiarato  dalla  luna,  e  variato  qua  e  là  di 
grand' ombre.  Si  distinguevano  i  villaggi ,  le  case ,  le  capanne  :  il  pa- 
lazzotto di  don  Rodrigo ,  con  la  sua  torre  piatta ,  elevato  sopra  le  ca- 
succe  ammucchiate  alla  falda  del  promontorio,  pareva  un  feroce  che, 
ritto  nelle  tenebre,  in  mezzo  a  una  compagnia  d'addormentati ,  ve- 
gliasse, meditando  un  delitto.  Lucia  lo  vide,  e  rabbrividi;  scese  con 
l'occhio  giù  giù  per  la  china ,  fino  al  suo  paesello,  guardò  fisso  all'e- 
stremità ,  scopri  la  sua  casetta ,  scopri  la  chioma  folta  del  fico  che  so- 
pravanzava il  muro  del  cortile,  scopri  la  finestra  della  sua  camera  ;  e, 
seduta ,  com'era,  nel  fondo  della  barca,  posò  il  braccio  sulla  sponda, 
posò  sul  braccio  la  fronte,  come  per  dormire,  e  pianse  segretamente. 

Addio,  monti  sorgenti  dall'acque,  ed  elevati  al  cielo;  cime  inu- 
guali ,  note  a  chi  è  cresciuto  tra  voi ,  e  impresse  nella  sua  mente,  non 
meno  che  lo  sia  l'aspetto  de'  suoi  più  familiari;  torrenti,  de'  quali  di- 
stingue lo  scroscio,  come  il  suono  delle  voci  domestiche;  ville  sparse 
e  biancheggianti  sul  pendio,  come  branchi  di  pecore  pascenti;  addio! 
Quanto  è  tristo  il  passo  di  chi,  cresciuto  tra  voi,  se  ne  allontana! 
Alla  fantasia  di  quello  stesso  che  se  ne  parte  volontariamente,  tratto 
dalla  speranza  di  fare  altrove  fortuna,  si  disabbelliscono,  in  quel  mo- 
mento ,  i  sogni  della  ricchezza  ;  egli  si  maraviglia  d'essersi  potuto  ri- 
solvere, e  tornerebbe  allora  indietro ,  se  non  pensasse  che,  un  gior- 
no ,  tornerà  dovizioso.  Quanto  più  s'avanza  nel  piano ,  il  suo  occhio 
si  ritira ,  disgustato  e  stanco ,  da  quell'ampiezza  uniforme  ;  l'aria  gli 
par  gravosa  e  morta;  s'inoltra  mesto  e  disattento  nelle  città  tumul- 
tuose ;  le  case  aggiunte  a  case ,  le  strade  che  sboccano  nelle  strade , 
pare  che  gli  levino  il  respiro  ;  e  davanti  agli  edifizi  ammirati  dallo 
straniero,  pensa,  con  desiderio  inquieto,  al  campicello  del  suo  paese, 
alla  casuccia  a  cui  ha  già  messi  gli  occhi  addosso ,  da  gran  tempo , 
e  che  comprerà ,  tornando  ricco  a'  suoi  monti. 
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Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di  là  di  queUi  neppure  un  desi- 
derio fuggitivo,  chi  aveva  composti  in  essi  tutti  i  disegni  dell' avve- 
Dire,  e  tf  è  sbalzato  lonUno ,  da  una  forza  perversa!  Chi ,  slaccato  a 
un  tempo  dalle  più  care  abitudini ,  e  disturbato  nelle  più  care  speran^ 
ze,  lascia  que'  monti,  per  avviarsi  in  traccia  di  sconosciuti  che  non  ha 
mai  desiderato  di  conoscere,  e  non  può  con  l'immaginazione  arrivare 
a  un  momento  stabilito  per  il  ritorno!  Addio ,  casa  natia,  dove,  se- 
dendo ,  con  un  pensiero  occulto ,  s'imparò  a  distinguere  dal  rumore 
de'  passi  comuni  il  rumore  d'un  passo  aspettato  con  un  misterioso 
timore.  Addio,  casa  ancora  straniera,  casa  sogguardata  Unte  volle 
alla  sftiggiU,  passando,  e  non  senza  rossore-,  nella  quale  la  mente 
si  flgurava  un  s(«giomo  tranquillo  e  perpetuo  di  sposa.  Addio, 
chiesa,  dove  l'animo  tornò  tante  volte  sereno,  cantando  le  lodi  del 
Signore-,  dov'era  promesso,  preparato  un  rito;  dove  il  sospiro  se- 
greto del  cuore  doveva  essere  solennemente  benedetto,  e  l'amore  ve- 
nir comandato ,  e  chiamarsi  santo  -,  addio  !  Chi  dava  a  voi  Unta  gio- 
condità è  per  tutto;  e  non  turba  mai  la  gioia  de'  suoi  Ggli ,  se  non 
per  prepararne  loro  una  più  cerU  e  più  grande. 

Di  Ul  genere,  se  non  Uli  appunto,  erano  i  pensieri  di  Lucìa,  e 
poco  diversi  i  pensieri  degli  altri  due  pellegrini,  mentre  la  barca  gli 
andava  avvicinando  alla  riva  destra  dell'Adda. 


CAPITOLO  IX. 


L' URTAR  che  fece  la  barca  contro  la  proda ,  scosse  Lucia ,  la  quale, 
dopo  aver  asciugate  in  segreto  le  lacrime,  alzò  la  tesU,  come  se  a 
svegliasse.  Renzo  usci  il  primo,  e  diede  la  mano  ad  Agnese,  la  quale, 
usciU  pure ,  la  diede  alla  figlia  ;  e  tutt'e  tre  resero  trisUmente  grazie 
al  barcaiolo.  «  Di  che  cosa?  »  rispose  quello  :  «  siam  quaggiù  per 
aiuUrci  l'uno  con  l'altro,  »  e  ritirò  la  mano,  quasi  con  ribrezzo, 
come  se  gli  fosse  proposto  di  rubare ,  allorché  Renzo  cercò  di  farvi 
sdrucciolare  una  parte  de'  quattrinelli  che  si  trovava  indosso,  e  che 
aveva  presi  quella  sera ,  con  intenzione  di  regalar  generosamente 
don  Abbondio,  quando  questo  l'avesse,  suo  malgrado,  servito,  li 
baroccio  era  li  pronto  \  il  conduttore  salutò  i  tre  aspetUti ,  li  fece 
salire,  diede  una  voce  alla  bestia,  una  frusUU,  e  via. 

U  nostro  autore  non  descrive  quel  viaggio  notturno,  Uce  il  nome 
del  paese  dove  fra  Cristoforo  aveva  indirizzate  le  due  donne  ;  anzi 
protesta  espressamente  di  non  lo  voler  dire.  Dal  progresso  della 
storia  si  rileva  poi  la  cagione  di  queste  reticenze.  Le  avventure  di 
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Lucia  in  quel  soggiorno ,  si  trovano  avviluppate  in  un  intrigo  tene- 
broso dì  persona  appartenente  a  una  famiglia,  come  pare,  molto 
potente,  al  tempo  che  l'autore  scriveva.  Per  render  ragione  della 
strana  condotta  di  quella  persona,  nel  caso  particolare,  egli  ha  poi 
anche  dovuto  raccontarne  in  succinto  la  vita  antecedente-,  e  la  fami- 
glia ci  fa  quella  figura  che  vedrà  chi  vorrà  leggere.  Ma  ciò  che  la 
circospezione  del  pover'uomo  ci  ha  voluto  sottrarre,  le  npstre  dili- 
genze ce  r  hanno  fatto  trovare  in  altra  parte.  Uno  storico  milanese  ' 
che  ha  avuto  a  far  menzione  di  quella  persona  medesima,  non  no- 
mina ,  è  vero ,  né  lei ,  né  il  paese  ;  ma  dì  questo  dice  eh'  era  un  borgo 
antico  e  nobile,  a  cui  di  città  non  mancava  altro  che  il  nome;  dice 
altrove,  che  ci  passa  il  Lambro-,  altrove,  che  c'è  un  arciprete.  Dal 
riscontro  di  questi  dati  noi  deduciamo  che  fosse  iVlonza  senz'altro. 
Nel  vasto  tesoro  dell'induzioni  erudite ,  ce  ne  potrà  ben  essere  delle 
più  fine,  ma  delle  più  sicure,  non  crederei.  Potremmo  anche,  sopra 
congetture  molto  fondate ,  dire  il  nome  della  famiglia  ;  ma ,  sebbene 
sia  estinta  da  un  pezzo ,  ci  par  meglio  lasciarlo  nella  penna ,  per  non 
metterci  a  rischio  di  far  torto  neppure  ai  morti ,  e  per  lasciare  ai 
dotti  qualche  soggetto  di  ricerca. 

I  nostri  viaggiatori  arrivaron  dunque  a  Monza,  poco  dopo  il  levar 
del  sole  :  il  conduttore  entrò  in  un'osterìa,  e  li,  come  pratico  del 
luogo,  e  conoscente  del  padrone,  fece  assegnar  loro  una  stanza,  e 
ve  gli  accompagnò.  Tra  i  ringraziamenti ,  Renzo  tentò  pure  di  fargli 
ricevere  qualche  danaro  ;  ma  quello ,  al  pari  del  barcai^o ,  aveva  in 
mira  un'altra  ricompensa,  più  lontana,  ma  più  abbondante  :  ritirò 
le  mani,  anche  lui,  e,  come  fuggendo,  corse  a  governare  la  sua 
bestia. 

Dopo  una  sera  quale  Y  abbiamo  descritta,  e  una  notte  quale  ognuno 
può  immaginarsela,  passata  in  compagnia  di  que'  pensieri,  col 
sospetto  incessante  di  qualche  incontro  spiacevole,  al  soffio  d'una 
brezzolina  più  che  autunnale,  e  tra  le  continue  scosse  della  disagiata 
vettura,  che  ridestavano  sgarbatamente  chi  di  loro  cominciasse 
appena  a  velar  l'occhio,  non  parve  vero  a  tutt'e  tre  di  sedersi  sur 
una  panca  che  stava  ferma,  in  una  stanza,  qualunque  fosse.  Fecero 
colazione,  come  permetteva  la  penuria  de'  tempi,  e  i  mezzi  scarsi  in 
proporzione  de'  contingenti  bisogni  d'un  avvenire  incerto,  e  il  poco 
appetito.  A  tuit'  e  tre  passò  per  la  mente  il  banchetto  che ,  due  giorni 
prima ,  s' aspettavan  di  fare;  e  ciascuno  mise  un  gran  sospiro.  Renzo 
avrebbe  voluto  fermarsi  li ,  almeno  tutto  quel  giorno,  veder  le  donne 
allogate,  render  loro  i  primi  servizi;  ma  il  padre  aveva  raccoman- 
dato a  queste  di  mandarlo  subito  per  la  sua  strada.  Addussero 
quindi  esse  e  quegli  ordini ,  e  cento  altre  ragioni;  che  la  gente  ciar- 

'  Josepbi  Ripamonlii ,  Historis  Patris ,  Dccadis  V,  Lib.  VI ,  Gap.  Ili ,  pag.  3&3 
«t  seq. 
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lerebbe,  che  la  separazione  più  ritardata  sarebbe  più  dolorosa,  ch'egli 
potrebbe  venir  presto  a  dar  nuove  e  a  sentirne^  tanto  che  si  risol- 
vette di  partire.  Si  concertaron,  come  poterono,  sulla  maniera  di 
rivedersi,  più  presto  che  fosse  possibile.  Lucia  non  nascose  le  lacrime; 
Renzo  trattenne  a  slento  le  sue,  e,  stringendo  forte  forte  la  mano 
a  Agnese ,  disse  con  voce  soffogata  :  ~  A  rivederci ,  »•  e  parti. 

Le  donne  si  sarebber  trovate  ben  impicciate,  se  non  fosse  stato 
quel  buon  barocciaio ,  che  aveva  ordine  di  guidarle  al  convento  de' 
cappuccini,  e  di  dar  loro  ogn' altro  aiuto  che  potesse  bisognare. 
S' avviaron  dunque  con  luì  a  quel  convento  ;  il  quale ,  come  ognun 
sa,  era  pochi  passi  distante  da  Monza.  Arrivati  alla  porta,  il  con- 
duttore tirò  il  campanello,  fece  chiamare  il  padre  guardiano-,  questo 
venne  subito ,  e  ricevette  la  lettera ,  sulla  soglia. 

««  Oh!  fra  Cristoforo!  >»  disse,  riconoscendo  il  carattere.  Il  tono 
della  voce  e  i  movimenti  del  volto  indicavano  manifestamente  che 
proferiva  il  nome  d'un  grand' amico.  Convien  poi  dire  che  il  nostro 
buon  Cristoforo  avesse,  in  quella  lettera,  raccomandatele  donne 
con  molto  calore,  e  riferito  il  loro  caso  con  molto  sentimento,  per- 
chè il  guardiano,  faceva,  di  tanto  in  tanto,  atti  di  sorpresa  e  d' inde- 
gnazione-, e,  alzando  gli  occhi  dal  foglio,  li  fissava  sulle  donne  con 
una  certa  espressione  di  pietà  e  d'interesse.  Finito  ch'ebbe  di  leg- 
gere, stette  11  alquanto  a  pensare;  poi  disse  :  «  non  e' è  che  la  signora: 
se  la  signora  vuol  prendersi  quest'impegno....  » 

Tirata  quindi  Agnese  in  disparte,  sulla  piazza  davanti  al  convento, 
le  fece  alcune  interrogazioni ,  alle  quali  essa  soddisfece  i  e ,  tornato 
verso  Lucia,  disse  a  tutt'e  due  :  «  donne  mie,  io  tenterò;  e  spero 
di  potervi  trovare  un  ricovero  più  che  sicuro,  più  che  onorato,  fin 
che  Dio  non  v'abbia  provvedute  in  miglior  maniera.  Volete  venir 
con  me?  » 

Le  donne  accennarono  rispettosamente  di  si  ;  e  il  frate  riprese  : 
<«  bene  ;  io  vi  conduco  subito  al  monastero  della  signora.  State  però 
discoste  da  me  alcuni  passi ,  perchè  la  gente  si  diletta  di  dir  male; 
e  Dio  sa  quante  belle  chiacchiere  si  farebbero ,  se  si  vedesse  il  padre 
guardiano  per  la  strada,  con  una  bella  giovine....  con  donne  voglio 
dire.  » 

Cosi  dicendo,  andò  avanti.  Lucia  arrossi;  il  barocciaio  sorrìse, 
guardando  Agnese,  la  quale  non  potè  tenersi  di  non  fare  altrettanto; 
e  tutt'e  tre  si  mossero ,  quando  il  frate  si  fu  avviato;  e  gli  andaron 
dietro ,  dieci  passi  discosto.  Le  donne  allora  domandarono  al  ba- 
rocciaio ,  ciò  che  non  avevano  osato  al  padre  guardiano ,  chi  fosse 
la  signora. 

«  La  signora,  »»  rispose  quello,  «  è  una  monaca;  ma  non  è  una 
monaca  come  l' altre.  Non  è  che  sia  la  badessa ,  né  la  priora  ;  che 
anzi ,  a  quel  che  dicono ,  è  una  delle  più  giovani  :  ma  è  della  costola 
d'Adamo;  e  i  suoi  del  tempo  antico  erano  gente  grande,  venula  di 
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Spagna ,  dove  son  quelli  che  comandano  \  e  pei;  questo  la  chiamano 
la  signora,  per  dire  eh' è  una  gran  signora;  e  tutto  il  paese  la 
chiama  con  quel  nome ,  perchè  dicono  che  in  quel  monastero  non 
hanno  avuto  mai  una  persona  simile;  e  i  suoi  d* adesso,  laggiù  a 
Milano,  contan  molto,  e  son  di  quelli  che  hanno  sempre  ragione; 
e  in  Monza  anche  di  più,  perchè  suo  padre,  quantunque  non  ci  stia, 
è  il  primo  del  paese  ;  onde  anche  lei  può  far  afto  e  basso  nel  mona- 
stero; e  anche  la  gente  di  fuori  le  porta  un  gran  rispetto;  e  quando 
prende  un  impegno,  le  riesce  anche  di  spuntarlo;  e  perciò,  se  quel 
buon  religioso  li,  ottiene  di  mettervi  nelle  sue  mani,  e  che  lei  v'ac- 
cetti, vi  posso  dire  che  sarete  sicure  come  sull'altare.  >» 

Quando  fu  vicino  alla  porta  del  borgo,  fiancheggiata  allora  da  un 
antico  torracchione  mezzo  rovinato ,  e  da  un  pezzo  di  castellaccio , 
diroccato  anch'esso,  che  forse  dieci  de'  miei  lettori  possono  ancor 
rammentarsi  d'aver  veduto  in  piedi ,  il  guardiano  si  jìprmò,  e  si  voltò 
a  guardar  se  gli  altri  venivano;  quindi  entrò,  e  s'avviò  al  mona- 
stero ;  dove  arrivato ,  si  fermò  di  nuovo  sulla  soglia ,  aspettando  la 
piccola  brigata.  Pregò  il  barocciaio  che ,  tra  un  par  d' ore ,  tornasse 
da  lui ,  a  prender  la  risposta  :  questo  lo  promise,  e  si  licenziò  dalle 
donne,  che  lo  caricaron  di  ringraziamenti ,  e  di  commissioni  per  il 
padre  Cristoforo.  Il  guardiano  fece  entrare  la  madre  e  la  figlia  nel 
primo  cortile  del  monastero ,  le  introdusse  nelle  camere  della  fatto- 
ressa  ;  e  andò  solo  a  chieder  la  grazia.  Dopo  qualche  tempo,  ricom- 
parve giulivo ,  a  dir  loro  che  venissero  avanti  con  lui  ;  ed  era  ora , 
perchè  la  figlia  e  la  madre  non  sapevan  più  come  fare  a  distrigarsi 
dall'interrogazioni  pressanti  della  fattoressa.  Attraversando  un  se- 
condo cortile ,  diede  qualche  avvertimento  alle  donne ,  sul  modo  di 
portarsi  con  la  signora.  «  È  ben  disposta  per  voi  altre ,  »»  disse ,  «  e 
vi  può  far  del  bene  quanto  vuole.  Siate  umili  e  rispettose,  rispondete 
con  sincerità  alle  domande  che  le  piacerà  di  farvi ,  e  quando  non 
siete  interrogate,  lasciate  fare  a  me.  »  Entrarono  in  una  stanza  ter 
rena ,  dalla  quale  si  passava  nel  parlatorio  :  prima  di  mettervi  il 
piede,  il  guardiano,  accennando  l' uscio,  disse  sottovoce  alle  donne  . 
«  è  qui ,  M  come  per  rammentar  loro  tutti  quegli  avvertimenti.  Lucia, 
che  non  aveva  mai  visto  un  monastero,  quando  fu  nel  parlatorio, 
guardò  in  giro  dove  fosse  la  signora  a  cui  fare  il  suo  inchino,  e,  non 
iscorgendo  persona ,  stava  come  incantata  ;  quando ,  visto  il  padre  e 
Agnese  andar  Y^rso  un  angolo,  guardò  da  quella  parte,  e  vide  una 
finestra  d' una  forma  singolare ,  con  due  grosse  e  fitte  grate  di  ferro, 
distanti  l' una  dall'altra  un  palmo;  e  dietro  quelle  una  monaca  rilta. 
Il  suo  aspetto,  che  poteva  dimostrar  venticinque  anni,  faceva  a 
prima  vista  un'impressione  di  bellezza ,  ma  d' una  bellezza  sbattuta, 
sfiorita  e,  direi  quasi,  scomposta.  Un  velo  nero,  sospeso  e  stirato 
orizzontalmente  sulla  testa,  cadeva  dalle  due  parti,  discosto  alquanto 
dal  viso;  sotto  il  velo ,  una  bianchissima  benda  di  lino  cingeva ,  fino 
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al  mezzo,  una  froi^te  di  diversa,  ma  non  d'inferiore  bianchezza; 
un'  altra  benda  a  pieghe  circondava  il  viso,  e  terminava  sotto  il  mento 
in  un  soggolo ,  che  si  stendeva  alquanto  sul  petto ,  a  coprire  lo 
scollo  d' un  nero  saio.  Ma  quella  fronte  si  raggrinzava  spesso,  come 
per  una  contrazione  dolorosa;  e  allora  due  sopraccigli  neri  si  ravvi- 
cinavano, con  un  rapido  movimento.  Due  occhi,  neri  neri  anch'  essi, 
si  rissavano  talora  in  viso  alle  persone ,  con  un'  investigazione  su- 
perba ',  talora  si  chinavano  in  fretta ,  come  per  cercare  un  nascondi- 
glio*, in  certi  momenti ,  un  attento  osservatore  avrebbe  argomentato 
che  chiedessero  affetto,  corrispondenza,  pietà;  altre  volte  avrebbe 
creduto  coglierci  la  rivelazione  istantanea  d' un  odio  inveterato  e  < 
compresso ,  un  non  so  che  di  minaccioso  e  di  feroce  :  quando  resta- 
vano immobili  e  fissi  senza  attenzione ,  chi  ci  avrebt>e  immaginata 
una  svogliatezza  orgogliosa ,  chi  avrebbe  potuto  sospettarci  il  trava- 
glio d'  un  pensiero  nascosto ,  d'  una  preoccupazione  familiare 
all'animo,  e  più  forte  su  queUo  che  gli  oggetti  circostanti.  Le  gote 
pallidissime  scendevano  con  un  contorno  delicato  e  grazioso,  ma  al- 
terato e  reso  mancante  da  una  lenta  estenuazione.  Le  labbra ,  quan- 
tunque appena  tinte  d'un  roseo  sbiadito,  pure,  spiccavano  in  quel 
pallore  :  i  loro  moti  erano,  come  quelli  degli  occhi ,  subitanei,  vivi, 
pieni  d' espressione  e  di  mistero.  La  grandezza  ben  formata  della 
persona  scompariva  in  un  certo  abbandono  del  portamento ,  o  com- 
pariva sOgiu-ata  in  certe  mosse  repentine,  irregolari  e  troppo  risolute 
per  una  donna,  non  che  per  una  monaca.  Nel  vestire  stesso  c'era 
qua  e  là  qual  cosa  di  studiato  o  di  negletto ,  che  annunziava  una  mo- 
naca singolare  ..la  vita  era  attillata  con  una  certa  cura  secolaresca, 
e  dalla  benda  usciva  sur  una  tempia  una  ciocchettina  di  neri  capelli; 
cosa  che  dimostrava  o  dimenticanza  o  disprezzo  della  regola  die 
prescriveva  di  tenerlr  sempre  corti ,  da  quando  erano  stati  tagliati , 
nella  cerimonia  solenne  del  vestimento. 

Queste  cose  non  facevano  specie  alle  due  donne ,  non  esercitate  a 
distinguer  monaca  da  monaca  :  e  il  padre  guardiano,  che  non  ve- 
deva la  signora  per  la  prima  volta ,  era  già  avvezzo ,  come  tant'  altri , 
a  quel  non  so  che  di  strano ,  che  appariva  nella  sua  persona ,  come 
nelle  sue  maniere. 

Era  essa,  in  quel  momento ,  come  abbiam  detto,  ritta  vicino  alla 
grata,  con  una  mano  appoggiata  languidamente  a  quella,  e  le  bian- 
chissime dita  intrecciate  ne'  vóti  ;  e  guardava  fisso  Lucia,  che  veniva 
avanti  esitando.  «<  Reverenda  madre ,  e  signora  illustrissima ,  »  disse 
il  guardiano,  a  capo  basso,  e  con  la  mano  al  petto  :  «  questa  è  quella 
povera  giovine ,  per  la  quale  m' ha  fatto  sperare  la  sua  valida  prote- 
zione; e  questa  è  la  madre.  » 

Le  due  presentate  facevano  grand'  inchini  :  la  signora  accennò 
loro  con  la  mano,  che  bastava ,  e  disse,  voltandosi ,  al  padre  :  «  è 
una  fortuna  per  me  il  poter  fare  un  piacere  a'  nostri  buoni  amici  i 
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padri  cappuccini.  Ma,  »  continuò;  «  mi  dica  un  po'  più  parlìcolac- 
mente  il  caso  di  questa  giovine,  per  veder  meglio  cosa  si  possa  fare 
per  lei.  » 

Lucia  diventò  rossa ,  e  abbassò  la  testa. 

«Deve sapere,  reverenda  madre....  »  incominciava  Agnese-,  ma 
il  guardiano  le  troncò ,  con  un'  occhiata ,  le  parole  in  bocca ,  e  ris- 
pose :  «  questa  giovine,  signora  illustrissima,  mi  vien  raccomandata, 
come  le  ho  detto ,  da  un  mio  confratdlo.  Essa  ha  dovuto  partir  di 
nascosto  dal  suo  paese ,  per  sottrarsi  a  de'  gravi  pericoli  i  e  ha  biso- 
gno ,  per  qualche  tempo,  d' un  asilo  nel  quale  possa  vivere  scono- 
sciuta ,  e  dove  nessuno  ardisca  venire  a  disturbarla ,  quand'  an- 
che.... » 

«  Quali  pericoli?  »  interruppe  la  signora.  «  Di  grazia ,  padre  guar- 
diano ,  non  mi  dica  la  cosa  cosi  in  enimma.  Lei  sa  che  a  noi  altre 
monache,  ci  piace  di  sentir  le  storie  per  minuto.  » 

«  Sono  perìcoli ,  »  risppse  il  guardiano ,  «  che  all'  orecchie  puris- 
sime della  reverenda  madre  devon  essere  appena  leggermente  ac- 
cennati.... » 

u  Oh  certamente,  »  disse  in  fretta  la  signora,  arrossendo  alquanto. 
Era  verecondia?  Chi  avesse  osservata  una  rapida  espressione  di  di- 
spettò cb^  accompagnava  quel  rossore,  avrebbe  potuto  dubitarne-,  e 
tanto  più  se  V  avesse  paragonato  con  quello  che  di  tanto  in  tanto  si 
spandeva  sulle  gote  di  Lucia. 

«  Basterà  dire ,  »  ripreso  il  guardiano ,  «  che  un  cavalier  prepo- 
tente.... non  tutti  i  grandi  del  mondo  si  servono  dei  doni  di  Dio  a 
gloria  sua ,  e  in  vantaggio  del  prossimo ,  come  vossignoria  illustris- 
siroa  :  un  cavalier  prepotente,  dopo  aver  perseguitata  qualche  tempo 
questa  creatura  con  indegne  lusinghe,  vedendo  ch'erano  inutili, 
ebbe  cuore  di  perseguitarla  apertamente  con  la  forza ,  di  modo  che 
la  poveretta  è  stata  ridotta  a  fuggir  da  casa  sua.  » 

«  Accostatevi,  quella  giovine,  »  disse  la  signora  a  Lucia,  facendole 
cenno  col  dito.  «  So  che  il  padre  guardiano  è  la  bocca  della  verità  ; 
ma  nessuno  può  esser  meglio  informato  di  voi,  in  quest'affare. 
Tocca  a  voi  a  dirci  se  questo  cavaliere  era  un  persecutore  odioso.  » 
In  quanto  all'accostarsi.  Lucia  ubbidì  subito;  ma  rispondere  era 
un'altra  faccenda.  Una  domanda  su  quella  materia,  quand'anche 
le  fosse  stata  fatta  da  una  persona  sua  pari ,  l'avrebbe  imbrogliata 
non  poco  :  proferita  da  quella  signora,  e  con  una  cert'  aria  di  dubbio 
maligno,  le  levò  ogni  coraggio  a  rispondere.  «  Signora....  madre.... 
reverenda....  >•  balbettò,  e  non  dava  segno  d'aver  altro  a  dire.  Qui 
Agnese ,  come  quella  che ,  dopo  di  lei ,  era  certamente  la  meglio  in- 
formata ,  si  credè  autorizzata  a  venirle  in  aiuto.  «  Illustrissima  si- 
gnora,» disse,  «io  posso  far  testimonianza  che  questa  mia  figlia 
aveva  in  odio  quel  cavaliere ,  come  il  diavolo  l' acqua  santa  :  voglio 
dire ,  il  diavolo  era  lui  ;  ma  mi  perdonerà  se  parlo  male .  perchè  noi 
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siom  gente  alla  buona.  Il  fallo  sta  che  questa  povera  ragazza  era 
promessa  a  un  giovine  nostro  pari ,  timorato  di  Dio,  e  ben  avviato; 
e  se  il  signor  curato  fosse  stato  un  po'  più  un  uomo  di  quelli  che 
m'intendo  io....  so  che  parlo  d'un  religioso,  ma  il  padre  Cristo- 
foro, amico  qui  del  padre  guardiano,  è  religioso  al  par  di  lai,  e 
quello  è  un  uomo  pieno  di  carità ,  e,  se  fosse  qui,  potrebbe  atte-» 
stare....  « 

««  Siete  ben  pronta  a  parlare  senz'  essere  interrogata',  »  interruppe 
la  signora ,  con  un  atto  altero  e  iracondo ,  che  la  fece  quasi  parer 
brutta.  «  State  zitta  voi  :  già  lo  so  che  i  parenti  hanno  sempre  una 
risposta  da  dare  in  nome  de'  loro  figliuoli  !  » 

Agnese  mortiUcata  diede  a  Lucia  una  occhiata  che  voleva  dire  : 
vedi  quel  che  mi  tocca ,  per  esser  tu  tanto  impicciata.  Anche  il  guar- 
diano accennava  alla  giovine,  dandole  d'occhio  e  tentennando  il 
capo,  che  quello  era  il  momento  di  sgranchirsi ,  e  di  non  lasciare  in 
secco  la  povera  mamma. 

«Reverenda  signora,  »  disse  Lucia,  «quanto  le  ha  detto  mia 
madre  è  la  pura  verità.  Il  giovine  che  mi  discorreva ,  >*  e  qui  diventò 
rossa  rossa ,  «<  lo  prendevo  io  di  mia  volontà.  Mi  scusi  se  parlo  da 
sfacciata,  ma  è  per  non  lasciar  pensar  male  di  mia  madre.  E  in 
quanto  a  quel  signore  (Dio  gli  perdoni!)  vorrei  piuttosto  morire, 
che  cader  nelle  sue  mani.  E  se  lei  fa  questa  carità  di  metterci  al  si- 
curo ,  giacché  Siam  ridotte  a  far  questa  faccia  di  chieder  ricovero,  e 
ad  incomodare  le  persone  dabbene;  ma  sia  fatta  la  volontà  di  Dio; 
sia  certa ,  signora ,  che  nessuno  potrà  pregare  per  lei  più  di  cuore 
che  noi  povere  donne.  » 

«  A  voi  credo ,  »  disse  la  signora  con  voce  raddolcita.  «  Ma  avrò 
piacere  di  sentirvi  da  solo  a  solo.  Non  che  abbia  bisogno  d'altri 
schiarimenti ,  né  d' altri  motivi ,  per  servire  alle  premure  del  padre 
guardiano ,  >»  aggiunse  subito ,  rivolgendosi  a  lui ,  «on  una  compi- 
tezza studiata.  «  Anzi ,  »>  continuò ,  «<  ci  ho  già  pensato  ;  ed  ecco  ciò 
che  mi  pare  di  poter  far  di  meglio ,  per  ora.  La  fattoressa  del  mona- 
stero ha  maritata ,  pochi  giorni  sono ,  l' ultima  sua  figliuola.  Queste 
donne  potranno  occupar  la  camera  lasciata  in  libertà  da  quella,  e 
supplire  a  que'  pochi'  servizi  che  faceva  lei.  Veramente....  >*  e  qui 
accennò  al  guardiano  che  s'avvicinasse  alla  grata,  e  continuò  sotto- 
voce :  «  veramente ,  attesa  la  scarsezza  dell'  annate ,  non  si  pensava 
di  sostituir  nessuno  a  quella  giovine  ;  ma  parlerò  io  alla  madre  ba- 
,  dessa,  e  una  mia  parola....  e  per  una  premura  del  padre  guardiano.... 
In  somma  do  la  cosa  per  fatta.  >* 

Il  guardiano  cominciava  a  ringraziare,  ma  la  signora  l'inter- 
ruppe :  «  non  occorron  cerimonie  :  anch'  io ,  in  un  caso ,  in  un  bi- 
sogno, saprei  far  capitale  dell'assistenza  de' padri  cappuccini.  Alla 
fine,  »»  continuò ,  con  un  sorriso ,  nel  quale  traspariva  un  non  so  che 
d'ironico  e  d'amaro,  «  alla  fine,  non  siam  noi  fratelli  e  sorelle?  - 


Digitized  by  LjOOQIC 


CAPITOLO  IX.  105 

Cosi  detto,  chiamò  una  conversa  (due  di  queste  erano,  per  una 
distinzione  singolare,  assegnate  al  suo  servizio  privato)  e  le  ordinò 
che  avvertisse  di  ciò  la  badessa ,  e  prendesse  poi  i  concerti  oppor- 
tuni ,  con  la  fattoressa  e  con  Agnese.  Licenziò  questa ,  accommiatò 
il  guardiano,  e  ritenne  Lucia.  Il  guardiano  accompagnò  Agnese  alla 
porta,  dandole  nuove  istruzioni,  e  se  n'andò  a  scriver  la  lettera  di 
ragguaglio  all'amico  Cristoforo.  —Gran  cervellino  che  è  questa 
signora  !  —  pensava  tra  sé ,  per  la  strada  :  —  curiosa  davvero  !  Ma 
chi  la  sa  prendere  per  il  suo  verso,  le  fa  far  ciò  che  vuole.  Il  mio 
Cristoforo  non  s'aspetterà  certamente  ch'io  l'abbia  servito  cosi 
presto  e  bene.  Quel  brav'  uomo  !  non  e'  è  rimedio  :  bisogna  che  si 
prenda  sempre  qualche  impegno  ;  ma  lo  fa  per  bene.  Buon  per  lui 
questa  volta ,  che  ha  trovato  un  amico,  il  quale,  senza  tanto  stre- 
pito ,  senza  tanto  apparato,  senza  tante  faccende ,  ha  condotto  l' af* 
fare  a  buon  porto,  in  un  biaitter  d'occhio.  Sarà  contento  quel  buon 
Cristoforo,  e  s' accorgerà  che,  anche  noi  qui ,  siam  buoni  a  qualche 
cosa. — 

La  signora,  che,  alla  presenza  d'un  provetto  cappuccino,  aveva 
studiati  gli  atti  e  le  parole,  rimasta  poi  sola  con  una  giovine  conta- 
dina inesperta,  non  pensava  più  tanto  a  contenersi;  e  i  suoi  discorsi 
divennero  a  poco  a  poco  cosi  strani ,  cne ,  in  vece  di  riferirli ,  noi 
crediam  più  opportuno  di  raccontar  brevemente  la  storia  antecedente 
di  questa  infelice;  quel  tanto  cioè  che  basti  a  render  ragione  dell'  in- 
solito e  del  misterioso  che  abbiam  veduto  in  lei ,  e  a  far  comprendere 
i  motivi  della  sua  condotta ,  in  quello  che  avvenne  dopo. 

Edra  essa  r  ultima  Gglia  del  principe '^'^'^,  gran  gentiluomo  mila- 
nese, che  poteva  contarsi  tra  i  più  doviziosi  della  città.  Ma  l'alta 
opinione  che  aveva  del  suo  titolo  gli  faceva  perer  le  sue  sostanze 
appendi  sufficienti ,  anzi  scarse ,  a  sostenerne  il  decoro  ;  e  tutto  il 
suo  pensiero  era  di  conservarle ,  almeno  quali  erano ,  unite  in  per- 
petuo ,  per  quanto  dipendeva  da  lui.  Quanti  figliuoli  avesse ,  la  storia 
non  lo  dice  espressamente;  fa  solamente  intendere  che  aveva  desti- 
nati al  chiostro  tutti  i  cadetti  dell'  uno  e  dell'altro  sesso ,  per  lasciare 
intatta  la  sostanza  al  primogenito ,  destinato  a  conservar  la  famiglia, 
a  procrear  cioè  de'  figliuoli,  per  tormentarsi  a  tormentarli  nella 
stessa  maniera.  La  nostra  infelice  era  ancor  nascosta  nel  ventre 
della  madre ,  che  la  sua  condizione  era  già  irrevocabilmente  stabilita. 
Riaianeva  soltanto  da  decidersi  se  sarebbe  un  monaco  o  una  mo- 
naca; decisione  per  la  quale  faceva  bisogno,  non  il  suo  consenso, 
ma  la  sua  presenza.  Quando  venne  alla  luce ,  il  principe  suo  padre, 
volendo  darle  un  nome  che  risvegliasse  immediatamente  l' idea  del 
chiostro,  e  che  fosse  stato  portato  da  una  santa  d'alti  natali,  la 
ebìamò  Gertrude.  Bambole  vestite  da  monaca  furono  i  primi  baloc- 
chi che  le  si  diedero  in  mano  ;  poi  santini  che  rappresentavan  mo- 
nache; e  que'  regali  eran  sempre  accompagnati  con  gran  racco- 
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inandazioDi  di  tenerii  ben  di  conto,  come  cosa  preziosa,  e  con 
queir  interrogare  affermativo  :  «bello  eh?»  Quando  il  principe,  o 
la  principessa  o  il  principino ,  che  solo  de'  maschi  veniva  allevalo  in 
casa,  volevano  lodar  T aspetto  prosperoso  della  fanciullina,  pareva 
che  non  trovasser  modo  d'esprimer  bene  la  loro  idea ,  se  non  con  le 
parole  :  «  che  madre  badessa  !  »  Nessuno  però  le  dis^  mai  diretta- 
mente :  tu  devi  farti  monaca.  Era  un'  idea  sottintesa  e  toccata  inci- 
dentemente y  in  ogni  discorso  che  riguardasse  i  suoi  destini  futuri. 
Se  qualclie  volta  la  Gertrudina  trascorreva  a  qualche  atto  un  po' ar- 
rogante e  imperioso,  al  che  la  sua  indole  la  portava  mollo  facil* 
mente,  «  tu  sei  una  ragazzina  »,  le  si  diceva  :  «  queste  maniere  noo 
ti  convengono  :  quando  sarai  madre  badessa ,  allora  comanderai  a 
bacchetta,  farai  alto  e  basso.  »  Qualche  altra  volta  il  principe,  ri- 
prendendola di  cert'  altre  maniere  troppo  libere  e  famigliari  alle 
quali  essa  trascorreva  con  uguale  facilità,  «  ehi!  ehi!  »  le  diceva j 
M  non  è  questo  il  fare  d' una  par  tua  :  se  vuoi  che  un  giorno  ti  si  porti 
il  rispetto  che  ti  sarà  dovuto ,  impara  fin  d' ora  a  star  sopra  di  te  : 
ricordati  che  tu  devi  essere,  in  ogni  cosa ,  la  prima  del  monastero; 
perchè  il  sangue  si  porta  per  tutto  dove  si  va.  » 

Tutte  le  parole  di  questo  genere  stampavano  nel  cervello  delia 
fanciullina  l' idea  che  già  lei  doveva  esser  monaca  \  ma  quelle  che 
venivan  dalla  bocca  del  padre,  facevan  più  effetto  di  tutte  l'altre 
insieme.  Il  contegno  del  prìncipe  era  abitualmente  quello  d' on  pa- 
drone austero  ;  ma  quando  si  trattava  dello  stato  futuro  de'  suoi 
figli ,  dal  suo  volto  e  da  ogni  sua  parola  traspariva  un'  immobilità  di 
risoluzione ,  una  ombrosa  gelosia  di  comando ,  che  imprimeva  il 
sentimento  d' una  necessità  fatale. 

A  sei  anni ,  Gertrude  fu  collocata ,  per  educazione  e  ancor  più  per 
istradamento  alla  vocazione  impostale,  nel  monastero  dove  l'ab- 
biamo veduta  :  e  la  scelta  del  luogo  non  fu  senza  disegno,  li  buon 
conduttore  delle  due  donne  ha  detto  che  il  padre  della  signora  era  il 
primo  in  Monza  :  e,  accozzando  questa  qnalsisia  testimonianza  eoo 
alcune  altre  indicazioni  che  V  anonimo  lascia  scappare  sbadatamente 
qua  e  là ,  noi  potremmo  anche  asserire  che  fosse  il  feudatario  di 
quel  paese.  Comunque  sia,  vi  godeva  d'una  grandissima  autorità-, 
e  pensò  che  11 ,  meglio  che  altrove,  la  sua  figlia  sarebbe  trattata  con 
quelle  distinzioni  e  con  quelle  finezze  che  potesser  più  allettarla  a 
scegliere  quel  monastero  per  sua  perpetua  dimora.  Né  s'ingannava  : 
la  badessa  e  alcune  altre  monache  faccendiere,  che  avevano,  come 
si  suol  dire ,  il  mestolo  in  mano ,  esultarono  nel  vedersi  offerto  il 
pegno  d' una  protezione  tanto  utile  in  ogni  occorrenza ,  tanto  glo- 
riosa in  ogni  momento;  accettaron  la  proposta,  con  espressioni  di 
riconoscenza,  non  esagerate,  per  quanto  fossero  forti;  e  corrispo- 
sero pienamente  all'  intenzioni  che  il  principe  aveva  lasciate  traspa- 
rire sul  collocamento  stabile  della  figliuola  ;  intenzioni  che  aodavan 
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cosi  d'accordo  con  le  loro.  Gertrude,  appena  entrata  nel  monas- 
tero y  fu  chiamata  per  antonomasia  la  signorina  ^  posto  distinto  a 
tavola,  nel  dormitorio;  la  sua  condotta  proposta  all'altre  per  esem- 
plare; chicche  e  carezze  senza  Gne,  e  condite  con  quella  famigliarità 
un  po'  rispettosa,  che  tanto  adesca  i  fanciulli,  quando  la  trovano  in 
coloro  che  vedon  trattare  gli^ltri  fanciullli  con  un  contegno  abituale 
di  superiorità.  Non  che  tutte  le  monache  fossero  congiurate  a  tirar 
la  poverina  nel  laccio  :  ce  n'eran  molte  delle  semplici  e  lontane  da 
ogni  intrigo ,  alle  quali  il  pensiero  di  sacriGcare  una  figlia  a  mire 
interessate  avrebbe  fatto  ribrezzo  ;  ma  queste ,  tutte  attente  alle  loro 
occupazioni  particolari,  parte  non  s'accorgevan  bene  di  tutti  que' 
maneggi,  parte  non  distinguevano  quanto  vi  fosse  di  cattivo,  parte 
s'astenevano  dal  farvi  sopra  esame,  parte  stavano  zitte,  per  non 
fare  scandolì  inutili.  Qualcheduna  anche ,  rammentandosi  d' essere 
stata,  con  simili  arti,  condotta  a  quello  di  cui  s'era  pentita  poi, 
sentiva  compassione  delia  povera  innocentina ,  o  si  sfogava  col  farle 
carezze  tenere  e  malinconiche  :  ma  questa'  era  ben  lontana  dal 
sospettare  che  ci  fosse  sotto  mistero  ;  e  la  faccenda  camminava.  Sa- 
rebbe forse  camminata  cosi  fino  alla  fine,  se  Gertrude  fosse  stata  la 
sola  ragazza  in  quel  monastero.  Ma ,  tra  le  sue  compagne  d'educa- 
zione ,  ce  n'  erano  alcune  che  sapevano  d' esser  destinate  al  matri- 
monio. Gertrudina,  nudrita  nelle  idee  della  sua  superiorità,  parlava 
magnificamente  de*  suoi  destini  futuri  di  badessa ,  di  principessa  del 
monastero ,  voleva  a  ogni  conto  esser  per  le  altre  un  soggetto  d'in- 
vidia; e  vedeva  con  maraviglia  e  con  dispetto,  che  alcune  dì  quelle 
non  ne  sentivano  punto.  All'  immagini  maestose ,  ma  circoscritte  e 
fredde,  che  può  somministrare  il  primato  in  un  monastero,  contrap- 
ponevan  esse  le  immagini  varie  e  luccicanti ,  di  nozze ,  di  pranzi , 
di  conversazioni,  di  festini,  come  dicevano  allora ,  di  villeggiature, 
di  vestiti ,  di  carrozze.  Queste  immagini  cagionarono  nel  cervello 
di  Gertrude  quel  movimento ,  quel  brulichio  che  produrrebbe  un 
gran  paniere  di  fiori  appena  colti ,  messo  davanti  a  un  alveare.  I 
parenti  e  l' bucatrici  avevan  coltivata  e  accresciuta  in  lei  la  vanità 
naturale ,  per  farle  piaC/Cre  il  chiostro  ;  ma  quando  questa  passione 
fu  stuzzicata  da  idee  tanto  più  omogenee  ad  essa,  si  gettò  su  quelle, 
con  un  ardore  ben  più  vivo  e  più  spontaneo.  Per  non  restare  al  di 
sotto  di  quelle  sue  compagne,  e  per  condiscendere  nello  stesso 
tempo  al  suo  nuovo  genio,  rispondeva  che,  alla  fin  de'  conti,  nessuno 
le  poteva  mettere  il  velo  in  capo  senza  il  suo  consenso ,  che  anche 
lei  poteva  maritarsi,  abitare  un  palazzo,  godersi  il  mondo,  e  meglio 
di  tutte  loro;  che  lo  poteva,  pur  che  l'avesse  voluto,  che  lo  vor- 
rebbe, che  lo  voleva;  e  lo  voleva  in  fatti.  L'idea  della  necessità 
dei  suo  consenso ,  idea  che ,  fino  a  quel  tempo ,  era  stata  come  inos- 
servata e  rannicchiata  in  un  angolo  delk  sua  mente ,  si  sviluppò 
allora,  e  si  manifestò,  con  tutta  la  sua  importanza.  Essa  la  chiamava 
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Ogni  momento  in  aiuto ,  per  godersi  più  tranquillamente  T  immagini 
d'un  avvenire  gradito.  EHetro  questa  idea  però,  ne  compariva  sem- 
pre infallibilmente  un'  altra  :  che  quel  consenso  si  trattava  di  negarlo 
al  principe  padre,  il  quale  lo  teneva  già,  o  mostrava  di  tenerlo  per 
dato^  e,  a  questa  idea,  l'animo  della  Gglia  era  ben  lontano  dalla 
sicurezza  che  ostentavano  le  sue  parole.  Si  paragonava  allora  con  le 
compagne,  ch'erano  ben  altrimenti  sicure,  e  provava  per  esse  dolo- 
rosamente l'invidia  che,  da  princìpio,  aveva  creduto  di  far  loro 
provare.  Invidiandole,  le  odiava  :  talvolta  l'odio  s'esalava  in  dispetti, 
in  {sgarbatezze,  in  motti  pungenti;  talvolta  l'uniformità  dell'incli- 
nazioni e  delle  speranze  lo  sopiva ,  e  faceva  nascere  un'  intrinsi- 
cbezza  apparente  e  passeggiera.  Talvolta,  volendo  pure  godersi 
intanto  qualche  cosa  di  reale  e  di  presente,  si  compiaceva  delle  pre- 
ferenze che  le  venivano  accordate ,  e  faceva  sentire  all'  altre  quella 
sua  superiorità;  talvolta',  non  potendo  più  tollerar  la  solitudine 
de'  suoi  timori  e  de' suoi  desidèri,  andava,  tutta  buona,  in  cerca  dì 
quelle,  quasi  ad  implorar  benevolenza,  consigli,  coraggio.  Tra  queste 
deplorabili  guerriciole  con  sé  e  con  gli  altri ,  aveva  varcata  la  pue- 
rizia ,  e  s' inoltrava  in  queir  età  cosi  critica ,  nella  quale  par  che  entri 
nell'animo  quasi  una  potenza  misteriosa^  che  solleva,  adorna,  rin- 
vigorisce tutte  l'inclinazioni,  tutte  l'idee,  e  qualche  volta  le  tra- 
sforma ,  o  le  rivolge  a  un  corso  impreveduto.  Ciò  che  Gertrude  aveva 
Gno  allora  più  distintamente  vagheggiato  in  que'  sogni  dell'avve- 
nire ,  era  lo  splendore  esterno  e  la  pompa  :  un  non  so  che  di  molle 
e  d'affettuoso,  che  da  prima  v'  era  diffuso  leggermente  e  come  in 
nebbia ,  cominciò  allora  a  spiegarsi  e  a  primeggiare  nelle  sue  fan- 
tasie. S'era  fatto,  nella  parte  più  riposta  ddla  mente,  come  uno 
splendido  ritiro  :  ivi  si  rifugiava  dagli  oggetti  presenti ,  ivi  accoglieva 
certi  personaggi  stranamente  composti  di  confuse  memorie  della 
puerìzia ,  di  quel  poco  che  poteva  vedere  del  mondo  esteriore,  di  ciò 
che  aveva  imparato  dai  discorsi  delle  compagne  \  si  tratteneva  con 
essi ,  parlava  loro ,  e  si  rispondeva  in  loro  nome \  ivi  dava  ordini,  e 
riceveva  omaggi  d' ogni  genere.  Di  quando  in  quando ,  i  pensieri 
della  religione  venivano  a  disturbare  quelle  feste  brillanti  e  faticose. 
Ma  la  religione,  come  V  avevano  insegnata  alla  nostra  poveretta, e 
come  essa  l'aveva  ricevuta ,  non  bandiva  l' orgoglio ,  anzi  lo  santifi- 
cava e  lo  proponeva  come  un  mezzo  per  ottenere  una  felicità  terrena. 
Privata  cosi  della  sua  essenza ,  non  era  più  la  religione ,  ma  una 
larva  come  l'altre.  Negl'intervalli  in  cui  questa  larva  prendeva  il 
primo  posto,  e  grandeggiava  nella  fantasia  di  Gertrude,  l'infelice, 
sopraffatta  da  terrori  confusi ,  e  compresa  da  una  confusa  idea  di 
doveri ,  s' immaginava  che  la  sua  ripugnanza  al  chiostro ,  e  la  resi- 
stenza air  insinuazioni  de' suoi  maggiori,  nella  scelta  dello  stato, 
fossero  una  colpa-,  e  prometteva  in  cuor  suo  d'espiarla,  chiuden- 
dosi volontariamente  nel  chiostro 
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Era  legge  che  una  giovine  non  potesse  venire  acceltata  monaca, 
prima  d'essere  slata  esaminata  da  un  ecclesiastico ,  chiamato  il  vica- 
rio delle  monache,  o  da  qualche  altro  deputato  a  ciò,  affinchè  fosse 
certo  che  ci  andava  di  sua  libera  scelta  :  e  questo  esame  non  poteva 
aver  luogo ,  se  non  un  anno  dopo  eh' ella  avesse  esposto  a  quel 
vicario  il  suo  desiderio,  con  una  supplica  in  iscritto.  Quelle  monache 
che  avevan  preso  il  tristo  incarico  di  far  che  Gertrude  s'obbligasse 
per  sempre,  con  la  minor  possibile  cognizione  di  ciò  che  faceva, 
colsero  un  de'  momenti  che  abbiani  detto ,  per  farle  trascrivere  e 
sottoscrivere  una  tal  supplica.  E  a' (ine  d' indurla  più  facilmente  a 
ciò,  non  mancaron  di  dirle  e  di  ripeterle,  che  (ìnalmente  era  una 
mera  formalità,  la  quale  (e  questo  era  vero)  non  poteva  avere  effi- 
cacia, se  non  da  altri  atti  posteriori,  che  dipenderebbero  dalla  sua 
volontà.  Con  tutto  ciò,  la  supplica  non  era  forse  ancor  giunta  al  suo 
destino,  che  Gertrude  s'era  già  pentita  d'averla  sottoscritta.  Si 
pentiva  poi  d'essersi  pentita,  passando  cosi  i  giorni  e  i  mesi  in  un' 
incessante  vicenda  di  sentimenti  contrari.  Tenne  lungo  tempo  na-  ^ 
scosto  alle  compagne  quel  passo,  ora  per  timore  d'esporre  alle  con- 
traddizioni una  buona  risoluzione,. ora  per  vergogna  di  palesare  uno 
sproposito.  Vinse  finalmente  il  desiderio  di  sfogar  l'animo,  e  d'ac- 
cattar consiglio  e  coraggio.  C'era  un'altra  legge,  che  una  giovine 
non  fosse  ammessa  a  quell'esame  della  vocazione,  se  non  dopo  aver 
dimorato  almeno  un  mese  fuori  del  monastero  dove  era  stata  in 
educazione.  Era  già  scorso  l'anno  da  che  la  supplica  era  stata  man- 
data 5  e  Gertrude  fu  avvertita  che  tra  poco  verrebbe  levata  dal  mo- 
nastero, e  condotta  nella  casa  paterna,  per  rimanervi  quel  roese^  e 
far  tutti  i  passi  necessari  al  compimento  deir opera  che  aveva  di  fatto 
cominciata.  Il  principe  e  il  resto  della  famiglia  tenevano  tutto  ciò  pei* 
certo ,  come  se  fosse  già  avvenuto^  ma  la  giovine  aveva  tutt' altro  in 
testa  :  in  vece  di  far  gli  altri  passi,  pensava  alla  maniera  di  tirare 
indietro  il  primo.  In  tali  angustie,  si  risolvette  d'aprirsi  con  una 
delle  sue  compagne,  la  più  franca,  e  pi^onta  sempre  a  dar  consigli 
risoluti.  Questa  suggerì  a  Gertrude  d'informar  con  una  lettera  il 
padre  della  sua  nuova  risoluzione*,  giacché  non  le  bastava  l'animo 
di  spialtellargh  sul  viso  un  bravo  :  non  voglio.  E  perchè  i  pareri  gra- 
tuiti, in  questo  mondo,  son  molto  rari,  la  consigliera  fece  pagar 
questo  a  Gertrude,  con  tante  beffe  sulla  sua  dappocaggine.  La  let- 
tera fu  concertata  tra  quattro  o  cinque  confidenti,  scritta  di  nascosto, 
e  fatta  ricapitare  per  via  d'artifizi  molto  studiati.  Gertrude  stava  con 
grand' ansietà ,  aspettando  una  risposta  che  non  venne  mai.  Se  non 
che ,  alcuni  giorni  dopo ,  la  badessa ,  la  fece  venir  nella  sua  cella ,  e , 
con  un  contegno  di  mistero ,  di  disgusto  e  di  compassione ,  le  diede 
un  cenno  oscuro  d'una  gran  collera  del  principe,  e  d'un  fallo  ch'ella 
doveva  aver  commesso,  lasciandole  però  intendere  che,  portandosi 
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bene,  poteva  spe  are  che  tutto  sarebbe  dimenticato.  La  giovioetta 
intese ,  e  non  osò  domandar  più  in  là. 

Venne  finalmente  il  giorno  tanto  temuto  e  bramato.  Quantunque 
Gertrude  sapesse  che  andava  a  un  combattimento ,  pure  l' uscir  di 
monastero ,  il  lasciar  quelle  mura  nelle  quali  era  stata  ott'  anni  rin- 
chiusa ,  lo  scorrere  in  carrozza  per  V  aperta  campagna ,  il  riveder  la 
città ,  la  casa ,  furon  sensazioni  piene  d' una  gioia  tumultuosa.  In 
quanto  al  combattimento,  la  poveretta,  con  la  direzione  di  quelle 
confidenti,  aveva  già  prese  le  sue  misure,  e  fatto,  com'  ora  si  direbbe, 
il  suo  piano. —  O  mi  vorranno  forzare, —  pensava, — e  io  starò  dura: 
sarò  umile,  rispettosa,  ma  non  acconsentirò  :  non  si  tratta  che  di  non 
dire  un  altro  si  -,  e  non  lo  dirò.  Ovvero  mi  prenderanno  con  le  buone-, 
e  io  sarò  più  buona  di  loro  ;  piangerò ,  pregherò ,  li  moverò ,  a  com- 
passione :  finalmente  non  pretendo  altro  che  di  non  esser  sacrificata. — 
Ma ,  come  accade  spesso  di  smili  previdenze,  non  avenne  né  una  cosa 
né  r  altra.  I  giorni  passavano ,  senza  che  il  padre  né  altri  le  parlasse 
della  supplica ,  né  della  ritrattazione ,  senza -che  le  venisse  fatta  prò- 
posta  nessuna ,  né  con  carezze ,  né  con  minacce.  I  parenti  eran  serì^ 
tristi ,  burberi  con  lei ,  senza  mai  dirne  il  perché.  Si  vedeva  sola- 
mente che  la  riguardavano  come  una  rea ,  come  un'  ind^na  :  un 
anatema  misterioso  pareva  che  pesasse  sopra  di  lei ,  e  la  segregasse 
dalla  famiglia ,  lasciandovela  soltanto  unita  quanto  bisognava  per 
farle  sentire  la  sua  suggezione.  Di  rado ,  e  solo  a  certe  ore  stabilite, 
era  ammessa  alla  compagnia  de'  parenti  e  del  primogenito.  Tra  loro 
tre  pareva  che  regnasse  una  gran  confidenza^  la  quale  rendeva  più 
sensibile  e  più  doloroso  V  abbandono  in  cui  era  lasciata  Gertrude. 
Nessuno  le  rivolgeva  il  discorso  ;  e  quando  essa  arrischiava  timida- 
tnente  qualche  parola ,  che  non  fosse  per  cosa  necessaria ,  o  noo 
attaccava ,  o  veniva  corrisposta  con  uno  sguardo  distratto,  o  sprez- 
zante, o  severo.  Che  se ,  non  potendo  più  soffrire  una  cosi  amara  e 
umiliante  distinzione ,  insisteva ,  e  tentava  di  famigliarizzarsi  ;  se 
implorava  un  po' d'amore,  si  sentiva  subito  toccare,  in  maniera 
indiretta  ma  chiara,  quel  tasto  della  scelta  dello  stato;  le  si  faceva 
copertamente  sentire  che  e'  era  un  mezzo  di  riacquistar  l' affetto 
della  famiglia.  Allora  Gertrude,  che  non  l'avrebbe  voluto  a  quella 
condizione ,  era  costretta  di  tirarsi  indietro,  di  rifiutar  quasi  i  primi 
segni  di  benevolenza  che  aveva  tanto  desiderati ,  di  rimettersi  da  sé 
al  suo  posto  di  scomunicata  ;  e  per  di  più ,  vi  rimaneva  con  una  certa 
apparenza  del  torto. 

Tali  sensazioni  d'oggetti  presenti  facevano  un  contrasto  doloroso 
con  quelle  ridenti  visioni  delle  quali  Gertrude  s'era  già  tanto  occu- 
pata ,  e  s' occupava  tuttavia ,  nel  segreto  della  sua  mente.  Aveva 
sperato  che,  nella  splendida  e  frequentata  casa  paterna,  avrebbe 
potuto  godere  almeno  qualche  saggio  reale  delle  cose  immaginate  ; 
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ma  si  trovò  del  tutto  ingannata.  La  clausura  era  stretta  e  intera , 
come  nel  monastero  -,  d' andare  a  spasso  non  si  parlava  neppure  ;  e 
un  coretto  che ,  dalla  casa ,  guardava  in  una  chiesa  contigua,  toglieva 
anche  V  unica  necessità  che  ci  sarebbe  stata  d' uscire.  La  compagnia 
era  più  trista ,  più  scarsa ,  meno  variata  che  nel  monastero.  A  ogni 
.annunzio  d' una  visita  ,  Gertrude  doveva  salire  all'  ultimo  piano,  per 
chiudersi  con  alcune  vecchie  donne  di  servizio  :  e  li  anche  desinava , 
quando  c'era  invilo.  I  servitori  s'uniformavano,  nelle  maniere  e 
ne' discorsi ,  all'esempio  e  all'intenzioni  de' padroni  :  e  Gertrude, 
che ,  per  sua  inclinazione ,  avrebbe*  voluto  trattarli  con  una  fami- 
gliarità signorile ,  e  che ,  nello  stato  in  cui  si  trovava ,  avrebbe  avuto 
di  grazia  che  le  facessero  qualche  dimostrazione  d'affetto,  come  a 
una  loro  pari,  e  scendeva  anche  a  mendicarne ,  rimaneva  poi  umi- 
liata, e  sempre  più  afflitta  dì  vedersi  corrisposta  con  una  noncuranza 
manifesta ,  benché  accompagnata  da  un  leggiero  ossequio  di  forma- 
lità. Dovette  però  acco^gersi  che  un  paggio,  ben  diverso  da  coloro, 
le  portava  un  rispetto ,  e  sentiva  per  lei  una  compassione  d' un  genere 
particolare.  11  contegno  di  quel  ragazzotto  era  ciò  che  Gertrude 
aveva  Ono  allora  visto  di  pKi  somigliante  a  queir  ordine  di  cose  tanto 
contemplato  nella  sua  immaginativa ,  al  contegno  di  quelle  sue  crea- 
ture ideali.  A  poco  a  poco  si  scopri  un  non  so  che  di  nuovo  nelle 
maniere  della  giovinetta  :  una  tranquillità  e  un'  inquietudine  diversa 
dalla  solita ,  un  fare  di  chi  ha  trovato  qualche  cosa  che  gli  preme, 
che  vorrebbe  guardare  ogni  momento,  e  non  lasciar  vedere  agli  altri. 
Le  furon  tenuti  gli  occhi  addosso  più  che  mai  :  che  è  che  non  è,  una 
mattina,  fu  sorpresa  da  una  di  quelle  cameriere,  mentre  stava  pie- 
gando alla  sfuggita  una  carta,  sulla  quale  avrebbe  fotto  meglio  a  non 
iscriver  nulla.  Dopo  un  breve  tira  tira ,  la  carta  rimase  nelle  mani 
deUa  cameriera ,  e  da  queste  passò  in  quelle  del  principe. 

Il  terrore  di  Gertrude,  al  rumor  de' passi  di  lui,  non  si  può 
descrìvere  né  immaginare  :  era  quel  padre ,  era  irritato,  e  lei  si  sen- 
tiva colpevole.  Ma  quando  lo  vide  comparire,  con  quel  cipiglio,  con 
quella  carta  in  mano ,  avrebbe  voluto  esser  cento  braccia  sotto  terra, 
non  che  in  un  chiostro.  Le  parole  non  furon  molte,  ma  terribili  :  il 
gastigo  intimato  subito  non  fu  che  d'esser  rinchiusa  in  quella 
camera ,  sotto  la  guardia  della  donna  che  aveva  fatta  la  scoperta  -, 
ma  questo  non  era  che  un  principio ,  che  un  ripiego  del  momento  \ 
si  prometteva,  si  lasciava  vedere  per  aria ,  un  altro  gastigo  oscuro, 
indeterminato,  e  quindi  più  spaventoso. 

Il  paggio  fu  subito  sfrattato ,  com'  era  naturale;  e  fu  minacciato 
anche  a  lui  qualcosa  di  terribile,  se ,  in  qualunque  tempo,  avesse 
osato  fiatar  nulla  delF  avvenuto.  Nel  fargli  questa  intimazione ,  il 
principe  gli  appoggiò  due  solenni  schiailì,  per  associare  a  quell'avven- 
tura un  ricordo ,  che  togliesse  al  ragazzaccio  ogni  tentazion  dì  van- 
tarsene. Un  pretesto  qualunque ,  per  coonestare  la  licenza  data  a  un 
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paggio  Y  non  era  difficile  a  trovarsi  ;  in  quanto  alla  figlia ,  si  disse 
eh'  era  incomodata. 

Rimase  essa  dunque  col  batticuore ,  con  la  vergogna ,  col  rimorso, 
col  terrore  dell'  avvenire ,  e  con  la  sola  compagnia  di  quella  donna 
odiata  da  lei,  come  il  testimonio  della  sua  colpa ,  e  la  cagione  della 
sua  disgrazia.  Costei  odiava  poi  a  vicenda  Gertrude ,  per  la  quale  si 
trovava  ridotta ,  senza  saper  per  quanto  tempo ,  alla  vita  noiosa  di 
carcerìera ,  e  divenuta  per  sempre  custode  d' un  segreto  pericoloso. 

Il  primo  confuso  tumulto  di  que'  sentimenti  s' acquietò  a  poco  a 
poco  ;  ma  tornando  essi  poi  a  uno  per  volta  neir  animo ,  vi  s' ingran- 
divano ,  e  si  fermavano  a  tormentarlo  più  distintamente  e  a  bell'agio. 
Che  poteva  mai  esser  quella  punizione  minacciata  in  enimma?  Molte 
e  varie  e  strane  se  ne  affacciavano  alla  fantasia  ardente  e  inesperta 
di  Gertrude.  Quella  che  pareva  più  probabile ,  era  di  venir  ricon- 
dotta al  monastero  di  Monza,  di  ricomparirvi,  non  più  come  la 
signorina,  ma  in  forma  di  colpevole ,  e  di  starvi  rinchiusa ,  chi  sa 
fino  a  quando  !  chi  sa  con  quali  trattamenti  !  Ciò  che  una  tale  imma- 
ginazione, tutta  piena  di  dolori ,  aveva  forse  di  più  doloroso  per  lei, 
era  l' apprensione  della  vergogna.  Le  frasi ,  le  parole ,  le  virgole  di 
quel  foglio  sciagurato ,  passavano  e  ripassavano  nella  sua  memoria: 
le  immaginava  osservate ,  pesale  da  un  lettore  tanto  impreveduto , 
tanto  diverso  da  quello  a  cui  eran  destinate^  si  figurava  che  avesser 
potuto  cader  sotto  gli  occhi  anche  della  madre  o  del  fratello,  o  di  chi 
sa  altri  :  e ,  al  paragon  di  ciò ,  tutto  il  rimanente  le  pareva  quasi  un 
nulla.  L' immagine  di  colui  ch'era  stato  la  prima  origine  di  tutto  lo 
scandolo ,  non  lasciava  di  venire  spesso  anch'  essa  ad  infestar  la 
povera  rinchiusa*:  e  pensate  che  strana  comparsa  doveva  far  quel 
fantasma ,  tra  quegli  altri  cosi  diversi  da  lui ,  seri ,  freddi ,  minac- 
ciosi. Ma ,  appunto  perchè  non  poteva  separarlo  da  essi ,  né  tornare 
un  momento  a  quelle  fuggitive  compiacenze ,  senza  che  subito  non 
le  s' affacciassero  i  dolori  presenti  che  n'  erano  la  conseguenza , 
cominciò  a  poco  a  poco  a  tornarci  più  di  rado ,  a  rispingerne  la 
rimembranza,  a  divezzarsene.  Ne  più  a  lungo,  o  più  volentieri ,  si 
fermava  in  quelle  liete  e  brillanti  fantasie  d'una  volta  :  eran  troppo 
opposte  alle  circostanze  reali ,  a  ogni  probabilità  dell'  avvenire.  Il  solo 
castello  nel  quale  Gertrude  potesse  immaginare  un  rifugio  tranquillo 
e  onorevole,  e  che  non  fosse  in  aria,  era  il  monastero,  quando  si 
risolvesse  d'entrarci  per  sempre.  Una  tal  risoluzione  (non  poteva 
dubitarne)  avrebbe  accomodato  ogni  cosa,  saldalo  ogni  debito,  e 
cambiala  in  un  attimo  la  sua  situazione.  Contro  questo  proposito 
insorgevano ,  è  vero,  i  pensieri  di  tutta  la  sua  vita  :  ma  i  tempi  eran 
mutati  ^  e,  nell'  abisso  in  cui  Gertrude  era  caduta ,  e  al  paragone  di 
ciò  che  poteva  temere  in  certi  momenti ,  la  condizione  di  monaca 
festeggiala ,  ossequiata ,  ubbidita ,  le  pareva  uno  zuccherino.  Due 
sentimenti  di  ben  diverso  genere  conlribuivan  pure  a  intervalli  a 
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scemare  quella  sua  «ntica  avversione  :  talvolta  il  rimorso  del  fallo,  e 
una  tenerezza  fantastica  di  divozione -,  talvolta  l'orgoglio  amareg- 
giato e  irritato  dalle  maniere  della  carceriera,  la  quale  (spesso,  a 
dire  il  vero,  provocata  da  lei)  si  vendicava ,  ora  facendole  paura  di 
quel  minacciato  gastigo ,  ora  svergognandola  del  fallo.  Quando  poi 
voleva  mostrarsi  benigna,  prendeva  un  tono  di  protezione,  più 
odioso  ancora  dell'  insulto*  In  tali  diverse  occasioni ,  il  desiderio  che 
Gertrude  sentiva  d' uscir  dall'  unghie  di  colei ,  e  di  comparirle  in 
uno  stato  al  di  sopra  della  sua  collera  e  della  sua  pietà ,  questo  desi- 
derio abituale  diveniva  tanto  vivo  e  pungente ,  da  far  parere  amabile 
ogni  cosa  che  potesse  condurre  ad  appagarlo. 

In  capo  a  quattro  o  cinque  lunghi  giorni  di  prigionia ,  una  roat- 
Una,  Gertrude  stuccata  e  invelenita  all'eccesso,  per  un  di  que'dispettt 
della  sua  guardiana ,  andò  a  cacciarsi  in  un  angolo  della  camera ,  e 
11,  con  la  faccia  nascosta  tra  le  mani ,  stette  qualche  tempo  a  divorar 
la  sua  rabbia.  Senti  allora  un  bisogno  prepotente  divedere  altri  visi, 
di  sentire  altre  parole ,  d'  esser  trattata  diversamente.  Pensò  al 
padre ,  alla  famiglia  :  il  pensiero  se  ne  arretrava  spaventato.  Ma  le 
venne  in  mente  che  dipendeva  da  lei  di  trovare  in  loro  degli  amici  ; 
e  provò  una  gioia  improvvisa.  Dietro  questa ,  una  confusione  e  un 
pentimento  straordinario  del  suo  fallo,  e  un  ugual  desiderio  d'espiarlo. 
Non  già  che  la  sua  volontà  si  fermasse  in  quel  proponimento ,  ma 
giammai  non  c'era  entrata  con  tanto  ardore.  S' alzò  di  li ,  andò  a  un 
tavolino ,  riprese  quella  penna  fatale ,  e  scrisse  al  padre  una  lettera 
piena  d'entusiasmo  e  d'abbattimento,  d' afflizione  e  di  speranza, 
implorando  il  perdono ,  e  mostrandosi  indeterminatamente  pronta  a 
tutta  ciò  che  potesse  piacere  a  chi  doveva  accordarlo. 


CAPITOLO  X. 


Vi  son  de'  momenti  in  cui  l' animo ,  particolarmente  de'  giovani , 
è  disposto  in  maniera  che  ogni  poco  d' istanza  basta  a  ottenerne 
ogni  cosa  che  abbia  un'apparenza  di  bene  e  di  sacrifizio  :  come  un 
fiore  appena  sbocciato,  s' abbandona  mollemente  sul  suo  fragile  stelo, 
pronto  a  concedere  le  sue  fragranze  alla  prim'aria  che  gli  aliti  punto 
d'intorno.  Questi  momenti,  che  si  dovrebbero  dagli  altri  ammirare 
con  timido  rispetto,  son  quelli  appunto  che  l'astuzia  interessata  spia 
attentamente  e  coglie  di  volo,  per  legare  una  volontà  che  non  si 
guarda. 

Al  legger  quella  lettera ,  il  principe  *  *  *  vide  subito  lo  spiraglio 
aperto  alle  sue  antiche  e  costanti  mire.  Mandò  a  dire  a  Gertrude  che 
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Teniflse  da  lui^  e  aspettandola,  sì  dispose  a  bait^  il  ferro,  mentr'era 
caldo.  Gertrude  comparve,  e,  senza  alzar  gli  occhi  in  viso  al  padre, 
gli  si  buttò  in  ginocchioni  davanti ,  ed  ebbe  appena  fiato  di  dire  : 
«  perdono  !  »  Egli  le  fece  cenno  che  s*  alzasse  ;  ma,  con  una  voce  poco 
atta  a  rincorare,  le  rispose  che  il  perdono  non  bastava  desiderarlo  uè 
chiederlo;  ch'era  cosa  troppo  agevole  e  troppo  naturale  a  chiunque 
sia  trovato  in  colpa,  e  tema  la  punizione  ;  die  in  somma  bisognava 
meritarlo.  Gertrude  domandò,  sommessamente  e  tremando,  che  cosa 
dovesse  fare.  Il  principe  (non  ci  regge  il  cuore  di  dargli  in  questo 
momento  il  titolo  di  padre)  non  rispose  direttamente,  ma  cominciò 
a  parlare  a  lungo  del  fallo  di  Gertrude  :  e  quelle  parole  frizzavano 
sull'animo  della  poveretta,  come  lo  scorrere  d'una  mano  ruvida  sur 
una  ferita.  Continuò  dicendo  che,  quand'anche....  caso  mai....  che 
avesse  avuto  prima  qualche  intenzione  di  collocarla  nel  secolo,  lei 
stessa  ci  aveva  messo  ora  un  ostacolo  insuperabile;  giacché  a  uà 
cavalier  d'onore,  com'era  lui ,  non  sarebbe  mai  bastato  l'animo  di 
regalare  a  un  galantuomo  una  signorina  che  aveva  dato  un  tal  saggio 
di  sé.  La  misera  ascoltatrice  era  annichilata  :  allora  il  prìncipe,  rad- 
dofcendo  a  grado  a  grado  la  voce  e  le  parole,  prosegui  dicendo  che 
però  a  ogni  fallo  e*  era  rimedio  e  misericordia  *,  che  il  suo  era  di  quelli 
per  i  quali  il  rimedio  è  più  chiaramente  indicato  :  ch'essa  doveu 
vedere,  in  questo  tristo  accidente,  come  un  avviso  che  la  vita  del 
secolo  era  troppo  piena  di  pericoli  per  lei..^. 

«  Ah  si!  »  esclamò  Gertrude,  scossa  dal  timore,  preparata  dalla 
vergogna,  e  mossa  in  quel  punto  da  una  tenerezza  istantanea. 

«Ah!  k)  capite  anche  voi,»  riprese  incontenente  il  principe. 
«  Ebbene ,  non  si  parli  più  del  passato  :  tutto  è  cancellato.  Avete 
preso  il  solo  partito  onorevole,  conveniente ,  che  vi  rimanesse;  ma 
perchè  l'avete  preso  di  buona  voglia,  e  con  buona  maniera,  tocca 
a  me  a  farvelo  riuscir  gradito  in  tutto  e  per  tutto  :  tocca  a  me  a  fame 
tornare  tutto  il  vantaggio  e  tutto  il  merito  sopra  di  voi.  Me  prendo 
io  la  cura.  »  Cosi  dicendo,  scosse  un  campanello  che  stava  sul  tavo- 
lino ,  e  al  servitore  che  entrò ,  disse  :  ««  la  principessa  e  il  principino 
subito.  »  E  seguitò  poi  con  Gertrude  :  «  voglio  metterli  subito  a  parte 
della  mia  consolazione  ;  voglio  che  tutti  comincin  subito  a  trattarri 
come  si  conviene.  Avete  sperimentato  in  parte  il  padre  severo  ;  ma 
da  qui  innanzi  proverete  tutto  il  padre  amoroso.  » 

A  queste  parole,  Gertrude  rimaneva  come  sbalordita.  Ora  ripen- 
sava come  mai  quel  si  che  le  era  scappato,  avesse  potuto  significar 
tanto,  ora  cercava  se  ci  fosse  maniera  di  riprenderlo,  di  ristrìngerne 
il  senso  ;  ma  la  persuasione  del  prìncipe  pareva  cosi  intera ,  la  sua 
gioia  cosi  gelosa ,  la  benignità  éosi  condizionata,  che  Gertrude  non 
osò  proferire  una  parola  che  potesse  turbarle  menomamente. 

Dopo  pochi  momenti,  vennero  i  due  chiamati,  e  vedendo  li  Ger- 
trude, la  guardarono  in  viso,  mcerti  e  maravigKati.  Ma  il  principe, 
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con  un  contegno  lieto  e  amorevole,  che  ne  prescriveva  loro  un  somi- 
gliante ,  «  ecco ,  »  disse ,  «  la  pecora  smarrita  :  e  sia  questa  rulUnia 
parola  che  richiami  triste  memorie.  Ecco  la  consolazione  della  fami- 
glia. Gertrude  non  ha  più  bisogno  di  consigli  ;  ciò  che  noi  deside- 
ravamo per  suo  bene,  l'ha  voluto  lei  spontaneamente.  È  risoluta, 
m'ha  fatto  intendere  che  è  risoluta....  »  A  questo  passo,  alzò  essa 
verso  il  padre  uno  sguardo  Ira  atterrito  e  supplichevole,  come  per 
chiedergli  che  sospendesse,  ma  egli  prosegui  francamente  :  «  che  è 
risoluta  di  prendere  il  velo.  » 

«  Brava  !  bene  !  »  esclamarono  ^  a  una  voce,  la  madre  e  il  figlio,  e 
l'uno  dopo  l'altra  abbraeciaron  Gertrude;  la  quale  ricevette  queste 
accoglienze  con  lacrime,  che  furono  interpretate  per  lacrime  di  con- 
solazione. Allora  il  principe  si  diffuse  a  spiegar  ciò  che  fard^be  p^ 
render  lieta  e  splendida  la  sorte  della  figlia.  Parlò  delle  distinzioni  di 
cui  goderebbe  nel  monastero  e  nel  paese  ;  che,  là  sarebbe  come  una 
principessa,  come  là  rappresentante  della  famiglia  ;  che,  appena  F  età 
l'avrebbe  permesso,  sarebbe  innalzata  alla  prima  dignità  ;  e,  intanto, 
non  sarebbe  soggetta  che  di  nome.  La  principessa  e  il  principino 
rinnovavano^  ogni  momento,  le  congratulazioni  e  gli  applausi  :  Ger- 
trude era  ùotne  dominata  da  un  sogno. 

•e  Converrà  poi  fissare  il  giorno,  per  andare  a  Monza,  a  far  la  ri- 
chiesta alla  badessa,  »  disse  il  prìncipe.  «  Come  sarà  contenta  !  Vi  so 
dire  che  tutto  il  monastero  saprà  valutar  V  onore  che  Gertrude  gli  fa. 
Anz?.<..  perchè  non  ci  andiamo  oggi?  Gertrude  prenderà  rolenlierì 
un  po'  d'aria.  » 

•  Andiamo  pure ,  »  disse  la  principessa. 

N  Vo  a  dar  gli  ordini ,  »  disse  il  principino. 

•(  Ma....  »  proferì  sommessamente  Gertrude. 

«  Piano,  piano,  »  riprese  il  principe  :  «  lasciam  decidere  alci  :  forse 
oggi  non  si  sente  abbastanza  disposta ,  e  le  piacerebbe  più  aspettar 
fino  a  domani.  Dite  :  volete  che  andiamo  oggi  o  domani  ?  » 

«  Domani,  »  rispose,  con  voce  fiacca,  Gertrude,  alla  quale  pareva 
aneora  di  far  qualche  cosa,  prendendo  un  po'  di  tempo. 

«  Domani  ^  »  disse  solennemente  il  principe  :  «  ha  stabSito  che  &i 
vada  domani^  Intffidto  io  vo  dal  vicario  delle  monache ,  a  fissare  un 
giorno  per  l'esame.  »  Detto  fatto,  il  principe  usci,  e  andò  veramente 
(che  non  fu  piccola  degnazione)  dal  detto  vicario;  e  concertarono 
che  verrebbe  di  li  a  due  giornu 

In  tutto  il  resto  di  quella  giornata,  Gertrude  non  ebbe  un  minuto 
di  bene.  Avrebbe  desiderato  riposar  l'animo  da  tante  commozioni , 
lasciar,  per  dir  cosi,  chiarire  i  suoi  pensieri,  render  conto  a  so  stessa 
di  ciò  che  aveva  fatto,  di  ciò  che  le  rimaneva  da  fare,  sapere  ciò  che 
volesse,  rallentare  un  momento  quella  macchina  che,  appena  avvia- 
ta, andava  cosi  precipitosamente;  ma  non  ci  fu  verso.  L' occupazioni 
si  succedevano  senza  interruzione,  s'incastravano  l'una  con  l'altra. 
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Subito  dopo  partilo  il  principe,  fu  condotta  nel  gabinetto  della  prin- 
cipessa, per  essere,  sotto  la  sua  direzione,  pettinata  e  rivestita  dalla 
sua  propria  cameriera.  Non  era  ancor  terminato  di  dar  l' ultima  mano, 
cbe  furon  avvertite  ch'era  in  tavola.  Gertrude  passò  in  mezzo 
agl'inchini  della  servitù,  che  accennava  di  congratularsi  per  la  gua- 
rigione, e  trovò  alcuni  parenti  più  prossimi ,  ch'erano  stati  invitati 
in  fretta,  per  farle  onore,  e  per  rallegrarsi  con  lei  de'  due  felici  avve- 
nimenti, la  ricuperata  salute,  e  la  spiegata  vocazione. 

La  sposina  (cosi  si  chiamavan  le  giovani  monacande,  e  Gertrude, 
al  suo  apparire,  fu  da  tutti  salutata  con  quel  nome),  la  sposina  ebbe 
da  dire  e  da  fare  a  rispondere  a'  complimenti  che  le  floccavan  da  tutte 
le  parti.  Sentiva  bene  che  ognuna  delle  sue  risposte  era  come  un'ac- 
cettazione e  una  conferma  ^  ma  come  rispondere  diversamente  ?  Poco 
dopo  alzati  da  tavola,  venne  l'ora  deHa  trottata.  Gertrude  entrò  in 
carrozza  con  la  madre,  e  con  due  zii  eh'  erano  stati  al  pranzo.  Dopo 
un  solito  giro,  si  riusci  alla  strada  Manna,  che  allora  attraversava  lo 
spazio  occupato  ora  dal  giardin  pubblico ,  ed  era  il  luogo  dove  i 
signori  venivano  in  carrozza  a  ricrearsi  delle  fatiche  della  giornata. 
Gli  zii  parlarono  anche  a  Gertrude,  come  portava  la  convenienza  in 
quel  giorno  :  e  uno  di  loro,  il  qual  pareva  che,  più  dell'altro,  cono- 
scesse ogni  persona,  ogni  carrozza,  ogni  livrea,  e  aveva  ogni  momento 
qualcosa  da  dire  del  signor  tale  e  della  signora  tal  altra ,  si  voltò  a 
lei  tutt'a  un  tratto,  e  le  disse:  «ah  fùrbetta!  voi  date  un  calcio  a 
tutte  queste  corbellerie;  siete  una  dirittona  voi;  piantate  negl'im- 
picci noi  poveri  mondani,  vi  ritirate  a  fare  una  vita  beata,  e  andate  in 
paradiso  in  carrozza .  » 

Sul  tardi,  si  tornò  a  casa;  e  i  servitori,  scendendo  in  fretta  con  le 
torce ,  avvertirono  cbe  molte  visite  stavano  aspettando.  La  voce  era 
corsa  ;  e  i  parenti  e  gli  amici  venivano  a  fare  il  loro  dovere.  S'entrò 
nella  sala  della  conversazione.  La  sposina  ne  fu  l'idolo,  il  trastullo, 
la  vittima.  Ognuno  la  voleva  per  sé  :  chi  si  faceva  prometter  dolci, 
chi  prometteva  visite ,  chi  parlava  della  madre  tale  sua  parente,  chi 
della  miidre  tal  altra  sua  conoscente,  chi  lodava  il  cielo  di  Monza, 
chi  discorreva,  con  gran  sapore,  della  gran  Ogora  ch'essa  avrebbe 
fatta  là.  Altri,  che  non  avevan  potuto  ancora  avvicinarsi  a  Gertrude 
cosi  assediata,  stavano  spiando  l'occasione  di  farsi  innanzi,  e  senti- 
vano un  certo  rimorso ,  fin  che  non  avessero  fatto  il  loro  dovere.  A 
poco  a  poco ,  la  compagnia  s' andò  dileguando;  tutti  se  n'andarono 
senza  rimorso,  e  Gertrude  rimase  sola  co'  genitori  e  il  fratdlo. 

«  Finalmente,  »  àisse  il  principe ,  «  ho  avuto  la  consolazione  di 
veder  mia  figlia  trattata  da  par  sua.  Bisogna  però  confessare  che 
anche  lei  s'è  portata  benone ,  e  ha  fatto  vedere  che  non  sarà  impic- 
ciata a  far  la  prima  figura,  e  a  sostenere  il  decoro  della  famiglia.  » 

Si  cenò  in  fretta ,  per  ritirarsi  subito ,  ed  esser  pronti  presto  la 
mattina  seguente. 
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Gertrude  contristata,  indispettita  e^  Dello  stasso  tempo,  un  po' 
gouGata  da  tutti  que' complimenti,  si  rammentò  in  quel  punto  ciò 
che  aveva  patito  dalla  sua  carceriera;  e,  vedendo  il  padre  cosi 
disposto  a  compiacerla  in  tutto ,  fuor  che  in  una  cosa ,  volle  appro- 
fittare dell'auge  in  cui  si  trovava,  per  acquietare  almeno  una  delle 
passioni  che  la  tormentavano.  Mostrò  quindi  una  gran  ripugnanza 
a  trovarsi  con  colei,  lagnandosi  fortemente  delle  sue  maniere. 

«  Come!  »  disse  il  principe  :  «  v'ha  mancato  di  rispetto  colei  ! 
Domani ,  domani ,  le  laverò  il  capo  come  va.  Lasciate  fare  a  me , 
che  le  farò  conoscere  chi  è  lei ,  e  chi  siete  voi.  E  a  ogni  modo ,  una 
flglia  della  quale  io  son  contento ,  non  deve  vedersi  intorno  una 
persona  che  le  dispiaccia.  »  Cosi  detto ,  fece  chiamare  un'  altra 
donna ,  e  le  ordinò  di  servir  Gertrude  \  la  quale  intanto,  masticando 
e  assaporando  la  soddisfazione  che  aveva  ricevuta ,  si  stupiva  di  * 
trovarci  cosi  poco  sugo ,  in  paragone  del  desiderio  che  n*  aveva 
avuto.  Ciò  che,  anche  suo  malgrado,  s'impossessava  di  tutto  il  suo 
animo,  era  il  sentimento  de' gran  progressi  che  aveva  fatti,  in  quella 
giornata ,  sulla  strada  del  chiostro,  il  pensiero  che  a  ritirarsene  ora 
ci  vorrebbe  molta  più  forza  e  risolutezza  di  quella  che  sarebbe  bastata 
pochi  giorni  prima,  e  che  pure  non  s'era  sentita  d'avere. 

La  donna  che  andò  ad  accompagnarla  in  camera ,  era  una  vecchia 
di  casa ,  stata  già  governante  del  principino ,  che  aveva  ricevuto 
appena  uscito  dalle  fasce ,  e  tiralo  su  Gno  all'  adolescenza ,  e  nel 
quale  aveva  riposte  tutte  le  sue  compiacenze ,  le  sue  speranze,  la  sua 
gloria.  Era  essa  contenta  della  decisione  fatta  in  quel  giorno,  come 
d'una  sua  propria  fortuna;  e  Gertrude,  per  ultimo  divertimento , 
dovette  succiarsi  le  congratulazioni ,  le  lodi ,  i  consigli  della  vecchia , 
e  sentir  parlare  di  certe  sue  zie  e  prozie ,  le  quali  s'eran  trovate  ben 
contente  d' esser  monache,  perchè ,  essendo  di  quella  casa ,  avevan 
sempre  goduto  i  primi  onori ,  avevan  sempre  saputo  tenere  uno 
zampino  di  fuori ,  e,  dal  loro  parlatorio ,  avevano  ottenuto  cose  che 
le  più  gran  dame,  nelle  loro  sale,  non  c'eran  potute  arrivare.  Le 
parlò  delle  visite  che  avrebbe  ricevute  :  un  giorno  poi ,  verrebbe  il 
signor  principino  con  la  sua  sposa ,  la  quale  doveva  esser  certamente 
una  gran  signorona;  e  allora,  non  solo  il  monastero,  ma  tutto  il 
paese  sarebbe  in  moto.  La  vecchia  aveva  parlalo  mentre  spogliava 
Gertrude,  quando  Geftrude  era  a  letto  ;  parlava  ancora,  che  Ger- 
trude dormiva.  La  giovinezza  e  la  fatica  erano  state  più  forti  de'pen- 
sieri.  11  sonno  fu  affannoso,  torbido,  pieno  di  sogni  penosi,  ma 
non  fu  rotto  che  dalla  voce  strillante  della  vecchia ,  che  venne  a 
snregliarla ,  perchè  si  preparasse  per  la  gita  di  Monza. 

«  Andiamo ,  andiamo ,  signora  sposina  :  è  giorno  fatto  -,  e  prima 
che  sia  vestita  e  pettinata,  ci  vorrà  un'ora  almeno.  La  signora 
principessa  si  sta  vestendo-,  e  l'hanno  svegliata  quattr'ore  prima 
del  solito.  Il  signor  principino  è  già  sceso  alle  scuderie ,  poi  è  tornato 


Digitized  by  LjOOQIC 


118  I  PROMESSI  SPOSI. 

SU ,  ed  è  all'  ordineiper  partire  quando  si  sia.  Vispo  come  una  lepre, 
quel  diavoletto  :  ma!  è  stato  cosi  fin  da  bambino;  e  io  posso  dirlo, 
che  l'ho  portato  in  collo.  Ma  quand'  è  pronto ,  non  bisogna  farlo 
aspettare ,  perchè ,  sebbene  sia  della  miglior  pasta  del  mondo,  allora 
s'impazientisce  e  strepita.  Poveretto!  bisogna  compatirlo  :  è  Usuo 
naturale  ;  e  poi  questa  volta  avrebbe  anche  un  po'  di  ragione ,  perchè 
s'incomoda  per  lei.  Guai  chi  lo  tocca  in  que' momenti!  non  ha 
riguardo  per  nessuno ,  fuorché  per  il  signor  principe.  Ma ,  un 
giorno ,  il  signor  principe  sarà  lui  ;  più  tardi  che  sia  possibile,  però. 
Lesta,  lesta,  signorina  !  Perchè  mi  guarda  cosi  incantata?  A  quest'ora 
dovreM)e  esser  fuor  della  cuccia.  »  . 

Air  immagine  del  principino  impaziente ,  tutti  gli  altri  pensieri 
che  s'erano  affollati  alla  mente  risvegliata  di  Gertrude ,  si  levaron 
subito ,  come  uno  stormo  di  passere  ali'  apparir  del  nìbUo.  VtàM^ 
si  vestì  in  fretta ,  si  lasciò  pettinare ,  e  comparve  nella  sala,  dove i 
genitori  e  il  fratello  eran  radunati.  Fu  fatta  sedere  sur  una  sedia  a 
braccioli,  e  le  fu  portata  una  chicchera  di  cioccolata  :  il  che,  a 
que'  tempi,  era  quel  che  già  presso  i  Romani  il  dare  la  veste  virile. 

Quando  vennero  a  avvertir  eh'  era  attaccato ,  il  prìncipe  tirò  la 
figlia  in  disparte,  e  le  disse  :  «  orsù,  Gertrude,  ieri  vi  siete  fatta 
onore  :  oggi  dovete  superar  voi  medesima.  Si  tratta  di  fare  una 
comparsa  solenne  nel  monastero  e  nel^  paese  dove  siete  destinata  a 
far  la  prima  figura.  V'aspettano....  »  È  inutile  dire  che  il  prìncipe 
aveva  spedito  un  avviso  alla  badessa,  il  giorno  avanti.  «  V'aspettano, 
e  tutti  gli  occhi  saranno  sopra  di  voi.  Dignità  e  disinvoltura.  La 
badessa  vi  domanderà  cosa  volete  :  è  una  formalità.  Potete  rispon- 
dere che  chiedete  d' essere  ammessa  a  vestir  V  abito  in  quel  mona- 
stero ,  dove  siete  stata  educata  cosi  amorevolmente ,  dove  avete 
ricevute  tante  finezze  :  che  è  la  pura  verità.  Dite  quelle  poche  parole, 
cjon  un  fare  sciolto  :  che  non  s'avesse  a  dire  che  v'hanno  imboccata, 
e  che  non  sapete  parlare  da  voi.  Quelle  buone  madri  non  sanao 
nulla  dell'  accaduto  :  è  un  segreto  che  deve  restar  sepolto  nella 
famiglia  *,  e  perciò  non  fate  una  faccia  contrita  e  dubbiosa ,  che 
potesse  dar  qualche  sospetto.  Fate  vedere  di  che  sangue  uscite  : 
manierosa ,  modesta  ;  ma  ricordatevi  che ,  in  quel  luogo,  fuor  dalla 
famiglia,  non  ci  sarà  nessuno  sopra  di  voi.  » 

Senza  aspettar  risposta ,  il  prìncipe  si  mosse  ;  Gertrude ,  la  proi- 
cipessa  e  il  principino  lo  seguirono*,  scesero  tutti  le  scale,  e  monta- 
rono in  carrozza.  GÌ'  impicci  e  le  noie  del  mondo ,  e  la  vita  beata  del 
chiostro,  principalmente  per  le  giovani  di  sangue  nobilissimo,  ftirono 
il  tema  della  conversazione ,  durante  il  tragitto.  Sul  finir  deHa  strada, 
il  principe  rinnovò  l'istruzioni  alla  figlia,  e  le  ripetè  più  volte  la 
formola  della  risposta.  AH'  entrare  in  Monza, Gertrude  si  senti  stri»* 
gere  il  cuore  \  ma  la  sua  attenzione  fu  attirata  per  un  istante  da  non 
so  quali  signori  che ,  fatta  fermar  la  carrozza,  recitarono  non  so  qua! 
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compliroento.  Ripreso  il  cammino ,  s' andò  quasi  di  passo  al  mona- 
stero, tra  gli  sguardi  de'  curiosi,  che  accorrevano  da  tutte  le  parti 
sulla  strada.  Ai  formarsi  della  carrozza ,  davanti  a  quelle  mura , 
davanti  a  quella  porta,  il  cuore  si  strinse  ancor  più  a  Gertrude.  Si 
smontò  tra  due  ale  di  popolo ,  che  i  servitori  facevano  stare  indietro. 
Tutti  quegli  occhi  addosso  alla  poveretta  1*  obbligavano  a  studiar 
continuamente  il  suo  contegno  :  ma  più  di  tutti  quelli  insieme ,  la 
tenevano  in  suggezione  i  due  del  padre,  a'quali  essa,  quantunque  ne 
avesse  cosi  gran  paura ,  non  poteva  lasciar  di  rivolgere  i  suoi ,  ogni 
momento.  E  quegli  occhi  governavano  le  sue  mosse  e  il  suo  volto , 
come  per  mezzo  di  redini  invisibili.  Attraversato  il  primo  cortile , 
s'entrò  in  un  altro,  e  11  si  vide  la  porta  del  chiostro  interno,  spalan- 
cata e  tutta  occupata  da  monache.  Nella  prima  fila ,  la  badessa  cir- 
condata da  anziane  •,  dietro ,  altre  monache  alla  rindisa ,  alcune  in 
punta  di  piedi  ;  in  ultimo  le  converse  ritte  sopra  panchetti.  Si 
vedevan  pure  qua  e  là  luccicare  a  mezz'aria  alcuni  occhietti,  spuntar 
qualche  visino  tra  le  tonache  :  eran  le  più  destre,  e  le  più  coraggiose 
tra  r  educande,  che ,  ficcandosi  e  penetrando  tra  monaca  e  monaca, 
eran  riuscite  a  farsi  un  po'  di  pertugio,  per  vedere  anch'  esse  qualche 
cosa.  Da  quella  calca  uscivano  acclamazioni  *,  si  vedevan  molte  brac- 
cia dimenarsi,  in  segno  d' accoglienza  e  di  gioia.  Giunsero  alla  porta  *, 
Gertrude  si  trovò  a  viso  a  viso  con  la  madre  badessa.  Dopo  i  primi 
complimenti ,  questa ,  con  una  maniera  tra  il  giulivo  e  il  solenne ,  le 
domandò  cosa  desiderasse  in  quel  luogo,  dove  non  c'era  chi  le 
potesse  negar  nulla. 

«  Son  qui....,  >*  cominciò  Gertrude-,  ma ,  al  punto  di  proferir  le 
parole  che  dovevano  decider  quasi  irrevocabilmente  del  suo  destino, 
esitò  un  momento,  e  rimase  con  gli  occhi  fissi  sulla  folla  che  le  stava 
davanti.  Vide ,  in  quel  momento,  una  di  quelle  sue  note  compagne , 
che  la  guardava  con  un'  aria  di  compassione  e  di  malizia  insieme ,  e 
pareva  che  dicesse  :  ah  !  la  e'  è  cascata  la  brava.  Quella  vista ,  risve- 
gliando più  vivi  nell'animo  suo  tutti  gli  antichi  sentimenti,  le  restituì 
anche  un  po'  di  quel  poco  antico  coraggio  :  e  già  stava  cercando  una 
risposta  qualunque,  diversa  da  quella  che  le  era  stata  dettata  -,  quando, 
alzato  lo  sguardo  alla  faccia  del  padre ,  quasi  per  esperimentar  le  sue 
forze,  scorse  su  quella  un'inquietudine  cosi  cupa,  un'impazienza 
eosl  minaccevole ,  che ,  risoluta  per  paura ,  con  la  stessa  prontezza 
ebe  avrebbe  preso  la  fuga  dinanzi  un  oggetto  terribile ,  prosegui  : 
«  son  qui  a  chiedere  d' esser  ammessa  a  vestir  V  abito  religioso ,  io 
questo  monastero ,  dove  sono  stata  allevata  cosi  amorevolmente.  » 
La  badessa  rispose  subito,  che  le  dispiaceva  molto,  in  una  tale  occa- 
sione ,  che  le  regole  non  le  permettessero  di  dare  immediatamente 
una  risposta ,  la  quale  doveva  venire  dai  voti  comuni  delle  suore ,  e 
alla  quale  doveva  precedere  la  licenza  de'  superiori.  Che  però  Ger- 
trude ,  conoscendo  i  sentimenti  che  s' avevan  per  lei  in  quel  luogo. 
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poteva  preveder  con  certezza  qual  sarebbe  questa  risposta;  e  cbe 
intanto  nessuna  regola  proibiva  alla  badessa  e  alle  suore  di  mani- 
festare la  consolazione  che  sentivano  di  quella  richiesta.  S' alzò  allora 
un  frastono  confuso  di  congratulazioni  e  d'accUmazioni.  Vennero 
subito  gran  guantiere  colme  di  dolci,  che  fùron  presentati,  prima 
alla  sposina ,  e  dopo  ai  parenti.  Mentre  alcune  monache  facevano  a 
rubarsela ,  e  altre  complimentavan  la  madre,  altre  il  principino,  la 
badessa  fece  pregare  il  principe  che  volesse  venire  alla  grata  del  par- 
latorio, dove  l'attendeva.  Era  accompagnata  da  due  anziane-,  e 
quando  lo  vide  comparire ,  «  signor  principe ,  »  disse  :  «  per  ubbi- 
dire alle  regole....  per  adempire  una  formalità  indispensabile ,  seb- 
bene in  questo  caso....  pure  devo  dirle....  che ,  ogni  volta  che  una 
figlia  chiede  d' essere  ammessa  a  vestir  V  abito,....  la  superiora,  quale 
io  sono  indegnamente,....  è  obbligata  d'avvertire  i  genitori....  che 
se,  per  caso....  forzassero  la  volontà  della  figlia,  incorrerebbero 
nella  scomunica.  Mi  scuserà....  » 

«  Benissimo,  benissimo,  reverenda  madre.  Lodo  la  sua  esattezza  : 
è  troppo  giusto....  Ma  lei  non  può  dubitare..,.  » 

«  Oh  !  pensi,  signor  principe,....  ho  parlato  per  obbligo  preciso,.... 
del  resto....  » 

«  Certo,  certo,  madre  badessa.  » 

Barattate  queste  poche  parole ,  i  due  interlocutori  s' inchinarono 
vicendevolmente,  e  si  separarono,  come  se  a  tutt'e  due  pesasse  di 
rimaner  11  testa  testa  ;  e  andarono  a  riunirsi  ciascuno  alla  sua  com- 
pagnia ,  r  uno  fuori ,  V  altra  dentro  la  soglia  claustrale. 

«  Oh  via ,  »  disse  il  principe  :  «  Gertrude  potrà  presto  godersi  a 
suo  beir  agio  la  compagnia  di  queste  madri.  Per  ora  le  abbiamo  inco- 
modate abbastanza.  »  Cosi  detto ,  fece  un  inchino  ;  la  famiglia  si 
mosse  con  lui  ;  si  rinnovarono  i  complimenti ,  e  si  parti. 

Gertrude ,  nel  tornare ,  non  aveva  troppa  voglia  di  discorrere. 
Spaventata  del  passo  che  aveva  fatto,  vergognosa  della  sua  dappo- 
caggine, indispettita  contro  gli  altri  e  contro  sé  stessa,  faceva  trista- 
mente il  conto  deir  occasioni ,  che  le  rimanevano  ancora  di  dir  di 
no  \  e  prometteva  debolmente  e  confusamente  a  sé  stessa  cbe ,  in 
questa,  o  in  quella ,  o  in  queir  altra ,  sarebbe  più  destra  e  più  forte. 
Con  tutti  questi  pensieri ,  non  le  era  però  cessato  affatto  il  terrore 
di  quel  cipiglio  del  padre  -,  talché ,  quando,  con  un'  occhiata  datagli 
alla  sfuggita ,  potè  chiarirsi  che  sul  volto  di  lui  non  e'  era  più  alcun 
vestigio  di  collera,  quando  anzi  vide  che  si  mostrava  soddisfattissimo 
di  lei ,  le  parve  una  bella  cosa ,  e  fu ,  per  un  istante ,  tutta  contenta. 

Appena  arrivati,  bisognò  rivestirsi  e  rilisciarsi 5  poi  il  desinare, 
poi  alcune  visite ,  poi  la  trottata ,  poi  la  conversazione ,  poi  la  cena. 
Sulla  fine  di  questa ,  il  principe  mise  in  campo  un  altro  affare ,  la 
scelta  della  madrina.  Cosi  si  chiamava  una  dama ,  la  quale,  pregata 
da' genitori,  diventava  custode  e  scorta  della  giovane  monacanda, 
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nel  tempo -tra  la  richiesta  e  T  entratura  nel  monastero;  tempo  che 
veniva  speso  in  visitar  le  chiese ,  i  palazzi  pubblici ,  le  conversazioni, 
le  ville ,  i  santuari  :  tutte  le  cose  in  somma  più  notabili  della  città  e 
de' contorni;  affinchè  le  giovani,  prima  di  proferire  un  voto  irrevo- 
cabile, vedessero  bene  a  cosa  davano  un  calcio.  «  Bisognerà  pensare 
a  una  madrina ,  »  disse  il  principe  :  «  perchè  domani  verrà  il  vicario 
delle  monache,  perla  formalità  dell'esame,  e  subito  dopo,  Ger- 
trude verrà  proposta  in  capitolo ,  per  esser  accettala  dalle  madri.  » 
Nel  dir  questo,  s'era  voltato  verso  la  principessa;  e^ questa,  ere- 
•  dendo  che  fosse  un  invito  a  proporre ,  cominciava  :  ««  ci  sarebbe....  ^ 
Ma  il  principe  interruppe  :  «  No,  no,  signora  principessa  :  la  ma- 
drina deve  prima  di  tutto  piacere  alla  sposina;  e  benché  l' uso  uni- 
versale dia  la  scelta  ai  parenti ,  pure  Gertrude  ha  tanto  giudizio , 
tauta assennatezza ,  che  merita  bene  che  si  faccia  un'eccezione  per 
lei.  »  E  qui ,  voltandosi  a  Gertrude ,  in  atto  di  chi  annunzia  una 
grazia  singolare ,  continuò  :  «  ognuna  delle  dame  che  si  son  trovate 
questa  sera  alla  conversazione,  ha  quel  che  si  richiede  per  esser  ma- 
diina  d' una  Gglia  della  nostra  casa  ;  non  ce  n'  è  nessuna ,  crederei , 
che  non  sia  per  tenersi  onorata  della  preferenza  :  scegliete  voi.  » 

Gertrude  vedeva  bene  che  far  questa  scelta  era  dare  un  nuovo 
consenso  ;  ma  la  proposta  veniva  fatta  con  tanto  apparato ,  che  il 
rifiuto,  per  quanto  fosse  umile,  poteva  parer  disprezzo,  o  almeno 
capriccio  e  leziosaggine.  Fece  dunque  anche  quel  passo  ;  e  nominò 
la  dama  che,  in  quella  sera,  le  era  andata  più  a  genio;  quella  cioè 
che  le  aveva  fatto  più  carezze ,  che  V  aveva  più  lodata ,  che  V  aveva 
trattata  con  quelle  maniere  famigliari ,  affettuose  e  premurose ,  che, 
ne'  primi  momenti  d' una  conoscenza ,  contraffanno  un'  antica  ami- 
cizia. «<  Ottima  scelta,  »  disse  il  prìncipe,  che  desiderava  e  aspettava 
appunto  quella.  Fosse  arte  o  caso ,  era  avvenuto  come  quando  il 
giocator  di  bussolotti  facendovi  scorrere  davanti  agli  occhi  le  carte 
d' un  mazzo,  vi  dice  che  ne  pensiate  una,  e  lui  poi  ve  la  indovinerà; 
ma  le  ha  fatte  scorrere  in  maniera  che  ne  vediate  una  sola.  Quella 
dama  era  stata  tanto  intorno  a  Gertrude  tutta  la  sera ,  Y  aveva  tanto 
occupata  di  sé ,  che  a  questa  sarebbe  bisognato  uno  sforzo  di  fanta- 
sia per  pensarne  un'  altra.  Tante  premure  poi  non  eran  senza  mo- 
tivo :  la  dama  aveva,  da  molto  tempo,  messo  gli  occhi  addosso  al 
principino ,  per  farlo  suo  genero  :  quindi  riguardava  le  cose  di  quella 
casa  cooie  sue  proprie;  ed  era  ben  naturale  che  s' interessasse  per 
quella  cara  Gertrude ,  niente  meno  de' suoi  parenti  più  prossimi. 

Il  giorno  dopo ,  Gertrude  si  svegliò  col  pensiero  dell'  esaminatore 
che  doveva  venire  ;  e  mentre  stava  ruminando  se  potesse  cogliere 
quella  occasione  cosi  decisiva ,  per  tornare  indietro ,  e  in  qual  ma- 
niera ,  il  principe  la  fece  chiamare.  «  Orsù ,  figliuola ,  »  le  disse  : 
«  finora  vi  siete  portata  egregiamente  :  oggi  si  tratta  di  coronar 
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r  opera.  Tulio  quel  che  s' è  fallo  Onora ,  s' è  fallo  di  vostro  conseiuo. 
Se  in  questo  tempo  vi  fosse  Dato  qualche  dubbio,  qualche  pentimeD- 
tucoio ,  grilli  di  gioventù ,  avreste  dovuto  spiegarvi  -,  ma  al  puoto  a 
cui  sono  ora  le  cose ,  non  è  più  tempo  di  far  ragazzate.  Queir  uomo 
dabbene  che  deve  venire  stamattina,  vi  farà  cento  domande soUi 
vostra  vocazione  :  e  se  vi  fate  monaca  di  vostra  volontj^ ,  e  il  perchè 
e  il  per  come,  e  che  so  io?  Se  voi  titubate  nel  rispoudere,  vi  terrà 
sulla  corda  chi  sa  quanto.  Sarebbe  un'  uggia ,  un  tormento  per  voi; 
ma  ne  potrebbe  anche  venire  un  altro  guaio  più  serio.  Dopo  tolte  le 
dimostrazioni  pubbliche  che  si  son  fatte ,  ogni  più  piccola  esitazione 
che  si  vedesse  in  voi ,  metterebbe  a  repentaglio  il  mio  onore,  po- 
trebbe far  credere  eh'  io  avessi  presa  una  vostra  leggerezza  per  una 
ferma  risoluzione,  che  avessi  precipitato  la  cosa,  che  ave3si.-..  che 
so  io?  In  quest9  caso,  mi  troverei  nella  necessità  di  scegliere  tra 
due  partiti  dolorosi  :  o  lasciar  che  il  mondo  formi  un  tristo  concetto 
della  mia  condotta  :  partito  che  non  può  stare  assolutamente  con  ciò 
che  devo  a  me  stesso.  O  svelare  il  vero  motivo  della  vostra  risolu- 
zione e....  n  Ma  qui ,  vedendo  che  Gertrude  era  diventata  scarlatUi 
che  lesi  gonfia van  gli  occhi,  e  il  viso  si  contraeva,  come  le  foglie 
d' un  fiore ,  neir  afa  che  precede  la  burrasca ,  troncò  quel  discorso , 
e,  con  aria  serena,  riprese  :  <«  via,  via,  tutto  dipende  da  voi, dal 
vostro  giudizio.  So  che  n'avete  molto,  e  non  siete  ragazza  da  guastar 
sulla  fine  una  cosa  fatta  bene  ;  ma  io  doveva  preveder  tutti  i  casi. 
Non  se  ne  parli  più  ;  e  restiam  d' accordo  che  voi  risponderete  con 
franchezza ,  in  maniera  di  non  far  nascer  dubbi  nella  testa  di  qaeli' 
uomo  dabbene.  Cosi  anche  voi  ne  sarete  fuori  più  presto.  »  E  qui, 
dopo  aver  suggerita  qualche  risposta  all' interrogazioni  più  proba- 
bili ,  entrò  nel  solito  discorso  delle  dolcezze  e  de'  godimenti  eh'  eran 
preparati  a  Gertrude  nel  monastero;  e  la  trattenne  in  quello,  fin 
che  venne  un  servitore  ad  annunziare  il  vicario.  Il  principe  rinnoTÒ 
in  fretta  gli  avvertimenti  più  importanti,  e  lasciò  la  figlia  seda  con 
lui ,  com'  era  prescritto, 

Ù  uomo  dabbene  veniva  con  un  po'  d' opinione  già  fatta  che  Ge^ 
trude  avesse  una  gran  vocazione  al  chiostro  :  perchè  cosi  gii  ave?a 
detto  il  prìncipe,  quando  era  stalo  a  invitarlo.  È  vero  che  il  buoa 
prete,  il  quale  sapeva  che  {a  diifidenza  era  una  delle  virtù  più  n^c^ 
sarie  nel  suo  uGzio ,  aveva  per  massima  d' andar  adagio  nel  credere 
a  simili  proteste,  e  di  stare  in  guardia  contro  le  preoccupazioni  ;  ni 
ben  di  rado  avviene  che  le  parole  affermative  e  sicure  d' upa  persona 
autorevole,  in  qualsivoglia  genere,  non  tingano  del  loro  colore  la 
mente  di  chi  le  ascolta. 

Dopo  i  primi  complimenti*  «  signorina,  ^  le  disse,  «  io  vengo  a 
far  la  parte  del  diavolo  *,  vengo  a  mettere  in  dubbio  ciò  che ,  nella 
sua  supplica  lei  ha  dato  per  certo;  vengo  a  metterle  davanti  agii 
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occhi  ledìflfecdtà,ead  aooertoraii se  le  ha  ben  considerate.  Si  een^ 
lenti  eh'  io  le  faccia  quakdie  interrogazione.  « 

«  Dica  pare,  »  rispose  G<nr^de. 

Il  buon  prete  cominciò  allora  a  interrogarla,  nella  forma  presoritta 
dalle  regole.  «  Sente  lei  in  cuor  suo  una  libera ,  spontanea  ris6lu- 
zione  di  farsi  monaca?  Non  sono  state  adoperate  minacce,  o  lusin- 
ghe? Non  s'è  fatto  uso  di  nessuna  autorità,  per  indurla  a  questo? 
Parli  senza  riguardi ,  e  con  sincerità ,  a  un  uomo  il  cui  dovere  è  di 
conoscere'  la  sua  vera  volontà ,  per  impedire  che  non  le  venga  usata 
violenza  in  nessun  modo.  » 

La  vera  risposta  a  una  tale  domanda  s'affacciò  subito  alla  mente 
di  Gertrude ,  con  un'  evidenza  terribile.  Per  dare  quella  risposta ,  bi- 
sognava venire  a  una  spiegazione ,  dire  di  che  era  stata  minacciata , 
raccontare  una  storia....  L'infelice  rifuggi  spaventata  da  questa 
idea;  cercò  in  fretta  un'altra  risposta ',  ne  trovò  una  sola  che  po- 
tesse liberarla  presto  e  sicuramente  da  quel  supplizio,  la  più  contra- 
ria al  vero.  «  Mifo  monaca,  »  disse,  nascondendo  il  suo  turbamento, 
«  mi  fo  monaca ,  di  mio  genio,  liberamente.  » 

«  Da  quanto  tempo  le  è  nato  codesto  pensiero?  >»  domandò  ancora 
il  buon  prete. 

«L^ho  sempre  avuto,»  rispose  Gertrude,  divenuta , dopo  quel 
primo  pas^o ,  pia  franca  a  mentire  contro  sé  stessa. 

•  Ma  quale  è  11  motivo  principale  che  la  induce  a  farsi  monaca?  » 

Il  buon  prete  non  sapeva  che  terribile  tasto  toccasse  ;  e  Gertrude 
si  fece  una  gran  forza  per  non  lasciar  trasparire  sul  viso  l' effetto  che 
qudle  parole  le  producevano  neir  animo.  «  Il  motivo ,  »  disse ,  «  è  di 
servire  a  Dio ,  e  di  fuggire  i  pericoli  del  mondo.  *• 

M  Non  sarebbe  mai  qualche  disgusto?  qualche....  mi  scusi....  ca- 
priccio? Alle  volte,  una  cacone  momentanea  può  fare  un'impres- 
sione che  par  che  deva  durar  sempre  ;  e  quando  poi  la  cagione  cessa, 
e  r animo  si  muta,  aUora....  » 

«  No ,  no,  »  rispose  precipitosamente  Gertrude  :  «  la  cagione  è 
quella  che  le  ho  detto.  » 

Il  vicario ,  più  per  adempire  interamente  il  suo  obbligo ,  che  per 
la  persuasione  che  ce  ne  fosse  bisogno ,  insistette  con  le  domande  ; 
ma  Gertrude  era  determinata  d' ingannarlo.  Oltre  il  ribrezzo  che  le 
cagionava  il  pensiero  di  render  consapevole  deHa  sua  debolezza  quel 
grave  e  dabben  prete ,  che  pareva  cosi  lontano  dal  sospettar  tal  cosa 
di  lei  ;  la  povmWta  pensava  poi  anche  eh'  egli  poteva  bene  impedire 
che  si  facesse  monaca  ^  ma  11  finiva  la  sua  autorità  sopra  di  lei ,  e  la 
sua  protezione.  Partito  che  fosse ,  essa  rimarrebbe  sola  col  principe. 
E  qualunque  cosa  avesse  poi  a  patire  in  quella  casa ,  il  buon  prete 
non  n'  avrebbe  saputo  nulla ,  o  sapendolo ,  con  tutta  la  sua  buona 
intenzione,  non  avrebbe  potuto  far  altro  che  aver  compassione  di 
lei,  quella  compassione  tranquilla  e  misurata,  che,  in  generale, 
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s' accorda y  come  per  cortesia,  a  chi  abbia  dato  cagione  o  pretesto 
al  male  che  gli  fanno.  L' esaminatore  fu  prima  stanco  d*  interrogare, 
cbe  la  sventurata  di  mentire  :  e,  sentendo  quelle  risposte  sempre 
conformi,  e  non  avendo  alcun  motivo  di  dubitare  della  loro  schiet- 
tezza ,  mutò  finalmente  linguaggio  ;  si  rallegrò  con  lei ,  le  chiese ,  in 
certo  modo ,  scusa  d' aver  tardato  tanto  a  far  questo  suo  dovere;  ag- 
giunse ciò  che  credeva  più  atto  a  confermarla  nel  buon  proposito;  e 
si  licenziò. 

Attraversando  le  sale  per  uscire ,  s'abbattè  nel  principe,  il  quale 
pareva  che  passasse  di  là  a  caso  ;  e  con  lui  pure  si  congratulò  delle 
buone  disposizioni  in  cui  aveva  trovata  la  sua  figliuola.  U  prìndpe 
era  stato  fino  allora  in  una  sospensione  moHo  penosa  :  a  quella  no- 
tizia, respirò,  e  dimenticando  la  sua  gravità  consueta,  andò  quasi 
di  corsa  da  Gertrude,  la  ricolmò  di  lodi ,  di  carezze  e  di  promesse, 
con  un  giubilo  cordiale ,  con  una  tenerezza  in  gran  parte  sincera  : 
cosi  fatto  è  questo  guazzabuglio  del  cuore  umano. 

Noi  non  seguiremo  Gertrude  in  quei  giro  continuato  di  spettacoli 
e  di  divertimenti.  E  neppure  descriveremo,  in  particolare  e  per  or- 
dine, i  sentimenti  dell' animo  suo  in  tutto  quel  tempo  :  sarebbe  una 
storia  di  dolori  e  di  fluttuazioni ,  troppo  monotona ,  e  troppo  somi- 
gliante alle  cose  già  dette.  L' amenità  de'  luoghi ,  la  varietà  degli 
oggetti ,  quello  svago  che  pur  trovava  nello  scorrere  in  qua  e  in  Ut 
air  aria  aperta ,  le  rendevan  più  odiosa  Y  idea  del  luogo  dove  alla 
fine  si  smonterebbe  per  l'ultima  volta,  per  sempre.  Più  pungenti 
ancora  eran  l'impressioni  che  riceveva  nelle  conversazioni  e  nelle 
feste.  La  vista  delle  spose  alle  quali  si  dava  questo  titolo  nel  senso 
più  ovvio  e  più  usitato ,  le  cagionava  un'  invidia,  un  rodimento  in- 
tollerabile *,  e  talvolta  l' aspetto  di  qualche  altro  personaggio  le  fa- 
ceva parere  che ,  nei  sentirsi  dare  quel  titolo ,  dovesse  trovarsi  il 
colmo  d'ogni  felicità.  Talvolta  la  pompa  de' palazzi,  lo  splendore 
degli  addobbi ,  il  brulichio  e  il  fracasso  giulivo  delle  feste ,  le  comu- 
nicavano un'  ebbrezza ,  un  arder  tale  di  viver  lieto ,  che  prometteva 
a  sé  stessa  di  disdirsi ,  dì  soffrir  tutto ,  piuttosto  che  tornare  all'  om- 
bra fredda  e  morta  del  chiostro.  Ma  tutte  quelle  risoluzioni  sfuma- 
vano alla  considerazione  più  riposata  delle  difficoltà ,  al  solo  fissar 
gli  occhi  in  viso  al  principe.  Talvolta  anche,  il  pensiero  di  dover 
abbandonare  per  sempre  que' godimenti,  gUene  rendeva  amaro  e 
penoso  quei  piccol  saggio  veome  l' infermo  assetato  guarda  con  rab- 
bia ,  e  quasi  rispinge  con  dispetto  il  cucchiaio  d' acqua  cbe  il  medico 
g}i  concede  a  fatica.  Intanto  il  vicario  delle  monache  ebbe  rilasciata 
r  attestazione  necessaria ,  e  venne  la  licenza  di  tenere  il  capitolo  per 
r  accettazione  di  Gertrude.  D  capitolo  si  tenne;  concorsero,  com'era 
da  aspettarsi ,  i  due  terzi  de'  vóli  segreti  eh'  eran  richiesti  da'  rego- 
lamenti ;  e  Gertrude  fu  ac(>ettata.  Lei  medesima ,  stanca  di  quel 
lungo  strazio ,  chiese  allora  d' entrar  più  presto  che  fosse  possibile  ^ 
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nel  monastero.  Non  c'era  sicuramente  chi  volesse  frenare  una  tale 
impazienza.  Fu  dunque  fatta  la  sua  volontà-,  e ,  condotta  pomposa- 
mente al  monastero,  vesti  l'abito.  Dopo  dodici  mesi  di  noviziato, 
pieni  di  pentimenti  e  di  ripentimenti,  si  trovò  al  momento  della  pro- 
fessione, al  momento  cioè  in  cui  conveniva,  o  dire  un  no  più  strano, 
più  inaspettato ,  più  scandaloso  che  mai ,  o  ripetere  un  si  tante  volte 
detto  \  lo  ripetè ,  e  fu  monaca  per  sempre. 

È  una  delle  facoltà  singolari  e  incomunicabili  delia  religione  cri- 
stiana ,  il  poter  indirizzare  e  consolare  chiunque ,  in  qualsivoglia 
congiuntura ,  a  qualsivoglia  termine ,  ricorra  ad  essa.  Se  al  passato 
c'è  rimedio ,  essa  lo  prescrìve ,  lo  somministra ,  dà  lume  e  vigore  per 
metterlo  in  opera,  a  qualunque  costo-,  se  non  c'è,  essa  dà  il  modo 
di  far  realmente  e  in  effetto,  ciò  che  si  dice  in  proverbio ,  di  neces- 
sità virtù.  Insegna  a  continuare  con  sapienza  ciò  eh' è  stato  intra- 
preso per  leggerezza  *,  piega  l'animo  ad  abbracciar  con  propensione 
ciò  che  è  stato  imposto  dalla  prepotenza ,  e  dà  a  una  scelta  che  fU 
temeraria ,  ma  che  è  irrevocabile,  tutta  la  santità,  tutta  la  saviezza , 
diciamolo  pur  francamente ,  tutte  le  gioie  della  vocazione.  È  una 
strada  cosi  fatta  che ,  da  qualunque  laberinto,  da  qualunque  preci- 
pizio, r  uomo  capiti  ad  essa ,  e  vi  faccia  un  passo,  può  d' allora  in 
poi  camminare  con  sicurezza  e  dì  buona  voglia ,  e  arrivar  lietamente 
a  un  lieto  fine.  Con  questo  mezzo,  Gertrude  avrebbe  potuto  essere 
una  monaca  santa  e  contenta,  comunque  lo  fosse  divenuta.  Ma 
l'infelice  si  dibatteva  in  vece  sotto  il  giogo,  e  cosi  ne  sentiva  più 
forte  il  peso  e  le  scosse.  Un  rammarico  incessante  della  libertà  per- 
duta ,  r  abborrimento  dello  stato  presente ,  un  vagar  faticoso  dietro 
a  desidèri  che  non  sarebbero  mai  soddisfatti ,  tali  erano  le  principali 
occupazioni  dell'animo  suo.  Rimasticava  quell'amaro  passato,' 
ricomponeva  nella  memoria  tutte  le  circostanze  per  le  quali  si  tro- 
vava li  ;  e  disfaceva  mille  volte  inutilmente  col  pensiero  ciò  che 
aveva  fatto  con  l' opera  ;  accusava  sé  di  dappocaggine,  altri  di  tiran- 
nia e  di  perfidia-,  e  si  rodeva.  Idolatrava  insieme  e  piangeva  la  sua 
bellezza ,  deplorava  una  gioventù  destinata  a  struggersi  in  un  lento 
martirio,  e  invidiava,  in  certi  momenti ,  qualunque  donna ,  in  qua- 
lunque condizione ,  con  qualunque  coscienza ,  potesse  liberamente 
godersi  nel  mondo  que'  doni. 

La  vista  di  quelle  monache  che  avevan  tenuto  di  mano  a  tirarla 
là  dentro ,  le  era  odiosa.  Si  ricordava  l'arti  e  i  raggiri  che  avevan 
messi  in  opera,  e  le  pagava  con  tante  sgarbatezze,  con  tanti  dispetti, 
e  anche  con  aperti  rinfacciamenti.  A  quelle  conveniva  le  più  volte 
mandar  giù  e  tacere  :  perchè  il  principe  aveva  ben  voluto  tiranneg- 
giar la  figlia  quanto  era  necessario  per  ispingerla  al  chiostro  ^  ma 
ottenuto  r  intento,  non  avrebbe  cosi  facihnente  sofferto  che  altri  pre- 
tendesse d' aver  ragione  contro  il  suo  sangue  :  e  ogni  po'  di  rumore 
che  avesser  fatto,  poteva  esser  cagione  di  far  loro  perdere  quella  gran 
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ptotezioiie,  o  cambiar  per  avrentura  il  proiettore  in  nemico.  Pire  che 
Gertrude  avrebbe  dovuto  sentire  una  certa  propensione  per  l'altre 
soore,  che  non  avevano  avuto  parte  in  quegl'  intrighi ,  e  che ,  sema 
averla  desiderata  per  compagna,  ramavano  come  talché  pie^ooeiH 
paté  e  ilari,  le  mostravano  col  loro  esempio  come  anche  là  dentro  si 
potesse  non  solo  vivere ,  ma  starci  bene.  Ma  queste  pure  le  ermo 
odiose ,  per  un  altro  verso.  La  loro  aria  di  pietà  e  di  contentezza  le 
riusciva  come  un  rimprovero  della  sua  inquietudine,  e  della  sua  con- 
dotta bisbetica  ]  e  non  lasciava  sfuggire  occasione  di  deriderle  dietro 
le  spalle,  come  pinzochere,  o  di  morderle  come  ipocrite.  Forse 
sarebbe  stata  meno  avversa  ad  esse,  se  avesse  saputo  o  indovìDato 
che  le  poche  palle  nere,  trovate  nel  bossolo  che  decise  della  sua 
accettazione,  c'erano  appunto  state  messe  da  quelle. 

Qualche  consolazione  le  parerà  talvolta  di  trovar  nel  comandare, 
nelF  esser  corteggiata  in  monastero,  nel  ricever  visite  di  eompUmento 
da  persone  di  fuori ,  nello  spuntar  qualche  impegno ,  iieHo  Radere 
la  sua  protezione,  nel  sentirsi  chiamar  la  signora -^  ma  quali  conso- 
lazioni! U  cuore,  trovandosene  cosi  poco  appagato,  avrebbe  voluto 
di  quando  in  quando  aggiungervi,  e  goder  con  esse  le  consolazioni 
della  religione;  ma  queste  non  vengono  se  non  a  chi  trascora 
queir  altre  :  come  i|  naufrago ,  se  vuole  afferrar  la  tavola  che  può 
condurlo  in  salvo  sulla  riva,  deve  pure  allargare  il  pugno,  e  abban- 
donar Taighe,  che  aveva  prese,  per  una  rat)bia  d'istinto. 

Poco  dopo  la  professione,  Gertrude  era  stata  fatta  maestra  dell'edu- 
cande; ora  pensate  come  dovevano  stwe  quelle  giovinette,  sotto 
una  tal  disciplina.  Le  soe  antictie  confidenti  eran  tutte  uscite;  ma  lei 
serbava  vìve  tutte  le  passioni  di  quel  tempo;  e,  in  un  modo  o  in  nn 
altro,  l'allieve  dovevan  portarne  il  peso.  Quando  le  veniva  in  n^nte 
che  molte  di  loro  eran  destinate  a  vivere  in  quel  mondo  dal  quale 
essa  era  esclusa  per  sempre ,  provava  contro  quelle  poverine  uo 
astio,  un  desiderio  quasi  di  vendetta;  e  le  teneva  sotto,  le  bistrat- 
tava ,  faceva  loro  scontare  anticipatamente  i  piaceri  che  avrebber 
goduti  un  giorno.  Chi  avesse  sentito,  in  que'  momenti,  con  che 
sdegno  magistrale  le  gridava ,  per  ogni  piccola  scappatetta ,  l'avrebbe 
creduta  una  donna  d' una  spirituahtA  salvatica  e  indiscreta.  In  altri 
momenti ,  lo  stesso  orrore  per  il  chiostro,  per  la  regola,  per  l'ubbi- 
dienza, scoppiava  in  accessi  d' umore  tutto  opposto.  Allora,  non  solo 
sopportava  la  svaga tezza  clamorosa  delle  sue  allieve,  ma  l' eccitava; 
si  mischiava  ne'  loro  giochi,  e  li  rendeva  più  sregolati;  entrava  a 
parte  de'  loro  discorsi,  e  li  spingeva  più  in  là  dell'intenzioni  con  le 
quali  esse  gli  avevano  incominciati.  Se  qualcheduna  diceva  una 
parola  sul  cicalio  della  madre  badessa,  la  maestra  lo  imitava  lungn- 
mente,  e  ne  faceva  una  scena  di  commedia;  contraffaceva  il  volto 
d'una  monaca,  l'andatura  d'im' altra  :  rideva  allora  sgangherata- 
mente; ma  eran  risa  che  non  la  lasciavano  più  allegra  di  prima.  Cosi 
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era  vissuta  alcuni  anni,  non  avendo  comodo,  né  occasione  di  far  di 
più  ;  quando  la  sua  disgrazia  volle  che  un'  occasione  si  presentasse. 

Tra  r  altre  distinzioni  e  privilegi  che  le  erano  stati  concessi ,  per 
compensarla  di  non  poter  esser  badessa,  e* era  anche  quello  di  stare 
in  OD  quartiere  a  parte.  Quel  lato  del  monastero  era  contiguo  a  una 
casa  abitata  da  un  giovine,  scellerato  di  professione,  uno  de'  tanti, 
che,  in  que'  tempi ,  e  co'  loro  sgherri,  e  con  V alleanze  d'altri  scel- 
lerati*, potevano I  Ono  a  un  certo  segno,  ridersi  della  forza  pubblica 
e  delle  leggi.  Il  nostro  manoscritto  lo  nomina  Egidio ,  senza  parlar 
del  casato.  Costui  »  da  una  sua  finestrina  che  dominava  un  cortiletto 
di  quel  quartiere  ^  avendo  veduta  Gertrude  qualche  volta  passare  o 
girandolar  li ,  per  ozio  y  allettato  anzi  che  atterrito  dai  pericoli  e 
dall'empietà  dell'impresa,  un  giorno  osò  rivolgerle  il  discorso.  La 
sventurata  rispose. 

In  que'  primi  momenti,  provò  una  contentezza,  non  schietta  al 
certo,  ma  viva.  Mei  vóto  uggioso  ddl' animo  suo  s'era  venuta  a 
infondere  un'occupazione  forte,  continua  e,  direi  quasi,  una  vita 
potente  ;  ma  quella  Contentezza  era  simile  alla  bevanda  ristorativa 
che  la  crudeltà  ingegnosa  degli  antichi  mesceva  al  condannato,  per 
dargli  forza  a  sostenere  i  tormenti.  Si  videro,  nello  stesso  tempo, 
di  gran  novità  in  tutta  la  sua  condotta  :  divenne,  tutt'a  un  tratto, 
più  regolare,  più  tranquilla,  smesse  gli  scherni  e  il  brontolio,  si 
BOflCrò  anzi  carezzevole  e  manierosa,  dimodoché  le  suore  si  ralle- 
gravano a  vicenda  del  cambiamento  felice^  lontane  com'erano  dal- 
l'immaginarne  il  vero  motivo,  e  dal  comprendere  che  quella  nuova 
virtù  non  era  altro  che  ipocrisia  aggiunta  all'antiche  magagne. 
Quell'apparenza  però,  quella,  per  dir  cosi,  imbiancatura  esteriore, 
non  durò  gran  tempo,  almeno  con  quella  continuità  e  uguaglianza  : 
ben  presto  tornarono  in  campo  i  soliti  dispetti  e  i  soliti  capricci , 
tornarono  a  farsi  sentire  l'imprecazioni  e  gli  scherni  contro  la  pri- 
gione claustrale ,  e  talvolta  espressi  in  un  linguaggio  insolito  in  quel 
luogo ,  e  anche  in  quella  bocca.  Però ,  ad  ognuna  di  queste  scappate 
veniva  dietro  un  pentimento,  una  gran  cura  di  farle^dimenticare,  a 
forza  di  moine  e  buone  parole.  Le  suore  sopportavano  alla  meglio 
tutti  questi  alfe  bassi,  e  gli  attribuivano  all'indole  bisbetica  e  leg- 
giera della  signora. 

Per  qualche  tempo,  non  parve  che  nessuna  pensasse  più  in  là; 
ma  un  giorno  che  la  signora ,  venuta  a  parole  con  una  conversa , 
per  non  so  che  pettegolezzo ,  si  lasciò  andare  a  maltrattarla  fuor  di 
modo,  e  non  la  finiva  più,  la  conversa,  dopo  aver  sofferto,  ed  essersi 
morse  le  labbra  un  pezzo,  scappatale  finalmente  la  pazienza,  buttò 
là  ona  parola ,  che  lei  sapeva  qualche  cosa ,  e  che ,  a  tempo  e  luogo , 
avrebbe  parlato.  Da  quel  momento  in  poi,  la  signora  non  ebbe  più 
pace.  Non  passò  però  molto  tempo ,  che  la  conversa  fu  aspettata  in 
vano,  una  mattina,  a'  suoi  ufizi  consueti  :  si  va  a  veder  nella  sua 
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cella  y  e  non  si  trova  :  è  cbiamata  ad  alta  voce  ;  non  risponde  :  cerca 
di  qua,  cerca  di  là,  gira  e  rigira,  dalla  cima  al  fondo;  non  c'è  in 
nessun  luogo.  E  chi  sa  quali  congetture  si  sarebber  fatte,  se,  appooto 
nel  cercare,  non  si  fosse  scoperto  una  buca  nel  muro  dell'orto*,  la 
qual  cosa  fece  pensare  a  tutte,  che  fosse  sfrattata  di  là.  Si  fecero 
gran  ricerche  in  Monza  e  ne'  contorni,  e  principalmente  a  Meda, 
di  dov'era  quella  conversa-,  si  scrisse  in  varie  parti  :  non  se  n'ebbe 
mai  la  più  piccola  notizia.  Forse  se  ne  sarebbe  potuto  saper  di  più, 
se,  in  vece  di  cercar  lontano ,  si  fosse  scavato  vicino.  Dopo  molte 
maraviglie,  perchè  nessuno  l'avrebbe  creduta  capace  di  ciò,  e  dopo 
molti  discorsi,  si  concluse  che  doveva  essere  andata  lontano,  loo- 
tai\o.  E  perchè  scappò  detto  a  una  suora  :  «  s'è  rifugiata  in  Olanda 
di  sicuro ,  »  si  disse  subito ,  e  si  ritenne  per  un  pezzo ,  nel  monastero 
e  fuori,  che  si  fosse  rifugiata  in  Olanda.  Non  pare  però  che  la  signora 
fosse  di  questo  parere.  Non  già  che  mostrasse  di  non  credere,  o 
combattesse  l'opinion  comune,  con  sue  ragioni  particolari  :  se  ne 
aveva ,  certo ,  ragioni  non  furono  mai  cosi  ben  dissimulate  ;  né  c'era 
cosa  da  cui  s'astenesse  più  vplentieri  che  da  rimestar  quella  storia, 
cosa  di  cui  si  curasse  meno  che  di  toccare  il  fondo  di  quel  mistero. 
Ma  quanto  meno  ne  parlava ,  tanto  più  ci  pensava.  Quante  volte  al 
giorno  l'immagine  di  quella  donna  veniva  a  cacciarsi  d'improvviso 
nella  sua  mente ,  e  si  piantava  11 ,  e  non  voleva  moversi  !  Quante 
volte  avrebbe  desiderato  di  vedersela  dinanzi  viva  e  reale,  piuttosto 
che  averla  sempre  fissa  nel  pensiero,  piuttosto  che  dover  trovarsi, 
giorno  e  notte,  in  compagnia  di  quella  forma  vana,  terribile,  im- 
passìbile !  Quante  volte  avrebbe  voluto  sentir  davvero  la  voce  di 
colei ,  qualunque  cosa  avesse  potuto  minacciare,  piuttosto  che  aver 
sempre  nell'intimo  dell'orecchio  mentale  il  susurro  fantastico  di 
quella  stessa  voce,  e  sentirne  parole  ripetute  con  una  pertinacia, 
con  un'insistenza  infaticabile,  che  nessuna  persona  vivente  non 
ebbe  mai  ! 

Era  scorso  circa  un  anno  dopo  quel  fatto ,  quando  Lucia  fu  pre- 
sentata alla  signora ,  ed  ebbe  con  lei  quel  colloquio  al  quale  siam 
rimasti  col  racconto.  La  signora  moltiplicava  le  domande  intomo 
alla  persecuzione  di  don  Rodrigo ,  e  entrava  in  certi  particolari ,  con 
una  intrepidezza,  che  riusci  e  doveva  riuscire  più  che  nuova  a  Lu- 
cia ,  la  quale  non  aveva  mai  pensato  che  la  curiosità  delle  monache 
potesse  esercitarsi  intorno  a  simili  argomenti.  I  giudizi  poi  che  quella 
frammischiava  all'  interrogazioni ,  o  che  lasciava  trasparire ,  non  eran 
meno  strani.  Pareva  quasi  che  ridesse  del  gran  ribrezzo  che  Lucia 
aveva  sempre  avuto  di  quel  signore,  e  domandava  se  era  un  mostro, 
da  far  tanta  paura  :  pareva  quasi  che  avrebbe  trovato  irragionevole 
e  sciocca  la  ritrosia  della  giovine,  se  non  avesse  avuto  per  ragione 
la  preferenza  data  a  Renzo.  E  su  questo  pure  s'avanzava  a  domande, 
che  facevano  stupire  e  arrossire  r  interrogata.  Avvedendosi  poi  d'a?er 
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troppo  lasciata  correr  la  lingua  dietro  agli  svagamenti  del  cervello , 
cercò  di  correggere  e  d'interpretare  in  meglio  quelle  sue  ciarìe;  ma 
non  potè  fare  che  a  Lucia  non  ne  rimanesse  uno  stupore  dispiace- 
vole, e  come  un  confuso  spavento.  E  appena  potè  trovarsi  sola  con 
la  madre,  se  n'apri  con  lei;  ma  Agnese,  come  più  esperta,  sciolse, 
con  poche  parole ,  tutti  que'  dubbi ,  e  spiegò  tutto  il  mistero.  «  Non 
te  ne  far  maraviglia ,  »  disse  :  «  quando  avrai  conosciuto  il  mondo 
quanto  me,  vedrai  che  non  son  cose  da  farsene  maravigHa.  I  signori, 
chi  più ,  chi  meno ,  chi  per  un  verso ,  chi  per  un  altro ,  han  tutti  un 
po' del  matto.  Convien  lasciarli  dire,  principalmente  quando  s'ba 
bisogno  di  loro;  far  vista  d'ascoltarli  sul  serio,  come  sie  dicessero 
delle  cose  giuste.  Hai  sentito  come  m*ha  dato  sulla  voce,  come  se 
avessi  detto  qualche  gran  sproposito?  Io  non  me  ne  son  fatta  caso 
punto.  Son  tutti  cosi.  E  con  tutto  ciò,  sia  ringraziato  il  cielo,  che 
pare  che  questa  signora  t'abbia  preso  a  ben  volere,  e  voglia  proteg- 
gerci davvero.  Del  resto,  se  camperai ,  jQgliuola  mia ,  e  se  t' accadere 
ancora  d'aver  che  fare  con  de'  signori ,  ne  sentirai ,  ne  sentirai ,  ne 
sentirai.  ^ 

il  desiderio  d'obbligare  il  padre  guardiano ,  la  compiacenza  di  pro- 
teggere, il  pensiero  del  buon  concetto  che  poteva  fruttare  la  prote- 
zione impiegata  cosi  santamente ,  una  certa  inclinazione  per  Lucia , 
e  anche  un  certo  sollievo  nel  far  del  bene  a  una  creatura  innocente , 
nel  soccorrere  e  consolare  oppressi ,  avevan  realmente  disposta  la 
signora  a  prendersi  a  petto  la  sorte  delle  due  povere  fuggitive.  A 
sua  richiesta ,  e  a  suo  riguardo,  furono  alloggiate  nel  quartiere  della 
faltoressa  attiguo  al  chiostro ,  e  trattate  l^ome  se  fossero  addette  al 
servizio  del  monastero.  La  madre  e  la  figlia  si  rallegravano  insieme 
d'aver  trovato  cosi  presto  un  asilo  sicuro  e  onorato.  Avrebber  anche 
avuto  molto  piacere  di  rimanervi  ignorate  da  ogni  persona;  ma  la 
cosa  non  era  facile  in  un  monastero  :  tanto  più  che  c'era  un  uomo 
troppo  premuroso  d'aver  notizie  d'una  di  loro,  e  nell'animo  del 
quale,  alla  passione  e  alla  picca  dì  prima  s'era  aggiunta  anche  la 
stizza  d'essere  stato  prevenuto  e  deluso.  E  noi ,  lasciando  le  donne 
nel  loro  ricovero,  torneremo  al  palazzotto  di  costui,  nell'ora  in  cui 
stava  attendendo  l' esito  della  sua  scellerata  spedizione. 


^/^^^f^^^^ammm  <  ^^i^  ■%^^m>mi*^^%i^m/%/^%/^^^^>i%/%^/%/^ 
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Come  un  branco  di  segugi ,  dopo  aver  inseguita  invano  una  lepre, 
tornano  mortificati  verso  il  padrone ,  co'  musi  bassi ,  e  con  le  code 
ciondoloni ,  cosi ,  in  quella  scompigliata  notte ,  tornavano  i  bravi  al 
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patezzoUo  di  don  Rodrigo.  Egli  camminava  innanzi  e  indietro,  al 
buio ,  per  una  stanzaccia  disabitata  dell'  ultimo  piano,  che  rispondeva 
sulla  spianata.  Ogni  tanto  si  fermava,  tendeva  T orecchio,  guardava 
dalle  fessure  dell'imposte  intarlate,  pieno  d'impazienza  e  non  privo 
d'inquietudine,  non  solo  per  l'incertezza  della  riuscita ,  ma  anche 
per  le  conseguenze  possibili  -,  perchè  era  la  più  grossa  e  la  più  arri- 
schiata a  cui  il  brav'uomo  avesse  ancor  messo  mano.  S'andava 
però  rassicurando  col  pensiero  delle  precauzioni  prese  per  distrugger 
gì'  indizi ,  se  non  i  sospetti  —  In  quanto  ai  sospetti , — pensava— me 
ne  rido.  Vorrei  un  po'  sapere  chi  sarà  quel  voglioso  che  venga 
quassù  a  veder  se  c'è  o  non  c'è  una  ragazza.  Venga,  venga  quel 
tanghero,  che  sarà  ben  ricevuto.  Venga  il  frate,  venga.  La  vecchia? 
Vada  a  Bergamo  la  vecchia.  La  giustizia?  Poh  la  giustizia  !  Il  podestà 
non  è  un  ragazzo,  né  un  matto.  E  a  Milano?  Chi  si  cura  di  costoro 
a  Milano?  Chi  gli  darebbe  retta?  Chi  sa  che  ci  siano?  Son  come  gente 
perduta  sulla  terra  ;  non  hanno  né  anche  un  padrone  :  gente  di  nes- 
suno. Via,  via,  niente  paura.  Come  rimarrà  Attilio,  domattina! 
Vedrà,  vedrà  s'io  fo  ciarle  o  fatti.  E  poi....  se  mai  nascesse  qualche 
imbroglio....  che  so  io?  qualche  nemico  che  volesse  cogliere  quest'oc- 
casione,... anche  Attilio  saprà  consigliarmi  :  c'è  impegnato  l'onore 
di  tutto  il  parentado.  —  Ma  il  pensiero  sul  quale  si  fermava  di  più, 
perchè  in  esso  trovava  insieme  un  acquietamento  de'  dubbi,  e  un 
pascolo  alla  passion  principale,  era  il  pensiero  delle  lusinghe,  deUe 
promesse  che  adoprertbbe  per  abbonire  Lucia.  —  Avrà  tanta  paure 
di  trovarsi  qui  sola,  in  mezzo  a  costoro,  a  queste  facce,  che....  il 
viso  più  umano  qui  son  io,  per  bacco....  che  dovrà  ricorrere  a  me, 
toccherà  a  lei  a  pregare;  e  se  prega — 

Mentre  fa  questi  bei  conti,  sente  un  calpestio,  va  alla  finestre, 
apre  un  poco,  fa  capolino;  son  loro.  —  E  la  bussola?  Diavolo I 
dov'è  la  bussola?  Tre,  cinque,  otto  :  ci  son  tolti;  c'è  anche  il 
Griso  ;  la  bussola  non  c'è  :  diavolo  !  diavolo  !  Il  Griso  me  ne  renderà 
conto.  — 

Entrati  che  furono ,  il  Griso  posò  in  un  angolo  d' una  stanza  ter- 
rena il  suo  bordone,  posò  il  cappellaccio  e  il  sanroccbino,  e,  come 
richiedeva  la  sua  carica ,  che  in  quel  momento  nessuno  gì'  invidiava, 
saH  a  render  quel  conto  a  don  Rodrigo.  Questo  V  aspettava  in  cima 
alla  scala  ;  e  vistolo  apparire  con  quella  |;offa  e  sguaiata  presenza  del 
birbone  deluso ,  «  ebbene ,  »  gli  disse ,  o  gli  gridò  :  ^  signore  spac- 
cone ,  signor  capitano,  signor  lasci  far  carne  ?^ 

«  L'è  dura,  »  rispose  il  Griso,  restando  con  un  piede  sul  primo 
scalino,  «  l'è  dura  di  recever  de'  rimproveri,  dopo  aver  lavorato 
fedelmente,  e  cercato  di  fare  il  proprio  dovere ,  e  arrischiata  anche 
la  pelle.  >» 

^  Com'  è  andata  ?  Sentiremo ,  sentiremo ,  »  disse  don  Rodrigo ,  e 
s'avviò  verso  la  sua  camera ,  dove  il  Griso  lo  segui ,  e  fece  subito  la 
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reazione  di  ciò  cb^  aveva  disposto,  fatto,  veduto  e  non  veduto,  sen- 
tito, temuto,  riparato;  e  la  fece  con  queir  ordine  e  con  quella  con- 
fusione, con  quella  dubbiezza  e  con  quello  sbalordimento,  che 
dovevano  per  forza  regnare  insieme  nelle  sue  idee. 

«  Tu  non  hai  torto ,  e  ti  sei  portato  bene ,  »  disse  don  Rodrigo  : 
«  hai  fatto  quello  che  si  poteva;  ma....  ma,  che  sotto  questo  tetto 
ci  fosse  una  spia  !  Se  c'è ,  se  lo  arrivo  a  scoprire ,  e  lo  scopriremo 
se  e'  è ,  te  r  accomodo  io  ;  ti  so  dir  io,  Griso,  che  lo  concio  per  il  dì 
delle  feste.  » 

«  Anche  a  me,  signore ,  »  disse  il  Griso,  «  è  passato  per  la  mente 
un  tal  sospetto  :  e  se  fosse  vero,  se  si  venisse  a  scoprire  un  birbone 
di  questa  sorte,  il  signor  padrone  lo  deve  metter  nelle  mie  mani. 
Uno  che  si  fosse  preso  il  divertimento  di  farmi  passare  una  notte 
come  questa  !  toccherebbe  a  me  a  pagarlo.  Però,  da  varie  cose  m' è 
parso  di  poter  rilevare  che  ci  dev'essere  qualche  altro  intrigo,  che 
per  ora  non  si  può  capire.  Domani ,  signore ,  domani  se  ne  verrà  in 
chiaro.  » 

«  Non  siete  stati  riconosciuti  almeno?  » 

U  Griso  rispose  che  sperava  di  no  ;  e  la  conclusione  del  discorso 
fu  che  don  Rodrigo  gli  ordinò,  per  il  giorno  dopo,  tre  cose  che  colui 
avrebbe  sapute  ben  pensare  anche  da  sé.  Spedire  la  mattina  presto 
due  uomini  a  fare  al  console  quella  tale  intimazione ,  che  fu  poi 
fatta ,  come  abbiam  veduto  ;  due  altri  al  casolare  a  far  la  ronda ,  per 
tenerne  lontano  ogni  ozioso  che  vi  capitasse ,  e  sottrarre  a  ogni 
sguardo  la  bussola  fino  alla  notte  prossima ,  in  cui  si  manderebbe  a 
prenderla;  giacché  per  allora  non  conveniva  fare  altri  movimenti  da 
dar  sospetto  ;  andar  poi  lui,  e  mandare  anche  altri,  de*  più  disinvolti 
e  di  buona  testa,  a  mescolarsi  conia  gente,  per  scovar  qualcosa  intorno 
all'imbroglio  di  quella  notte.  Dati  tali  ordini,  don  Rodrigo  se  n'andò 
a  dormire,  e  ci  lasciò  andare  anche  il  Griso,  congedandolo  con  molte 
lodi ,  dalle  quali  traspariva  evidentemente  l' intenzione  di  risarcirlo 
degl'improperi  precipitati  coi  quali  lo  aveva  accolto. 

Va  a  dormire,  povero  Griso,  che  tu  ne  devi  aver  bisogno.  Povero 
Griso  !  In  faccende  tutto  il  giorno,  in  faccende  mezza  la  notte ,  senza 
contare  il  pericolo  di  cader  sotto  l' unghie  de'  villani ,  o  di  buscarti 
una  taglia/»er  raptodi  donna  honesta,  per  giunta  di  quelle  che  hai 
già  addosso  ;  e  poi  esser  ricevuto  in  quella  maniera]  Ma  I  cosi  pagano 
spesso  gli  uomini.  Tu  hai  però  potuto  vedere,  in  questa  circostanza, 
che  qualche  volta  la  giustizia ,  se  non  arriva  alla  prima ,  arriva ,  o 
presto  0  tardi  anche  in  questo  noondo.  Va  a  dormire  per  ora  :  che  un 
giorno  avrai  forse  a  somministrarcene  un*  altra  prova,  e  più  notabile 
di  questa. 

La  mattina  seguente,  il  Griso  era  fuori  di  nuovo  in  faccende, 
4Iuaado  don  Rodrigo  s' alzò.  Questo  cercò  subito  del  conte  Attilio,  il 
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quale,  vedendolo  spuntare,  fece  un  viso  e  un  atto  canzonatorio,  e  gli 
gridò  :  ««  san  Martino  !  » 

u  Non  so  cosa  vi  dire ,  »  rispose  don  Rodrigo ,  arrivandogli 
accanto  :  «  pagherò  la  scommessa  ;  ma  non  è  questo  quel  che  più 
mi  scotta.  Non  v'  avevo  detto  nulla ,  perchè ,  lo  confesso,  pensavo  di 
farvi  rimanere  stamattina.  Ma....  basta,  oravi  racconterò  tutto.  » 

«  Ci  ha  messo  uno  zampino  quel  frate  in  quest'  affare ,  »  disse  il 
cugino,  dopo  aver  sentito  tutto,  con  più  serietà  che  non  si  sarebbe 
aspettato  da  un  cervello  cosi  balzano.  »  Quel  frate ,  »  continuò,  «  con 
quel  suo  fare  di  gatta  morta ,  e  con  quelle  sue  proposizioni  sciocche , 
io  r  ho  per  un  dirittone ,  e  per  un  impiccione.  E  voi  non  vi  siete 
fidato  dì  me ,  non  m' avete  mai  detto  chiaro  cosa  sia  venuto  qui  a 
impastocchiarvi  l'altro  giorno.  »  Don  Rodrigo  riferi  il  dialogo.  «  E 
voi  avete  avuto  tanta  sofferenza  ?  »  esclamò  il  conte  Attilio  :  «  e  F  avete 
lasciato  andare  com'  era  venuto  ?  » 

«  Che  volevate  eh'  io  mi  tirassi  addosso  tutti  i  cappuccini  d' Ita- 
lia? » 

<t  Non  so,  >»  disse  il  conte  Attilio,  «  se,  in  quel  momento,  mi  sarei 
ricordato  che  ci  fossero  al  mondo  altri  cappuccini  che  quel  temerario 
birbante  *,  ma  via ,  anche  nelle  regole  della  prudenza ,  manca  la 
maniera  di  prendersi  soddisfazione  anche  d'un  cappuccino?  Bisogna 
saper  raddoppiare  a  tempo  le  gentilezze  a  tutto  il  corpo,  e  allora  si 
può  impunemente  dare  un  carico  di  bastonate  a  un  membro.  Bastai 
ha  scansato  lo  punizione  che  gli  stava  più  bene  ;  ma  lo  prendo  io 
sotto  la  mia  protezione ,  e  voglio  aver  la  consolazione  d' insegnargli 
come  si  parla  co'  pari  nostri.  » 

«  Non  mi  fate  peggio.  >» 

»  Fidatevi  una  volta ,  che  vi  servirò  da  parente  e  da  amico.  » 

«  Cosa  pensate  di  fare?  « 

«  No  lo  so  ancora  -,  ma  lo  servirò  io  di  sicuro  il  frate.  Ci  penserò, 
e....  il  signor  conte  zio  del  Consiglio  segreto  è  lui  che  mi  deve  fare 
il  servizio.  Caro  signor  conte  zìo  !  Quanto  mi  diverto  ogni  volta  che 
lo  posso  far  lavorare  per  me ,  un  politicone  di  quel  calibro  !  Doman 
l'altro  sarò  a  Milano,  e,  in  una  maniera o  in  un'altra,  il  frate  sarà 
servito.  » 

Venne  intanto  la  colazione ,  la  quale  non  interruppe  il  discorso 
d' un  affare  di  quell'importanza.  Il  conte  Attilio  ne  parlava  con  disin- 
voltura -,  e ,  sebbene  ci  prendesse  quella  parte  che  richiedeva  la  sua 
amicizia  per  il  cugino,  e  l'onore  del  nome  comune,  secondo  le  idee 
che  aveva  d' amicizia  e  d'onore,  pure  ogni  tanto  non  poteva  tenersi 
di  non  rìder  sotto  i  baffi ,  di  quella  bella  riuscita.  Ma  don  Rodrigo, 
eh'  era  in  causa  propria ,  e  che ,  credendo  di  far  quietamente  un  gran 
colpo,  gli  era  andato  fallito  con  fracasso,  era  agitato  da  passioni  più 
gravi,  e  distratto  da  pensieri  più  fastidiosi.  »  Di  belle  ciarle,  »  diceva, 
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«  faranno  questi  mascalzoni ,  in  tutto  il  contorno.  Ma  che  m' importa  ? 
In  quanto  alla  giustizia,  me  ne  rido  :  prove  non  ce  n'è  ^  quando  ce 
ne  fosse,  me  ne  riderei  ugualmente  :  a  buon  conto,  ho  fatto  stamat- 
tina avvertire  il  console  che  guardi  bene  di  non  far  deposizione 
deir  avvenuto.  Non  ne  seguirebbe  nulla  ;  ma  le  ciarle,  quando  vanno 
in  lungo ,  mi  seccano.  È  anche  troppo  eh'  io  sia  stato  burlato  cosi 
barbaramente.  » 

«  Avete  fatto  benissimo ,  »  rispondeva  il  conte  Attilio.  «  Codesto 
vostro  podestà....  gran  caparbio,  gran  testa  vota,  gran  seccatore 
d'  un  podestà....  è  poi  un  galantuomo,  un  uomo  che  sa  il  suo  dovere; 
e  appunto  quando  s' ha  che  fare  con  persone  tali ,  bisogna  aver  più 
rìgaardo  di  non  metterle  in  impicci.  Se  un  mascalzone  di  console  fa 
una  deposizione ,  il  podestà,  per  quanto  sia  ben  intenzionato ,  biso- 
gna pure  che....  >• 

«  Ma  voi,  >»  interruppe,  con  un  po'  di  stizza,  don  Rodrigo,  «  voi 
guastate  le  mie  faccende,  con  quel  vostro  contraddirgli  in  tutto,  e 
dargli  sulla  voce ,  e  canzonarlo  anche ,  all'  occorrenza.  Che  diavolo, 
che  un  podestà  non  possa  esser  bestia  e  ostinato,  quando  nel  rima- 
nente è  un  galantuomo  !  » 

«  Sapete ,  cugino ,  »  disse  guardandolo ,  maravigliato  ,  il  conte 
Attilio,  «  sapete,  che  comincio  a  credere  che  abbiate  un  po'  di  paura? 
Mi  prendete  sul  serio  anche  il  podestà....  » 

«  Via  via ,  non  avete  detto  voi  stesso  che  bisogna  tenerlo  di 
conto  ?  » 

«  L'  ho  detto  :  e  quando  si  tratta  d' un  affare  serio,  vi  farò  vedere 
che  non  sono  un  ragazzo.  Sapete  cosa  mi  basta  l' animo  di  far  per 
voi  ?  Son  uomo  da  andare  in  persona  a  far  visita  al  signor  podestà. 
Ah  !  sarà  contento  dell'  onore?  E  son  uomo  da  lasciarlo  parlare  per 
mezz*  ora  del  conte  duca ,  e  del  nostro  signor  castellano  spagnolo,  e 
da  dargli  ragione  in  tutto,  anche  quando  ne  dirà  di  quelle  cosi  mas- 
sicce. Butterò  poi  là  qualche  parolina  sul  conte  zio  del  Consiglio 
segreto  :  e  sapete  che  effetto  fanno  quelle  paroline  nell'  orecchio  del 
signor  podestà.  Alla  fin  de'  conti ,  ha  più  bisogno  lui  della  nostra 
protezione ,  che  voi  della  sua  condiscendenza.  Farò  di  buono,  e  ci 
anderò,  e  ve  lo  lascerò  meglio  disposto  che  mai.  » 

Dopo  queste  e  altre  simili  parole,  il  conte  Attilio  usci ,  per  andare 
a  caccia  -,  e  don  Rodrigo  stette  aspettando  con  ansietà  il  ritorno  del 
Griso.  Venne  costui  finalmente,  sull'ora  del  desinare,  a  far  la  sua 
relazione. 

Lo  scompiglio  di  quella  notte  era  stato  tanto  clamoroso,  la  spari- 
zione di  tre  persone  da  un  paesello  era  un  tal  avvenimento,  che  le 
ricerche,  e  per  premura  e  per  curiosità,  dovevano  naturalmente 
esser  motte  e  calde  e  insistenti-,  e  dall'altra  parte,  gl'informali  di 
qualche  cosa  eran  troppi ,  per  andar  tutti  d' accordo  a  tacer  tutto. 
Perpetua  non  poteva  farsi  veder  sull'uscio,  che  non  fosse  tempestata 
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da  quello  e  da  queir  altro,  perchè  dicesse  chi  era  stato  a  far  qndla 
gran  paura  al  suo  padrone  :  e  Perpetua ,  ripensando  a  tutte  le  cir- 
costanze del  fatto,  e  raccapezzandosi  finalmente  eh* era  stata  infi- 
nocchiata da  Agnese,  sentiva  tanta  rabbia  di  quella  perGdia,  che 
aveva  proprio  bisogno  d' un  po'  dì  sfogo.  Non  già  che  andasse  la- 
mentandosi col  terzo  e  col  quarto  della  maniera  tenuta  per  inGnoc- 
chiar  lei  :  su  questo  non  fiatava  ;  ma  il  tiro  fatto  al  suo  povero  pa- 
drone non  lo  poteva  passare  affatto  sotto  silenzio  ;  e  sopra  tutto,  che 
un  tiro  tale  fosse  stato  concertato  e  tentato  da  quel  giovine  dabbcDe, 
da  quella  buona  vedova,  da  quella  madonnina  infllzata.  Don  Abbon- 
dio poteva  ben  comandarle  risolutamente,  e  pregarla  cordìalmeDte 
che  stesse  zitta  \  lei  poteva  bene  ripetergli  che  non  faceva  bisogno 
di  suggerirle  una  cosa  tanto  chiara  e  tanto  naturale;  cerio  è  che  un 
cosi  gran  segreto  stava  nel  cuore  della  povera  donna,  come,  in  una 
botte  vecchia  e  mal  cerchiata ,  un  vino  molto  giovine ,  che  grilla  e 
gorgoglia  e  ribolle ,  e ,  se  non  manda  il  tappo  per  aria ,  gli  geme 
all'intorno,  e  vien  fuori  in  ischiuma ,  e  trapela  tra  doga  e  doga,  e 
gocciola  di  qua  e  di  là ,  tanto  che  uno  può  assaggiarlo ,  e  dire  a  un 
di  presso  che  vino  è.  Gervaso ,  a  cui  non  pareva  vero  d' essere  una 
volta  più  informato  degli  altri,  a  cui  non  pareva  piccola  gloria 
r  avere  avuta  una  gran  paura,  a  cui ,  per  aver  tenuto  di  mano  a  una 
cosa  che  puzzava  di  criminale ,  pareva  d' esser  diventato  un  uomo 
come  gli  altri,  crepava  di  voglia  di  vantarsene.  E  quantunque  Tonio, 
che  pensava  seriamente  all'  inquisizioni  e  ai  processi  possibili  e  al 
conto  da  rendere,  gli  comandasse,  co'  pugni  sul  viso,  di  non  dir 
nulla  a  nessuno ,  pure  non  ci  fu  verso  di  soffogarci  in  bocca  ogni 
parola.  Del  resto  Tonio,  anche  lui,  doppo  essere  slato  quella  notte 
fuor  di  casa  in  ora  insolita ,  tornandovi ,  con  un  passo  e  con  un  sem- 
biante insolito,  e  con  un'agitazion  d'animo  che  lo  disponeva  alla 
sincerità,  non  potè  dissimulare  il  fatto  a  sua  moglie;  la  quale  non 
era  muta.  Chi  parlò  meno,  fu  Menico  ;  perchè,  appena  ebbe  raccon- 
tata ai  genitori  la  storia  e  il  motivo  della  sua  spedizione,  parve  a 
questi  una  cosa  cosi  terribile  che  un  loro  figliuolo  avesse  avuto  parte 
a  buttare  all'aria  un'  impresa  di  don  Rodrigo,  che  quasi  quasi  non 
lasciaron  finire  al  ragazzo  il  suo  racconto.  Gii  fecero  poi  subito  i  più 
forti  e  minacciosi  comandi  che  guardasse  bene  di  non  far  neppure 
un  cenno  di  nulla  :  e  la  mattina  seguente,  non  parendo  loro  d'es- 
sersi abbastanza  assicurati,  risolvettero  di  tenerlo  chiuso  in  casa, 
per  quel  giorno,  e  per  qualche  altro  ancora.  Ma  che?  essi  medesimi 
poi ,  chiacchierando  con  la  gente  del  paese,  e  senza  voler  mostrar  di 
saperne  più  di  loro ,  quando  si  veniva  a  quel  punto  oscuro  della  foga 
de' nostri  tre  poveretti,  e  del  come,  e  del  perchè,  e  del  dove, ag- 
giungevano, come  cosa  conosciuta,  che  s*  eran  rifugiati  a  Pescare- 
nico. Cosi  anche  questa  circostanza  entrò  ne'  discorsi  comuni. 
Con  tutti  questi  brani  di  notizie ,  messi  poi  insieme  e  uniti  come 
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8'  osa ,  e  con  la  frangia  che  ci  s' attacca  naturalmente  nel  cucire , 
c'.era  da  fare  una  storia  d*  una  certezza  e  d*  una  chiarezza  tale ,  da 
esseme  pago  ogni  intelletto  più  critico.  Ma  quella  invasion  de'  bravi, 
accidente  troppo  grave  e  troppo  numeroso  per  esser  lasciato  fuori , 
e  del  quale  nessuno  aveva  una  conoscenza  un  po'  positiva ,  quel- 
r  accidente  era  ciò  che  imbrogliava  tutta  la  storia.  Si  mormorava  il 
nome  di  don  Rodrigo  :  in  questo  andavan  tutti  d'accordo-,  nel  resto 
tutto  era  oscurità  e  congetture  diverse.  Si  parlava  mollo  de'  due 
bravacci  ch'erano  stati  veduti  nella  strada ,  sul  far  della  sera ,  e  del- 
l'altro  che  stava  sull'uscio  dell'osteria;  ma  che  lume  si  poteva  ri- 
cavare da  questo  fatto  cosi  asciutto?  Si  domandava  bene  all'oste  chi 
era  stato  da  lui  la  sera  avanti  \  ma  l'oste,  a  dargli  retta ,  non  si  ram- 
mentava neppure  se  avesse  veduto  gente  quella  sera  ;  e  badava  a 
dire  che  l'osteria  è  un  porto  di  mare.  Sopra  tutto,  confondeva  le 
teste,  e  disordinava  le  congetture  quel  pellegrino  veduto  da  Stefano 
e  da  Carlandrea,  quel  pellegrino  che  i  malandrini  volevano  ammaz- 
zare, e  che  se  n'era  andato  con  loro,  o  che  essi  avevan  portato  via. 
Cos'  era  venuto  a  fare?  Era  un'  anima  del  purgatorio ,  comparsa  per 
aiutar  le  donne;  era  un'anima  dannata  d'un  pellegrino  birbante  e 
impostore,  che  veniva  sempre  di  notte  a  unirsi  con  chi  facesse  di 
quelle  che  lui  aveva  fatte  vivendo  ;  era  un  pellegrino  vivo  e  vero,  che 
coloro  avevan  voluto  ammazzare,  per  timor  che  gridasse ,  e  destasse 
il  paese;  era  (vedete  un  po' cosa  si  va  a  pensare!  )  uno  di  quegli 
stessi  malandrini  travestito  da  pellegrino  ;  era  questo,  era  quello,  era 
tante  cose  che  tutta  la  sagacità  e  l'esperienza  del  Griso  non  sarebbe 
bastata  a  scoprire  chi  fosse,  se  il  Griso  avesse  dovuto  rilevar  questa 
parte  della  storia  da'  discorsi  altrui.  Ma ,  come  il  lettore  sa ,  ciò  che 
la  rendeva  imbrogliata  agli  altri,  era  appunto  il  più  chiaro  per  lui  : 
servendosene  di  chiave  per  interpretare  le  altre  notizie  raccolte  da 
lui  immediatamente,  o  col  mezzo  degli  esploratori  subordinati ,  potè 
di  tutto  comporne  per  don  Rodrigo  una  relazione  bastantemente 
distinta.  Si  chiuse  subito  con  lui,  e  l'informò  del  colpo  tentato  dai 
poveri  sposi ,  il  che  spiegava  naturalmente  la  casa  trovata  vota  e  il 
sonare  a  martello ,  senza  che  facesse  bisogno  di  supporre  che  in  casa 
ci  fosse  qualche  traditore,  come  dicevano  que'  due  galantuomini. 
L' informò  della  fuga  ;  e  anche  a  questa  era  facile  trovarci  le  sue 
ragioni  :  il  timore  degli  sposi  colti  in  fallo ,  o  qualche  avviso  dell'  in- 
vasione, dato  loro  quand'era  scoperta,  e  il  paese  tutto  a  soqquadro. 
Disse  finalmente  che  s'eran  ricoverati  a  Pescarenico  ;  più  in  là  non 
andava  la  sua  scienza.  Piacque  a  don  Rodrigo  V  esser  certo  che 
nessuno  l'aveva  tradito,  e  il  vedere  che  non  rimanevano  tracce  del 
suo  fatto;  ma  fu  quella  uoa  rapida  e  leggiera  compiacenza.  «  Fuggiti 
insieme!  »  gridò  :  «insieme!  E  quel  frate  birbante!  Quel  frate!  « 
la  parola  gli  usciva  arrantolata  dalla  gola ,  e  smozzicata  tra'  denti, 
che  mordevano  il  dito  :  il  suo  aspetto  era  brutto  come  le  sue  pas- , 
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sìoni.  «  Quel  frate  mela  pagherà.  Griso!  non  son  ehi  sono....  voglio 
sapere ,  voglio  trovare....  questa  sera,  voglio  saper  dove  sono.  Non 
ho  pace.  A  Pescarenico,  subito,  a  sapere,  a  vedere,  a  trovare.... 
Quattro  scudi  subito ,  e  la^ia  protezione  per  sempre.  Questa  sera 
lo  voglio  sapere.  E  quel  birbone!....  quel  frale!....  »• 

Il  Griso  di  nuovo  in  campo  ^  e,  la  sera  di  quel  giorno  medesimo, 
potè  riportare  al  suo  degno  padrone  la  notizia  desiderata  :  ed  ecco 
in  qual  maniera. 

Una  delle  più  gran  consolazioni  di  questa  vita  è  V  amicìzia  ;  e  una 
delle  consolazioni  dell'  amicizia  è  quell  avere  a  cui  confidare  un  se- 
greto. Ora ,  gli  amici  non  sono  a  due  a  due,  come  gli  sposi  ;  ognuno, 
generalmente  parlando,  ne  ha  più  d' uno  :  il  che  forma  una  catena, 
di  cui  nessuno  potrebbe  trovar  la  fine.  Quando  dunijue  un  amico  si 
procura  quella  consolazione  di  deporre  un  segreto  nel  seno  d'un 
altro,  dà  a  costui  la  voglia  di  procurarsi  la  stessa  consolazione  anche 
lui.  Lo  prega,  è  vero ,  di  non  dir  nulla  a  nessuno  -,  e  una  tal  condi- 
zione ,  chi  la  prendesse  nel  senso  rigoroso  delle  parole ,  tronche- 
rebbe immediatamente  il  c^rso  delle  consolazioni.  Ma  la  pratica 
generale  ha  voluto  che  obblighi  soltanto  a  non  confidare  il  segreto, 
se  non  a  chi  sia  un  amico  ugualmente  fidato,  e  imponendogli  la 
stessa  condizione.  Cosi ,  d' amico  fidato  in  amico  fidato ,  il  segreto 
gira  e  gira  per  queir  immensa  catena ,  tanto  che  arriva  air  orecchio 
di  colui  o  di  coloro  a  cui  il  primo  che  ha  parlato  intendeva  appunto 
di  non  lasciarlo  arrivar  mai.  Avrebbe  però  ordinariamente  a  stare 
un  gran  pezzo  in  cammino,  se  ognuno  non  avesse  che  due  amici  : 
quello  che  gli  dice,  e  quello  a  cui  ridice  la  cosa  da  tacersi.  Ma  ci  sou 
degli  uomini  privilegiati  che  li  contano  a  centinaia  ;  e  quando  il 
segreto  è  venuto  a  uno  di  questi  uomini,  i  giri  divengon  si  rapidi  e 
si  moltiplici ,  che  non  è  più  possibile  di  seguirne  la  traccia.  Il  nostro 
autore  non  ha  potuto  accertarsi  per  quante  bocche  fosse  passato  il 
segreto  che  il  Griso  aveva  ordine  di  scovare  :  il  fatto  sta  che  il  buon 
uomo  da  cui  erano  state  scortate  le  donne  a  Monza,  tornando, 
verso  le  ventitré,  col  suo  baroccio,  a  Pescarenico,  s'abbattè,  primi 
d'arrivare  a  casa ,  in  un  amico  fidato,  al  quale  raccontò,  in  gran 
confidenza,  l'opera  buona  che  aveva  fatta,  e  il  rimanente-,  e  il  fatto 
sta  che  il  Griso  potè,  due  ore  dopo,  correre  al  palazzotto,  a  rife- 
rire a  don  Rodrigo  che  Lucia  e  sua  madre  s'eran  ricoverate  in  un 
convento  di  Monza,  e  che  Renzo  aveva  seguitata  la  sua  strada  fino 
a  Milano. 

Don  Rodrigo  provò  una  scellerata  allegrezza  di  quella  separazione, 
e  senti  rinascere  un  po'  di  quella  scellerata  speranza  d'arrivare  al 
suo  intento.  Pensò  alla  maniera,  gran  parte  della  notte-,  e  s'alzò 
presto,  con  due  disegni ,  i'  uno  stabilito,  l'altro  abbozzato.  Il  primo 
era  di  spedire  immantinente  il  Griso  a  Monza,  per  aver  più  chiare 
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notizia  di  Lucia ,  e  sapere  se  ci  fosse  da  tentar  qualche  cosa.  Fece 
dunque  chiamar  subito  quel  suo  fedele,  gli  mise  in  mano  ì  quattro 
scudi,  lo  lodò  di  nuovo  dell'  abilità  con  cui  gli  aveva  guadagnati,  e 
gli  diede  Y  ordine  che  aveva  premeditato. 
«  Signore....  »  disse,  tentennando,  il  Griso. 
«  Che?  non  ho  io  parlato  chiaro?  » 
«  Se  potesse  mandar  qualchedun  altro....  » 
«Come?» 

«  Signore  illustrissimo,  io  son  pronto  a  metterci  la  pelle  per  il 
mio  padrone  :  è  il  mio  dovere  ^  ma  so  anche  che  lei  non  vuole  arri- 
schiar troppo  la  vita  de'  suoi  sudditi.  » 
«  Ebbene?  » 
«  Vossignoria  illustrissima  sa  bene  quelle  poche  taglie  eh'  io  ho 

addosso  :  e Qui  son  sotto  la  sua  protezione  ;  siamo  una  brigata  ; 

il  signor  podestà  è  amico  di  casa  -,  i  birri  mi  portan  rispetto  ^  e  an- 
ch'io....  è  cosa  che  fa  poco  onore,  ma  per  viver  quieto li  tratto 

da  amici.  In  Milano  la  livrea  di  vossignoria  è  conosciuta^  ma  in 

Monza ci  sono  conosciuto  io  in  vece.  E  sa  vossignoria  che,  non 

fo  per  dire,  chi  mi  potesse  consegnare  alla  giustizia ,  o  presentar  la 
mia  testa,  farebbe  un  bel  colpo?  Cento  scudi  l' uno  sull'altro,  e  la 
facoltà  di  liberar  due  banditi.  » 

•e  Che  diavolo  !  »  disse  don  Rodrigo  :  «  tu  mi  riesci  ora  un  can 
da  pagliaio  che  ha  cuore  appena  d'avventarsi  alle  gambe  di  chi  passa 
sulla  porta ,  guardandosi  indietro  se  quei  di  casa  lo  spalleggiano ,  e 
oon  si  sente  d'allontanarsi!  » 

«  Credo,  signor  padrone,  d'aver  date  prove » 

«  Dunque  !  >» 

«  Dunque ,  »  ripigliò  francamente  il  Griso ,  messo  cosi  al  punto , 
«  dunque  vossignoria  faccia  conto  ch'io  non  abbia  parlato  :  cuor  di 
leone ,  gamba  di  lepre ,  e  son  pronto  a  partire.  » 

«  E  io  non  ho  detto  che  tu  vada  solo.  Piglia  con  te  un  paio  de' 

meglio lo  Sfregiato,  e  il  Tira-dritto-,  e  va  di  buon  animo,  e  sii  il 

Griso.  Che  diavolo  !  Tre  figure  come  le  vostre ,  e  the  vanno  per  i 
fatti  loro,  chi  vuoi  che  non  sia  contento  di  lasciarle  passare?  Biso- 
gnerebbe che  a' birri  di  Monza  fosse  ben  venuta  a  noia  la  vita,  per 
metterla  su  contro  cento  scudi  a  un  gioco  cosi  rischioso.  E  poi ,  e 
poi ,  non  credo  d' esser  cosi  sconosciusto  da  quelle  parti ,  che  la 
qualità  di  mio  servitore  non  ci  si  conti  per  nulla.  » 

Svergognato  cosi  un  poco  il  Griso,  gli  diede  poi  più  ampie  e  par- 
ticolari istruzioni.  Il  Griso  prese  i  due  compagni,  e  parti  con  faccia 
allegra  e  baldanzosa,  ma  bestemmiando  in  cuor  suo  Monza  e  le  taglie 
e  le  donne  e  i  capricci  de' padroni;  e  camminava  come  il  lupo,  che 
spinto  dalla  fame,  col  ventre  raggrinzato ,  e  con  le  costole  che  gli  si 
potrebber  contare,  scende  da' suoi  monti,  dove  non  c'è  che  neve, 
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s'avanza  sospettosamente  nel  piano,  si  ferma  ogni  tanto,  con  una 
zampa  sospesa,  dimenando  la  coda  spelacchiata , 

Leva  il  moso ,  odorando  il  vento  infido , 

se  mai  gli  porti  odore  d'uomo  o  di  ferro ,  rizza  gii  orecchi  acuti, 
e  gira  due  occhi  sanguigni,  da  cui  traluce  insieme  l'ardore  della 
preda,  e  il  terrore  delia  caccia.  Del  rimanente,  quel  bel  V€f80,chi 
volesse  saper  donde  venga ,  è  tratto  da  una  diavoleria  inedita  di  cro- 
ciate e  di  lombardi,  che  presto  non  sarà  più  inedita,  e  farà  un  bd 
rumore;  e  io  1'  ho  preso,  perchè  mi  veniva  in  taglio;  e  dico  dove, 
per  non  farmi  bello  della  roba  altrui  :  che  qualcheduno  non  pensasse 
che  sia  una  mia  astuzia  per  far  sapere  che  V  autore  di  quella  diavo^ 
leria  ed  io  siamo  come  fratelli,  e  ch'io  frugo  a  piacer  mio  ne'  suoi 
manoscritti. 

L' altra  cosa  che  premeva  a  don  Rodrigo ,  era  di  trovar  la  maniera 
che  Renzo  non  potesse  più  tornar  con  Lucia,  né  metter  piede  in 
paese;  e  a  questo  fine,  macchinava  di  fare  sparger  voci  di  minaooee 
d' insidie,  che,  venendogli  all'  orecchio,  per  mezzo  di  qualche  amico, 
gli  facessero  passar  la  voglia  di  tornar  da  quelle  parti.  Pensava  però 
che  la  più  sicura  sarebbe  se  si  potesse  farlo  sfrattar  dallo  stato  :  e 
per  riuscire  in  questo ,  vedeva  che  più  della  forza  gli  avrebbe  potato 
servir  la  giustizia.  Si  poteva,  per  esempio,  dare  un  po'  di  colore  al 
tentativo  fatto  nella  casa  parrocchiale,  dipingerlo  come  un'aggres- 
sione, un  atto  sedizioso ,  e,  per  mezzo  del  dottore,  fare  intendere 
al  podestà  ch'era  il  caso  di  spedir  contro  Renzo  una  buona  cattura. 
Ma  pensò  che  non  conveniva  a  lui  di  rimestar  quella  brutta  fac- 
cenda; e  senza  star  altro  a  lambiccarsi  il  cervello,  si  risolvette 
d'aprirsi  col  dottor  Azzecca-garbugli ,  quanto  era  necessarìo  per 
fargli  comprendere  il  suo  desiderio.  —  Le  gride  son  tante!  —pen- 
sava :  —  e  il  dottore  non  è  un'  oca  :  qualcosa  che  faccia  al  caso  mio 
saprà  trovare  qualche  garbuglio  da  azzeccare  a  quel  villanaccio  : 
altrimenti  gli  muto  nome.  —  Ma  (come  vanno  alle  volte  le  cose  di 
questo  mondo  !  )  intanto  che  colui  pensava  al  dottore,  come  all'  uomo 
più  abile  a  servirlo  in  questo,  un  altr'uomo,  l'uomo  che  nessuno 
s'immaginerebbe,  Renzo  medesimo,  per  dirla,  lavorava  di  cuore  a 
servirlo,  in  un  modo  più  certo  e  più  spedito  di  tutti  quelli  che  il  dot- 
tore avrebbe  mai  saputi  trovare. 

Ho  visto  più  volte  un  caro  fanciullo ,  vispo,  per  dire  il  vero,  più 
del  bisogno,  ma  che,  a  tutti  i  segnali,  mostra  di  voler  riuscire  un 
galantuomo;  l'ho  visto,  dico,  più  volte  affaccendato  sulla  sera  a 
mandare  al  coperto  un  suo  gregge  di  porcellini  d' India ,  che  aveva 
lasciati  scorrer  liberi  il  giorno,  in  un  giardinetto.  Avrebbe  vduto 
fargli  andar  tutti  insieme  al  covile  ;  ma  era  fatica  buttata  :  uno  si 
sbandava  a  destra ,  e  mentre  il  piccolo  pastore  correva  per  cacciarlo 
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nel  branco ,  un  altro ,  due ,  tre  ne  oscivano  a  sinistra ,  da  ogni  parte. 
Dimodoché,  dopo  essersi  un  po' impazientito,  s'adattava  al  loro 
genio,  spingeva  prima  dentro  quelli  ch'eran  più  vicini  all'uscio, 
poi  andava  a  prender  gli  altri,  a  uno,  a  due,  a  tre,  come  gli  riu- 
sciva. Un  gioco  simile  ci  oonvien  fare  co'  nostri  personaggi  :  ricove- 
rata Lucia ,  Siam  corsi  a  don  Rodrigo^  e  ora  lo  dobbiamo  abbando- 
nare ,  per  andar  dietro  a  Renzo ,  che  avevam  perduto  di  vbta. 

Dopo  la  separazione  dolorosa  che  abbiam  raccontata,  canuninava 
Renzo  da  Monza  versoMilano,  in  quello  stato  d'animo  che  ognuno  può 
immaginarsi  facilmente.  Abbandonar  la  casa ,  tralasciare  il  mestiere, 
e  quel  ch'era  più  di  tutto,  allontanarsi  da  Lucia,  trovarsi  sor  una 
strada ,  senza  saper  dove  anderebbe  a  posarsi  ;  e  tutto  per  causa  di 
quel  birbone  !  Quando  si  tratteneva  col  pensiero  sull'una  o  suir  altra 
di  queste  cose,  s' ingolfava  tutto  nella  rabbia ,  e  nel  desiderio  della 
vendetta  ^  ma  gli  tornava  poi  in  mente  quella  preghiera  che  aveva 
recitata  anche  lui  col  suo  buon  frate ,  nella  chiesa  di  Pescarenico  ;  e 
si  ravvedeva  :  gli  si  risvegliava  ancora  la  stizza  ^  ma  vedendo  un'im- 
magine sul  muro ,  si  levava  il  cappello ,  e  si  fermava  un  momento  a 
pregar  di  nuovo  :  tanto  che ,  in  quel  viaggio,  ebbe  ammazzato  in  cuor 
suo  don  Rodrigo ,  e  risuscitatolo,  almeno  venti  volte.  La  strada  era 
allora  tutta  sepolta  tra  due  alte  rive,  fangosa,  sassosa,  solcata  da 
rotaie  profonde ,  che ,  dopo  una  pioggia ,  divenivan  rigagnoli  -,  e  in 
certe  parti  più  basse,  s'allagava  tutta ,  che  si  sarebbe  potuto  andarci 
in  barca.  A  que' passi ,  un  piccol  sentiero  erto ,  a  scalini ,  sulla  riva , 
indicava  che  altri  passeggieri  s'eran  fatta  una  strada  ne' campi. 
Renzo ,  salito  per  un  di  que' valichi  sul  terreno  più  elevato ,  vide 
quella  gran  macchina  del  duomo  sola  sul  piano,  come  se,  non  di 
mezzo  a  una  città ,  ma  sorgesse  in  un  deserto  ;  e  si  fermò  su  due 
piedi ,  dimenticando  tutti  i  suoi  guai ,  a  contemplare  anche  da  lon- 
tano quell'ottava  maraviglia ,  di  cui  aveva  tanto  sentito  parlare  fin 
da  bambino.  Ma  dopo  qualche  momento ,  voltandosi  indietro ,  vide 
all'  orizonte  quella  cresta  frastagliata  di  montagne ,  vide  distinto  e 
alto  tra  quelle  il  suo  Resegone,  si  senti  tutto  rimescolare  il  sangue , 
stette  11  alquanto  a  guardar  tristamente  da  quella  parte ,  poi  trista- 
mente si  voltò ,  e  seguitò  la  sua  strada.  A  poco  a  poco  cominciò  poi 
a  scoprir  campanili  e  torri  e  cupole  e  tetti  ;  scese  allora  nella  strada, 
camminò  ancora  qualche  tempo,  e  quando  s'accorse  d'esser  ben 
vicino  alla  città,  s'accostò  a  un  viandante,  e,  inchinatolo ,  con  tutto 
quel  garbo  che  seppe,  gli  disse  :  «  di  grazia ,  quel  signore.  » 

«  Che  volete,  bravo  giovine?  h 

«  Saprebbe  insegnarmi  la  strada  più  corta,  per  andare  al  convento 
da'  cappuccini  dove  sta  il  padre  Bonaventura?  » 

L' uomo  a  cui  Renzo  s' indirizzava ,  era  un  agiato  abitante  del 
contorno,  che,  andato  quella  mattina  a  Milano,  per  certi  suoi  aflfari, 
se  ne  tornava,  senza  aver  fatto  nulla,  in  gran  fretta,  che  non  vedeva 
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]*Qra  di  trovarsi  a  casa,  e  avrebbe  fatto  volentieri  di  meno  di  quella 
fermata.  Con  tutto  ciò^  senza  dar  segno  d' impazienza ,  rispose  molto 
gentilmente  :  «  figliuol  caro,  de'  conventi  ce  n'è  più  d' uno  :  bisogne- 
rebbe che  mi  sapeste  dir  più  chiaro  quale  è  quello  che  voi  cercate.  » 
Renzo  allora  si  levò  di  seno  la  lettera  del  padre  Cristoforo,  e  la  fece 
vedere  a  quel  signore ,  il  quale ,  lettovi  :  porta  orientale,  gliela  ren- 
dette dicendo  :  «  siete  fortunato,  bravo  giovine  -,  il  convento  che  cer- 
cate è  poco  lontano  di  qui.  Prendete  per  questa  viottola  a  mancina: 
è  una  scorciatoia  :  in  pochi  minuti  arriverete  a  una  cantonata  d'ona 
fabbrica  lunga  e  bassa  :  è  il  lazzeretto  *,  costeggiate  il  fossato  che  lo 
circonda ,  e  riuscirete  a  porta  orientale.  Entrate,  e,  dopo  tre  o  quat- 
trocento passi,  vedrete  una  piazzetta  con  de' begli  olmi  :  là  è  il  con- 
vento :  non  potete  sbagliare.  Dio  v'assista,  bravo  giovine.» E, 
accompagnando  l'ultime  parole  con  un  gesto  grazioso  della  mano, 
se  n'  andò.  Renzo  rimase  stupefatto  e  edifìcato  della  buona  maniera 
de' cittadini  verso  la  gente  di  campagna^  e  non  sapeva  ch'era  an 
giorno  fuor  dell'ordinario,  un  giorno  in  cui  le  cappe  s'inchinavano 
ai  farsetti.  Fece  la  strada  che  gli  era  stata  insegnata ,  e  si  trovò  a 
porta  orientale.  Non  bisogna  però  che,  a  questo  nome,  il  lettore  si 
lasci  correre  alla  fantasia  l' immagini  che  ora  vi  sono  associate. 
Quando  Renzo  entrò  per  quella  porta ,  la  strada  al  di  fuori  non 
andava  diritta  che  per  tutta  la  lunghezza  del  lazzeretto  ;  poi  scorreva 
serpeggiante  e  stretta ,  tra  due  siepi.  La  porta  consisteva  in  doe 
pilastri,  con  sopra  una  tettoia ,  per  riparare  i  battenti,  e  da  una  parte, 
una  casuccia  per  i  gabellini'.  I  bastioni  scendevano  In  pendio  irrego- 
lare, e  il  terreno  era  una  superGcie  aspra  e  inuguale  di  rottami  e  di 
cocci  buttati  là  a  caso.  La  strada  che  s'apriva  dinanzi  a  chi  entrava 
per  quella  porta ,  non  si  paragonerebbe  male  a  quella  che  ora  sì 
presenta  a  chi  entri  da  porta  Tosa.  Un  fossatello  le  scorreva  nel 
mezzo ,  fino  a  poca  distanza  dalla  porta ,  e  la  divideva  cosi  in  doe 
stradette  tortuose ,  ricoperte  di  polvere  o  di  fango ,  secondo  la  sta- 
gione. Al  punto  dov'  era ,  e  dov'  è  tuttora  quella  viuza  chiamata  (fi 
Borghetto,  il  fossatello  si  perdeva  in  una  fogna.  Li  c'era  una  colonna, 
con  sopra  una  croce,  detta  di  san  Dionigi  :  a  destra  e  a  sinistra, 
erano  orti  cinti  di  siepe  e ,  ad  intervalli,  casucce ,  abitate  per  lo  più 
da  lavandai.  Renzo  entra,  passa;  nessuno  de' gabellini  gli  bada: 
cosa  che  gli  parve  strana ,  giacché,  da  que'  pochi  del  suo  paese  che 
potevan  vantarsi  d'essere  stati  a  Milano,  aveva  sentito  raccontar 
cose  grosse  de'frugamenti  e  dell'  interrogazioni  a  cui  venivan  sotto- 
posti quelli  che  arrivavan  dalla  campagna.  La  strada  era  deserta, 
dimodoché,  se  non  avesse  sentito  un  ronzio  lontano  che  indicava  un 
gran  movimento,  gli  sarebbe  parso  d' entrare  in  una  città  disabilab. 
Andando  avanti ,  senza  saper  cosa  si  pensare ,  vide  per  terra  cerie 
strisce  bianche  e  soffici ,  còme  di  neve  ;  ma  neve  non  poteva  essere; 
che  non  viene  a  strisce,  né,  perii  solito,  in  quella  stagione.  Si  chinò. 
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sur  una  di  quelle ,  guardò  ,  toccò  ,  e  troTÒ  eh'  era  farina.  — 
Grand' abbondanza ,  —  disse  tra  sé, —  ci  dev'essere  in  Milano, 
se  straziano  in  questa  maniera  la  grazia  di  Dio.  Ci  davan  poi  ad  inten- 
dere che  la  carestia  è  per  tutto.  Ecco  come  fanno,  per  tener  quieta 
la  povera  gente  di  campagna.  —  Ma,  dopo  pochi  altri  passi,  arrivato 
a  fianco  della  colonna,  vide,  appiè  di  quella,  qualcosa  di  più  strano  -, 
vide  sugli  scalini  del  piedestallo  certe  cose  sparse,  che  certamente 
non  eran  ciottoli ,  e  se  fossero  state  sul  banco  d' un  fornaio,  non  si 
sarebbe  esitato  un  momento  a  chiamarli  pani.  Ma  Renzo  non  ardiva 
creder  cosi  presto  a' suoi  occhi  ;  perchè ,  diamine!  non  era  luogo  da 
pani  quello. — Vediamo  un  po'che  affare  è  questo,— disse  ancora  tra 
sé  ;  andò  verso  la  colonna ,  si  chinò ,  ne  raccolse  uno  :  era  veramente 
un  pan  tondo ,  bianchissimo ,  di  quelli  che  Renzo  non  era  solito 
maogiarue  che  nelle  solennità.  —  È  pane  davvero!  —  disse  ad  alta 
Yoce^  tanta  era  la  sua  maraviglia  :  — cosi  Io  semitiano  in  questo 
paese?  in  quest'anno?  e  non  si  scomodano  neppure  per  raccoglierlo, 
quando  cade?  Che  sia  il  paese  di  cuccagna  questo? — Dopo  dieci 
miglia  di  strada,  all'aria  fresca  della  mattina,  quel  pane,  insieme 
con  la  maraviglia ,  gli  risvegliò  l' appetito.  —  Lo  piglio  ? — deliberava 
tra  sé  :  —  poh  !  l' hanno  lasciato  qui  alla  discrezion  de'  cani  ]  tant*è 
che  ne  goda  anche  un  cristiano.  Alla  fine,  se  comparisce  il  padrone, 
glielo  pagherò.  —  Cosi  pensando ,  si  mise  in  una  tasca  quello  che 
aveva  in  mano ,  ne  prese  un  secondo ,  e  lo  mise  nell'altra  ^  un  terzo, 
e  cominciò  a  mangiare  ;  e  si  rincamminò ,  più  incerto  che  mai ,  e 
desideroso  di  chiarirsi  che  storia  fosse  quella.  Appena  mosso ,  vide 
spuntar  gente  che  veniva  dell' intorno  della  città,  e  guardò  attenta- 
mente quelli  che  apparivano  i  primi.  £rano  un  uomo,  una  donna  e, 
qualche  passo  indietro,  un  ragazzotto ;  tutt'e  tre  con  un  carico 
addosso,  che  pareva  superiore  alle  loro  forze,  e  tutt'e  tre  in  una 
figura  strana.  I  vestiti  o  gli  stracci  infarinati  ^  infarinati  i  visi ,  e  di 
più  stravolti  e  accesi  -,  e  andavano ,  non  solo  curvi ,  per  il  peso,  ma 
sopra  doglia ,  come  se  gli  fossero  state  peste  V  ossa.  L'uomo  reggeva 
a  stento  sulle  spalle  un  gran  sacco  di  farina ,  il  quale ,  bucato  qua  e 
là,  ne  seminava  un  poco,  a  ogni  intoppo,  a  ogni  mossa  disequili- 
brata. Ma  più  sconcia  era  la  figura  della  donna  :  un  pancione  smisu- 
rato ,  che  pareva  tenuto  a  fatica  da  due  braccia  piegate  :  come  una 
pentolaccia  a  due  manichi  -,  e  di  sotto  a  quel  pancione  uscivau  due 
gambe ,  nude  fin  sopra  il  ginocchio ,  che  venivano  innanzi  barcol- 
lando. Renzo  guardò  più  attentamente,  e  vide  che  quel  gran  corpo  era 
la  soltana  che  la  donna  teneva  per  il  lembo ,  con  dentro  farina  quanta 
ce  ne  poteva  stare ,  e  un  po'  di  più  -,  dimodoché ,  quasi  a  ogni  passo, 
ne  volava  via  una  ventata.  Il  ragazzotto  teneva  con  tutt'e  duole 
mani  sui  capo  una  paniera  colma  di  pani  ^  ma ,  per  aver  le  gambe 
più  corte  de'  suoi  genitori,  rimaneva  a  poco  a  poco  indietro,  e,  allun- 
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gando  poi  il  passo  ogni  tanto ,  per  raggiungali ,  la  paniera  perderà 
r  equilibrio ,  e  qualche  pane  cadeva. 

«  Buttane  via  ancor  un  altro ,  buono  a  niente  che  sei,  •  disse  la 
madre,  digrignando  i  denti  verso  il  ragazzo. 

«  Io  non  li  butto  via  -,  cascan  da  sè  :  eom'  ho  a  fare?  »  rìsfose 
quello. 

«  Ih!  buon  per  te,  che  ho  le  mani  impicciate,  »  riprese  la  donna, 
dimenando  i  pugni,  come  se  desse  una  buona  scossa  al  povero  ragaz- 
zo ;  e ,  con  quel  movimento ,  fece  volar  vìa  più  farina,  di  qud  che  ci 
sarebbe  voluto  per  fame  i  due  pani  lasciati  cadere  allora  dai  ragazzo. 
«  Via,  via,  »  disse  l'uomo  :  «  torneremo  indietro  a  raccoglierii,  o 
qualcheduno  li  raccogUerà.  Si  stenta  da  tanto  tempo  :  ora  che  viene 
un  po'  d'abbondanza,  godiamola  in  santa  pace.  » 

In  tanto  arrivava  altra  gente  dalla  portai  e  uno  di  questi,  accosta- 
tosi alla  donnsl^  le  domandò  :  «  dove  si  va  a  prendere  il  pane?  » 

«  Più  avanti,  >»  rispose  quella  ^  e  quando  furon  lontani  dieci  passi, 
soggiunse  bort>ottando  :  «  questi  contadini  biiiK>ni  verranno  a  spaz- 
zar tutti  i  forni  e  tutti  i  magazzini,  e  non  resterà  più  niente 
per  noi.  » 

«  Un  po'  per  uno ,  tormento  che  sei ,  »  disse  il  marito  :  «  abbon- 
danza ,  abbondanza.  » 

Da  queste  e  da  altrettali  cose  che  vedeva  e  sentiva,  Renzo  comin- 
ciò a  raccapezzarsi  eh'  era  arrivato  in  una  città  sollevata,  e  che  quello 
era  un  giorno  di  conquista,  vale  a  dire  che  ognuno  pigliava,  a  pro- 
porzione della  voglia  e  della  forza,  dando  busse  in  pagamento.  Per 
quanto  noi  desideriamo  di  far  fare  buona  figura  al  nostro  povero 
montanaro,  la  sincerità  storica  ci  obbliga  a  dire  che  il  suo  prinio  sen- 
timento fu  di  piacere.  Aveva  cosi  poco  da  lodarsi  dell'andamento 
ordinario  delle  cose ,  che  si  trovava  inclinato  ad  approvare  ciò  che 
lo  mutasse  in  qualunque  maniera.  E  del  resto,  non  essendo  ponto 
un  uomo  superiore  al  suo  secolo,  viveva  anche  lui  in  quell'opinione 
o  in  quella  passione  comune,  che  la  scarsezza  del  pane  fosse  cagio- 
nata dagl'incettatori  e  da'  fornai*,  ed  era  disposto  a  trovar  giusto 
ogni  modo  di  strappar  loro  dalle  mani  l'alimento  che  essi, secondo 
queir  opinione ,  negavano  crudelmente  alla  fame  di  tutto  un  popolo. 
Pure,  si  propose  di  star  fuori  del  tumulto,  e  si  rallegrò  d'esser  diretto 
a  un  cappuccino,  che  gli  troverebbe  ricovero,  e  gli  farebbe  da  padre. 
Cosi  pensando,  e  guardando  intanto  i  nuovi  conquistatori  che  veni- 
vano carichi  di  preda,  fece  quella  po'  di  strada  che  gli  rimaneva  per 
arrivare  al  convento. 

Dove  ora  sorge  quel  bel  palazzo,  con  quell'alto  loggiato,  c'era 
allora,  e  e'  era  ancora  non  son  molt'  anni ,  una  piazzetta ,  e  in  fondo 
a  quella,  la  chiesa  e  il  convento  de'  cappuccini,  con  quattro  grand'obni 
davanti.  Noi  ci  rallegriamo,  non  senza  invidia,  con  que'  nostri  lettori 
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che  non  han  visto  le  cose  in  quello  stato  :  ciò  vuol  dire  che  son 
molto  giovani,  e  non  hanno  avuto  tempo  di  far  molte  corbellerie. 
Renzo  andò  diritto  alla  porta,  si  ripose  in  seno  il  mezzo  pane  che 
gli  rimaneva,  levò  fuori  e  tenne  preparata  in  mano  la  lettera,  e  tin> 
il  campanello,  S'apri  uno  sportellino  che  aveva  una  grata,  e  vi  com- 
parve la  faccia  del  frate  portinaio  a  domandar  chi  era. 

«  Uno  di  campagna,  che  porta  al  padre  Bonaventura  una  lettera 
pressante  del  padre  Cristoforo.  » 

«  Date  qui ,  »  disse  il  portinaio ,  mettendo  una  mano  alla  grata. 

«No,  no,»  disse  Renzo:  «gliela  devo  consegnare  in  proprie 
mani.  » 

«  Non  è  in  convento.  » 

«  Mi  lasci  entrare,  che  l'aspetterò.  » 

«  Fate  a  mìo  modo ,  »  rispose  il  frate  :  «  andate  a  aq[)ettare  in 
chiesa,  che  intanto  potrete  fare  un  po'  di  bene.  In  convento,  per 
adesso,  non  s'entra.  »  E  detto  questo,  richiuse  lo  sportello.  Renzo 
rimase  U,  con  la  sua  lettera  in  mano.  Fece  dieci  passi  verso  la  porta 
della  chiesa,  per  seguire  il  consiglio  del  portinaio^  ma  poi  pensò  di 
dar  prima  un'altra  occhiata  al  tumulto.  Attraversò  la  piazzetta,  si 
portò  suir  orlo  della  strada ,  e  si  fermò ,  con  le  braccia  incrociate  sul 
petto,  a  guardare  a  sinistra,  verso  l'interno  della  città,  dove  il  bru- 
lichio era  più  folto  e  più  rumoroso.  Il  vortice  attrasse  lo  spettatore. 
—  Andiamo  a  vedere,  —  disse  tra  sé  -,  tirò  fuori  il  suo  mezzo  pane , 
e  sbocconcellando,  si  mosse  verso  quella  parte.  Intanto  che  s'incanì- 
nuna,  noi  racconteremo,  più  brevemente  che  sia  possibile,  le  cagioni 
e  il  principio  di  quello  sconvolgimento. 


CAPITOLO  xn. 


E^A  quello  il  seoond'anno  di  raccolta  scarsa.  Nell'antecedente, 
Je  provvisioni  rimaste  d^li  anni  addietro  avevan  supplito,  fino  a  un 
certo  segno,  al  difetto^  e  la  popolazione  era  giunta,  non  satolla  nò 
affamata,  ma ,  certo ,  affatto  sprovveduta,  alla  messe  del  1628,  nel 
quale  siamo  con  la  nostra  storia.  Ora,  questa  messe  tanto  desiderata 
riusci  ancor  più  misera  della  precedente,  in  parte  per  maggior  con- 
trarietà delle  stagioni  (e  questo  non  solo  nel  milanese,  ma  in  un  buon 
tratto  di  paese  circonvicino)  ;  in  parte  per  colpa  degli  uomiàìi.  Il 
guasto  e  lo  sperperio  della  guerra,  di  quella  bella  guerra  di  cui  abbiam 
latto  menzione  di  sopra ,  era  tale,  che,  nella  parte  dello  stato  più 
vicina  ad  essa,  molti  poderi  più  dell'ordinario  rimanevano  incolti  e 


Digitized  by  LjOOQIC 


144  I   PROMESSI   SPOSI. 

abbandonati  da'  contadini ,  i  quali ,  in  vece  di  procacciar  col  laToro 
pane  per  sé  e  per  gli  altri ,  eran  costretti  d'andare  ad  accattarlo  per 
carità.  Ho  detto  :  più  dell'ordinario*,  perchè  le  insopportabili  gra- 
vezze, imposte  con  una  cupidigia  e  con  un'insensatezza  del  pan 
sterminate ,  la  condotta  abituale ,  anche  in  piena  pace ,  delle  troppe 
alloggiate  ne'  paesi,  condotta  che  i  dolorosi  documenti  di  que'  tempi 
uguagliano  a  quella  d' un  nemico  invasore ,  altre  cagioni  che  non  è 
qui  il  luogo  di  mentovare,  andavano  già  da  qualche  tempo  opo^ndo 
lentamente  quel  tristo  effetto  in  tutto  il  milanese  :  le  circostanze  par- 
ticolari di  cui  ora  parliamo,  erano  come  una  repentina  esacerbazioDe 
d' un  mal  cronico.  E  quella  qualunque  raccolta  non  era  ancor  finita 
di  riporre,  che  le  provvisioni  per  l'esercito,  e  lo  sciupinio  che  sempre 
le  accompagna ,  ci  fecero  dentro  un  tal  vóto ,  che  la  penuria  si  fece 
subito  sentire,  e  con  la  penuria  quel  suo  doloroso,  ma  salutevde  come 
inevitabile  effetto,  il  rincaro. 

Ma  quando  questo  arriva  a  un  certo  segno,  nasce  sempre  (o  almeno 
è  sempre  nata  finora;  e  se  ancora,  dopo  tanti  scritti  di  valentuo- 
mini, pensate  in  quel  tempo!),  nasce  un'opinione  ne'  molti,  che 
non  ne  sia  cagione  la  scarsezza.  Si  dimentica  d'averla  temuta ,  pre- 
detta -,  si  suppone  tutt'a  un  tratto  che  ci  sia^grano  abbastanza,  e  che 
il  male  venga  dal  non  vendersene  abbastanza  per  il  consumo  :  suppo- 
sizioni che  non  stanno  né  in  cielo,  né  in  terra;  ma  che  lusingano  a 
un  tempo  la  collera  e  la  speranza.  GÌ'  incettatori  di  grano ,  reali  o 
immaginari,  i  possessori  di  terre,  che  non  lo  vendevano  tutto  in  un 
giorno ,  i  fornai  che  ne  compravano ,  tutti  coloro  in  somma  che  ne 
avessero  o  poco  o  assai,  o  che  avessero  il  nome  d'averne ,  a  questi  si 
dava  la  colpa  della  penuria  e  del  rincaro,  questi  erano  il  bersaglio  dei 
lamento  universale,  V  abbominio  della  moltitudine  male  e  ben  vestita. 
Si  diceva  di  sicuro  dov'  erano  i  magazzini ,  i  granai ,  colmi ,  traboc- 
canti, appuntellai  ;  s'indicava  il  numero  de'  sacchi,  spropositato; si 
parlava  con  certezza  dell'  immensa  quantità  di  granaglie  che  veniva 
spedita  segretamente  in  altri  paesi  ;  ne'  quali  probabilmente  si  gri- 
dava, con  altrettanta  sicurezza  e  con  fremito  uguale,  che  le  grana- 
glie di  là  venivano  a  Milano.  S'imploravan  da'  magistrati  que'  prov- 
vedimenti, che  alla  moltitudine  paion  sempre,  o  almeno  sono  sempre 
parsi  finora ,  cosi  giusti,  cosi  semplici ,  cosi  atti  a  far  saltar  fuori  il 
grano,  nascosto,  murato ,  sepolto ,  come  dicevano ,  e  a  far  ritornar 
l'abbondanza.  I  magistrati  qualche  cosa  facevano  :  come  di  stabilire 
il  prezzo  massimo  d' alcune  derrate ,  d'intimar  pene  a  chi  ricusasse 
di  vendere,  e  altri  editti  di  quel  genere.  Siccome  però  tutti  i  prov- 
vedimenti di  questo  mondo ,  per  quanto  siano  gagliardi ,  non  hanno 
virtù  di  diminuire  il  bisogno  del  cibo,  né  di  far  venire  derrate  fuor 
di  stagione  ;  e  siccome  questi  in  ispecie  non  avevan  certamente  qoeDa 
d'attirarne  da  dove  ce  ne  potesse  essere  di  soprabbondanti;  cosi  il 
male  durava  e  cresceva.  La  moltitudine  attribuiva  un  tale  effetto  aUa 
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scarsezza  e  alla  debolezza  de*  nmedi,  e  ne  soDeciUva  ad  alte  gnod 
de'  più  generosi  e  decisivi.  E  per  sua  sventura,  trovò  V  uomo  secondo 
il  suo  cuore. 

NeU' assenza  del  governatore  don  Gonzalo  Femandez  de  Cor- 
dova ,  che  comandava  l'assedio  di  Casale  del  Monferrato,  faceva  le 
sue  veci  in  Milano  il  gran  cancelliere  Antonio  Ferrer,  pure  spagnolo. 
Costui  vide,  e  chi  non  l'avrebbe  veduto?  che  Tessere  il  pane  a  un 
prezzo  giusto ,  è  per  sé  una  cosa  molto  desiderabile  ;  e  pensò ,  e  qui 
fu  lo  sbaglio,  che  un  suo  ordine  potesse  bastare  a  produrla.  Fissò  la 
meta  (cosi  cbianaano  qui  la  tariffa  in  materia  di  commestibili) ,  fìsso 
la  meta  del  pane  al  prezzo  che  sarebbe  stato  il  giusto,  se  il  grano  si 
fosse  comunemente  venduto  trentatre  lire  il  moggio  :  e  si  vendeva 
fìno  a  ottanta.  Fece  come  una  donna  stata  giovine ,  che  pensasse  di 
ringiovinire,  alterando  la  sua  fede  di  battesimo. 

Chrdini  meno  insensati  e  meno  iniqui  eran,  più  d' una  volta ,  per  la 
resistenza  delle  cose  stesse,  rimasti  ineseguiti  ;  ma  all'  esecuzione  di 
questo  vegliava  la  moltitudine,  che,  vedendo  finalmente  convertito 
in  legge  il  suo  desiderio,  non  avrebbe  sofferto  che  fosse  per  celia. 
Accorse  subito  ai  forni ,  a  chieder  pane  al  prezzo  tassato  ^  e  lo  chiese 
con  quel  fare  di  risolutezza  e  di  minaccia ,  che  danno  la  passione ,  la 
forza  e  la  legge  riunite  insieme.  Se  i  fornai  strillassero,  non  lo  do- 
mandate. Intridere,  dimenare,  infornare  e  sfornare  senza  posa; 
perchè  il  popolo ,  sentendo  in  confuso  che  V  era  una  cosa  violenta , 
assediava  i  forni  di  continuo ,  per  goder  quella  cuccagna  fin  che  du-* 
rava;  affacchinarsi,  dico,  e  scalmanarsi  più  del  solito,  per  iscapi- 
tarci,  ognun  vede  che  bel  piacere  dovesse  essere.  Ma ,  da  una  parte 
i  magistrati  che  intimavan  pene,  dall'  altra  il  popolo  che  voleva  esser 
servito ,  e ,  punto  punto  che  qualche  fornaio  indugiasse ,  pressava  e 
brontolava ,  con  quel  suo  vocione ,  e  minacciava  una  di  quelle  sue 
giustizie ,  che  sono  delle  peggio  che  si  facciano  in  questo  mondo  ; 
non  c'era  redenzione,  bisognava  rimenare,  infornare,  sfornare  e 
vendere.  Però ,  a  farli  continviare  in  quell'  impresa ,  non  bastava  che 
fosse  lor  comandato,  né  che  avessero  molta  paura;  bisognava  po- 
tere :  e  un  po' più  che  la  cosa  fosse  durata ,  non  avrebbero  più  po- 
tuto«  Facevan  vedere  ai  magistrati  l' iniquità  e  l' insopportabilità  del 
carico  imposto  loro,  protestavano  di  voler  gettar  la  pala  nel  forno, 
e  andarsene;  e  intanto  tiravano  avanti  come  potevano,  sperando, 
sperando  che ,  una  volta  o  l' altra ,  il  gran  cancelliere  avrebbe  inteso 
la  ragione.  Ma  Antonio  Ferrer,  il  quale  era  quel  che  ora  si  direbbe 
un  uomo  di  carattere ,  rispondeva  che  i  fornai  s' erano  avvantaggiati 
molto  e  poi  molto  nel  passato ,  che  s' avvantaggerebbero  molto  e  poi 
molto  col  ritornar  dell'abbondanza  ;  che  anche  si  vedrebbe ,  si  pen- 
serebbe forse  a  dar  loro  qualche  risarcimento  ;  e  che  intanto  tirassero 
ancora  avvinti.  O  fosse  veramente  persuaso  lui  di  queste  ragioni  che 
allegava  agli  altri,  o  che,  anche  conoscendo  dagli  effetti  l' impossi- 
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biliUt  di  mantener  quel  suo  ediUo ,  volesse  lasciare  agli  altri  1*  odio- 
sità di  rivocarlo  -,  giacché ,  chi  può  ora  entrar  nel  cenrello  d' Antonio 
Ferrer  ?  il  fatto  sta  che  rimase  fermo  su  ciò  che  aveva  stabilito.  Fi- 
nalmente i  decurioni  (un  magistrato  municipale  composto  di  nobili, 
che  durò  fino  al  novantasei  del  secolo  scorso)  informaron  per  let- 
tera il  governatore,  dello  stato  in  cui  eran  le  cose  :  trovasse  lui  qual- 
che ripiego ,  che  le  facesse  andare. 

Don  Gonzalo ,  ingolfato  fin  sopra  t  capelli  nelle  fìiccende  ddb 
guerra ,  fece  ciò  che  il  lettore  s' immagina  certamente  :  Dominò  uoa 
giunta,  alla  quale  conferì  T autorità  di  stabilire  al  pane  un  prezzo 
che  potesse  correre  ;  una  cosa  da  poterci  campar  tanto  una  pvte 
che  r  altra.  I  deputati  si  radunarono ,  o  come  qui  si  diceva  spagno- 
lescamente nel  gergo  segretariesco  d' allora ,  si  giuntarono  ;  e  dopo 
mille  riverenze ,  complimenti ,  preamboli ,  sospiri ,  sospensioni,  pro- 
posizioni in  aria ,  tergiversazioni ,  strascinati  tutti  verso  una  delibe- 
razione da  una  necessità  sentita  da  tutti,  sapendo  beùe  che  gioei- 
vano  una  gran  carta,  ma  convinti  che  non  c'era  da  far  altro, 
conclusero  di  rincarare  il  pane.  I  fornai  respirarono  ;  ma  il  popolo 
imbestiali. 

La  sera  avanti  questo  giorno  in  cui  Renzo  arrivò  in  Milano,  le 
strade  e  le  piazze  brulicavano  d' uomini ,  che  trasportati  da  ima  nb- 
bia  comune,  predominati  da  un  pensiero  comune,  conoscenti  o 
estranei,  si  riunivano  in  crocchi,  senza  essersi  dati  l'intesa,  quasi 
senza  avvedersene,  come  gocciole  sparse  sullo  stesso  pendio.  Ogni 
discorso  accresceva  la  persuasione  e  la  passione  degli  uditori,  come 
di  colui  che  l'aveva  proferito.  Tra  tanti  appassionati,  e' eran  pure 
alcuni  più  di  sangue  freddo ,  i  quali  stavano  osservando  con  molto 
piacere ,  che  l' acqua  s' andava  intorbidando  ;  e  s' ing^navano  d' in- 
torbidarla di  più,  con  que'  ragionamenti,  e  con  quelle  storie  cbei 
furbi  sanno  comporre ,  e  che  gli  animi  alterati  sanno  credere;  osi 
proponevano  di  non  lasciarla  posare,  queir  acqua,  senza  farci  \m  po' 
di  pesca.  Migliaia  d' uomini  andarono  a  letto  col  sentimento  indeter- 
mmato  che  qualche  cosa  bisognava  fare ,  che  qualche  cosa  si  farebbe. 
Avanti  giorno,  le  strade  eran  di  nuovo  sparse  di  crocchi  :  fanduUi, 
donne ,  uomini ,  vecchi ,  operai ,  poveri ,  si  radunavano  a  sorte  :  qui 
era  un  bisbiglio  confuso  di  molte  voci  ;  là  uno  predicava ,  e  gli  aKri 
applaudivano  ;  questo  faceva  al  più  vicino  la  stessa  domanda  ch'era 
allora  stata  fatta  a  lui  ;  quest'  altro  ripeteva  l' esclamazione  che  s'&a 
sentita  risonare  agli  orecchi  ;  per  tutto  lamenti ,  minacce ,  maraW- 
glie  ;  un  picool  numero  di  vocaboli  era  il  materiale  di  tanti  discorsi 

Non  mancava  altro  che  un'occasione,  una  spinta,  un  avviameoto 
qualunque,  per  ridurre  le  parole  a  fatti-,  e  non  tardò  molto.  Usci- 
vano, sul  far  del  giorno,  dalle  botteghe  de'  fornai  i  garzoni  che,  con 
una  gerla  carica  di  pane ,  andavano  a  portarne  alle  solite  case.  Il 
primo  comparire  d' uno  di  que' malcapitati  ragazzi  dov'  era  un  eroe- 
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cbio  di  gente ,  tu  come  il  cadere  d' un  salterello  acceso  in  una  polve- 
riera. «  Ecco  se  e'  è  il  pane  !  »  gridarono  cento  voci  insieme.  «  Si , 
per  i  tiranni ,  che  notano  nel!'  abbondanza ,  e  voglion  far  morir  noi 
di  fame,  »  dice  uno*,  s'  accosta  al  ragazzetto,  avventa  la  mano 
all'orlo  della  gerla ,  dà  una  stratta,  e  dice  :  •«  lascia  vedere.  »  Il  ra- 
gazzetto diventa  rosso ,  pallido ,  trema ,  vorrebbe  dire  :  lasciatemi 
andare  *,  ma  la  parola  gli  muore  in  bocca  *,  allenta  le  braccia ,  e  cerca 
di  liberarle  in  fretta  dalle  cigno.  «  G|ù  quella  gerla ,  »  si  grida  in- 
tanto. Molte  mani  l'afferrano  a  un  tempo  :  è  in  terra  ;  si  butta  per 
aria  il  canovaccio  che  la  copre  :  una  tepida  fragranza  si  diffonde 
all'  intomo.  «  Siam  cristiani  anche  noi  :  dobbiamo  mangiar  pane 
anche  noi ,  >»  dice  il  primo  \  prende  un  pan  tondo ,  V  alza ,  facendolo 
vedere  alla  folla ,  V  addenta  :  mani  alla  gerla ,  pani  per  aria  ;  in  men 
che  non  si  dice,  fu  sparecchiato.  Coloro  a  cui  non  era  toccato  nuUa, 
irritati  alla  vista  del  guadagno  altrui,  e  animati  dalla  facilità  dell'im- 
presa ,  si  mossero  a  branchi ,  in  cerca  d'altre  gerle  :  quante  incon- 
trate, tante  svaligiate.  E  non  e'  era  neppur  bisogno  di  dar  l' assalto 
ai  portatori  :  quelli  che,  per  loro  disgrazia,  si  trovavano  in  giro, 
vista  la  mala  parata,  posavano  volontariamente  il  carico,  e  via  a 
gambe.  Con  tutto  ciò ,  coloro  che  rimanevano  a  denti  secchi,  erano 
senza  paragone  i  più  ;  anche  i  conquistatori  non  eran  soddisfatti  di 
prede  cosi  piccole,  e,  mescolati  poi  con  gli  uni  e  con  gli  altri,  e'  eran 
coloro  che  avevan  fatto  disegno  sopra  un  disordine  più  co'  fiocchi. 
«■  ÀI  forno  !  al  forno  !  »  si  grida. 

Nella  strada  chiamata  la  Corsia  de'  Servi ,  e'  era ,  e  e'  è  tuttavia  un 
forno ,  che  conserva  lo  stesso  nome  -,  nome  che  in  toscano  viene  a 
dire  il  forno  delle  grucce,  e  in  milanese  è  composto  di  parole  cosi 
eteroclite ,  cosi  bisbetiche ,  cosi  salvatiche ,  che  l' alfabeto  delia  lin- 
gua non  ha  i  segni  per  indicarne  il  suono  \  À  quella  parte  s' avventò 
la  gente.  Quelli  della  bottega  stavano  interrogando  il  garzone  tor- 
nato scarico,  il  quale,  tutto  sbigottito  e  abbaruffato,  riferiva  bal- 
bettando la  sua  trista  avventura*,  quando  si  sente  un  calpestio  e  un 
urlio  insieme;  cresce  e  s' avvicina  ;  compariscono  i  forieri  della  ma- 
snada. 

Serra ,  serra  ;  presto ,  presto  :  uno  corre  a  chiedere  aiuto  al  capi- 
tano di  giustizia  ;  gli  altri  chiudono  in  fretta  la  bottega ,  e  appuntel- 
lano i  battenti.  La  gente  comincia  a  affollarsi  di  fuori ,  e  a  gridare  : 
•(  pane!  pane!  aprite  !  aprite  !  » 

Pochi  momenti  dopo ,  arriva  il  capitano  di  giustizia ,  con  una 
scorta  d'alabardieri.  «  Largo,  largo,  figliuoli  :  a  casa,  a  casa-,  fate 
luogo  al  capitano  di  giustizia ,  »  grida  lui  e  gli  alabardieri.  La  gente , 
che  non  era  ancor  troppo  fitta ,  fa  un  po' di  luogo  ;  dimodoché  quelli 
poterono  arrivare,  e  postarsi,  insieme,  se  non  in  ordine,  davanti 
alla  porta  della  bottega. 

'  El  prettin  di  icaiiie. 
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«  Ma  Ggliuoli ,  »  predicava  di  li  il  capitano,  «  che  fate  qui?  A  casa, 
a  casa.  Dov'è  il  timor  di  Dio?  Che  dirà  il  re  nostro  signore?  Non 
vogliam  farvi  male  ^  ma  andate  a  casa.  Da  bravi  !  Che  diamine  vo- 
lete far  qui ,  cosi  ammontati?  Niente  di  bene,  né  per  l'anima,  né  per 
il  corpo.  A  casa ,  a  casa.  » 

Ma  quelli  che  vedevan  la  faccia  del  dicitore ,  e  sentivan  le  sue 
parole,  quand'anche  avessero  voluto  ubbidire,  dite  un  poco  in  che 
maniera  avrebber  potuto ,  spinti  com'erano ,  e  incalzati  da  quelli  di 
dietro,  spinti  anch'essi  da  altri,  come  flutti  da  flutti,  via  via  fino 
all'estremità  della  folla,  che  andava  sempre  crescendo.  Al  capi* 
tano,  cominciava  a  mancargli  il  respiro.  «  Fateli  dare  addietro  ch'io 
possa  riprender  fiato,  »  diceva  agli  alabardieri  :  «  ma  non  fate  male 
a  nessuno.  Vediamo  d'entrare  in  bottega  •:  picchiate-,  fateli  stare 
indietro.  » 

«  Indietro  !  indietro  !  »  gridano  gli  alabardieri,  buttandosi  tutti  in- 
sieme addosso  ai  primi,  e  respingendoli  con  l'aste  dell'alabarde. 
Quelli  urlano,  si  tirano  indietro,  come  possono^  danno  con  le 
schiene  ne'  petti,  co'  gomiti  nelle  pance ,  co'  calcagni  sulle  punte  de' 
piedi  a  quelli  che  son  dietro  a  loro  :  si  fa  un  pigio ,  una  calca,  che 
quelli  che  si  trovavano  in  mezzo,  avrebbero  pagato  qualcosa  a  essere 
altrove.  Intanto  un  po' di  vóto  s'è  fatto  davanti  alla  porta  :  il  capi- 
tano picchia ,  ripicchia ,  urla  che  gli  aprano  :  quelli  di  dentro  vedono 
dalle  finestre,  scendon  di  corsa ,  aprono ^  il  capitano  entra ,  chiama 
gli  alabardieri ,  che  si  ficcan  dentro  anch'  essi  l' un  dopo  l' altro,  gli 
ultimi  rattenendo  la  folla  con  l'alabarde.  Quando  sono  entrati  tutti, 
si  mette  tanto  di  catenaccio ,  si  riappuntella  *,  il  capitano  sale  di 
corsa ,  e  s' affaccia  a  una  finestra.  Uh ,  che  formicolaio! 

«  Figliuoli,  »  grida  :  molti  si  voltano  in  su-,  «  Ggliuoli,  andate  a 
casa.  Perdono  generale  a  chi  torna  subito  a  casa.  » 

«  Pane!  pane!  aprite!  aprite!  »  eran  le  parole  più  distinte  nell'ur- 
lio orrendo ,  che  la  folla  mandava  in  risposta. 

«  Giudizio,  figliuoli!  badate  bene!  siete  ancora  a  tempo.  Via,  an- 
date ,  tornate  a  casa.  Pane,  ne  avrete  \  ma  non  è  questa  la  maniera. 
Eh!...  eh!  che  fate  laggiù!  Eh!  a  quella  porta!  Oibò  oibò!  Vedo, 
vedo  :  giudizio  !  .badate  bene!  è  un  delitto  grosso.  Or  ora  vengo  io. 
Eh!  eh!  smettete  con  que' ferri-,  giù  quelle  mani.  Vergogna!  Voi 
altri  milanesi,  che ,  per  la  bontà,  siete  nominati  in  tutto  il  mondo! 
Sentite,  sentite  :  siete  sempre  stati  buoni  fi....  Ah  canaglia!  » 

Questa  rapida  mutazione  di  stile  fu  cagionata  da  una  pietra  che , 
ciscita  dalle  mani  d'uno  di  que' buoni  figliuoli,  venne  a  batter  nella 
fronte  del  capitano ,  sulla  protuberanza  sinistra  della  profondità  me- 
tafisica. «Canaglia!  canaglia!»  continuava  a  gridare,  chiudendo 
presto  presto  la  finestra ,  e  ritirandosi.  Ma  quantunque  avesse  gri- 
dato quanto  n'aveva  in  canna,  le  sue  parole,  buone  e  cattive,  s'eran 
tutte  dileguate  e  disfatte  a  mezz'aria  nella  tempesta  delle  grida  che 
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venivan  di  giù.  Quello  poi  che  diceva  di  vedere ,  era  un  gran  lavo- 
rare di  pietre,  di  ferri  (i  primi  che  coloro  avevano  potuto  procac- 
ciarsi per  la  strada),  che  si  faceva  alla  porta,  per  sfondarla,  e  alle 
finestre,  per  svellere  Tinferriate  :  e  già  V  opera  era  molto  avanzata. 

Intanto ,  padroni  e  garzoni  della  bottega,  ch'erano  alle  finestre 
de' piani  di  sopra,  con  una  munizione  di  pietre  (avranno  probabil- 
mente disselciato  un  cortile) ,  urlavano  e  facevan  versacci  a  quelli  di 
giù,  perchè  smettessero^  facevan  vedere  le  pietre,  accennavano  di 
volerle  buttare.  Visto  eh'  era  tempo  perso ,  cominciarono  a  buttarle 
davvero.  Neppur  una  ne  cadeva  in  fallo-,  giacché  la  calca  era  tale, 
che  un  granello  di  miglio ,  come  si  suol  dire ,  non  sarebbe  andato  in 
terra. 

«  Ab  birboni!  ah  flirfantoni!  È  questo  il  pane,  che  date  alla  po- 
vera gente?  Ahi!  Ahimè!  Ohi!  Ora,  ora!  »  s'urlava  di  giù.  Più 
d'uno  fu  conciato  male-,  due  ragazzi  vi  rimasero  morti.  Il  furore 
accrebbe  le  forze  della  moltitudine  :  la  porta  fu  sfondata,  l'infer- 
riate, svelte^  e  il  torrente  penetrò  per  tutti  i  varchi.  Quelli  di  den- 
tro ,  vedendo  la  mala  parata ,  scapparono  in  soflStta  :  il  capitano ,  gli 
alabardieri ,  e  alcuni  della  casa  stettero  11  rannicchiati  ne' cantucci  ^ 
altri ,  uscendo  per  gli  abbaini,  andavano  su  pe'  tetti ,  come  i  gatti. 

La  vista  della  preda  fece  dimenticare  ai  vincitori  i  segni  di  ven- 
dette sanguinose.  Si  slanciano  ai  cassoni^  il  pane  è  messo  a  ruba. 
Qualcheduno  in  vece  corre  al  banco  >  butta  giù  la  serratura ,  ag- 
guanta le  ciotole,  piglia  a  manate,  intasca,  ed  esce  carico  di  quat- 
trini» per  tornar  poi  a  rubar  pane ,  se  ne  rimarrà.  La  folla  si  sparge 
ne* magazzini.  Metton  mano  ai  sacchi,  li  strascicano ,  li  rovesciano  : 
chi  se  ne  caccia  uno  tra  le  gambe ,  gli  scioglie  la  bocca ,  e ,  per  ri- 
durlo a  un  carico  da  potersi  portare,  butta  via  una  parte  della  farina  : 
chi ,  gridando  :  «<  aspetta ,  aspetta ,  »  si  china  a  parare  il  grembiule , 
un  fazzoletto,  il  cappello,  per  ricever  quella  grazia  di  Dio  \  uno  corre 
a  una  madia,  e  prende  un  pezzo  di  pasta,  che  s' allunga,  e  gli  scappa 
da  ogni  parte  ^  un  altro,  che  ha  conquistato  un  burattello,  lo  porta 
per  aria  :  chi  va,  chi  viene  :  uomini,  donne,  fanciulli,  spinte ,  ri- 
spinte  ,  urli ,  e  un  bianco  polverio  che  per  tutto  si  posa ,  per  tutto 
si  solleva ,  e  tutto  vela  e  annebbia.  Di  fuori ,  una  calca  composta  di 
due  processioni  opposte ,  che  si  rompono  e  s' intralciano  a  vicenda , 
di  chi  esce  con  la  preda ,  e  di  chi  vuol  entrare  a  farne. 

Mentre  quel  forno  veniva  cosi  messo  sottosopra,  nessun  altrodella 
città  era  quieto  e  senza  pericolo.  Ma  a  nessuno  la  gente  accorse  in 
nomerò  tale  da  potere  intraprender  tutto  *,  in  alcuni ,  i  padroni  ave- 
van  raccolto  degli  ausiliari,  e  stavan  sulle  difese  *,  altrove,  trovandosi 
in  pochi,  venivano  in  certo  modo  a  patti  :  distribuivan  pane  a  quelli 
che  s'eran cominciati  a  affollare  davanti  alle  botteghe,  con  questo 
che  se  n'andassero.  E  quelli  se  n'  andavano,  non  tanto  perchè  fos- 
aer  soddisfatti,,  quanto  perchè  gli  alabardieri  e  la  sbirraglia ,  stando 
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alla  larga  da  quel  tremendo  forno  delle  grucce,  si  facevan  però  vedere 
altrove ,  in  forza  bastante  a  tenere  in  rispetto  i  tristi  che  non  fossero 
una  folla.  Cosi  il  trambusto  andava  sempre  crescendo  a  quel  primo 
disgraziato  forno  ;  perchè  tutti  coloro  che  gli  pizzicavan  le  mani  di 
far  qualche  bell'impresa ,  correvan  là,  dove  gli  amici  erano  i  più 
forti,  e  l'impunità  sicura. 

A  questo  punto  eran  le  cose,  quando  Renzo,  avendo  ormai  sgra- 
nocchiato il  suo  pane ,  veniva  avanti  per  il  borgo  di  porta  orientale, 
e  s'avviava,  senza  saperlo,  proprio  al  luogo  centrale  del  tumulto. 
Andava ,  ora  lesto ,  ora  ritardato  dalla  folla  ;  e  andando ,  goardaTa 
e  stava  in  orecchi,  per  ricavar  da  quel  ronzio  confuso  di  discorsi 
qualche  notìzia  più  positiva  dello  stato  delle  cose.  Ed  ecco  a  un  di 
presso  le  parole  che  gli  riuscì  di  rilevare  in  tutta  la  strada  che  fece. 

«  Ora  è  scoperta,  »  gridava  uno,  «  l'impostura  infame  di  que^ 
birboni ,  che  dicevano  che  non  c'era  né  pane,  né  farina ,  né  grano. 
Ora  si  vede  la  cosa  chiara  e  lampante-,  e  non  ce  la  potranno  più 
dare  ad  intendere.  Viva  l'abbondanza!  » 

«  Vi  dico  io  che  tutto  questo  non  serve  a  nulla ,  »  diceva  un  altro  : 
M  é  un  buco  nell'acqua-,  anzi  sarà  peggio,  se  non  si  fa  una  buona 
giustizia.  Il  pane  verrà  a  buon  mercato,  ma  ci  metteranno  il  veleno, 
per  far  morir  la  povera  gente,  come  mosche.  Già  lo  dicono  che  siam 
troppi;  r  hanno  detto  nella  giunta  -,  e  lo  so  di  certo,  per  averlo  sen- 
tito dir  io,  con  quest'orecchi,  da  una  mia  comare,  che  è  amica 
d*un  parente  d'uno  sguattero  d'uno  di  que'  signori.  » 

Parole  da  non  ripetersi  diceva,  con  la  schiuma  alla  bocca,  un 
altro ,  che  teneva  con  una  mano  un  cencio  di  fazzoletto  su'  capelli 
arruffati  e  insanguinati.  E  qualche  vicino,  come  per  consolarlo,  gli 
faceva  eco. 

«  Largo ,  largo ,  signori ,  in  cortesia  ;  lascin  passare  un  povero 
padre  di  famiglia,  che  porta  da  mangiare  a  cinque  flgliuoli.  »  Cosi 
diceva  uno  che  veniva  barcollando  sotto  un  gran  sacco  di  farina-,  e 
ognuno  s' ingegnava  di  ritirarsi ,  per  fargli  largo. 

«  Io?  »  diceva  un  altro,  quasi  sottovoce,  a  un  suo  compagno: 
«  io  me  la  batto.  Son  uomo  di  mondo ,  e  so  come  vanno  queste  cose. 
Questi  merlotti  che  fanno  ora  tanto  fracasso ,  domani  o  doman  l'al- 
tro ,  se  ne  staranno  in  casa ,  tutti  pieni  di  paura.  Ho  già  visto  certi 
visi,  certi  galantuomini  che  giran,  facendo  l'indiano,  e  notano  chi 
c'è  e  chi  non  c'è  :  quando  poi  tutto  è  finito,  si  raccolgono  i  conti, 
e  a  chi  tocca ,  tocca.  >» 

«  Quello  che  protegge  i  fornai,  »  gridava  una  voce  sonora,  che 
attirò  l'attenzione  di  Renzo,  «  è  il  vicario  di  provvisione.  » 

«(  Son  tutti  birboni ,  »  diceva  un  vicino. 

«  Si;  ma  il  capo  è  lui,  »  replicava  il  primo. 

Il  vicario  di  provvisione,  eletto  ogn'anno  dal  governatore  tra  sei 
nobili  proposti  dal  Consiglio  de'  decurioni ,  era  il  presidente  di 
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questo ,  e  del  trìbunale  di  provvisione  -,  il  quale ,  composto  di  dodici , 
anche  questi  nobili,  aveva,  con  altre  attribuzioni,  quella  principal- 
mente dell'annona.  Chi  occupava  un  tal  posto  doveva  necessaria- 
mente, in  tempi  di  fame  e  d'ignoranza,  esser  detto  l'autore  de' 
mali  :  meno  che  non  avesse  fatto  ciò  che  fece  Ferrer-,  cosa  che  non 
era  nelle  sue  facoltà,  se  anche  fosse  stata  nelle  sue  idee. 

M  Scellerati!  »  esclamava  un  altro  :  «  si  può  far  di  peggio?  sono 
arrivati  a  dire  che  il  gran  cancelliere  è  un  vecchio  rimbambilo,  per 
tevaifli  il  credito ,  e  comandar  loro  soli.  Bisognerebbe  fare  una  gran 
stia,  e  metterli  dentro,  a  viver  di  vecce  e  di  loglio,  come  volevano 
trattar  noi.  » 

te  Pane  eh?  »  diceva  uno  che  cercava  d'andar  in  fretta  :  «  sassate 
di  libbra  :  pietre  di  questa  fatta,  che  venivan  giù  come  la  grandine. 
E  che  schiacciata  di  costole!  Non  vedo  l'ora  d' essere  a  casa  mia.  » 

Tra  questi  discorsi ,  dai  quali  non  saprei  dire  se  fosse  più  infor- 
mato o  sbalordito ,  e  tra  gli.urtoni,  arrivò  Renzo  Qualmente  davanti 
a  quel  forno.  La  gente  era  già  molto  diradata ,  dimodoché  potè 
contemplare  U  brutto  e  recente  soqquadro.  Le  mura  scalcinate  e 
ammaccate  da  sassi,  da  mattoni,  le  finestre  sgangherate,  diroccata 
la  porta. 

—  Questa  poi  non  è  una  bella  cosa ,  —  disse  Renzo  tra  sé  :  —  se 
GOBcian  cosi  tutti  i  forni ,  dove  voglion  fare  il  pane  ?  Ne'  pozzi  ?  — 

Ogni  tanto,  usciva  dalla  bottega  qualcbeduno  che  portava  un  pezzo 
di  cassone ,  o  di  madia ,  o  di  frullone ,  la  stanga  d' una  gramola ,  una 
panca,  una  paniera,  un  libro  di  conti,  qualche  cosa  in  somma  di  quel 
povero  forno;  e  gridando  :  «  largo ,  largo,  »  passava  tra  la  gente. 
Tutti  questi  s'incamminavano  dalla  stessa  parte,  e  a  un  luogo  con- 
venuto ,  si  vedeva.  —  Cos'  é  quest'altra  storia?  —  pensò  di  nuovo 
Renzo  -,  e  andò  dietro  a  uno  che ,  fatto  un  fascio  d' asse  spezzate  e 
di  schegge,  se  lo  mise  in  ispalla,  avviandosi,  come  gli  altri,  per  la 
strada  che  costeggia  il  fianco  settentrionale  del  duomo ,  e  ha  preso 
nome  dagli  scalini  che  e'  erano,  e  da  poco  in  qua  non  ci  son  più.  La 
voglia  d' osservar  gli  avvenimenti  non  potè  fare  che  il  montanaro , 
quando  gli  si  scopri  davanti  la  gran  mole ,  non  si  soffermasse  a 
guardare  in  su ,  con  la  bocca  aperta.  Studiò  poi  il  passo,  per  rag- 
giunger colui  che  aveva  preso  come  per  guida;  voltò  il  canto,  diede 
un'occhiata  anche  alla  facciata  del  duomo,  rustica  allora  in  gran 
parte  e  ben  lontana  dal  compimento  ;  e  sempre  dietro  a  colui ,  che 
andava  verso  il  mezzo  della  piazza.  La  gente  era  più  fitta  quanto  più 
8'  andava  avanti ,  ma  al  portatore  gli  si  faceva  largo  :  egli  fendeva 
Tonda  del  popolo,  e  Renzo,  standogli  sempre  attaccato,  arrivò  con 
lui  al  centro  della  folla.  Li  e'  era  uno  spazio  vóto ,  e  in  mezzo ,  un 
macchio  di  brace,  reliquie  degli  attrezzi  detti  di  sopra.  AH'  intomo 
era  un  batter  di  mani  e  di  piedi  y  unfrastono  di  mille  grida  di  trionfo 
e  d' imprecaziobe. 
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L' uomo  dd  fascio  lo  buttò  sa  quel  mucchio  ;  un  altro,  con  un 
mozzicone  di  pala  mezzo  abbruciacchiato ,  sbracia  il  fuoco  :  il  fiimo 
cresce  e  s'addensa-,  la  fiamma  si  ridesta;  con  essa  le  grida  sorgon 
più  forti,  «i  Viva  V  abbondanza  !  Molano  gli  affamalori  !  Moia  la 
carestia  !  Crepi  la  Provvisione  !  Crepi  la  giunta  !  Viva  il  pane  !  » 

Veramente,  la  distruzion  de'  frulloni  e  delle  madie ,  la  devastazioii 
de'  forni ,  e  lo  scompiglio  de'  fornai,  non  sono  i  mezzi  più  spicd  per 
far  vivere  il  pane  ;  ma  questa  è  una  di  quelle  sottigliezze  metafisicbe, 
che  una  moltitudine  non  ci  arriva.  Però,  senza  essere  un  gran  meta- 
fisico, un  uomo  ci  arriva  talvolta  alla  prima.  Anch'  è  nuovo  nella  que» 
stione-,  e  solo  a  forza  di  parlarne ,  e  di  sentirne  parlare,  diventerà 
inabile  anche  a  intenderle.  A  Renzo  in  fatti  quel  pensiero  gli  era 
venuto  da  principio,  e  gli  tornava,  come  abbiam  visto,  ogni  momento. 
Lo  tenne  per  altro  in  sé  \  perchè,  di  tanti  visi,  non  ce  n*  era  uno  che 
sembrasse  dire  :  fratello,  se  fallo,  correggimi,  che  l'avrò  caro. 

Già  era  di  nuovo  finita  la  fiamma  ;  non  si  vedeva  più  venir  nes- 
suno con  altra  materia,  e  la  gente  cominciava  a  annoiarsi  ;  quando  si 
sparse  la  voce ,  che ,  al  Cordusio  (  una  piazzetta  o  un  crocicchio  non 
molto  distante  di  li  ) ,  s' era  messo  l' assedio  a  un  forno.  Spesso ,  in 
simili  circostanze ,  l' annunzio  d' una  cosa  la  fa  essere.  Insieme  con 
quella  voce,  si  diffuse  nella  multitudine  una  voglia  di  correr  là  :  «  io 
vo;  tu,  vai?  vengo;  andiamo ,  »  si  sentiva  per  tutto  :  la  calca  si 
rompe ,  e  diventa  una  processione.  Renzo  rimaneva  indietro ,  non 
movendosi  quasi,  se  non  quanto  era  strascinato  dal  torrente*,  e 
teneva  intanto  consiglio  in  cuor  suo,  se  dovesse  uscir  dal  baccano,  e 
ritornare  al  convento,  in  cerca  del  padre  Bonaventura ,  o  andare  a 
vedere  anche  quest'  altra.  Prevalse  di  nuovo  la  curiosità.  Però  risol- 
vette di  non  cacciarsi  nel  fitto  della  mischia ,  a  farsi  ammaccar  Y  ossa, 
o  a  risicar  qualcosa  di  peggio  ;  ma  di  tenersi  in  qualche  distanza ,  a 
osservare.  È  trovandosi  già  un  poco  al  largo,  si  levò  di  tasca  il 
secondo  pane,  e  attaccandoci  un  morso,  s' avviò  alla  coda  dell'  eser- 
cito tumultuoso. 

Questo,  dalla  piazza ,  era  già  entrato  nella  strada  corta  e  stretta 
di  Pescheria  vecchia,  e  di  là ,  per  quell'arco  a  sbieco,  nella  piazza 
de'  Mercanti.  E  li  eran  ben  pochi  quelli  che ,  nel  passar  davanti  alla 
nicchia  che  taglia  il  mezzo  della  loggia  dell'  edifizio  chiamato  allora  il 
collegio  de'  dottori,  non  dessero  un'  occhiatina  alla  grande  statua  che 
vi  campeggiava,  a  quel  viso  serio,  burbero,  accipigliato,  e  non  dico 
abbastanza,*di  don  Filippo  II,  che,  anche  dal  marmo,  imponeva  un 
non  so  che  di  rispetto ,  e ,  con  quel  braccio  teso,  pareva  che  fosse  11 
per  dire  :  ora  vengo  io,  marmaglia. 

Quella  statua  non  e'  è  più,  per  un  caso  singolare.  Circa  cento  set- 
tant'anni  dopo  quello  che  stiam  raccontando,  un  giorno  le  fu  cam- 
biata la  testa ,  le  fu  levato  di  mano  lo  scettro,  e  sostituito  a  questo 
un  pugnale;  e  alla  statua  fu  messo  nome  Marco  Bruto,  Cosi  acco- 
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modata  stette  forse  un  par  d' anni  -,  ma,  una  mattiBa,  oertuni  che  non 
avevan  simpatia  con  Marco  Bmto,  anzi  dovevano  avare  con  lui  una 
ruggine  segreta ,  gettarono  una  flme  intomo  alla  statua  «  la  tiraron 
giù,  le  fecero  cento  angherie;  e,  mutilata  e  ridotta  a  un  torso  informe, 
la  strascicarono,  con  gli  occhi  in  fuori,  e  con  le  lingue  fuori,  per  le 
strade,  e,  quando  furono  stracchi  bene,  la  ruzzolarono  non  so  dove. 
Chi  r  avesse  detto  a  Andrea  BilB,  quando  la  scolpiva  ! 

Dalla  piazza  de' Mercanti,  la  marmaglia  insaccò,  per  quell'ai- 
tr*  arco,  nella  via  de'  fustagnai,  e  di  U  si  sparpagliò  nel  Cordusio. 
Ognuno,  al  primo  sboccarvi ,  guardava  subito  verso  il  forno  eh'  era 
stato  indicato.  Ma  in  vece  della  moltitudine  d'amici  che  s'aspetta- 
vano di  trovar  li  già  al  lavoro,  videro  soltanto  alcuni  starsene ,  come 
esitando,  a  qualche  distanza  della  bottega ,  la  quale  era  chiusa,  e  alle 
finestre  gente  armata,  in  atto  di  star  pronti  a  difendersi.  A  quella 
vista,  chi  si  maravigliava,  chi  sagrava,  chi  rideva;  chi  si  voltava, 
per  informar  queUi  che  arrivavan  via  via;  chi  si  fermava,  chi  voleva 
tornare  indietro ,  chi  diceva  :  «  avanti ,  avanti.  »  C  era  un  incalzare 
e  un  rattenere,  come  un  ristagno,  una  titubazione ,  un  ronzio  con- 
fhso  di  contrasti  e  di  consulte.  In  questa ,  scoppiò  di  mezzo  alia  folla 
una  maledetta  voce  :  «  e'  è  qui  vicino  la  casa  del  vicario  di  provvi- 
sione :  andiamo  a  far  giustizia ,  e  a  dare  il  sacco.  »  Parve  il  rammen- 
tarsi comune  d'un  concerto  preso,  piuttosto  che  l'accettazione 
d'una  proposta.  «  Dal  vicario  !  dal  vicario  !  ^  è  il  solo  grido  che  si 
possa  sentire.  La  turba  si  move,  tutta  insieme,  v^rso  la  strada 
dov*  era  la  casa  nominata  in  un  cosi  cattivo  punto. 


CAPITOLO  xni. 


Lo  sventurato  vicario  stava ,  in  quel  momento,  flicendo  un  chilo 
agro  e  stentato  d'un  desinare  biascicato  senza  appetito,  e  senza  pan 
fresco;  e  attendeva,  con  gran  sospensione,  come  avesse  a  finire 
quella  burrasca,  lontano  però  dal  sospettar  che  dovesse  cader  cosi 
spaventosamente  addosso  a  lui.  Qualche  galantuomo  precorse  di 
galoppo  la  folla ,  per  avvertirlo  di  quel  che  gli  sovrastava.  I  servitori, 
attirati  già  dal  rumore  sulla  porta,  guardavano  sgomentati  lungo  la 
strada,  dalla  parte  donde  il  rumore  veniva  avvicinandosi.  Mentre 
ascoltan  l' avviso,  vedon  comparire  la  vanguardia  :  in  fretta  e  in  furia, 
si  porta  l'avviso  al  padrone  :  mentre  questo  pensa  a  fuggire,  e  come 
fuggire,  un  altro  viene  a  dirgli  che  non  è  pWi  a  tempo.  I  servitori  ne 
hanno  appena  tanto  che  basti  per  chhider  la  porta.  Metton  la  stanga , 


Digitized  by  LjOOQIC 


154  I  PROMESSI  SPOSI. 

metton  puntelli ,  corrono  a  chiuder  le  finestre ,  come  quando  si  vede 
venire  avanti  un  tempo  nero,  e  s*  aspetta  la  grandine,  da  un  momento 
air  altro.  L' urlio  crescente,  scendendo  dall'  alto  come  un  tuono,  rim- 
bomba nel  voto  cortile  ;  ogni  buco  della  casa  ne  rintrona  :  e  di  mezzo 
al  vasto  e  confuso  strepito,  si  senton  forti  e  filli  colpi  di  pietre  alla 
porta. 

«  Il  vicario  !  Il  tiranno  !  L' aflamatore  !  Lo  vogliamo  !  vivo  o 
morto  !  >» 

Il  meschino  girava  di  stanza  in  stanza,  pallido,  senza  fiato,  bat- 
tendo palma  a  palma,  raccomandandosi  a  Dio,  e  a'  suoi  servitori, 
che  tenessero  fermo ,  che  trovassero  la  maniera  di  farlo  scappare. 
Ma  come,  e  di  dove?  Sali  in  soffitta  *,  da  un  pertugio,  guardò  anno- 
samente nella  strada ,  e  la  vide  piena  zeppa  di  furibondi  ;  senli  le 
voci  che  chiedevan  la  sua  morte  ;  e  più  smarrito  che  mai,  si  ritirò,  e 
andò  a  cercare  il  più  sicuro  e  riposto  nascondìglio.  Li  rannicchiato, 
stava  attento,  attento,  se  mai  il  funesto  rumore  s' affievolisse,  se  il 
tumulto  s' acquietasse  un  poco  ;  ma  sentendo  in  vece  il  muggito 
alzarsi  più  feroce  e  più  rumoroso,  e  raddoppiare  i  picchi ,  preso  da 
un  nuovo  soprassalto  al  cuore,  si  turava  gli  orecchi  in  fretta.  P(h, 
come  fuori  di  sé,  stringendo  i  denti,  e  raggrinzando  il  viso,  sten- 
deva le  braccia,  e  puntava  i  pugni ,  come  se  volesse  tener  ferma  b 
porta. ...  Del  resto,  quel  che  facesse  precisamente  non  si  può  sapere, 
giacché  era  solo  \  e  la  storia  è  costretta  a  indovinare.  Fortuna  che 
e' è  avvezza. 

Renzo,  questa  volta ,  si  trovava  nel  forte  del  tumulto,  non  già  por- 
tatovi dalla  piena ,  ma  cacciatovisi  deliberatamente.  A  quella  prima 
proposta  di  sangue,  aveva  sentito  il  suo  rimescolarsi  tutto  :  in  quanto 
al  saccheggio,  non  avrebbe  saputo  dire  se  fosse  bene  o  male  in  quel 
caso-,  ma  l'idea  dell'omicidio  gli  cagionò  un  orrore  pretto  e  imme- 
diato. E  quantunque ,  per  quella  funesta  docilità  degli  animi  appas- 
sionati all'  afiTermare  appassionato  dì  molti ,  fosse  persuasissimo  che 
il  vicario  era  la  cagion  principale  della  fame ,  il  nemico  de'  poveri , 
pure,  avendo,  al  primo  moversi  della  turba ,  sentita  a  caso  qualche 
parola  che  indicava  la  volontà  di  fare  ogni  sforzo  per  salvarlo,  s'era 
subito  proposto  d'aiutare  anche  lui  un'opera  tale;  e,  con  quest'in* 
tenzione,  s'era  cacciato,  quasi  fino  a  quella  porta ,  che  veniva  tra- 
vagliata in  cento  modi.  Chi  con  ciottoli  picchiava  su'  chiodi  della 
serratura ,  per  isconficcarla  *,  altri ,  con  pali  e  scarpelli  e  martelli , 
cercavano  di  lavorar  più  in  regola  :  altri  poi ,  con  pietre,  con  coltelli 
spuntati ,  con  chiodi ,  con  bastoni ,  con  l' unghie ,  non  avendo  altro, 
scalcinavano  e  sgretolavano  il  muro,  e  s'ingegnavano  di  levare  i 
mattoni ,  e  fare  una  breccia.  Quelli  che  non  potevano  aiutare ,  face- 
van  coraggio  con  gli  urU  ;  ma  nello  stesso  tempo,  con  lo  star  11  a 
pigiare,  impiccìavan  di  più  il  lavoro  già  impicciato  dalla  gara  disor- 
dinata de'  lavoranti  :  giacché,  per  grazia  del  cielo,  accade  talvolta 
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anche  nel  inale  quella  cosa  troppo  frequente  nel  bene ,  cbe  i  fautori 
più  ardenti  divengano  un  impedimento. 

I  magistrati  eh'  ebbero  i  primi  ravviso  di  quel  che  accadeva,  spe- 
diron  sobito  a  chieder  soccorso  al  comandante  del  castello,  che  allora 
si  diceva  di  porta  Giovia  ;  il  quale  mandò  alcuni  soldati.  Ma ,  tra 
l'avviso,  e  l'ordine ,  e  il  radunarsi,  e  fl  mettersi  in  cammino ,  e  il 
cammino,  essi  arrivarono  che  la  casa  era  già  cinta  di  vasto  assedio  \  e 
fecero  alto  lontano  da  quella ,  all'  estremità  della  folla.  L' uflziale  che 
Ir  comandava,  non  sapeva  che  partito  prendere.  Li  non  era  altro  che 
una  y  lasciatemi  dire ,  accozzaglia  di  gente  varia  d' età  e  di  sesso,  che 
stava  a  vedere.  All'  intimazioni  che  gli  venivan  fatte ,  di  sbandarsi , 
e  di  dar  luogo,  rispondevano  con  un  cupo  e  lungo  mormorio  -,  nes- 
suno si  moveva.  Far  fuoco  sopra  quella  ciurma,  pareva  all'ufiziale 
cosa  non  solo  crudele ,  ma  piena  di  pericolo  ;  cosa  che ,  offendendo 
i  meno  terribili ,  avrebbe  irritato  i  molti  violenti  :  e  del  resto,  non 
aveva  una  tale  istruzione.  Aprire  quella  prima  folla ,  rovesciarla  a 
destra  e  a  sinistra ,  e  andare  avanti  a  portar  la  guerra  a  chi  la  faceva, 
sarebbe  stata  la  meglio  *,  ma  riuscirvi ,  11  stava  il  punto.  Chi  sapeva 
se  i  soldati  avrebber  potuto  avanzarsi  uniti  e  ordinati  ?  Che  se ,  in 
vece  di  romper  la  folla ,  si  fossero  sparpagliati  loro  tra  quella  ,  si 
sarefober  trovati  a  sua  discrezione ,  dopo  averla  aizzata.  L' irresolu- 
tezza del  comandante  e  V  immobilità  de'  soldati  parve ,  a  diritto  o  a 
torto,  paura.  La  gente  che  si  trovavan  vicino  a  loro,  si  contentavano 
di  guardargli  in  viso,  con  un'aria,  come  si  dice,  di  me  n'impipo  *, 
qudli  eh'  erano  un  po'  più  lontani ,  non  se  ne  stavano  di  provocarli, 
con  visacci  e  con  grida  di  scherno  ;  più  in  là ,  pochi  sapevano  o  si 
curavano  che  ci  fossero  -,  i  guastatori  seguitavano  a  smurare,  senz'  al- 
tro pensiero  che  di  riuscir  presto  nell'  impresa  ;  gli  spettatori  non 
cessavano  d' animarla  con  gli  urli. 

Spiccava  tra  questi,  ed  era  lui  stesso  spettacolo ,  un  vecchio  mal 
vissuto,  che ,  spalancando  due  occhi  affossati  e  infocati,  contraendo 
le  grinze  a  nn  sogghigno  di  compiacenza  diabolica,  con  le  mani  alzate 
sopra  una  canizie  vituperosa,  agitava  in  aria  un  martello,  una  corda, 
quattro  gran  chiodi,  con  che  diceva  di  volere  attaccare  il  vicario  a  un 
battente  della  sua  porta ,  ammazzato  che  fosse. 

«  Oibò  !  vergogna  !  »  scappò  fuori  Kenzo,  inorridito  a  quelle  parole, 
alla  vista  di  tant'  altri  visi  che  davan  segno  d'approvarle,  e  incorag- 
gito  dal  vederne  degli  altri ,  sui  quali ,  benché  muti ,  traspariva  lo 
stesso  orrore  del  quale  era  compreso  lui.  «  Vergogna  !  Vogliam  noi 
rubare  il  mestiere  al  boia?  assassinare  un  cristiano?  Come  volete  che 
Dio  ci  dia  del  pane ,  se  facciamo  dì  queste  atrocità?  Ci  manderà  de' 
fulmini ,  e  non  del  pane  !  >» 

«  Ah  cane!  ah  traditor  della  patria  !  »  gridò,  voltandosi  a  Renzo, 
con  un  viso  da  indemoniato,  un  di  coloro  che  avevan  potuto  sentire 
tra  il  frastono  quelle  sante  parole.  «  Aspetta,  aspetta  !  È  un  servitore 
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dd  vicario^  travestito  da  conladino  :  è  una  spia  :  dilli,  dalli  !  »  Cento 
voci  si  spargono  air  in  tomo.  «  Cos'  è?  dov'è?  chi  è?  Un  servitore 
del  vicario.  Una  spia.  Il  vicario  travestito  da  contadino,  che  scappa. 
Dov'è?  dov'è?  dalli,  dalli!» 

Renzo  ammutolisce,  diventa  piccino  piccino ,  vorrebbe  sparire; 
alcuni  suoi  vicini  lo  prendono  in  mezzo  ;  e  con  alte  diverse  gridi 
cercano  di  confondere  quelle  voci  nemiche  e  omicide.  Ma  dò  ebe 
più  di  tutto  lo  servi  fu  un  «largo,  largo,  »  che  si  senti  gridar  11 
vicino  :  «  largo  !  è  qui  l'aiuto  :  largo ,  ohe!  » 

Cos'  era?  £ra  una  lunga  scala  a  mano ,  che  alcuni  portavano ,  per 
appoggiaria  alla  casa ,  e  entrarci  da  una  Gnestra.  Ma  per  buona 
sorte,  quel  mezzo ,  che  avrebbe  resa  la  cosa  facile ,  non  era  facile 
esso  a  mettere  in  opera.  I  portatori,  all'una  e  all'  altra  cima,  e  di 
qua  e  di  là  della  macchina ,  urtati ,  scompigliati ,  divisi  dalla  calca, 
andavano  a  onde  :  uno,  con  la  testa  tra  due  scalini  e  gli  staggi  sulle 
spalle,  oppresso  come  sotto  un  giogo  scosso,  mugghiava  ^  un  altro 
veniva  staccato  dal  carico,  con  una  spinta;  la  scala  abbandonata 
picchiava  spalle ,  braccia ,  costole  :  pensate  cosa  dovevan  dire  coloro 
de' quali  erano.  Altri  sollevano  con  le  mani  il  peso  morto,  vi  si 
cacdan  sotto,  se  Io  mettono  addosso,  gridando  :  «  animo  !  andiamo  !- 
La  macchina  fatale  s'avanza  balzelloni,  e  serpeggiando.  Arrìyòa 
tempo  a  distrarre  e  a  disordinare  i  nemici  di  Renzo,  il  quale  proGUò 
della  confusione  nata  nella  confusione  ;  e,  quatto  quatto  sul  prin- 
cipio ,  poi  giocando  di  gomita  a  più  non  posso ,  s'allontanò  da  quel 
luogo,  dove  non  c'era  buon'aria  per  lui,  con  l'intenzione  anche 
d' uscire ,  più  presto  che  potesse ,  dal  tumulto ,  e  d' andar  davvero  a 
trovare  o  a  aspettare  il  padre  Bonaventura. 

Tutt'a  un  tratto,  un  movimento  straordinario  cominciato  a  una 
estremità ,  si  propaga  per  la  folla ,  una  voce  si  sparge ,  viene  avanti 
di  bocca  in  bocca  :  «  Ferrer  !  Ferrer  !  »  Una  maraviglia,  una  gioia , 
una  rabbia ,  un'  inclinazione,  una  ripugnanza ,  scoppiano  per  tutto 
dove  arriva  quel  nome*,  chi  lo  grida,  chi  vuol  soffogario  -,  chi 
afferma ,  chi  nega ,  chi  benedice,  chi  bestemmia. 

•«  È  qui  Ferrer!  — Non  è  vero,  non  è  vero  ! — SI ,  si  ;  viva  Ferrer! 
quello  che  ha  messo  il  pane  a  buon  mercato.— No,  no  !— È  qui,  è  qui 
in  carrozza.  —  Cosa  importa  ?  che  c'entra  lui?  non  vogliamo  nes- 
suno ! — Ferrer  !  viva  Ferrer  !  l' amico  della  povera  gente  !  viene  per 
condurre  in  prigione  il  vicario  :  —  No,  no  :  vogliamo  far  giustizia 
noi:  indietro,  indietro! — Si,  si:  Ferrer!  venga  Ferrer!  in  pri- 
gione il  vicario  !  » 

E  tutti,  alzandosi  in  punta  di  piedi,  si  voltano  a  guardare  da 
quella  parte  donde  s*  annunziava  l' innaspettato  arrivo.  Alzandosi 
tutti ,  vedevano  né  più  né  meno  che  se  fossero  stati  tutti  con  le 
piante  in  terra  ^  ma  tant'è ,  tutti  s'alzavano. 

Infatti ,  all'  estremità  della  folla ,  dalla  parte  opposte  a  qudla  dove 
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stayano  i  soldati ,  era  arrivato  in  carrozza  Antonio  Ferrer,  il  gran 
cancelliere-,  il  quale ,  rimordendogli  probabilmente  la  coscienza 
d' essere  co'  suoi  spropositi  e  con  la  sua  ostinazione ,  stato  causa ,  o 
almeno  occasione  di  quella  sommossa  y  veniva  ora  a  cercar  d'ac- 
quietarla,  e  d'impedirne  almeno  il  più  terribile  e  irreparabile  effetto  : 
veniva  a  spender  bene  una  popolarità  mal  acquistata. 

Ne'  tumulti  popolari  c'è  sempre  un c^rto  numero  d' uomini  che, 
o  per  un  riscaldamento  di  passione,  o  per  una  persuasione  fanatica,  o 
per  on  disegno  scellerato ,  o  per  un  maledetto  gusto  del  soqquadro, 
fanno  di  tutto  per  ispinger  le  cose  al  peggio  ^  propongono  o  promo- 
vono i  più  spietati  consigli,  sofiian  nel  fuoco  ogni  volta  che  principia 
*   a  illanguidire  :  non  è  mai  troppo  per  costoro  ^  non  vorrebbero  che 
il  tumulto  avesse  né  fine  né  misura.  Ma  per  contrappeso,  c'è  sempre 
anche  un  certo  numero  d' altri  uomini  che ,  con  pari  ardore  e  con 
insistenza  pari,  s'adoprano  per  produr  l' effetto  contrario  :  taluni 
mossi  da  amicizia  o  da  parzialità  per  le  persone  minacciate^  altri 
senz'altro  impulso  che  d'un  pio  e  spontaneo  orrore  del  sangue  e 
de'  fatti  atroci.  Il  cielo  li  benedica.  In  ciascuna  di  queste  due  parti 
opposte ,  anche  quando  non  ci  siano  concerti  antecedenti ,  l'unifor- 
mità de'  voleri  crea  un  concerto  istantaneo  nell'  operazioni.  Chi 
forma  poi  la  massa ,  e  quasi  il  materiale  del  tumulto ,  è  un  miscuglio 
accidentale  d' uomini ,  che ,  più  o  meno ,  per  gradazioni  indefinite , 
tengono  dell'  uno  e  dell'altro  estremo  :  un  po' riscaldati,  un  po'furbi, 
un  po'  inclinati  a  una  certa  giustizia ,  come  l' intendon  loro ,  un 
po' vogliosi  di  vederne  qualcheduna  grossa ,  pronti  alla  ferocia  e  alla 
misericordia,  a  detestare  e  ad  adorare,  secondo  che  si  presenti  l'occa- 
sione di  provar  con  pienezza  l' uno  o  l' altro  sentimento  \  avidi  ogni 
momento  di  sapere ,  di  credere  qualche  cosa  grossa ,  bisognosi  di 
gridare,  d'applaudire  a  qualcheduno,  o  d'urlargli  dietro.  Viva  e 
mola,  son  le  parole  che  mandan  fuori  più  volentieri  ^  e  chi  è  riuscito 
a  persuaderli  che  un  tale  non  meriti  d' essere  squartato ,  non  ha 
bisogno  di  spender  più  parole  per  convincerli  che  sia  degno  d'esser 
portato  in  trionfo  :  attori ,  spettatori ,  strumenti ,  ostacoli ,  secondo 
il  vento  \  pronti  anche  a  stare  zitti ,  quando  non  sentan  più  grida  da 
ripetere,  a  finirla,  quando  manchino  gF istigatori,  a  sbandarsi, 
quando  molte  voci  concordi  e  non  contraddette  abbiano  detto  :  an- 
diamo 'j  e  a  tornarsene  a  casa,  domandandosi  l' uno  con  l'altro  :  cos'è 
slato?  Siccome  però  questa  massa,  avendo  la  maggior  forza,  la. può 
dare  a  chi  vuole,  cosi  ognuna  delle  due  parti  attive  usa  ogni  arte  per 
tirarla  dalla  sua,  per  impadronirsene  :  sono  quasi  due  anime  nemiche, 
che  combattono  per  entrare  in  quel  corpaccio ,  e  farlo  movere. 
Fanno  a  chi  saprà  sparger  le  voci  più  atte  a  eccitar  le  passioni ,  a 
dirigere  i  movimenti  a  favore  dell'  uno  o  dell'  altro  intento  ;  a  chi 
saprà  più  a  proposito  trovare  le  nuove  che  riaccendano  gli  sdegni , 
ogli  affievoliscano,  risveglino  le  speranze  o  i  terrori^  a  chi  saprà 
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trovare  il  grido ,  die  ripetuto  dai  più  e  più  forte ,  esprima,  attesU e 
crei  nello  stesso  tempo  il  voto  della  pluralità ,  per  T  una  o  per  l'attn 
parte.  Tutta  questa  chiacchierata  s' è  fatta  per  renire  a  dire  che,  neUt 
lotta  tra  le  due  parli  che  si  contendeTano  il  voto  della  gente  affol- 
lata alla  casa  del  vicario ,  V  apparizione  d'Antonio  Feirer  diede, 
quasi  in  un  momento  un  gran  vantaggio  alla  parte  degli  aouiii ,  U 
quale  era  manifestamente  al  di  sotto ,  e ,  un  po'  più  che  quel  soccorso 
fosse  tardato,  non  avrebbe  ^vuto  più,  né  forza,  né  motivo  di  com- 
battere. L'uomo  era  gradito  alla  moltitudine ,  per  quella  tariffi  di 
sua  invenzione  cosi  favorevole  a'  compratori ,  e  per  quel  suo  eroico 
star  duro  contro  ogni  ragionamento  incontrario.  Gli  animi  già  pro- 
pensi erano  ora  ancor  più  innamorati  dalla  Gducia  animosa  del  vec- 
chio che ,  senza  guardie ,  senza  apparato ,  veniva  cosi  a  trovare,  ad 
affrontare  una  moltitudine  irritata  e  procellosa.  Faceva  poi  un  effetto 
mirabile  il  sentire  che  veniva  a  condurre  in  prigione  il  vicario  :  cosi 
il  furore  contro  costui ,  che  si  sarebbe  scatenato  peggio,  chi  ra?esse 
preso  con  le  brusche ,  e  non  gli  avesse  voluto  conceder  nulla,  ora, 
con  quella  promessa  di  soddisfazione ,  con  quell'osso  in  bocca  s'ac- 
quietava un  poco ,  e  dava  luogo  agli  altri  opposti  sentimenti,  che 
sorgevano  in  una  gran  parte  degli  animi. 

I  partigiani  della  pace ,  ripreso  flato ,  secondavano  Ferrer  in  c^to 
maniere  :  quelli  che  si  trovavan  vicini  a  lui,  eccitando  e  rieocitando 
coloro  il  pubblico  applauso ,  e  cercando  insieme  di  far  ritirare  la 
gente,  per  aprire  il  passo  alla  carrozza;  gli  altri,  applaudendo, 
ripetendo  e  facendo  passare  le  sue  parole ,  o  quelle  che  a  lor  pare- 
vano le  migliori  che  potesse  dire ,  dando  sulla  voce  ai  furiosi  ostinali. 
e  rivolgendo  contro  di  loro  la  nuova  passione  della  mobile  adunanza. 
•«  Chi  é  che  non  vuole  che  si  dica  :  viva  Ferrer?  Tu  non  vorresti  eh, 
che  il  pane  fosse  a  buon  mercato!  Son  birboni  che  non  vogliooo 
una  giustizia  da  cristiani  :  e  e'  è  di  quelli  che  schiamazzano  più  degli 
altri,  per  fare  scappare  il  vicario.  In  prigione  il  vicario!  \^iva 
Ferrer!  Largo  a  Ferrer!  »  E  crescendo  sempre  più  quelli  che  par- 
lavan  cosi,  s'andava  a  proporzione  abbassando  la  baldanza  della 
parte  contraria  ;  di  maniera  che  i  primi  dal  predicare  vennero  anche 
a  dar  sulle  mani  a  quelli  che  diroccavano  ancora,  a  cacciarli  indietro, 
a  levar  loro  dall'  unghie  gli  ordigni.  Questi  fremevano ,  minaccia- 
vano anche ,  cercavan  di  rifarsi  \  ma  la  causa  del  sangue  era  pe^ 
duta  :  il  grido  che  predominava  era  :  prigione ,  giustizia ,  Ferrer! 
Dopo  un  po' di  dibattimento,  coloro  furon  respinti  :  gli  altri  s'im- 
padroniron  della  porta ,  e  per  tenerla  difesa  da  nuovi  assalti,  e  per 
prepararvi  l'adito  a  Ferrer-,  e  alcuno  di  essi,  mandando  dentro 
una  voce  a  quelli  di  casa,  (  fessure  non  ne  mancava)  gli  avvisò  che 
arrivava  soccorso,  e  che  facessero  star  pronto  il  vicario,  «per 
andar  subito...  in  prigione  :  ehm,  avete  inteso?  » 

«  È  quel  Ferrer  che  aiuta  a  far  le  gride?  »  domandò  a  un  nuovo 
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fidilo  il  nostro  Remo ,  che  si  rammenlò  del  vidii  Ferrer  che  il  dot- 
tore gli  aveva  gridato  ali*  orecchio,  facendoglielo  vedere  in  fondo  di 
quella  tale. 

«  Già  :  il  gran  cancelliere  »  gli  fu  risposto. 

«  È  un  galantuomo,  n'è  vero?  » 

«  Eccome  se  è  un  galantuomo  !  è  qudlo  che  aveva  messo  il  pane 
a  buon  mercato  ;  e  gli  altri  non  hanno  voluto  ;  e  ora  viene  a  con- 
durre in  prigione  il  vicario,  che  non  ha  fatto  le  cose  giuste.  » 

Non  fa  bisogno  di  dire  che  Renzo  fu  subito  per  Ferrer.  Volle 
andargli  incontro  addirittura  :  la  cosa  non  era  facile^  ma  con  certe 
sue  spinte  e  gomitate  da  alpigiano,  riuscì  a  farsi  far  largo,  e  a  arri- 
vare in  prima  fila,  proprio  di  fianco  alla  carrozza. 

Era  questa  già  un  po' inoltrata  nella  folla  \  e  in  quel  momento  stava 
ferma,  per  uno  di  quegl'incagli  inevitabili  e  frequenti,  in  un'andata 
di  quella  sorte.  Il  vecchio  Ferrer  presentava  ora  all' uno,  ora  all'altro 
sportello ,  un  viso  tutto  umile ,  tutto  ridente,  tutto  amoroso,  un  viso 
che  aveva  tenuto  sempre  in  serbo  per  quando  si  trovasse  alla  pre- 
senza di  don  Filippo  IV;  ma  fu  costretto  a  spenderlo  anche  in  quest'oc- 
casione. Parlava  anche  ^  ma  il  chiasso  e  il  ronzio  di  tante  voci ,  gli 
evviva  stessi  che  si  facevano  a  lui ,  lasciavano  ben  poco  e  a  ben  pochi 
sentir  le  sue  parole.  S'aiutava  dunque  co'  gesti,  ora  mettendo  la 
punta  delle  mani  sulle  labbra,  a  prendere  un  bacio  che  le  mani,  sepa- 
randosi subito,  distribuivano  a  destra  e  a  sinistra  in  ringraziamento 
alla  pubblica  benevolenza  ;  ora  stendendole  e  movendole  lentamente 
fuori  d' uno  sportello,  per  chiedere  un  po'  di  luogo  ;  ora  abbassandole 
garbatamente,  per  chiedere  un  po'  di  silenzio.  Quando  n'aveva  otte- 
nuto un  poco,  i  più  vicini  sentivano  e  ripetevano  le  sue  parole  :  «  pane, 
abbondanza  :  vengo  a  far  giustizia  :  un  po'  di  luogo  di  grazia.  »  So- 
praffatto poi  e  come  soffogato  dal  fjracasso  di  tante  voci ,  dalla  vista 
di  tanti  visi  fitti,  di  tant' occhi  addosso  a  lui ,  si  tirava  indietro  un 
momento,  gonfiava  le  gote,  mandava  un  gran  soflio,  e  diceva  tra  sé  : 
—por  mi  inda,  que  de  gente  !  — 

«Viva  Ferrer!  Non  abbia  paura.  Lei  è  un  galantuomo.  Pane, 
pane!  » 

«81^  pane,  pane,»  rispondeva  Ferrer:  ««abbondanza;  lo  pro- 
metto io,  »  e  metteva  la  mano  al  petto. 

«  Un  po'  di  luogo,  »  aggiungeva  subito  :  «  vengo  per  condurlo  in 
prigione,  per  dargli  il  giusto  gastìgo  che  si  merita  :  >•  e  soggiungeva 
sottovoce  :  <«  si  es  culpable.  »  Chinandosi  poi  innanzi  verso  il  coc- 
chiere, gli  diceva  in  fretta  :  «  adelante,  Fedro,  sipuedes.  » 

Il  cocchiere  sorrideva  anche  lui  alla  moltitudine ,  con  una  grazia 
affettuosa,  come  se  fosse  stato  un  gran  personaggio  \  e  con  un  garba 
neffabile,  dimenava  adagio  adagio  la  frusta,  a  destra  e  a  sinistra,  per 
chiedere  agi'  incomodi  vicini  che  si  ristringessero  e  si  ritirassero  un 
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poco.  «  Di  grazia,  »  diceva  anche  luì,  «  signori  miei,  on  pò*  di  luogo, 
un  pochino  ^  appena  appena  da  poter  passare.  » 

Intanto  i  beneyoli  più  attivi  s*adopravano  a  far  (lare  U  luogo  chie- 
sto cosi  gentilmente.  Alcuni  davanti  ai  cavalli  facevano  rìlinr  le 
persone,  con  buone  parole,  con  un  mettere  le  mani  sui  petti,  eoa 
certe  spinte  soavi  :  «  in  là ,  via ,  un  po'  di  luogo ,  signori  ^  »  alcoai 
facevan  lo  stesso  dalle  due  parti  della  carrozza ,  perchè  potesse  pas- 
sare senza  arrotar  piedi ,  né  ammaccar  mostacci  -,  che ,  oltre  il  male 
delle  persone,  sarebbe  stato  porre  a  un  gran  repentaglio  l'auge 
d'Antonio  Ferrer. 

Renzo,  dopo  essere  stato  qualche  momento  a  vagheggiare  quelli 
decorosa  vecchiezza,  conturbata  un  po'  dall'  angustia,  aggravata  daUa 
fatica ,  ma  animata  dalla  sollecitudine,  abbellita ,  per  dir  cosi ,  dalla 
speranza  di  togliere  un  uomo  all'angosce  mortali,  Renzo,  dico,  oràe 
da  parte  ogni  pensiero  d'andarsene  -,  e  si  risolvette  d'aiutare  Ferrer, 
e  di  non  abbandonarlo,  fin  che  non  fosse  ottenuto  l'intento.  Detto 
fatto,  si  mise  con  gli  altri  a  far  far  largo  ;  e  non  era  certo  de'  meno 
attivi.  Il  largo  si  fece;  «venite  pure  avanti,  »  diceva  più  d'uno  al 
cocchiere,  ritirandosi  o  andando  a  fargli  un  po'  di  strada  più  innanzi 
«  Adelante ,  presto ,  con  juicio ,  »  gii  disse  anche  il  padrone  ;  e  la 
carrozza  si  mosse.  Ferrer,  in  mezzo  ai  saluti  che  scialacquava  al  pob- 
blico  in  massa,  ne  faceva  certi  particolari  di  ringraziamento,  con  im 
sorriso  d'inteUigenza ,  a  quelli  che  vedeva  adoprarsi  per  lui  :  e  di 
questi  sorrisi  ne  toccò  più  d'uno  a  Renzo,  il  quale  per  verità  sali 
meritava,  e  serviva  in  quel  giorno  il  gran  cancelliere  meglio  che  non 
avrebbe  potuto  fare  il  più  bravo  de'  suoi  segretari.  Al  giovane  mon- 
tanaro invaghito  di  quella  buona  grazia,  pareva  quasi  d'aver  dtto 
'  amicizia  con  Antonio  Ferrer. 

La  carrozza,  una  volta  incamminata,  seguitò  poi,  più  o  meno  ada- 
gio, e  non  senza  qualche  altra  fermatina.  Il  tragitto  non  era  forse  più 
che  un  tiro  di  schioppo;  ma  riguardo  al  tempo  impilatovi,  avrebbe 
potuto  parere  un  viaggetto,  anche  a  chi  non  avesse  avuto  la  santa 
fretta  di  Ferrer.  La  gente  si  moveva,  davanti  e  di  dietro,  a  destra  e 
a  sinistra  della  carrozza,  a  guisa  di  cavalloni  intomo  a  una  nave  che 
avanza  nel  forte  della  tempesta.  Più  acuto,  più  scordato,  più  assor- 
dante di  quello  della  tempesta  era  il  frastono.  Ferrer,  guardando  ora 
da  una  parte,  ora  dall'altra;  atteggiandosi  e  gestendo  insieme,  cer- 
cava d' intender  qualche  cosa,  per  accomodar  le  risposte  al  bisogno; 
voleva  far  alla  meglio  un  po'  di  dialogo  con  quella  brigata  d'amici; 
ma  la  cosa  era  difficile ,  la  più  difficile  forse  che  gli  fosse  ancora  capi- 
tata ,  in  tant'anni  di  gran-cancellierato.  Ogni  tanto  però,  qualche 
parola,  anche  qualche  frase,  ripetuta  da  un  crocchio  nel  suo  passag- 
gio, gli  si  faceva  senth^e ,  come  lo  scoppio  d' un  razzo  più  forte  si  fa 
sentire  nell'immenso  scoppiettio  d'un  fuoco  artifiziale.  E  luì,  ora 
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ingegnandosi  di  rispondere  in  modo  soddisfacente  a  queste  grida , 
ora  dicendo  a  buon  conto  le  parole  che  sapeva  dover  esser  più 
accette,  o  cbe  qualche  necessità  istantanea  pareva  richiedere,  parlò 
anche  lui  per  tutta,  la  strada.  »  Si,  signori^  pane,  abbondanza.  Lo 
condurrò  io  in  prigione:  sarà  gastigato....  si  es  culpable.  Si,  si, 
comanderò  io  :  il  pane  a  buon  mercato.  A  si  es..,.  cosi  è,  voglio 
dire  :  il  re  nostro  signore  non  vuole  che  codesti  fedelissimi  va^alli 
patiscan  la  fame.  Ox!  oxl  guardaos  :  non  si  facciano  male,  signori. 
Fedro,  adelante  con  juicio.  Abbondanza,  abbondanza.  Un  po' di 
luogo^  per  carità.  Pane,  pane.  In  prigione,  in  prigione.  Cosa?  »  do- 
mandava poi  a  uno  che  s'era  buttato  mezzo  dentro  lo  sportello,  a 
urlargli  qualche  suo  consiglio  o  preghiera  o  applauso  che  fosse.  Ma 
costui,  senza  poter  neppure  ricevere  il  «cosa?»,  era  stato  tirato 
indietro  da  uno  che  lo  vedeva  li  li  per  essere  schiailciato  da  una  rota. 
Con  queste  botte  e  risposte,  tra  le  incessanti  acclamazioni ,  tra  qual- 
che fremito  anche  d'opposizione,  che  si  faceva  sentire  qua  e  là,  ma 
era  subito  soffogato,  ecco  alla  flne  Ferrer  arrivato  alla  casa,  per 
opera  principalmente  di  que'  buoni  ausiliari. 

Gli  altri  che ,  come  abbiam  detto ,  eran  già  li  con  le  medesime 
buone  intenzioni,  avevano  intanto  lavorato  a  fare  e  a  rifare  un  po'  di 
piazza.  Prega,  esorta,  minaccia  ^  pigia,  ripigia ,  incalza  di  qua  e  di  là , 
con  quel  raddoppiare  di  voglia,  e  con  quel  rinnovamento  di  forze  che 
viene  dal  veder  vicino  il  fine  desiderato  \  gli  era  finalmente  riuscito  di 
divider  la  calca  in  due,  e  poi  di  spingere  indietro  le  due  calche  \  tanto 
che,  tra  la  porta  e  la  carrozza,  che  vi  si  fermò  davanti,  v'era  un  pic- 
colo spazio  voto.  Renzo,  che,  facendo  un  po'  da  battistrada,  un  po'  da 
scorta,  era  arrivato  con  la  carrozza,  potè  collocarsi  in  una  di  quelle 
due  frontiere  di  benevoli ,  che  facevano ,  nello  stesso  tempo ,  ala 
alla  carrozza  e  argine  alle  due  onde  prementi  di  popolo.  E  aiutando 
a  rattenerne  una  con  le  poderose  sue  spalle ,  si  trovò  anche  in  un 
bel  posto  per  poter  vedere. 

Ferrer  mise  un  gran  respiro,  quando  vide  quella  piazzetta  libera, 
e  la  porta  ancor  chiusa.  Chiusa  qui  vuol  dire  non  aperta;  del  resto 
i  gangheri  eran  quasi  sconficcati  fuor  de'  pilastri  :  i  battenti  scheg- 
giali ,  ammaccati ,  sforzati  e  scombaciati  nel  mezzo  lasciavano  veder 
fuori  da  un  largo  spiraglio  un  pezzo  di  catenaccio  storto,  allentato, 
e  quasi  divelto,  che,  se  vogliam  dir  cosi,  li  teneva  insieme.  Un  galan- 
tuomo s'era  affacciato  a  quel  fesso,  a  gridar  che  aprissero-,  un  altro 
spalancò  in  fretta  lo  sportello  della  carrozza  :  il  vecchio  mise  fuori 
la  testa,  s'alzò,  e  afferrando  con  la  destra  il  braccio  di  quel  galan- 
tuomo, usci,  e  scese  sul  predellino. 

La  folla,  da  una  parte  e  dall'altra,  stava  tutta  in  punta  di  piedi 
per  vedere  :  mille  visi,  mille  barbe  in  aria  :  la  curiosità  e  l'attenzione 
generale  creò  un  momento  di  generale  silenzio.  Ferrer,  fermatosi 
quel  momento  sul  predellino,  diede  un'occhiata  in  giro,  salutò  con 
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un  inchino  la  moltitudine  >  come  da  un  pulpito ,  e  messa  la  mano 
sinistra  al  petto,  gridò  :  «  pane  e  giustizia  ^  »  e  franco,  diritto,  togato, 
scese  in  terra ,  tra  T  acclamazioni  che  andavano  alle  stdie. 

Intanto  quelli  di  dentro  avevano  aperto,  ossia  avevan  Coito 
d'aprire^  tirando  via  il  catenaccio  insienìe  con  gli  anelli  già^ mezzi 
sconficcati ,  e  allargando  lo  spiraglio ,  appena  quanto  bastava  per 
fare  entrare  il  desideralissimo  ospite.  «  Presto ,  presto,  »•  diceva  lui  : 
«  aprite  bene ,  eh'  io  possa  entrare  ;  e  voi ,  da  bravi ,  tenete  indietro 
la  gente  ^  non  mi  lasciate  venire  addosso....  per  l'amor  del  cielo! 
Serbate  un  po'  di  largo  per  tra  poco....  Ehi!  ehi!  signori,  un 
momento ,  »  diceva  poi  ancora  a  quelli  di  dentro  :  «  adagio  con 
quel  battente ,  lasciatemi  passare  :  eh  !  le  mie  costole  ;  vi  raccomando 
le  mie  costole.  Chiudete  ora  :  no  ;  eh  !  eh  !  la  toga!  la  toga  !  »  Sarebbe 
in  fatti  rimasta  presa  tra  i  battenti ,  se  Ferrer  non  n'  avesse  ritirato 
con  molta  disinvoltura  lo  strascico,  che  disparve  come  la  coda  d'uoa 
serpe ,  che  si  rimbuca  inseguita. 

Riaccostali  i  battenti ,  furono  anche  rìappuntellati  alla  meglio.  Di 
fuori ,  quelli  che  s'eran  costituiti  guardia  del  corpo  di  Ferrer,  lavo- 
ravano di  spalle ,  di  braccia  e  di  grida ,  a  mantener  la  piazza  vota, 
pregando  in  cuor  loro  il  Signore  che  lo  facesse  far  presto. 

w  Presto,  presto ,  »  diceva  anche  Ferrer  di  dentro,  sotto  il  portico, 
«i  servitori ,  che  gli  m  eran  messi  d' intomo  ansanti ,  gridando  :  «  sia 
benedetto!  ah  eccellenza!  oh  eccellenza!  uh  eccellenza!  » 

a  Presto,  presto,  »  ripeteva  Ferrw  :  «  dov'è  questo  bene* 
ttétt'iJòmo?  H 

Il  vicario  scendeva  le  scale,  mezzo  strascicato  e  mezzo  portato  da 
altri  suoi  servitori,  bianco  come  un  panno  lavato.  Quando  vide  il  suo 
aiuto,  mise  un  gran  respiro  ;  gli  tornò  il  polso ,  gli  scorse  un  po'  di 
vita  nelle  gambe,  un  po'  di  colore  sulle  gote 5  e  corse ,  come  potè, 
■ver^  Ferrer,  dicendo  :  «  sono  nelle  matti  di  Dio  e  di  vosh*a  eccel- 
Jenza.  Ma  come  uscir  di  qui  ?  Per  tutto  e'  è  gente  che  mi  vuol 
anorto.  » 

«  Venga  usted  con  migOy  e  si  fàccia  coraggio  :  qui  fuori  c'è  la 
mia  carrozza  ;  presto,  presto.  »  Lo  prese  per  la  mano,  e  lo  condusse 
verso  la  porta ,  facendogli  coraggio  tuttavia  ;  ma  diceva  intanto  tra 
sé  :  —  aqui  està  el  busilis  ;  Dios  nos  valga  !  — 

La  porta  s'apre^  Ferrer  esce  il  primo;  l'altro  dietro,  rannic- 
chiato, attaccato,  incollato  alla  toga  salvatrice ,  come  un  bantbino  alta 
sottana  della  mamma.  Quelli  che  avevan  mantenuta  la  piazza  vota, 
fanno  ora,  con  un  alzar  di  mani,  dì  cappelli ,  come  una  rete,  una 
nuvola ,  per  sottrarre  alla  vista  pericolosa  della  moltitudine  il  vica- 
rio ',  il  quale  entra  il  primo  nella  carrozza ,  e  vi  si  rimpiatta  iti  un 
angolo.  Ferrer  sale  dopo  ;  Io  sportello  vien  chiuso.  La  moUitadine 
vide  in  confuso ,  riseppe ,  indovinò  quel  eh'  era  accaduto  -,  e  inaudò 
un  urlo  d'applausi  e  d'imprecazioni. 
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La  parte  della  strada  che  rimaneva  da  farsi ,  poteva  parer  la 
più  difficile  e  la  più  pericolosa.  Ma  il  voto  pubblico  era  abbastanza 
spiegato  per  lasciar  andare  in  prigione  il  vicario  -,  e  nel  tempo  della 
fermata ,  molti  di  quelli  che  avevano  agevolato  V  arrivo  di  Ferrer, 
s*eran  tanto  ingegnati  a  preparare  e  a  mantener  come  una  corsia 
nel  mezzo  della  folla ,  che  la  carrozza  potè ,  questa  seconda  volta , 
andare  un  po'  più  lesta ,  e  di  seguito.  Di  mano  in  mano  che  s'avan- 
zava ,  le  due  folle  rattenute  dalle  parti ,  si  ricadevano  addosso  e  si 
rìmischiavano ,  dietro  a  quella. 

Ferrer,  appena  seduto ,  s' era  chinato  per  avvertire  il  vicario , 
che  stesse  ben  rincantucciato  nel  fondo,  e  non  si  facesse  vedere, 
per  l'amor  del  cielo  ;  ma  T avvertimento  era  superfluo.  Lui ,  in  vece, 
bisognava  che  si  facesse  vedere ,  per  occupare  e  attirare  a  sé  tutta 
r attenzione  del  pubblico.  E  per  tutta  questa  gita,  come  nella 
prima,  fece  al  mutabile  uditorio  un  discorso,  il  più  continuo  nel 
tempo ,  e  il  più  sconnesso  nel  senso  che  fosse  mai  ^  interrompen- 
dolo però  ogni  tanto  con  qualche  parolina  spagnola ,  che  in  fretta  in 
fretta  si  voltava  a  bisbigliar  nell'  orecchio  del  suo  acquattato  com- 
pagno. «  SI ,  signori  ;  pane  e  giustizia  :  in  castello ,  in  prigione , 
sotto  la  mia  guardia.  Grazie,  grazie,  grazie  tante.  No,  no  :  non 
iscapperà  !  Por  ablandarlos.  È  troppo  giusto  ;  s' esaminerà ,  si 
vedrà.  Anch'  io  voglio  bene  a  lor  signori.  Un  gastigo  severo.  Esto 
lo  digo  por  su  bien.  Una  meta  giusta ,  una  meta  onesta ,  e  gastigo 
agli  affamatori.  Si  tirin  da  parte ,  di  grazia.  SI ,  si  ;  io  sono  un 
galantuomo ,  amico  del  popolo.  Sarà  gasligato  :  è  vero ,  è  un  bir- 
bante, uno  scellerato.  Perdone,  usted.  La  passerà  male,  la  passerà 
male....  si  es  culpable.  Si,  si ,  li  faremo  rigar  diritto  i  fornai.  Viva 
il  re,  e  i  buoni  milanesi ,  suoi  fedelissimi  vassalli  !  Sta  fresco ,  sta 
fresco.  Animo  ;  estàmos  ya  quasi  fuera,  » 

Avevano  in  fatti  attraversata  la  maggior  calca ,  e  già  eran  vicini 
a  uscir  al  largo ,  del  tutto.  LI  Ferrer,  mentre  cominciava  a  dare  un 
po'  di  riposo  a'  suoi  polmoni ,  vide  il  soccorso  di  Pisa ,  que'  soldati 
spagnoli ,  che  però  sulla  Gne  non  erano  stati  affatto  inutili ,  giacché 
sostenuti  e  diretti  da  qualche  cittadino ,  avevano  cooperato  a  man- 
dare in  pace  un  po'  di  gente ,  e  a  tenere  il  passo  libero  all'  ultima 
uscita.  All'  arrivar  della  carrozza ,  fecero  ala ,  e  presentaron  l' arme 
al  gran  cancelliere ,  il  quale  fece  anche  qui  un  saluto  a  destra ,  un 
saluto  a  sinistra  ;  e  air  uflziale ,  che  venne  più  vicino  a  fargli  il  suo , 
disse,  accompagnando  le  parole  con  un  cenno  della  destra  :  «  beso 
a  usted  las  manos  :  »  parole  che  l' ufiziale  intese  per  quel  che  vole- 
vano dir  realmente ,  cioè  :  m' avete  dato  un  beli'  aiuto  I  In  risposta , 
fece  uu  altro  saluto ,  e  si  ristrinse  nelle  spalle.  Era  veramente  il  caso 
di  dire  :  cedant  arma  togce^  ma  Ferrer  non  aveva  in  quel  momento 
la  testa  a  citazioni  :  e  del  resto  sarebbero  state  parole  buttate  via , 
perchè  l' ufiziale  non  intendeva  il  latino. 
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A  Fedro ,  nel  passar  tra  quelle  due  file  di  micheletti ,  tra  que' 
moschetti  cosi  rispettosamente  alzati ,  gli  tornò  in  petto  il  cuore 
antico.  Si  riebbe  affatto  dallo  sbalordimento,  si  rammentò  chi  era, 
e  chi  conduceva  ;  e  gridando  :  «  ohe  !  ohe  !  »»  senz'  aggiunta  d*  allre 
cerimonie ,  alla  gente  ormai  rada  abbastanza  per  poter  esser  trattala 
cosi ,  e  sferzando  i  cavalli ,  fece  loro  prender  la  rincorsa  verso  il 
castello. 

M  LevantesCy  levantese  ,•  estàmos  ya  fuera,  >  disse  Ferrer  al 
vicario  ;  il  quale ,  rassicurato  dal  cessar  delle  grida ,  e  dal  rapido 
molo  della  carrozza,  e  da  quelle  parole,  si  svolse,  si  sgruppò, 
s'alzò;  e  riavutosi  alquanto,  cominciò  a  render  grazie,  grazie  e 
grazie  al  suo  liberatore.  Questi ,  dopo  essersi  condoluto  con  lui  del 
perìcolo  e  rallegrato  della  salvezza  :  «  ah  !  »  esclamò ,  battendo  la 
mano  sulla  sua  zucca  monda ,  «<  que  dirà  de  està  su  excelencia, 
che  ha  già  tanto  la  luna  a  rovescio,  per  quel  maledetto  Casale, 
che  non  vuole  arrendersi  ?  Que  dirà  el  conde  duque ,  che  piglia 
ombra  se  una  foglia  fa  più  rumore  del  solito  ?  Que  dirà  el  rey 
nuestro  seflor,  che  pur  qualche  cosa  bisognerà  che  venga  a  risa- 
pere d'un  fracasso  cosi  ?  E  sarà  poi  finito?  Bios  lo  sabe.  » 

<(  Ah!  per  me,  non  voglio  più  impicciarmene,  »  diceva  il  vicario: 
«  me  ne  chiamo  fuori  ;  rassegno  la  mia  carica  nelle  mani  di  vostra 
eccellenza ,  e  vo  a  vivere  in  una  grotta ,  sur  una  montagna ,  a  far 
l'eremita,  lontano,  lontano  da  questa  gente  bestiale.  » 

«  Usted  farà  quello  che  sarà  più  conveniente  por  el  servicio  de 
su  jnagestady  »  rispose  gravemente  il  gran  cancelliere. 

«  Sua  maestà  non  vorrà  la  mia  morte ,  »  replicava  il  vicario  :  «  in 
una  grotta ,  in  una  grotta  ;  lontano  da  costoro.  » 

Che  avvenisse  poi  di  questo  suo  proponimento  non  lo  dice  il 
nostro  autore,  il  quale,  dopo  avere  accompagnato  il  pover'oomo 
in  castello ,  non  fa  più  menzione  de'  fatti  suoi. 


CAPITOLO  XIV. 


La  folla  rimasta  indietro  cominciò  a  sbandarsi,  a  diramarsi  a 
destra  e  a  sinistra ,  per  questa  e  per  quella  strada.  Chi  andava  a 
casa  a  accudire  anche  alle  sue  faccende;  chi  s'allontanava,  per 
respirare  un  po' al  largo,  dopo  tante  ore  di  stretta;  chi,  in  cerca 
d'amici ,  per  ciarlare  de'  gran  fatti  della  giornata.  Lo  stesso 
sgombero  s'andava  facendo  dall'altro  sbocco  della  strada,  nella 
quale  la  gente  restò  abbastanza  rada  perchè  quel  drappello  di  spa- 
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gnoli  potesse,  senza  trovar  resistenza,  avanzarsi,  e  postarsi  alla 
casa  del  vicario.  Accosto  a  qudla  stava  ancor  condensato  il  fondac- 
cio, per  dir  cosi,  del  tumulto;  un  branco  di  birboni,  che  malcon- 
tenti d'una  Gne  cosi  fredda  e  cosi  imperfetta  d'un  cosi  grand' appa- 
rato, parte  brontolavano,  parte  bestemmiavano,  parte  tenevan 
consiglio,  per  veder  se  qualche  cosa  si  potesse  ancora  intrapren- 
dere; e,  come  per  provare,  andavano  urtacchiando  e  pigiando 
quella  povera  porta ,  ch'era  stata  di  nuovo  appuntellata  alla  meglio. 
All'arrivar  del  drappello ,  tutti  coloro,  chi  diritto  diritto,  chi  baloc- 
candosi ,  e  come  a  stento ,  se  n'andarono  dalla  parte  opposta ,  la- 
sciando il  campo  libero  a'  soldati,  che  lo  presero,  e  vi  si  postarono, 
a  guardia  della  citta  e  deUa  strada.  Ma  tutte  le  strade  del  contorno 
erano  seminate  di  crocchi  :  dove  c'eran  due  o  tre  persone  ferme, 
se  ne  fermavano  tre,  quattro ,  venti  altre  :  qui  qualcheduno  si  slac- 
cava; là  tutto  un  crocchio  si  moveva  insieme  :  era  come  quella 
nuvolaglia  che  talvolta  rimane  sparsa,  e  gira  per  l'azzurro  del  cielo, 
dopo  una  burrasca  ;  e  fa  dire  a  chi  guarda  in  su  :  questo  tempo  non 
è  rimesso  bene.  Pensate  poiché  babilonia  di  discorsi.  Chi  raccontava 
con  enfasi  i  casi  particolari  che  aveva  visti;  chi  raccontava  ciò  che 
lui  stesso  aveva  fatto  ;  chi  si  rallegrava  che  la  cosa  fosse  finita  bene, 
e  lodava  Ferrer,  e  pronosticava  guai  seri  per  il  vicario;  chi ,  sghi- 
gnazzando ,  diceva  :  «  non  abbiate  paura ,  che  non  l' ammazzeranno  : 
il  lupo  non  mangia  la  carne  del  lupo;  *>  chi  più  stizzosamente  mor- 
morava che  non  s'eran  fatte  le  cose  a  dovere,  ch'era  un  inganno,  e 
ch'era  stata  una  pazzia  il  far  tanto  chiasso,  per  lasciarsi  poi  canzo- 
nare in  quella  maniera. 

Intanto  il  sole  era  andato  sotto ,  le  cose  diventavan  tutte  d' un 
colore  ;  e  molti ,  stanchi  della  giornata  e  annoiati  di  ciarlare  al  buio , 
tornavano  verso  casa.  Il  nostro  giovine ,  dopo  avere  aiutalo  il  pas- 
saggio della  carrozza ,  finché  e'  era  stato  bisogno  d' aiuto ,  p  esser 
passato  anche  lui  dietro  a  quella ,  tra  le  file  de'  soldati ,  come  in 
trionfo ,  si  rallegrò  quando  la  vide  correr  Uberamente ,  e  fuor  di 
pericolo  ;  fece  un  po'  di  strada  con  la  folla ,  e  n'  usci ,  alla  prima  can- 
tonata, per  respirare  anche  lui  un  po'  liberamente.  Fatto  ch'ebbe 
pochi  passi  al  largo,  in  mezzo  all'agitazione  di  tanti  sentimenti, 
di  tante  immagini ,  recenti  e  confuse ,  senti  un  gran  bisogno  di 
mangiare  e  di  riposarsi  ;  e  cominciò  a  guardare  in  su ,  da  una 
parte  e  dall'altra,  cercando  un'insegna  d'osteria;  giacché,  per 
andare  al  convento  de'  cappuccini ,  era  troppo  tardi.  Camminando 
cosi  con  la  testa  per  aria,  si  trovò  a. ridosso  a  un  crocchio;  e  ferma- 
tosi, senti  che  vi  discorrevan  di  congetture ,  di  disegni ,  per  il  giorno 
dopo.  Stato  un  momento  a  sentire,  non  potè  tenersi  di. non  dire 
anche  lui  la  sua  ;  parendogli  che  potesse  senza  presunzione  pro- 
pcHTC  qualche  cosa  chi  aveva  fatto  tanto.  E  persuaso ,  per  tutto  ciò 
che  aveva  visto  in  quel  giorno ,  che  ormai ,  per  mandare  a  eflFelto 
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una  cosa ,  bastasse  faria  entrare  in  grazia  a  quelli  che  giravano  per 
le  strade,  «  signori  miei!  »  gridò,  in  tono  d'esordio  :  «  devo  dire 
anch'io  il  mio  debol  parere?  Il  mio  debol  par^^  è  questo  :  cbe  non 
è  solamente  nell'affare  del  pane  che  si  fanno  delle  bricconerie  :  e 
giacché  oggi  s'è  visto  chiaro  che,  a  farsi  sentire,  s'ottiene  qod 
che  è  giusto  ;  bisogna  andar  avanti  cosi ,  fin  che  non  si  sia  messo 
rimedio  a  tutte  quelle  altre  sceUaratezze,  e  che  il  mondo  vada  un  po' 
più  da  cristiani.  Non  è  vero,  signori  miei«  che  c'è  una  mano  di 
tiranni,  che  fanno  proprio  al  rovescio  de'  dieci  comandamenti,  e 
vanno  a  cercar  la  gente  quieta,  che  non  pensa  a  loro,  per  brle 
ogni  male ,  e  poi  hanno  sempre  ragione  ?  anzi  quando  n'  hanno  fatta 
una  più  grossa  del  solito ,  camminano  con  la  testa  più  alta ,  cbe  par 
che  gli  s' abbia  a  rifare  il  resto?  Già  anche  in  Milano  ce  ne  dev'  essere 
la  sua  parte.  » 

«  Pur  troppo ,  »  disse  una  voce. 

«  Lo  dicevo  io ,  »  riprese  Renzo  :  «  già  le  storie  si  raccontano 
anche  da  noi.  E  poi  la  cosa  parla  da  sè^  Mettiamo,  per  esempio, 
che  qualcheduno  di  costoro  che  voglio  dir  io  stia  un  po' in  cam- 
pagna ,  un  po'  m  Milano  :  se  è  un  diavolo  là ,  non  vorrà  esser  un 
angiolo  qui  -,  mi  pare.  Dunque  mi  dicano  un  poco ,  signori  miei,  se 
hanno  mai  visto  uno  di  questi  col  muso  all'  inferriaia.  E  qudche 
è  peggio  (e  questo  lo  posso  dir  io  di  sicuro  ),  è  che  le  gride  ci  sono, 
stampate ,  per  gastigarli  :  e  non  già  gride  senza  costrutto  ;  fatte 
benissimo ,  che  noi  non  potremmo  trovar  niente  di  meglio  ;  ci  son 
nominate  le  bricconerie  chiare,  proprio  come  succedono  ;  e  a  cias- 
cheduna, il  suo  buon  gastigo.  E  dice  :  sia  chi  si  sia ,  vili  e  plebei,  e 
che  so  io.  Ora ,  andate  a  dire  ai  dottori ,  scribi  e  farisei ,  che  vi  f)M>- 
ciano  far  giustizia ,  secondo  che  canta  la  grida  :  vi  danno  retta  come 
il  papa  ai  furfanti  :  cose  da  far  girare  il  cervello  a  qualunque  galan- 
tuomo. Si  vede  dunque  chiaramente  che  il  re ,  e  quelli  che  coman- 
dano ,  vorrebbero  che  i  birboni  fossero  gastigati^  ma  non  se  ne  b 
nulla,  perchè  c'è  una  lega.  Dunque  bisogna  romperia  ;  bisogna  andff 
domattina  da  Ferrer,  che  quello  è  un  galantuomo,  un  signore  alla 
mano  ;  e  oggi  s'è  potuto  vedere  com'era  contento  di  trovarsi  con  la 
povera  gente ,  e  come  cercava  di  sentir  le  ragioni  che  gli  venivan 
dette ,  e  rispondeva  con  buona  grazia.  Bisogna  andar  da  Ferrer,  e 
dirgli  come  stanno  le.cose  ;  e  io ,  per  la  parte  mia ,  gliene  posso  rac- 
contar delle  belle  ;  che  ho  visto  io ,  co'  miei  occhi ,  una  grida  con 
tanto  d'arme  in  cima ,  ed  era  stata  fotta  da  tre  di  quelli  che  possono, 
che  d'ognuno  c'era  sotto  il  suo  nome  beli' e  stampato ,  e  uno  dì 
questi  nomi  era  Ferrer,  visto  da  me ,  co'  miei  occhi  :  ora ,  questa 
grida  diceva  proprio  le  cose  giuste  per  me  ;  e  un  dottore  al  quale  io 
gli  dissi  che  dunque  mi  facesse  render  giustizia ,  com'era  l'intenzione 
di  que'  tre  signori ,  tra  i  quali  e'  era  anche  Ferrer,  questo  signor 
dottore ,  che  m' aveva  fatto  veder  la  grida  lui  medesimo ,  che  è  11 
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più  bello ,  ah  :  ah  !  pareva  che  gii  dicessi  delle  pazzie.  Son  sicuro 
ohe ,  quando  quel  caro  vecchione  sentirà  queste  belle  cose  ;  che  lui 
non  le  può  saper  tutte ,  specialmente  quelle  di  fuori  ^  non  vorrà  più 
che  il  mondo  vada  cosi,  e  ci  metterà  un  buon  rimedio.  £  poi , 
anche  loro ,  se  fanno  le  gride ,  devono  aver  piacere  che  a'  ubbidisca  : 
che  è  anche  un  disprezzo,  un  pitaffio  ccd  loro  nome, contado  per 
nuUa.  E  se  i  prepotenti  non  vogliono  abbassar  la  testa ,  e  fanno  il 
pazzo ,  Siam  qui  noi  per  aiutarlo ,  come  s'è  fatto  oggi.  Non  dico  che 
deva  andar  lui  in  giro,  in  carrozza ,  ad  acchiappar  tutti  i  birboni, 
prepotenti  e  tiranni  :  si  ;  ci  vorrebbe  l'arca  di  Noè.  Bisogna  che 
hii  comandi  a  chi  tocca ,  e  non  solamente  in  Milano ,  ma  per 
tutto ,  che  faccian  le  cose  conforme  dicon  le  gride  ^  e  (ormare  un 
buon  processo  addosso  a  tutti  quelli  che  hanno  commesso  di 
quelle  bricconerìe  ^  e  dove  dice  prigione ,  prigione  \  dove  dice 
galera ,  galera  ^  e  dire  ai  podestà  che  faccian  davvero  ;  se  no  » 
mandarli  a  spasso,  e  metterne  de*  meglio  :  e  poi,  come  dico, ci 
saremo  anche  noi  a  dare  una  mano.  E  ordinare  a'  dottori  che 
stiano  a  sentire  i,  poveri  e  parlino  in  difesa  della  ragione.  Dico 
bene,  signori  miei?  » 

Renzo  aveva  parlato  tanto  di  cuore,  che,  fin  dall'esordio,  una 
gran  parte  de'  radunati ,  sospeso  ogni  altro  discorso ,  s' eran  rivol- 
tati a  lui  ;  e,  a  un  certo  punto,  lutti  erano  divenuti  suoi  uditori.  Un 
grido  confuso  d' applausi,  di  «  bravo  :  sicuro  :  ha  ragione  :  è  vero  pur 
troppo,  »  fu  come  la  risposta  dell'udienza.  Non  mancaron  però  i 
critici.  «  Eh  si ,  »  diceva  uno  :  «  dar  retta  a'  montanari  :  son  tutti 
avvocati;  »  e  se  ne  andava.  «  Ora,  »  mormorava  un  altro,  «  ogni 
scalzacane  vorrà  dir  la  sua  ;  e  a  furia  di  metter  carne  a  fuoco,  non 
8'  avrà  il  pane  a  buon  mercato  \  che  è  qudlo  per  cqi  ci  siam  mossi.  » 
Renzo  però  non  senti  che  i  complimenti  ;  chi  gli  prendeva  una  mano, 
chi  gli  prendeva  l'altra.  «A rivederci  a  domani. —  Dove?— Sulla 
piazza  del  duomo.  —  Va  bene.  —  Va  bene.  —  E  qualcosa  si  farà.  — 
E  qualcosa  si  farà.  » 

«  Chi  è  di  questi  bravi  signori  che  voglia  insegnarmi  un'  osteria , 
per  mangiare  un  boccone,  e  dormire  da  povero  figliuolo?  »  disse 
Renzo.  « 

«  Son  qui  io  a  servirvi ,  quel  bravo  giovine ,  »  disse  uno^  che  aveva 
ascoltata  attentamente  la  predica ,  e  non  aveva  detto  ancor  nulla. 
«Conosco  appunto  un'osteria  che  farà  al  caso  vostro;  e  vi  racco- 
manderò al  padrone,  che  è  mio  amico,  e  galantuomo.  » 

«  Qui  vicino?  >»  domandò  Renzo.  «  Poco  distante,  »  rispose  colui. 

La  radunata  si  sciolse  ;  e]p.enzo,  dopo  molte  strette  di  mani  sco- 
nosciute, s'avviò  con  lo  sconosciuto,  ringraziandolo  delU  sua  cor- 
tesia. 

«  Di  che  cosa?  »  diceva  colui:  «  una  mano  lava  l'altra,  e  tutl'e 
due  lavano  il  viso.  Non  siamo  obbligati  a  far  servizio  al  prossimo?  ^ 
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E  camminando  »  faceva  a  Renzo ,  in  aria  di  discorso ,  ora  una,  ora 
un'altra  domanda.  «  Non  per  sapere  i  fatti  vostri  ;  ma  voi  mi  parete 
molto  stracco  :  da  che  paese  venite?  » 

«  Vengo  y  »  rispose  Renzo,  «  (ino,  fino  da  Lecco.  » 

^  Fin  da  Lecco?  Di  Lecco  siete?  » 

«  Di  Lecco....  cioè  del  territorio.  » 

«  Povero  giovine  !  per  quanto  ho  potuto  intendere  da'  vostri 
discorsi,  ve  n'  hanno  fatte  delle  grosse.  » 

«  Eh!  caro  il  mìo  galantuomo  !  ho  dovuto  parlare  con  un  po'  di 
politica ,  per  non  dire  in  pubblico  i  fatti  miei  ;  ma....  basta,  qualche 
giorno  si  saprà;  e  allora....  Ma  qui  vedo  un'insegna  d'osterìa;  e,  in 
fede  mia,  non  ho  voglia  d'andar  più  lontano.  » 

«  No,  no  ;  venite  dov'  ho  detto  io ,  che  e'  è  poco ,  »  disse  la  guida  : 
•«  qui  non  istareste  bene.  >* 

«  Eh,  si;  »  rispose  il  giovine  :  «  non  sono  un  signorino  avvezzo 
a  star  nel  cotone  :  qualcosa  alla  buona  da  mettere  in  castello,  e  un 
saccone ,  mi  basta  :  quel  che  mi  preme  è  di  trovar  presto  l'uno  e 
r  altro.  Alla  provvidenza!  »  Ed  entrò  in  un  usciaccio,  sopra  il  quale 
pendeva  l'insegna  della  luna  piena.  «  Bene  ;  vi  condurrò  qui ,  giacché 
vi  piace  cosi ,  »  disse  lo  sconosciuto;  e  gli  andò  dietro. 

«  Non  occorre  che  v'incomodiate  di  più,  »  rispose  Renzo.  «  Però,  » 
soggiunse,  «  se  venite  a  bere  un  bicchiere  con  me ,  mi  fate  piacere.  » 

«  Accetterò  le  vostre  grazie,  »  rispose  colui  ;  e  andò,  come  più 
pratico  del  luogo,  innanzi  a  Renzo,  per  un  cortiletto;  s'accostò 
all'uscio  che  metteva  in  cucina,  alzò  il  saliscendi,  apri,  e  v'entrò 
col  suo  compagno.  Due  lumi  a  mano,  pendenti  da  due  pertiche  attac* 
cate  alla  trave  del  palco,  vi  spandevano  una  mezza  luce.  Molta 
gente  era  seduta ,  non  però  in  ozio ,  su  due  panche ,  di  qua  e  di  li 
d'una  tavola  stretta  e  lunga ,  che  teneva  quasi  tutta  una  parte  della 
stanza  :  a  intervalli ,  tovaglie  e  piatti  ;  a  intervalli ,  carte  voltate  e 
rivoltate,  dadi  buttati  e  raccolti  ;  fiaschi  e  bicchieri  per  tutto.  Si  vede- 
vano anche  correre  berlinghe,  reali  eparpagliole,  che,  se  aves- 
sero potuto  parlare,  avrebbero  detto  probabilmente  :  —  noi  eravamo 
stamattina  nella  ciotola  d' un  fornaio,  o  nelle  tasche  di  qualche  spet- 
tatore del  tumulto,  che  tutt' intento  a  vedere  come  andassero  gfi 
affari  pubblici ,  si  dimenticava  di  vigilar  le  sue  faccendole  private.  — 
Il  chiasso  era  grande.  Un  garzone  girava  innanzi  e  indietro,  in  fretta 
e  in  furia ,  al  servizio  di  quella  tavola  insieme  e  tavoliere  :  Toste  era 
a  sedere  sur  una  piccola  panca ,  sotto  la  cappa  del  cammino,  occu- 
pato, in  apparenza,  in  certe  figure  che  faceva  e  disfaceva  nella  cenere, 
con  le  molle  ;  ma  in  realtà  intento  a  tutto  ciò  che  accadeva  intcnuo 
a  lui.  S'alzò,  al  rumore  del  saliscendi  ;  e  andò  inconU*o  ai  soprani- 
vati.  Vista  eh'  ebbe  la  guida ,  —  maledetto  !  —  disse  tra  sé  :  —  che  tu 
m'abbia  a  venir  sempre  tra  piedi ,  quando  meno  ti  vorrei!  —  Data 
poi  un'occhiata  in  fretta  a  Renzo ,  disse ,  ancora  tra  sé  :  —  non  ti 
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conosco^  ma  venendo  con  un  tal  cacciatore,  o  cane  o  lepre  sarai  : 
quando  avrai  •  detto  due  parole ,  ti  conoscerò.  —  Però ,  di  queste 
riflessioni  nulla  trasparve  sulla  faccia  dell'oste,  la  quale  stava  immo- 
bile come  un  ritratto  :  una  faccia  pienotta  e  lucente,  con  una  bar- 
betta folta ,  rossiccia ,  e  due  occhietti  chiari  e  fissi. 
«  Cosa  comandan  questi  signori?  »  disse  ad  alta  voce. 
«  Prima  di  tutto,  un  buon  fiasco  di  vino  sincero,  »  disse Kenzo  : 
t  e  poi  un  boccone.  »  Cosi  dicendo ,  si  buttò  a  sedere  sur  una  panca, 
verso  la  cuna  della  tavola,  e  mandò  un  «ah!»  sonoro,  come  se 
volesse  dire  :  fa  bene  un  pò*  di  panca ,  dopo  essere  stato ,  tanto 
tempo,  ritto  e  in  faccende.  Ma  gli  venne  subito  in  mente  quella  panca 
e  quella  tavola,  a  cui  era  stato  seduto  V  ultima  volta,  con  Lucia  e  con 
Agnese  :  e  mise  uh  sospiro.  Scosse  poi  la  testa ,  come  per  iscacciar' 
quel  pensiero  :  e  vide  venir  l' oste  col  vino.  Il  compagno  s'era  messo 
a  sedere  in  faccia  a  Renzo.  Questo  gli  mescè  subito  da  bere, 
dicendo  :  «  per  bagnar  le  labbra.  »  E  riempito  V  altro  bicchiere ,  io 
tracannò  in  un  sorso. 
«  Cosa  mi  darete  da  mangiare!  »  disse  poi  all'  oste. 
«  Ho  dello  stufato  :  vi  piace?  »  disse  questo. 
«  SI ,  bravo  ;  dello  stufato.  » 

«  Sarete  servito,»  disse  l'oste  a  Renzo*,  e  al  garzone,  «servite 
questo  forestiero.  »  E  s'avviò  verso  il  cammino.  «  Ma....  »  riprese 
poi,  tornando  verso  Renzo:  «ma  jpane,  non  ce  n'ho  in  questa 
giornata.  » 

«  Al  pane,  »  disse  Renzo,  ad  alta  voce  e  ridendo,  «  ci  ha  pensato 
la  provvidenza.  >»  E  tirato  fuori  il  terzo  e  ultimo  di  que'  pani  rac- 
colti sotto  la  croce  di  san  Dionigi ,  l' alzò  per  aria ,  gridando  :  «  ecco 
B  pane  della  provvidenza  !  » 

All'esclamazione,  molti  si  voltarono;  e  vedendo  quel  trofeo  in 
aria ,  uno  gridò  :  «  vìva  il  pane  a  buon  mercato  !  » 
a  A  buon  mercato?  »  disse  Renzo  :  «  gratis  et  amore.  >» 
«e  Meglio,  meglio.» 

«  Ma,  »  soggiunse  subito  Renzo,  «  non  vorrei  che  lor  signori  pen- 
sassero a  male.  Non  è  eh'  io  l'abbia,  come  si  suol  dire,  sgraffignato. 
L' ho  trovato  in  terra  ;  e  se  potessi  trovare  anche  il  padrone ,  son 
pronto  a  pagarglielo.  » 

«  Bravo!  bravo!  »  gridarono,  sghignazzando  più  forte ,  i  compa- 
gnoni ;  a  nessuno  de'  quali  passò  per  la  mente  che  quelle  parole  fos- 
sero dette  davvero. 

«  Credono  eh'  io  canzoni  ;  ma  l'è  proprio  cosi ,  »  disse  Renzo  alla 
sua  guida  ;  e,  girando  in  mano  quel  pane,  soggiunse  :  «  vedete  come 
r hanno  accomodato*,  pare  una  schiacciata  :  ma  ce  n'era  del  pros- 
simo !  Se  ci  si  trovavan  di  quelli  che  han  l'ossa  un  po'  tenere,  saranno 
stati  freschi.  »  E  subito,  divorati  tre  o  quattro  bocconi  di  quel  pane, 
gii  mandò  dietro  un  secondo  bicchier  di  vino  ;  e  soggiunse  :  «  da  sé 
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non  vuol  andar  giù  questo  pane.  Non  ho  avuto  mai  la  gola  tanto 
secca.  S'è  fatto  un  gran  gridare  !  » 

«  Preparate  un  buon  letto  a  questo  bravo  giovine,  »  disse  la  guida  : 
«  perchè  ha  intenzione  di  dormir  qui,  » 

«  Volete  dormir  qui?  *  domandò  Toste  a  Renzo,  awidnaodosi  alla 
tavola. 

«  Sicuro,  M  rispose  Renzo  ;  «  un  letto  alla  buona  ;  basta  che  i  len- 
zuolisian  di  bucato-,  perdiè  son  povero  figliuolo,  ma  avvezzo  alla 
pulizia.  » 

«  Oh,  in  quanto  a  questo!  »  disse  Toste  :  andò  al  banco,  ch'era 
in  un  angolo  della  cucina  ;  e  ritornò,  con  un  calamaio  e  un  pezzetto 
di  carta  bianca  in  una  mano,  e  una  penna  nell'altra. 
•  «  Cosa  vuol  dir  questo?  »  esclamò  Renzo,  ingoiando  un  boccone 
dello  stufato  che  il  garzone  gli  aveva  messo  davanti,  e  sorridendo 
poi  con  maraviglia,  soggiunse  :  «  è  il  lenzuolo  di  bucato,  codesto?  > 

L' oste,  senza  rispondere ,  posò  sulla  tavola  il  calamaio  e  la  carta  *, 
poi  appoggiò  sulla  tavola  medesima  il  braccio  sinistro  e  il  gomito 
destro  ;  e,  con  la  penna  in  aria,  e  il  viso  alzato  verso  Renzo,  gli 
disse  :  «fatemi  il  piacere  di  dirmi  il  vostro  nome,  cognome  e 
patria.  >• 

«  Cosa?  »  disse  Renzo  :  «  cosa  (^entrano  codesto  storie  col  letto?  » 

«  Io  fo  il  mio  dovere,  »  disse  Toste,  (guardando  in  viso  alla  guida  : 
«  noi  siamo  obbligati  a  render  conto  di  tutte  le  persone  che  ven- 
gono a  alloggiar  da  noi  :  nome  e  cognome,  e  di  che  nazione  sarà, 
a  che  negozio  viene,  se  ha  seco  armi....  quanto  tempo  ha  di  fer- 
marsi in  questa  città....  Son  parole  della  grida.  » 

Prima  di  rispondere ,  Renzo  votò  un  altro  bicchiere  :  era  il  terzo; 
e  d'ora  in  poi  ho  paura  che  non  li  potremo  più  contai*e.  Poi  disse  : 
«ah  ah  !  aveto  la  grida!  E  io  fo  conto  d'esser  dottor  di  legge;  e 
'  allora  so  subito  che  caso  si  fa  delle  gride.  » 

u  Dico  davvero,  »  disse  Toste,  sempre  guardando  il  muto  eom- 
pagno  di  Renzo  ;  e ,  andato  di  nuovo  al  banco,  ne  levò  dalla  cassetta 
un  gran  foglio,  un  proprio  esemplare  delia  grida;  e  venne  a  apie- 
garlo davanti  agli  occhi  di  Renzo, 

«  Ah  !  ecco  !  »  esclamò  questo,  alzando  con  una  mano  il  bicchiere 
riempito  di  nuovo,  e  ri  votandolo  subito,  e  stendendo  poi  T  altra 
mano,  con  un  dito  teso,  verso  la  grida  :  «  ecco  quel  bel  foglio  di 
messale.  Me  ne  rallegro  moltissimo.  La  conosco  quell'arme  ;  so  cosa 
vuol  dire  quella  faccia  d'ariano,  con  la  corda  al  collo.  »  (In  cima 
alle  gride  si  metteva  allora  T  arme  del  governatore  ;  e  in  quella  di  don 
Gonzalo  Fernandez  de  Cordova ,  spiccava  un  re  moro  incatenato 
per  la  gola.)  u  Vuol  dire,  quella  faccia  :  comanda  chi  può,  e  ubl)i- 
disce  chi  vuole.  Quando  questa  faccia  avrà  fatto  andare  in  galera 
il  signor  don....  basta,  lo  so  io;  come  dice  in  un  altro  foglio  di  mesr 
sale  compagno  a  questo  ;  quando  avrà  fatto  in  maniera  che  un  gio- 
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vine  onesto  possa  sposare  una  giovine  onesta  che  è  contenta  di  spo- 
sarlo, allora  le  dirò  il  mio  nome  a  questa  faccia;  le  darò  anche  un 
bacio  per  di  [mù.  Posso  aver  delle  buone  ragioni  per  non  dirlo,  il 
mio  nonoe.  Oh  bella  !  E  se  un  fdrfantone ,  che  avesse  al  suo  comando 
una  mano  d'altri  furfanti:  perchè  se  fòsse  solo....  »  e  qui  fini  la 
frase  con  un  gesto  :  «  se  un  furfantone  volesse  saper  dov'  io  sono , 
per  farmi  qualche  brutto  tiro,  domando  io  se  questa  faccia  si  move- 
rebbe per  aiutarmi.  Devo  dire  i  fatti  miei!  Anche  questa  è  nuova. 
Son  venuto  a  Milano  per  confessarmi ,  supponiamo  ;  ma  voglio  con- 
fessarmi da  un  padre  cappuccino,  per  modo  di  dire,  e  non  da  un 
oste.  » 

L'oste  stava  zitto,  e  seguitava  a  guardar  la  guida,  la  quale  non 
faceva  dimostrazione  di  sorte  veruna.  Renzo ,  ci  dispiace  il  dirlo, 
tracannò  un  altro  bicchiere,  e  prosegui  :  «  ti  porterò  una  ragione,  il 
mio  caro  oste,  che  ti  capaciterà.  Se  le  gride  che  parlan  bene,  in 
favore  de'  buoni  cristiani,  non  contano  ;  tanto  meno  devon  contare 
quelle  che  parlan  male.  Dunque  leva  tutti  quest'imbrogli,  e  porta  in 
vece  un  altro  fiasco;  perchè  questo  è  fesso.  »  Cosi  dicendo ,  lo  per- 
cosse leggermente  con  le  nocche,  e  soggiunse  :  «senti,  senti,  oste, 
come  crocchia.  » 

Anche  questa  volta,  Renzo  aveva,  a  poco  a  poco,  attirata  l'atten- 
zione di  quelli  chè^gli  stavan  d'intorno  :  e  anche  questa  volta,  fu 
applaudito  dal  suo  uditorio. 

«Cosa  devo  fare?»  disse  l'oste,  guardando  quello  sconosciuto . 
ohe  non  era  tale  per  lui. 

•<  Via,  via,  »  gridaron  molti  di  que'  compagnoni  :  «ha  ragione 
quel  giovine  :  son  tutte  angherie ,  trappole ,  impicci  :  legge  nuova 
oggi ,  legge  nuova.  >• 

In  mezzo  a  queste  grida,  lo  sconosciuto,  dando  all'  oste  un'  occhiata 
di  rimprovero,  per  quell'interrogazione  troppo  scoperta,  disse: 
«  lasciatelo  un  po'  fare  a  suo  modo  :  non  fate  scene.  >» 

«  Ho  fatto  il  mio  dovere,  »  disse  l' oste,  forte  :  e  poi  tra  sé  :  —  ora 
ho  le  spalle  al  muro.  —  E  prese  la  carta,  la  penna,  iL calamaio,  la 
grida,  e  il  fiasco  voto ,  per  consegnarlo  al  garzone. 

«  Porta  del  medesimo,  »  disse  Renzo  :  «  che  lo  trovo  galantuomo  ; 
e  lo  metteremo  a  letto  come  l' altro ,  senza  domandargli  nome  e 
cognome,  e  di  che  nazione  sarà ,  e  cosa  viene  a  fare,  e  se  ha  a  stare 
un  pezzo  in  questa  città.  >• 

«  Del  medesimo,  »  disse  l'oste  al  garzone ,. dandogli  il  fiasco;  e 
ritornò  a  sedere  sotto  la  cappa  del  cammino.  —  Altro  che  lepre  !  — 
pensava,  istoriando  di  nuovo  la  cenere  :  —  e  in  che  mani  sei  capitato! 
Pezzo  d'asino!  se  vuoi  aflbgare,  affoga;  ma  l'oste  della  luna  piena 
non  deve  andarne  di  mezzo ,  per  le  tue  pazzie.  — 

Renzo  ringraziò  la  guida,  e  tutti  quegli  altri  che  avevan  prese  le 
sue  parti.  «  Bravi  amici  !  »  disse  :  «  ora  vedo  proprio  che  i  galantuo- 
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mini  si  danno  la  mano ,  e  si  sostengono.  »  Poi ,  spianando  la  destra 
per  aria  sopra  la  tavola,  e  mettendosi  di  nuovo  in  attitudine  di  pre- 
dicatore y  «  gran  cosa ,  *•  esclamò ,  «  che  tutti  quelli  che  regolano  il 
mondo,  voglian  fare  entrar  per  tutto  carta,  penna  e  calamaio  !  Sem- 
pre la  penna  per  aria!  Grande  smania  che  hanno  que'  signori  d'ado- 
prar  la  penna  !  >• 

«  Ehi,  quel  galantuomo  di  campagna  !  volete  saperne  la  ragione?  » 
disse  ridendo  uno  di  que*  giocatori,  che  vinceva. 

«  Sentiamo  un  poco,  »  rispose  Renzo. 

«  La  ragione  è  questa ,  »  disse  colui  :  «  che  qua'  signori  son  loro 
che  mangian  Foche ,  e  si  trovan  11  tante  penne ,  tante  penne ,  che 
qualcosa  bisogna  che  ne  facciano.  » 

Tutti  si  misero  a  ridere,  fuor  che  il  compagno  che  perdeva. 

«  To',  »  disse  Renzo  :  «  è  un  poeta  costui.  Ce  n'è  anche  qui  de* 
poeti  :  già  ne  nasce  per  tutto.  N'ho  una  vena  anch'io,  e  quakhe 
volta  ne  dico  delle  curiose*...  pia  quando  le  cose  vanno  bene.  » 

Per  capire  questai  baggianata  del  povero  Renzo ,  bisogna  sapere 
che,  presso  il  volgo  di  Milano,  e  del  contado  ancora  più,  poeta  non 
significa  già,  come  per  tutti  i  galantuomini,  un  sacro  ingegno,  un 
abitator  di  Flndo ,  un  allievo  delle  Muse  ;  vuol  dire  un  cervello  biz- 
zarro e  un  po'  balzano,  che,  ne'  discorsi  e  ne'  fatti,  abbia  più  dell'ar- 
guto e  del  singolare  che  del  ragionevole.  Tanto  quel  guastamestieri 
del  volgo  è  ardito  a  manomettere  le  parole ,  e  a  far  dir  loro  le  cose 
più  lontane  dal  loro  legittimo  significato  !  Perchè ,  vi  degnando  io , 
cosa  ci  ha  che  fare  poeta  con  cervello  balzano? 

«  Ma  la  ragione  giusta  la  dirò  io ,  »  soggiunse  Renzo  :  «  è  perchè 
la  penna  la  tengon  loro  :  e  cosi,  le  parole  che  dicon  loro,  volan  via, 
e  spariscono  \  le  parole  che  dice  un  povero  figliuolo ,  stanno  attenti 
bene,  e  presto  presto  le  infilzan  per  aria ,  con  quella  penna ,  e  te  le 
inchiodano  sulla  carta ,  per  servirsene,  a  tempo  e  luogo.  Hanno  poi 
anche  un'  altra'malizia  ;  che,  quando  vogliono  imbrogliare  un  povero 
figliuolo,  che  non  abbia  studiato ,  ma  che  abbia  un  po'  di...,  so  io 
quel  che  voglio  dire....  »  e ,  per  farsi  intendere ,  andava  picchiando, 
e  come  arietando  la  fronte  con  la  punta  dell'indice;  «  e  s'accorgono 
che  comincia  a  capir  l' imbroglio,  taffete,  buttan  dentro  nel  discorso 
qualche  parola  in  latino,  per  fargli  perdere  il  filo,  per  confondergli 
la  testa.  Basta  ;  se  ne  deve  smetter  dell'  usanze  !  Oggi,  a  buon  conto, 
s'è  fatto  tutto  in  volgare,  e  senza  carta,  penna  e  calamaio  ;  e  domani, 
se  la  gente  saprà  regolarsi ,  se  ne  farà  anche  delle  meglio  :  senza 
torcere  un  capello  a  nessuno ,  però  ;  tutto  per  via  di  giustizia.  » 

Intanto  alcuni  dì  que'  compagnoni  s' eran  rimessi  a  giocare,  altri 
a  mangiare,  molti  a  gridare;  alcuni  se  n'andavano  ;  altra  gente  arri- 
vava ;  Toste  badava  agli  uni  e  agli  altri  :  tutte  cose  che  non  hanno 
che  fare  con  la  nostra  storia.  Anche  la  sconosciuta  guida  non  vedeva 
l'ora  d'andarsene;  non  aveva,  a  quel  che  paresse ,  nessun  affare  in 
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quel  luogo;  eppure  non  voleva  partire  prima  d'aver  chiacchierato 
un  altro  poco  con  Renzo  in  particolare.  Si  voltò  a  lui ,  riattaccò  il 
discorso  del  pane  ;  e  dopo  alcune  di  quelle  frasi  che,  da  qualche  tem- 
po, correvano  per  tutte  le  bocche,  venne  a  metter  fuori  un  suo  pro- 
getto. «  Eh  !  se  comandassi  io ,  ^  disse,  «  lo  troverei  il  verso  di  fare 
andar  le  cose  bene.  » 

«Come  vorreste  fare?  »  domandò  Renzo,  guardandolo  con  due 
occhietti  brillanti  più  del  dovere ,  e  storcendo  un  po'  la  bocca,  come 
per  star  più  attento. 

«t  Come  vorrei  fare?  »  disse  colui  :  «<  vorrei  che  ci  fosse  pane  per 
tatti  ;  tanto  per  i  poveri,  come  per  i  ricchi.  » 

«  Ahi  cosi  va  bene,  »  disse  Renzo. 

«  Ecco  come  farei.  Una  meta  onesta,  che  tutti  ci  potessero  cam- 
pare. E  poi ,  distribuire  il  pane  in  ragione  delle  bocche  :  perchè  e'  è 
degl'  ingordi  indiscreti,  che  vorrebbero  tutto  per  loro,  e  fanno  a  ruffa 
raffa,  pigliano  a  buon  conto  ;  e  poi  manca  il  pane  alla  povera  gente. 
Dunque  dividere  il  pane.  E  come  si  fa?  Ecco  :  dare  un  bel  biglietto 
a  ogni  famiglia ,  in  proporzion  delle  bocche ,  per  andare  a  prendere 
il  pane  dal  fornaio.  A  me ,  per  esempio ,  dovrebbero  rilasciare  un 
biglietto  in  questa  forma  :  Ambrogio  Fusella,  di  professione  spadaio, 
con  qooglie  e  quattro  figliuoli ,  tutti  in  età  da  mangiar  pane  (  notate 
bene)  :  gli  si  dia  pane  tanto ,  e  paghi  soldi  tanti.  Ma  far  le  cose  giu- 
ste, sempre  in  ragion  delle  bocche.  A  voi ,  per  esempio,  dovrebbero 
fare  un  biglietto  per....  il  vostro  nome?  » 

((  Lorenzo  Tramaglino,  »  disse  il  giovine  ;  il  quale ,  invaghito  del 
progetto,  non  fece  attenzione  eh'  era  tutto  fondato  su  carta,  penna  e 
calamaio  ;  e  che,  per  metterlo  in  opera,  la  prima  cosa  doveva  essere 
di  raccogliere  i  nomi  delle  persone. 

«  Benissimo,  »  disse  lo  sconosciuto  :  «  ma  avete  moglie  e  figliuoli  ?  » 

u  Dovrei  bene....  figliuoli  no....  troppo  presto....  ma  la  moglie.... 
se  il  mondo  andasse  come  dovrebbe  andare....  » 

«  Ah  siete  solo!  Dunque  abbiate  pazienza ,  ma  una  porzione  più 
piccola.  » 

«  È  giusto  ;  ma  se  presto,  come  spero....  e  con  Taiuto  di  Dio.... 
Basta  *,  quando  avessi  moglie  anch'  io  ?  » 

((  Allora  si  cambia  il  biglietto,  e  si  cresce  la  porzione.  Come  v'  ho 
detto  )  sempre  in  ragion  delle  bocche ,  «  disse  lo  sconosciuto , 
alzandosi. 

«  Cosi  va  bene,  »  gridò  Renzo  ;  e  continuò ,  gridando  e  battendo  il 
pugno  sulla  tavola  :  «  e  perchè  non  la  fanno  una  legge  cosi?  » 

•<  Cosa  volete  che  vi  dica?  Intanto  vi  do  la  buona  notte ,  e  me  ne 
vo;  perchè  penso  che  la  moglie  e  i  figliuoli  m'aspetteranno  da  un 
pezzo.  » 

H  Un  altro  gocciolino,  un  altro  gocciolino ,  »  gridava  Renzo,  riem- 
piendo in  fretta  il  bicchiere  di  colui  ;  e  subito  alzatosi,  e  acchiappatolo 


Digitized  by  LjOOQIC 


174  I  PROMESSI  SPOSI. 

per  una  falda  del  farsetto,  tirava  forte,  per  farlo  seder  di  nuovo.  «  Ud 
altro  gocciolino  :  non  mi  fate  quest'affronto.  » 

Ma  r  amkxs  con  una  stratta,  si  liberò,  e  lasciando  Renzo  fare  un 
guazzabuglio  d' istanze  e  di  rimprovm ,  disse  di  nuovo  :  «  buona 
notte,  >•  e  se  ubando.  Renzo  s^;uitava  ancora  a  predicargli  »  che 
quello  era  già  in  istrada  ;  e  poi  ripiombò  sulla  panca.  Fissò  gli  occhi 
su  quel  bicchi^e  che  aveva  riempito  -,  e ,  vedendo  passar  davanti  alla 
tavola  il  garzone,  gli  accennò  di  fermarsi,  come  se  avesse  qualche 
affare  da  comunicargli  ^  poi  gli  accennò  il  bicchiere,  e  con  una  prò* 
nunzia  lenta  e  solenne,  spiccando  le  parole  in  un  certo  modo  parti- 
colare ,  disse  :  «  ecco ,  V  avevo  preparato  per  quel  galantuomo  : 
vedete  ;  pieno  raso ,  proprio  da  amico  \  ma  non  V  ha  voluto.  Alle 
volte,  la  gente  ha  dell'idee  curiose.  Io  non  ci  ho  colpa  :  il  mio 
buon  cuore  l' ho  fatto  vedere.  Ora ,  giacché  la  cosa  è  fatta ,  non 
bisogna  lasciarlo  andare  a  male.  »  Cosi  detto,  lo  prese,  e  lo  votò 
in  un  sorso. 

«  Ho  inteso,  »  disse  il  garzone,  andandosene. 

«  Ah  !  avete  inteso  anche  voi ,  »  riprese  Renzo  :  «  dunque  è  vero. 
Quando  le  ragioni  son  giuste....  I  » 

Qui  è  necessario  tutto  rarncH^e,  che  portiamo  alla  veriti,  per 
farci  proseguire  fedelmente  un  racconto  di  cosi  poco  onorerà  un 
personaggio  tanto  principale ,  si  potrebbe  quasi  dire  al  primo  ìiomo 
della  nostra  storia.  Per  questa  stessa  ragione  d'imparzialità,  dob- 
biamo però  anche  avvertire  eh'  era  la  prima  volta ,  che  a  Renzo 
avvenisse  un  caso  simile  :  e  appunto  questo  suo  non  esser  uso  a 
stravìzi  fu  cagione  in  gran  parte  che  il  primo  gli  riuscisse  cosi  • 
fatale.  Que'  pochi  bicchieri  che  aveva  buttati  giù  da  principio, 
r  uno  dietro  l' altro ,  contro  il  suo  solito ,  parte  per  quell'  arsione 
che  si  sentiva,  parte  per  una  certa  alterazione  d'animo,  che  non 
gli  lasciava  far  nuUa  con  misura,  gli  diedero  subito  alla  testa  :^ 
un  bevitore  un  po'  esercitato  non  avrebbero  fatto  altro  che  levaifli 
la  sete.  Su  questo  il  nostro  anonimo  fa  una  osservazi<M)e ,  che  noi 
ripeteremo  :  e  conti  quel  che  può  contare.  Le  abitudini  temperale 
e  oneste,  dice,  recano  anche  questo  vantaggio,  che,  quanto  più 
sono  inveterate  e  radicate  in  un  uomo,  tanto  pia  focilmeate, 
appena  appena  se  n'allontani,  se  ne  risente  subito;  dioMKlochè  se 
ne  ricorda  poi  p^  un  pezzo  ;  e  ascbe  uno  sproposito  gli  serfe  di 
scola. 

Comunque  sia ,  quando  que'  primi  fumi  Airono  saliti  alla  testa  di 
Renzo,  vino  e  pardo  continuarono  a  andare,  l' uno  in  giù  e  l'altre 
in  su,  senza  misura  né  regola  :  e,  al  punto  a  cui  l'abbiam lasciato, 
stava  già  come  poteva.  Si  sentiva  una  gran  voglia  di  pariare  :  ascol- 
tatori, 0  almeno  uomini  presenti  che  potesse  prender  per  tali,  non 
ne  mancava  ;  e ,  per  qualche  tempo,  anche  le  parole  eran  venute  via 
senza  farsi  pregare ,  e  s'eran  lasciate  collocare  in  un  certo  qual 
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ordine.  Ma  a  poco  a  poco,  quella  faccenda  di  flnir  le  frasi  cominciò 
a  divenirgli  fieramente  difficile»  Il  pensiero ,  die  s' era  presentato 
TÌ?o  e  risoluto  alla  sua  mente,  s'annebbiava  e  svaniva  tutl'a  un 
tratto  ;  e  la  parola ,  dopo  essersi  fatta  aspettare  un  pezzo ,  noti  era 
quella  che  fosse  al  caso.  In  queste  angustie ,  per  uno  di  qoe'  fiibi 
istinti  che.,  in  tante  cose,  rovinan  gli  uomini ,  ricorreva  a  quel  bene* 
detto  fiasco.  Ma  di  che  aiuto  gli  potesse  essere  il  fiasco ,  in  una 
tale  circostanza ,  chi  ha  fior  di  senno  lo  dica. 

Noi  riferiremo  soltanto  alcune  delle  moltissime  parc^  che  mandò 
fuori,  in  quella  sciagurata  sera  :  le  molte  più  che  tralasciamo ,  dìsdi- 
reU)ero  troppo;  perchè,  non  solo  non  hanno  senso,  ma  non  ftmno 
vista  .d'averlo  :  condizione  necessaria  in  un  libro  stampato. 

«Ah  oste,  ostel  »  ricominciò,  accompa^^ndolo  con  rocchio 
intorno  afia  tavola ,  o  sotto  ia  cappa  del  cammino  ;  talvolta  fissandolo 
dove  non  era ,  e  parlando  sempre  in  mezzo  al  chiasso  della  brigata  : 
«oste  che  tu  sei  !  Non  posso  mandarla  giù....  quei  tiro  del  nome,  ' 
cognome  e  n^ozio.  A  un  figliuolo  par  mio....  !  Non  ti  sei  portato 
bene.  Che  soddisfazione,  che  sugo ,  che  gusto....  di  mettere  in  carta 
on  povero  figliuolo?  Parlo  bene,  signori  ?  Gli  osti  dovrebbero  tenere 
dalla  parte  de'  buoni  figliuoli....  Senti,  senti,  oste*,  ti  voglio  fare' 
on  paragone....  perla  ragione....  Ridono  eh?  Ho  un  po' di  brìo, 
si....  ma  le  ragioni  le  dico  giuste.  Dimmi  un  poco  ^  chi  è  che  ti 
manda  avanti  la  bottega?  I  poveri  figliuoli,  n'è  vero?  dico  bene? 
Guarda  un  po'  se  que'  signori  delle  gride  vengono  mai  da  te  a  bere 
un  bicchierino.  » 

«  Tutta  gente  che  beve  acqua ,  »  disse  un  vicino  di  Renzo. 

«Vogliono  slare  in  sé,  »  soggiunse  un  altro,  «  per  poter  dir  le 
bugie  a  dovere.  »> 

«  Ah!  »  gridò  Renzo  :  «  ora  è  il  poeta  che  ha  parlato.  Dunque 
intendete  anche  voi  altri  le  mie  ragioni.  Rispondi  dunque,  oste  :  e 
Ferrer,  che  è  il  meglio  di  tutti ,  è  mai  venuto  qui  a  fare  un  brindisi , 
e  a  spendere  un  becco  d' un  quattrino  ?  E  quel  cane  assassino  di 
don....?  Sto  zitto,  perchè  sono  in  cervello  anche  troppo.  Ferrw 
e  il  padre  Crrr....  so  io,  son  due  galantuomini;  ma  ce  n'è  pochi 
de' galantuomini.  I  vecchi  peggio  de*  giovani  -,  e  i -giovani....  peggio 
ancora  de'  vecchi.  Però,  son  contento  che  non  si  sia  fatto  sangue  : 
oibò  ;  barbarie,  da  lasciarle  fare  al  boia.  Pane  -,  oh  questo  si.  Ne 
ho  ricevuti  degli  urtoni  ;  ma....  ne  ho  anche  dati.  Largo  !  abbon- 
danza! viva!....  Eppure,  anche  Ferrer....  qualche  parolina  in 
latino....  siés  baraós  trapalar um.,..  Maledetto  vizio!  Viva!  giu- 
stizia !  pane  !  ah ,  ecco  le  parole  giuste  !  Là  ci  volevano  que'  galant- 
uomini.... quando  scappò  fuori  quel  maledetto  ton  ton  ton,  e  poi 
ancora  ton  ton  ton.  Non  si  sarebbe  fuggiti ,  ve',  allora.  Tenerlo  11 
qael  signor  curato....  So  io  a  chi  penso  !  » 

A  questa  parola ,  abbassò  la  testa ,  e  stette  qualche  tempo ,  come 
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assorto  in  un  pensiero  :  poi  mise  un  gran  sospiro ,  e  alzò  il  viso, 
con  due  occhi  inumiditi  e  lustri ,  con  un  certo  accoramento  cosi 
svenevole,  cosi  sguaiato,  che  guai  se  chi  n'era  l'oggetto  avesse 
potuto  vederlo  un  momento.  Ma  quegli  omacci  che  già  avevaa 
cominciato  a  prendersi  spasso  dell'eloquenza  appassionata  e  imbro- 
gliata di  Renzo ,  tanto  più  se  ne  presero  della  sua  aria  compunta;  i 
più  vicini  dicevano  agli  altri  :  guardate ,  e  tutti  si  voltavano  a  lui  *, 
tanto  che  divenne  lo  zimbello  della  brigata.  Non  già  che  tutti  fossero 
nel  loro  buon  senno ,  o  nel  loro  qual  si  fosse  senno  ordinano;  ma, 
per  dire  il  vero,  nessuno  n'era  tanto  uscito,  quanto  il  povero  Renzo  : 
e  per  di  più  era  contadino.  Si  misero ,  or  l' uno  or  l'altro ,  a  stuzzi- 
carlo con  domande  sciocche  e  grossolane ,  con  cerimonie  canzona- 
torie. Renzo,  ora  dava  segno  d'averselo  per  male,  ora  prendevate 
cosa  in  ischerzo ,  ora ,  senza  badare  a  tutte  quelle  voci ,  parlava  di 
tutt'  altro ,  ora  rispondeva ,  ora  interrogava  ;  sempre  a  salti ,  e  fuor 
di  proposito.  Per  buona  sorte,  in  quel  vaneggiamento,  gli  era  però 
rimasta  come  un'  attenzione  istintiva  a  scansare  i  nomi  delle  per- 
sone ;  dimodoché  anche  quello  che  doveva  esser  più  altamente  fitto 
nella  sua  memoria ,  non  fu  proferito  :  che  troppo  ci  dispiacerebbe 
*se  quel  nome ,  per  il  quale  anche  noi  sentiamo  un  po'  d' affetto  e  di 
riverenza,  fosse  stato  strascinato  per  quelle  boccacce,  fosse  divenuto 
trastullo  di  quelle  lingue  sciagurate. 
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L'oste,  vedendo  che  il  gioco  andava  in  lungo,  s'era  accostalo  a 
Renzo  ;  e  pregando,  con  buona  grazia,  quegli  altri  che  lo  lascias- 
sero stare,  l'andava  scotendo  per  un  braccio,  e  cercava  di  fargli 
intendere  e  di  persuaderlo  che  andasse  a  dormire.  Ma  Renzo  tor- 
nava sempre  da  capo  col  nome  e  cognome,  e  con  le  gride,  eco' 
buoni  figliuoli.  Però  quelle  parole  :  letto  e  dormire ,  ripetute  al  suo 
orecchio ,  gli  entraron  finalmente  in  testa  ;  gli  fecero  sentire  un 
po'  più  distintamente  il  bisogno  di  ciò  che  significavano ,  e  produs- 
sero un  momento  di  lucido  intervallo.  Quel  po'  di  senno  che  gli 
tornò,  gli  fece  in  certo  modo  capire  che  il  più  se  n'era  andato  :  a 
un  di  presso  come  l'ultimo  moccolo  rimasto  acceso  d' un' illumina- 
zione, fa  vedere  gli  altri  spenti.  Si  fece  coreggio;  stese  le  mani, 
e  le  appuntellò  suUa  tavola  ;  tentò,  una  e  due  volle,  d'alzarsi  ;  sospirò, 
barcollò  ;  alla  terza ,  sorretto  dall'oste ,  si  rizzò.  Quello,  reggendolo 
tuttavia ,  lo  fece  uscire  di  tra  la  tavola  e  la  panca;  e,  preso  con  una 
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mano  un  lume,  con  l'altra,  parte  lo  condusse,  parte  lo  tirò,  alla 
meglio ,  verso  V  uscio  di  scala.  Li  Renzo ,  al  chiasso  de'  saluti  che 
coloro  gli  urlavai)  dietro,  si  voltò  in  fretta  ^  e  se  il  suo  sostenitore 
non  fosse  stato  hen  lesto  a  tenerlo  per  un  braccio ,  la  voltata  sarebbe 
stata  un  capitombolo  ;  si  voltò  dunque,  e,  con  l'altro  braccio  che  gli 
rimaneva  libero,  andava  trinciando  e  iscrivendo  nell'  aria  certi  saluti, 
a  guisa  d'un  nodo  di  Salomone. 

«  Andiamo  a  Ietto,  a  Ietto,  »  disse  l'oste,  strascicandolo  5  gli  fece 
imboccar  l'uscio  ;  e  con  più  fatica  ancora ,  lo  tirò  in  cima  di  quella 
scaletta,  e  poi  nella  camera  che  gli  aveva  destinata.  Renzo,  visto  il 
letto  che  l'aspettava,  si  rallegrò  -,  guardò  amorevolmente  Toste,  con 
due  occhietti  che  ora  scintillavan  più  che  mai ,  ora  s' ecclissavano , 
come  due  lucciole;  cercò  d'equilibrarsi  sulle  gambe*,  e  stese  la 
mano  al  viso  dell'oste,  per  prendergli  il  ganascino,  in  segno  d'ami- 
cìzia e  di  riconoscenza  *,  ma  non  gli  riusci.  «  Bravo  oste  !  »  gli  riusci 
però  di  dire  :  «  ora  vedo  che  sei  un  galantuomo  :  questa  è  un'opera 
buona ,  dare  un  letto  a  un  buon  figliuolo  -,  ma  quella  figura  che  m' hai 
fatta,  sul  nome  e  cognome,  quella  non  era  da  galantuomo.  Per  buona 
sorte  che  anch'io  son  fdrbo  la  mia  parte....  » 

L'oste,  il  quale  non  pensava  che  colui  potesse  ancor  tanto  con- 
nettere; l'oste  che,  per  lunga  esperienza ,  sapeva  quanto  gli  uomini , 
in  quello  stato,  sian  più  soggetti  del  solito  a  cambiar  di  parere,  volle 
approfittare  di  quel  lucido  intervallo ,  per  fare  un  altro  tentativo. 
•>  Figliuolo  caro ,  »  disse ,  con  una  voce  e  con  un  fare  tutto  gentile  : 
«  non  r  ho  fatto  per  seccarvi ,  né  per  sapere  i  fatti  vostri.  Cosa 
volete  ?  è  legge  :  anche  noi  bisogna  ubbidire  \  altrimenti  siamo  i 
primi  a  portarne  la  pena.  È  meglio  contentarli,  e....  Di  che  si  tratta 
finalmente?  Gran  cosa  !  dir  due  parole.  Non  per  loro ,  ma  per  fare 
un  piacere  a  me  :  via  ;  qui  tra  noi ,  a  quattr'  occhi ,  facciam  le  nostre 
cose;  ditemi  il  vostro  nome,  e....  e  poi  andate  a  letto  col  cuor 
quieto.  » 

<t  Ah  birbone  !  »  esclamò  Renzo  :  «  mariolo  I  tu  mi  torni  ancora 
in  campo  con  queir  infamità  del  nome,  cognome  e  negozio  !  » 

«  Sta  zitto ,  buffone;  va  a  letto ,  »  diceva  l' oste. 

Ma  Renzo  continuava  più  forte  :  «  ho  inteso  :  sei  della  lega  anche 
tu.  Aspetta,  aspetta,  che  t'accomodo  io.  »  £  voltando  la  testa 
verso  la  scaletta ,  cominciava  a  urlare  più  forte  ancora  :  «  amici  ! 
Poste  è  della....  » 

•e  Ho  detto  per  celia,  »  gridò  questo  sul  viso  di  Renzo,  spingen- 
dolo verso  il  letto  :  «  per  celia  ;  non  hai  inteso  che  ho  detto  per 
celia?» 

«  Ah!  per  celia  :  ora  parli  bene.  Quando  hai  detto  per  celia.... 
Son  proprio  celie.  »  E  cadde  bocconi  sul  letto. 

«Animo;  spogliatevi;  presto,  »  disse  l'oste,  e  al  consiglio 
aggiunse  f  aiuto;  che  ce  n'era  bisogno.  Quando  Renzo  si  fu  levato 
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il  farsetto,  (e  ce  ne  volle)  Toste  V  agguantò  subito,  e  corse  con  le 
mani  alle  tasche ,  per  vedere  se  e*  era  il  morto.  Lo  trovò  :  e  pen- 
sando che ,  il  giorno  dopo ,  il  suo  ospite  avrebl>e  avuto  a  fare  i 
conti  con  tutt' altri  che  con  lui,  e  che  quel  morto  sarebbe  proba- 
bilmente  caduto  in  mani  di  dove  un  osto  non  avrebbe  potuto  farlo 
uscire;  volle  provarsi  se  almeno  gii  riusciva  di  concluder  quest' 
altro  afTare. 

«Voi  siete  un  buon  Gglinolo,  un  galantuomo;  n'è  vero?  » 
disse. 

n  Buon  figliuolo ,  galantuomo ,  »  rispose  Renzo,  facendo  tottam 
litigar  le  dita  co*  bottoni  de*  panni  che  non  s*era  ancor  potuto 
levare. 

«t  Bene ,  »  replicò  Y  osto  :  <«  saldate  ora  dunque  quel  poco  conti- 
cino,  perchè  domani  io  devo  uscire  per  certi  miei  affari...  » 

«  Quesr  è  giusto ,  »  disse  Renzo.  «  Son  furbo ,  ma  gatantuomo.... 
Ma  i  danari?  Andare  a  cercare  ì  danari  ora  !  » 

«  Eccoli  qui ,  »  disse  V  oste  :  e ,  mettendo  in  opera  tutta  la  sua 
pratica ,  tutta  la  sua  pazienza ,  tutta  la  sua  destrezza ,  gii  riusci  di 
fare  il  conto  con  Renzo ,  e  di  pagarsi. 

«  Dammi  una  mano ,  eh'  io  possa  finir  di  spogliarmi ,  oste ,  « 
disse  Renzo.  ««  Lo  vedo  anch'  io ,  ve',  che  ho  addosso  un  gran 
sonno.  >• 

L'oste  gli  diede  l'aiuto  richiesto;  gli  stese ^er  di  più  la  coperta 
addosso ,  e  gli  disse  sgarbatamente  ««  buona  notte ,  **  che  gii  quello 
russava.  Poi ,  per  quella  specie  d'attrattiva ,  che  alle  volto  ci  tiene  a 
considerare  un  oggetto  di  stizza ,  al  pari  che  un  oggetto  d'amore, 
e  che  forse  non  è  altro  che  il  desiderio  di  conoscere  ciò  che  opera 
fortemento  sull'animo  nostro ,  si  fermò  un  momento  a  coiiCeaqiiire 
r  ospite  cosi  noioso  per  lui ,  alzandogli  il  lume  sul  viso ,  e  facen- 
dovi, con  la  mano  stesa ,  ribatter  sopra  la  luce  ;  in  queir  atto  a  un 
di  presso  che  vien  dipinta  Psiche ,  quando  sta  a  spiare  furtivamente 
le  forme  del  consorte  sconosciuto.  <«  Pezzo  d'asino  !  »  disse  nella  sua 
mento  al  povero  addormentato  :  ««  sei  andato  proprio  a  cercartela. 
Domani  poi ,  mi  saprai  dire  che  bel  gusto  ci  avrai.  Tangheri ,  che 
voleto  girare  il  mondo ,  senza  saper  da  che  parte  si  levi  il  sole;  per 
imbrogliar  voi  e  il  prossimo.  » 

Cosi  detto  o  pensato ,  ritirò  il  lume ,  si  mosse ,  usci  dalla  camera , 
e  chiuse  l'uscio  a  chiave.  Sul  pianerottolo  della  scala,  chiamò 
r  ostessa  ;  alla  quale  disse  che  lasciasse  i  figliuoli  in  guardia  a  una 
loro  servetta ,  e  scendesse  in  cucina ,  a  far  le  sue  veci.  «  Bisogna 
eh'  io  vada  fuori ,  in  grazia  d' un  forestiero  capitato  qui ,  non  so 
come  diavolo ,  per  mia  disgrazia ,  »  soggiunse  ;  e  le  raccontò  in 
compendio  il  noioso  accidente.  Poi  soggiunse  ancora  :  «  occhio  a 
tutto;  e  sopra  tutto  prudenza,  in  questa  maledetta  giornata. 
Abbiamo  laggiù  una  mano  di  scapestrati  che ,  tra  il  bere ,  e  tra  che 
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di  Dftlura  sono  sboccati ,  ne  cKcod  di  tutti  i  colori.  Basta ,  se  qtialche 
teffierario....  » 

"  Oh  !  non  sono  una  bambina ,  e  so  anch'  io  quel  che  va  fatto. 
Finora ,  mi  pare  che  non  si  possa  dire....  » 

«Bene,  bene-,  e  badar  che  paghino;  e  tutti  que' discorsi  che 
fanno ,  sul  vicario  di  provvisione  e  il  governatore  e  Ferrer  e  i  decu- 
rioni e  i  cavalieri  e  Spagna  e  Francia  e  altre  simili  corbellerie ,  far 
vista  di  non  sentire  *,  perchè.,  se  si  contraddice ,  la  può  andar  male 
subito  -,  e  se  si  dà  ragione ,  la  può  andar  male  in  avvenire  :  e  già  sai 
anche  tu  che  qualche  volta  queUi  che  le  dicon  più  grosse....  Basta  ; 
quando  si  senton  certe  proposizioni,  girar  la  testa ,  e  dire  :  vengo  ; 
come  se  qualchedàno  chiamasse  da  un'altra  parte.  Io  cercherò  di 
tornare  più  presto  che  posso.  » 

Ciò  detto ,  scese  con  lei  m  cucina ,  diede  un'  occhiata  in  giro ,  per 
veder  se  e*  era  novità  di  rilievo  ;  staccò  da  un  cavicchio  il  cappello  e 
la  cappa ,  prese  un  randello  da  un  cantuccio ,  ricapitolò ,  con  un' 
aUra  occhiata  alla  moglie,  l' istruzioni  che  le  aveva  date-,  e  usci. 
Ma ,  già  nel  far  queOe  operazioni ,  aveva  ripreso ,  dentro  di  sé,  il  Dio 
dell'  apostrofe  commciata  al  letto  del  povero  Renzo  ;  e  la  proseguiva, 
camminando  in  istrada. 

—  Testardo  d'un  montanaro!  —  Che,  per  quanto  Renzo  ave^e 
voluto  tener  nascosto  Tesser  suo ,  questa  qualità  si  manifestava  da 
sé,  nelle  parole,  nella  pronunzia,  helT aspetto  e  negli  atti. — Una 
giornata  come  questa ,  a  forza  di  politica ,  a  forza  d' aver  giudizio , 
io  n'uscivo  netto  ;  e  dovevi  venir  tu  sulla  fine ,  a  guastarmi  l'uova 
nel  paniere.  Manca  osterie  in  Milano,  che  tu  dovessi  proprio  capi- 
tare alla  mia?  Fossi  almeno  capitato  solo-,  che  avrei  chiuso  un 
occhio,  per  questa  sera;  e  domattina  t'avrei  fatto  intender  la 
ragione.  Ma  no  signore  -,  in  compagnia  ci  vieni  -,  e  in  compagnia 
d'on  bargello,  per  far  meglio  ! 

A  c^ni  passo.  Toste  incontrava  o  passeggieri  scompagnati,  o 
coppie,  0  brigate  di  gente,  che  giravano  susurrando.  A  questo 
punto  della  sua  muta  allocuzione,  vide  venire  una  pattuglia  di 
soldati  -,  e  tirandosi  da  parte ,  per  lasciarli  passare ,  li  guardò  con 
la  Còda  delT occhio,  e  continuò  tra  se  :  —  eccoli  i  gastigamatti.  E  tu , 
pezzo  d' asino ,  per  aver  visto  un  pò  '  di  gente  in  giro  a  far  baccano , 
ti  sei  cacciato  in  testa  che  il  mondo  abbia  a  mutarsi.  E  su  questo 
bel  fondamento,  ti  sei  rovinato  te,  e  volevi  anche  rovinar  me-,  che 
non  è  giusto.  Io  facevo  di  tutto  per  salvarti  -,  e  tu ,  bestia ,  in  con- 
traccambio, c'è  mancato  poco  che  non  m'hai  messo  sottosopra 
V  osleria«  Ora  toccherà  a  te  a  levarti  d' impiccio  :  per  me  ci  penso 
io.  Come  se  io  volessi  sapere  il  tuo  nome  per  una  mia  curiosità  !  Cosa 
m' importa  a  me  che  tu  ti  chiami  Taddeo  o  Bartolommèo?  Ci  ho  un 
bel  gusto  anch'io  a  prender  la  penna  in  mano  !  ma  non  siete  voi 
altri  soli  a  volerle  cose  a  modo  vostro.  Lo  so  anch'io  che  ci  son 
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delle  gride  che  non  contan  nulla  :  bella  novitji ,  da  venircda  a  dire 
un  montanaro!  Ma  tu  non  sai  che  le  gride  contro  gli  osti  contano. 
E  pretendi  girare  il  mondo ,  e  parlare;  e  non  sai  che ,  a  voler  fare 
a  modo  suo,  e  impiparsi  delle  gride ,  la  prima  cosa  è  di  parlarne  con 
gran  riguardo.  E  per  un  povero  oste  che  fosse  del  tuo  parere,  e  non 
domandasse  il  nome  di  chi  capita  a  favorirlo ,  sai  tu ,  bestia,  cosa  c'è 
di  bello?  Sotto  pena  a  guai  si  voglia  dei  detti  osti^  tavernai  ed 
altri,  come  sopra,  di  trecento  scudi:  sì ,  son  li  che  covano  trecento 
scudi  ;  e  per  ispenderli  cosi  bene  ;  da  essere  applicati ,  per  i  dm 
terzi  alla  regia  Camera,  e  V altro  alV accusaiore  o  delatore: 
quel  bel  cecino  !  Ed  in  caso  di  inabilità,  cinque  anni  di  galera, 
e  maggior  pena ,  pecuniaria  o  corporale,  alT arbitrio  di  sua 
eccellenza.  Obbligatissimo  alle  sue  grazie.  — 
A  queste  parole ,  1*  oste  toccava  la  soglia  dd  palazzo  di  giustizia. 
LI ,  come  a  tutti  gli  altri  uflzi ,  e'  era  un  gran  da  fare  :  per  tutto 
s'attendeva  a  dar  gli  ordini  che  parevan  più  atti  a  preoccupare  il 
giorno  seguente ,  a  levare  i  pretesti  e  Y  ardire  agli  animi  vogliosi  di 
nuovi  tumulti ,  ad  assicurare  la  forza  nelle  mani  solite  a  adoprarla. 
S'accrebbe  la  soldatesca  alla  casa  del  vicario;  gli  sbocchi  della 
strada  furono  sbarrati  di  travi,  trincerati  di  carri.  S'ordinò  a  tutti 
i  fornai  che  facessero  pane  senza  intermissione  ;  si  spedirono  staf- 
fette a' paesi  circonvicini,  con  ordini  di  mandar  grano  alla  città;  a 
ogni  forno  furono  deputati  nobili ,  che  vi  si  portassero  di  buon  mat- 
tino, a  invigilare  sulla  distribuzione  e  a  tenere  a  freno  gl'hiqoieti, 
con  l'autorità  della  presenza ,  e  con  le  buone  parole.  Ma  per  dar, 
come  si  dice,  un  colpo  al  cerchio  e  uno  alla  botte ,  e  render  piò  effi- 
caci i  consigli  con  un  po'  di  spavento ,  si  pensò  anche  a  trovar  la 
maniera  di  metter  le  mani  addosso  a  qualche  sedizioso  :  e  questa  era 
principalmente  la  parte  del  capitano  di  giustizia;  il  quale,  ognuno 
può  pensare  che  sentimenti  avesse  per  le  sollevazioni  e  per  i  solle- 
vati, con  una  pezzetta  d'acqua  vulneraria  sur  uno  degli  organi  della 
profondità  metafisica.  I  suoi  bracchi  erano  in  campo  fino  dal  prin- 
cipio del  tumulto  :  e  quel  sedicente  Ambrogio  Fusella  era ,  come  ha 
detto  l'oste,  un  bargello  travestito,  mandato  in  giro  appunto  per 
cogliere  sul  fatto  qualcheduno  da  potersi  riconoscere ,  e  tenerlo  io 
petto ,  e  appostarlo,  e  acchiapparlo  poi ,  a  notte  aflatto  quieta ,  o  il 
giorno  dopo.  Sentite  quattro  parole  di  quella  predica  di  Renzo, 
colui  gli  aveva  fatto  subito  assegnamento  sopra  ;  parendogli  quello 
un  reo  buon  uomo ,  proprio  quel  che  ci  voleva.  Trovandolo  poi 
nuovo  afi*atto  del  paese,  aveva  tentato  il  colpo  maestro  di  condurlo 
caldo  caldo  alle  carceri,  come  alla  locanda  più  sicura  della  città;  ma 
gli  andò  fallito,  come  avete  visto.  Potè  però  portare  a  casa  la  notizia 
sicura  del  nome,  cognome  e  patria,  oltre  cent' altre  belle  notizie 
congetturali  ;  dimodoché ,  quando  l'oste  capitò  11 ,  a  dir  ciò  che 
sapeva  intorno  Renzo,  ne  sapevan  già  più  di  lui.  Entrò  nella  solita 
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stanza ,  e  fece  la  sua  deposizione  :  come  era  giunto  ad  alloggiar 
da  Itti  un  forestiero  »  che  non  aveva  mai  voluto  manifestare  il  suo 
nome. 

«  Avete  fatto  il  vostro  dovere  a  informar  la  giustizia ,  »  disse  un 
notaio  criminale ,  mettendo  giù  la  penna ,  «  ma  già  lo  sapevamo.  » 

— Bel  segreto  !  —pensò  Toste  :  —  ci  vuole  un  gran  talento  !  — 

«  E  sappiamo  anche,  »  continuò  il  notaio ,  «  quel  riverito  nome.  » 

—  Diavolo  !  il  nome  poi,  com'  hanno  fatto  ?  —  pensò  V  oste  questa 
volta. 

•«  Ma  voi ,  >»  riprese  l'altro ,  con  volto  serio,  «  voi  non  dite  tutto 
sinceramente.  » 

«  Cosa  devo  dire  di  più  ?  » 

«  Ah!  ah!  sappiamo  benissimo  che  colui  ha  portato  nella  vostra 
osteria  una  quantità  di  pane  rubato ,  e  rubato  con  violenza ,  per  via 
di  saccheggio  e  di  sedizione.  » 

«  Vien  uno  con  un  pane  in  tasca  ^  so  assai  dov'è  andato  a  pren- 
derlo. Perchè,  a  parlar  come  in  punto  di  morte,  posso  dire  di  non 
avergli  visto  che  un  pane  solo.  » 

«Già*,  sempre  scusare,  difendere:  chi  sente  voi  altri,  son  tutti 
galantuomini.  Come  potete  provare  che  quel  pane  fosse  di  buon 
acquisto?» 

«  Cosa  ho  da  provare  io?  io  non  c'entro  :  io  fo  Toste.  » 

«  Non  potrete  però  negare  che  codesto  vostro  avventore  non 
abbia  avuta  la  temerità  di  proferir  parole  ingiuriose  contro  le  gride, 
e  di  fare  atti  mali  e  indecenti  contro  Tarme  di  sua  eccellenza.  >* 

«  Mi  faccia  grazia,  vossignoria  :  come  può  mai  essere  mio  avven- 
tore ,  se  lo  vedo  per  la  prima  volta?  È  il  diavolo,  con  rispetto  par- 
lando, che  Tha  mandato  a  casa  ndia:  e  se  lo  conoscessi,  vossi- 
gnoria vede  bene  che  non  avrei  avuto  bisogno  di  domandargli  il 
suo  nome.  » 

n  Però ,  nella  vostra  osteria ,  alla  vostra  presenza ,  si  son  dette 
cose  di  fuoco  :  parole  temerarie ,  proposizioni  sediziose ,  mormora- 
zioni ,  strida,  clamori.  » 

««  Conte  vuole  vossignoria  ch'io  badi  agli  spropositi  che  posson 
dire  tanti  urloni  che  parlan  tutti  insieme?  Io  devo  attendere  a'  miei 
interessi,  che  sono  un  pover'uomo.  E  poi  vossignoria  sa  bene  che 
chi  è  di  lingua  sciolta ,  per  il  solito  è  anche  lesto  di  mano,  tanto  più 
qnaiìdo  sono  una  brigata,  e....  » 

«  Si ,  si  ;  lasciateli  fare  e  dire  :  domani ,  domani ,  vedrete  se  gli  sarà 
passato  il  ruzzo.  Cosa  credete?  » 

H  Io  non  credo  nulla.  » 

(c  Che  la  canagUa  sia  diventata  padrona  di  Milano?  » 

«Oh  giusto!  »» 

"Vedrete,  vedrete.  » 

«  Intendo  benissimo  :  il  re  sarà  sempre  il  re  \  ma  ehi  avrà  riscosso 
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avrà  riscosso  :  e  naturalmente  un  povero  padre  di  famiglia  non 
ha  voglia  di  riscotere.  Lor  signori  hanno  la  forza  :  a  lor  signori 
tocca. M 

«<  Avete  ancora  molta  gente  in  casa  ?  » 

H  Un  visibilio.  » 

«  E  quel  vostro  avventore  cosa  fa?  Continua  a  scbiamazzare,  a 
metter  su  la  gente,  a  preparar  tumulti  per  domani?  » 

«  Quel  forestiero ,  vuol  dire  vossignoria  :  è  andato  a  letto.  » 

«Dunque  avete  molta  gente....  Basta-,  badate  a  non  lasciirio 
scappare.  » 

—  Che  devo  fare  il  birro  io?  —  pensò  Toste  ;  ma  nw  disse  uè  si 
né  no. 

«  Tornate  pure  a  casa;  e  abbiate  giudizio ,  »  ripre^  il  notaio. 

«  Io  ho  sempre  avuto  giudizio.  Vossignoria  può  dire  se  bo  nui 
dato  da  fare  alla  giustizia.  » 

«>  E  non  crediate  che  la  giustizia  abbia  perduta  la  sua  forza.  > 

«  Io?  per  carità!  io  non  credo  nulla  :  abbado  a  far  l'oste.  » 

«  La  solita  canzone  :  non  avete  mai  altro  da  dire.  » 

<i  Che  ho  da  dire  altro?  La  verità  è  una  sola.  » 

•«  Basta  ;  per  ora  riteniamo  ciò  che  avete  depoato  ;  se  verrà  poi  il 
caso ,  informerete  più  minutamente  la  giustizia ,  intorno  a  ciò  chevi 
potrà  venir  domandato.  » 

«  Cosa  ho  da  informare?  io  non  so  nulla  ;  appena  ho  la  testa  da 
attendere  ai  fatti  miei.  » 

«  Badate  a  non  lasciarlo  partire.  «> 

«<  Spero  che  T  illustrissimo  signor  capitano  saprà  che  son  venato 
subito  a  fare  il  mio  dovere.  Bacio  le  mani  a  vossignoria.  » 

Allo  spuntar  del  giorno ,  Renzo  russava  da  circa  sett'  ore ,  ed  era 
ancora,  poveretto  !  sul  più  bello,  quando  due  forti  scosse  alle  braccia, 
e  una  voce  che  dappiè  del  letto  gridava  :  u  Lorenzo  Tramaglino!  > 
lo  fecero  riscotere.  Si  risenti,  ritirò  le  braccia;  apri  gli  occhi  a  stento; 
e  vide  ritto  appiè  del  letto  un  uomo  vestito  di  nero ,  e  due  armati, 
uno  di  qua,  uno  di  là  del  capezzale.  E,  tra  la  sorpresa,  e  il  non  esser 
desto  bene,  e  la  sprangbetta  di  quel  vino  che  sapete,  rimase  no 
momento  come  incantato  ;  e  credendo  di  sognare,  e  non  piacendogli 
quel  sognp,  si  dimenava ,  come  per  isvegliarsi  affatto. 

«Ah!  avete  sentito  una  volta,  Lorenzo  Tramaglino?»  disse 
r  uomo  dalla  cappa  nera ,  quel  notaio  medesimo  della  sera  avanti. 
<*  Animo  dunque  ;  levatevi ,  e  venite  con  noi.  » 

M  Lorenzo  Tramaglino  !  >*  disse  Renzo  Tramaglino  :  «  cosa  vuoi  dir 
questo?  Cosa  volete  da  me?  Chi  v'  ha  detto  il  mio  nome?  » 

u  Meno  ciarle,  e  fote  presto ,  »  disse  uno  de'  birri  che  gfi  stavano 
a  fianco ,  prendendogli  di  nuovo  il  braccio. 

M  Ohe!  che  prepotenza  è  questa?  »  gridò  Renzo,  ritirando  il  bra^ 
ciò.  «Oste!  o  Toste!  »» 
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«  Lo  portiam  via  io  camicia?  »  disse  ancora  quel  birro,  voltaodosi 
al  notaio. 

«  Av«te  inteso?  »  disse  questo  a  Renzo  :  «  si  farà  cosi ,  se  non  vi 
levate  subito  subito ,  per  venir  con  noi.  » 

«  E  perchè?  »  domandò  Renzo, 

«  Il  perchè  k>  sentirete  dal  signor  capitano  di  giustizia.  » 

«  Io?  Io  sono  un  galantuomo  :  non  ho  fatto  nulla;  e  mi  mara- 
viglio.... » 

«  Meglio  per  voi,  meglio  per  voi  ;  cosi ,  in  due  parole  sarete  spic- 
ciato ,  e  potrete  andarvene  per  i  fatti  vostri.  »» 

«  Mi  lascino  andare  ora ,  »  disse  Renzo  :  <«  io  non  ho  ohe  far  nulla 
con  la  giustizia.  » 

u  Orsù ,  finiamola!  »  disse  un  birro. 

*i  Lo  portiamo  via  davvero?  »  disse  l'altro. 

«  Lorenzo  Tramaglino  !  »  disse  il  notaio. 

«  Come  sa  il  mio  nome,  vossignoria?  » 

«  Fate  il  vostro  dovere ,  »  disse  il  notaio  a*  birri  -,  i  quali  misero 
subito  le  mani  addosso  a  Renzo ,  per  tiraiio  fuori  del  letto. 

a  Eh  !  non  toccate  la  carne  d' un  galantuomo,  che....  !  Mi  so  vestir 
<ia  me.  »  . 

«  Dunque  vestitevi  subito ,  »  disse  il  notaio. 

«  Mi  vesto ,  »  rispose  Renzo  ;  e  andava  di  fatti  raccogliendo  qna  e 
là  i  panni  sparsi  sul  letto,  come  gli  avanzi  d'un  naufragio  sul  lido. 
E  cominciando  a  metterseli ,  proseguiva  tuttavia  dicendo  :  «  ma  io 
non  ci  voglio  andare  dal  capitano  di  giustizia.  Non  ho  che  far  nulla 
con  lui.  Giacché  mi  sì  fa  quest'affronto  ingiustamente,  voglio  esser 
condotto  da  Ferrer.  Quello  lo  conosco ,  so  che  è  un  galantuomo;  e 
m'-ha  deir  obbligazioni.  » 

«  Si ,  si,  figliuolo ,  sarete  condotto  da  Ferrer,  >»  rispose  il  notaio. 
In  altre  circostanze ,  avrebbe  riso,  proprio  di  gusto,  d'una  richiesta 
simile;  ma  non  era  momento  da  ridere.  Già  nel  venire,  aveva  visto 
per  le  strade  un  certo  movimento,  da  non  potersi  ben  definire  sé  fos- 
sero rimasugli  d'una  sollevazione  non  del  tutto  sedata,  o  principi 
d'una  nuova:  uno  sbucar  di  persone,  un  accozzarsi,  un  andare  a 
brigate,  un  far  crocchi.  E  ora,  senza  fame  sembiante ,  o  cercando 
almeno  di  non  farlo,  stava  in  orecchi,  e  gU  pareva  che  il  ronzio 
andasse  crescendo.  Desiderava  dunque  di  spicciarsi;  ma  avrebbe 
anche  voluto  condor  via  Renzo  d'amore  e  d'accordo;  giacché,  se  si 
fosse  venuti  a  guerra  aperta  con  lui,  non  poteva  esser  certo,  quando 
fossero  in  istrada,  di  trovarsi  tre  contr'iino.  Perciò  dava  d'occhio 
a'  birri,  che  avessero  pazienza,  e  non  inasprissero  il  giovine;  e  dalla 
parte  sua,  cercava  di  persuaderlo  c6n  buone  parole.  Il  giovine 
intanto,  mentre  si  vestiva  adagino  adagino,  richiamandosi,  come 
poteva,  alla  memoria  gli  avvenimenti  del  giorno  avanti,  indovinava 
bene,  a  un  di  presso,  che  le  gride  e  il  nome  e  il  cognome  dovevano 
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esser  la  causa  di  tutto  -,  ma  come  diamine  colui  lo  sapeva  quel  nome? 
E  che  diamine  era  accaduto  in  quella  notte,  perchè  la  giustizia  avesse 
preso  tant' animo,  da  venire  a  colpo  sicuro,  a  metter  le  mani  addosso 
a  uno  de'  buoni  figliuoli  che ,  il  giorno  avanti,  avevan  tanta  voce  in 
capitolo?  e  che  non  dovevano  esser  tutti  addormentati,  poiché  Renzo 
s'accorgeva  anche  lui  d'un  ronzio  crescente  nella  strada.  Guardando 
poi  un  viso  il  notaio,  vi  scorgeva  in  pelle  in  pelle  la  tìtubazione  che 
costui  si  sforzava  invano  di  tener  nascosta.  Onde,  cosi  per  venire  in 
chiaro  delle  sue  congetture,  e  scoprir  paese,  come  per  tirare  in  lungo, 
e  anche  per  tentare  un  colpo,  disse  :  «  vedo  bene  cos'è  l'origine  di 
tutto  questo  :  gli  è  per  amor  del  nome  e  del  cognome.  ler  sera  vera- 
mente ero  un  po' allegro  :  questi  osti  alle  volte  hanno  certi  vini 
traditori^  e  alle  volte,  come  dico,  si  sa,  quando  il  vino  è  giù,  è  lui 
che  parla.  Ma,  se  non  si  tratta  d'altro,  orason  pronto  a  darle  ogni 
soddisfazione.  E  poi ,  già  lei  lo  sa  il  mio  nome.  Chi  diamine  gliel'ha 
detto?  » 

«Bravo,  flgliuolo,  bravo!»  rispose  il  notaio,  tutto  manieroso: 
«<  vedo  che  avete  giudizio  ^  e ,  credete  a  me  che  son  del  mestiere ,  voi 
siete  più  furbo  che  tant' altri.  È  la  miglior  maniera  d'uscirne  presto 
e  bene  :  con  codeste  buone  disposizioni,  in  due  parole  siete  spicciato, 
e  lasciato  in  libertà.  Ma  io,  vedete  flgliuolo,  ho  le  mani  legate,  non 
posso  rilasciarvi  qui ,  come  vorrei.  Via ,  fato  presto,  e  venite  pure 
senza  timore^  che  quando  vedranno  chi  siete ^  e  poi  io  dirò.... 
Lasciate  fare  a  me....  Bastai  sbrigatevi ,  figliuolo.  » 

u  Ab  !  lei  non  può  :  intendo,  »  disse  Renzo  ]  e  continuava  a  vestirsi, 
rispingendo  con  de'  cenni  i  cenni  che  i  birri  facevano  di  mettergli  le 
mani  addosso,  per  farlo  spicciare. 

«  Passeremo  dalla  piazza  del  duomo?  »  domandò  poi  al  notaio. 

u  Di  dove  volete;  per  la  più  corta ,  affine  di  lasciarvi  più  presto  in 
libertà,  »  disse  quello,  rodendosi  dentro  di  sé,  di  dover  lasciar  cadere 
in  terra  quella  domanda  misteriosa  di  Renzo,  che  poteva  divenire  un 
tema  di  cento  interrogazioni.  —  Quando  uno  nasce  disgraziato!  — 
pensava.  —  Ecco  \  mi  viene  alle  mani  uno  che ,  si  vede ,  non  vor- 
rebbe altro  che  cantare  ;  e,  un  po'  di  respiro  che  s'avesse,  cosi  extra 
formam ,  accademicamente ,  in  via  di  discorso  amichevole ,  gli  si 
farebbe  confessar,  senza  corda ,  quel  che  uno  volesse  ;  un  uomo  da 
condurlo  in  prigione  già  beli'  e  esaminato ,  senza  che  se  ne  fosse 
accorto  :  e  un  uomo  di  questa  sorte  mi  deve  per  T  appunto  capitare 
in  un  momento  cosi  angustiato.  Eh!  non  c'è  scampo, —  continuava 
a  pensare ,  tendendo  gli  orecchi ,  e  piegando  la  testa  all'  indietro  : 

—  non  c'è  rimedio-,  e' risica  d'essere  una  giornata  peggio  di  ieri. 

—  Qò  che  lo  fece  pensar  cosi ,  fu  un  rumore  straordinario  che  si 
senti  nella  strada  :  e  non  potè  tenersi  di  non  aprir  l'impannata,  per 
dare  un'occhiatina.  Vide  ch'era  un  crocchio  di  cittadini,  i  quali, 
all'  intimazione  di  sbandarsi ,  fatta  loro  da  una  pattuglia ,  avevan  da 
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priocipio  risposto  con  cattive  parole,  e  finalmente  si  separavan  con- 
tinuando a  brontolare  -,  e  quel  che  al  notaio  parve  un  segnò  mor- 
tale, i  soldati  eran  pieni  di  civiltà.  Chiuse  l'impannata ,  e  stette  un 
rooìnento  in  forse,  se  dovesse  condur  l'impresa  a  termine,  o  lasciar 
Renzo  in  guardia  de'  due  birri ,  e  correr  dal  capitano  di  giustizia , 
a  render  conto  di  ciò  che  accadeva.  —  Ma ,  —  pensò  subito ,  —  mi 
si  dirà  che  sono  un  buon  a  nulla ,  un  pusillanime ,  e  che  dovevo 
eseguir  gli  ordini.  Siamo  in  baUo  ;  bisogna  ballare.  Malannaggia  la 
furia  !  Maledetto  il  mestiere  ! 

Renzo  era  levato  ;  i  due  satelliti  gli  stavano  a'  fianchi.  Il  notaio 
accennò  a  costoro  che  non  lo  sforzasser  troppo,  e  disse  a  lui  :  «  da 
bravo ,  figliuolo  -,  a  noi ,  spicciatevi.  » 

Anche  Renzo  sentiva ,  vedeva  e  pensava.  Era  ormai  tutto  vestito , 
salvo  il  farsetto,  che  teneva  con  una  mano,  frugando  con  l'altra 
nelle  tasche.  «  Ohe!  »  disse ,  guardando  il  notaio,  con  un  viso  molto 
significante  :  «  qui  e'  era  de'  soldi  e  una  lettera.  Signor  mio  !  » 

.«e  Vi  sarà  dato  ogni  cosa  puntualmente ,  »  disse  il  notaio ,  «  dopo 
adempite  quelle  poche  formalità.  Andiamo ,  andiamo.  >» 

K  No,  no,  no,  »  disse  Renzo,  tentennando  il  capo  :  ««  questa  non 
mi  va  :  voglio  la  roba  mia ,  signor  mio.  Renderò  conto  delle  mie 
azioni  ^  ma  voglio  la  roba  mia.  » 

«  Voglio  farvi  vedere  che  mi  fido  di  voi  :  tenete ,  e  fate  presto,  *• 
disse  il  notaio ,  levandosi  di  seno,  e  consegnando  con  un  sospiro, 
a  Renzo  le  cose  sequestrate.  Questo ,  riponendole  al  loro  postò , 
mormorava  tra'  denti  :  h  alla  larga  !  bazzicate  tanto  co'  ladri ,  che 
avete  un  poco  imparato  il  mestiere.  >»  I  birri  non  potevan  più  stare 
alle  mosse  -,  ma  il  notaio  li  teneva  a  freno  con  gli  occhi ,  e  diceva 
intanto  tra  sé  :  —  se  tu  arrivi  a  metter  piede  dentro  quella  soglia , 
l'hai  da  pagar  con  usura,  l'hai  da  pagare.  — 

Mentre  Renzo  si  metteva  il  farsetto,  e  prendeva  il  cappello,  il 
notaio  fece  cenno  a  un  de'  birri,  che  s'avviasse  per  la  scalai  gli 
mandò  dietro  il  prigioniero ,  poi  l' altro  amico  -,  poi  si  mosse  anche 
lui.  In  cucina  che  furono,  mentre  Renzo  dice  :  «  e  quest'oste  bene- 
detto dove  s'è  cacciato?  »  il  notaio  fa  un  altro  cenno  a' birri  ;  i  quali 
afferrano ,  l' uno  la  destra ,  l'altro  la  sinistra  del  giovine ,  e  in  fretta 
in  fretta  gii  legano  i  polsi  con  certi  ordigni ,  per  quell'ipocrita  figura 
d' eufemismo ,  chiamati  manichini.  Consistevano  questi  (ci  dispiace 
di  dover  discendere  a  particolari  indegni  della  gravità  storica  ;  ma 
la  chiarezza  lo  richiede) ,  consistevano  in  una  cordicella  lunga  un 
po'  più  che  il  giro  d'un> polso  ordinario,  la  quale  aveva  nelle  cime 
due  pezzetti  di  legno,  come  due  piccole  stanghette.  La  cordicella 
circondava  il  polso  del  paziente  -,  i  legnetti ,  passati  tra  il  medio  e 
l'anulare  del  prenditore ,  gli  rimanevano  chiusi  in  pugno ,  di  modo 
che ,  girandoli ,  ristringeva  la  legatura ,  a  volontà  -,  e  con  ciò  aveva 
mezzo,  non  solo  d'assicurare  la  presa,  ma  anche  di  martirizzare 
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un  ricalckrante  :  e  a  questo  fine,^  la  cordicela  era  sparsa  di  oodi. 

ReD20  si  divincola ,  grida  :  ^  che  tradimento  è  questo?  À  un  galan- 
tuomo.... !»  Ma  il  |u>taio,  che  per  ogni  tristo  fatto  aveva  le  sue 
buone  parole ,  abbiate  pazienza ,  »  diceva  :  •«  fanno  il  loro  dovere. 
Cosa  volete?  son  tutte  formalità^  e  anche  noi  non  possiamo  trattar 
k  gente  a  seconda  del  nostro  cuore.  Se  non  si  facesse  queUo  che  ci 
vien  comandato,  staremmo  freschi  noi  altri,  peggio  di  voi.  AJ)biale 
pa2ien2a.  » 

Mentre  parlava,  i  due  a  cui  toccava  a  fare,  diedero  una  girata 
a'iegnetti.  Renzo  s'acquietò,  come  un  cavallo  bizzarro  che  si  sente 
il  labbro  stretto  tra  le  morse,  e  esclamò  :  «  pazienza  I  » 

«  Bravo  figliuolo  !  »  disse  il  notalo  :  *«  questa  è  la  vera  maniera 
d'uscirne  a  bene.  Cosa  volete?  è  una  seccatura-,  lo  vedo  anch'io; 
ma,  portandovi  bene,  in  un  momento  ne  siete  fuori.  E  giacché 
vedo  che  siete  ben  disposto,  e  io  mi  sento  inclinato  a  aiutarvi, 
voglio  darvi  anche  un  altro  parere,  per  vostro  bene.  Credete  a  me, 
che  son  pratico  di  queste  cose  :  andate  via  diritto  diritto ,  seqza 
guardare  in  qua  e  in  là,  senza  farvi  scorgere  :  cosi  nessuno  bada  a 
voi ,  nessuno  s'avvede  di  quel  che  è  ;  e  voi  conservate  il  vostro 
onore.  Di  qui  a  un'  ora  voi  siete  in  libertà  :  e'  è  tanto  da  fare ,  che 
avranno  fretta  anche  loro  di  sbrigarvi  :  e  poi  parlerò  io. ...  Ve  n'andate 
per  i  fatti  vostri  \  e  nessuno  saprà  che  siete  stato  nelle  mani  della 
giustizia.  E  voi  «dtri,  »>  continuò  poi,  voltandosi  a' birri,  con  uà 
viso  severo  :  «  guardate  bene  dì  non  fargli  male ,  perchè  lo  proteggo 
io  :  il  vostro  dovere  bisogna  che  lo  facciate  ^  ma  ricordatevi  che  è  un 
galantuomo,  un  giovine  civile,  il  quale,  di  qui  a  poco,  sari  io 
libertà  -,  e  che  gli  deve  premere  il  suo  onore.  Andate  in  maniera 
che  nessuno  s' avveda  di  nulla  :  come  se  foste  tre  galantuomiai 
che  vanno  a  spasso.  »  E ,  con  tono  imperativo ,  e  con  sopracdgiio 
minaccioso,  concluse  :  «  m'avete  ipteso.  »  Voltatosi  poi  a  Renzo, 
col  sopracciglio  spianato,  e  col  viso  divenuto  a  un  tratto  ridente, 
che  pareva  volesse  dire  :  oh  noi  si  che  siamo  amici  ! ,  gli  bisbigliò 
di  nuovo  :  «  Giudizio  ;  fate  a  mio  modo  :  andate  raccolto  e  quieto; 
fidatevi  di  chi  vi  vuol  bene  :  andiamo.  «  E  la  comitiva  s' avviò. 

Però,  di  tante  belle  parole  Renzo,  non  ne  credette  una  :  uè  che 
il  notaio  volesse  più  bene  a  lui  che  a'  birri ,  nò  che  prendesse  tanto 
a  cuore  la  sua  riputazione ,  né  che  avesse  intenzion  d' aiutarlo  :  capi 
benissimo  che  il  galantuomo,  temendo  che  si  presentasse  per  la 
strada  qualche  buona  occasione  di  scappargli  dalle  mani ,  metteva 
innanzi  que'  bei  motivi,  per  istornar  lui  dallo  starci  attento  e  da 
approfittarne.  Dimodoché  tutte  quelle  esortazioni  non  servirono  ad 
altro  che  a  confermarlo  nel  disegno  che  già  aveva  in  testa,  di  far 
tutto  il  contrario. 

Nessuno  concluda  da  ciò  che  ilnotaio  fosse  un  furbo  inesperto  e 
novizio  ;  perché  s'ingannerebbe.  Era  un  furbo  matricolato,  dice  il 
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nostro  storico ,  il  quale  pare  che  fosse  nel  numero  de' suoi  amici  : 
ma ,  in  quel  momento ,  si  trovava  con  V  animo  agitato.  A  sangue 
freddo ,  vi  so  dir  io  come  si  sarebbe  fatto  beffe  di  chi ,  per  indurre 
un  altro  a  fare  una  cosa  per  sé  sospetta ,  fosse  andato  suggerendo- 
gliela e  inculcandogliela  caldamente ,  con  quella  miserabile  Onta  di 
dargli  un  parere  disinteressato,  da  amico.  Ma  è  una  tendenza  gene- 
rale degli  uomini ,  quando  sono  agitati  e  angusltiati ,  e  vedano  ciò 
che  un  altro  potrebbe  fare  per  levarli  d' impiccio ,  di  cbiedergMo 
con  istanza  e  ripetutamente  e  con  ogni  sorte  di  pretesti  ;  e  i  furbi , 
quando  sono  angustiati  e  agitati ,  cadono  anche  loro  sotto  questa 
legge  eomqne.  Quindi  è  che ,  in  simili  circostanze ,  fanno  per  lo  più 
una  cosi  meschina  figura.  Que'  ritrovati  maestri ,  quelle  belle  mali- 
zie ,  con  le  quali  sono  avvezzi  a  vincere ,  che  son  diventate  per  loro 
quasi  una  seconda  natura,  e  che,  messe  in  opera  a  tempo,  e  con- 
dotte con  la  pacatezza  d'animo,  con  la  serenità  di  mente  necessa- 
rie ,  fanno  il  colpo  cosi  bene  e  cosi  nascostamente ,  e  conosciute 
anche ,  dopo  la  riuscita ,  riscotono  V  applauso  universale  \  i  poverini 
quando  sono  alle  strette ,  le  adoprano  in  fretta ,  air  impalata ,  senza 
garbo  né  grazia.  Di  maniera  che  a  uno  che  li  veda  ingegnarsi  e 
arrabattarsi  a  quel  modo,  fanno  pietà  e  movon  le  risa ,  e  l'uomo  che 
pretendono  allora  di  mettere  in  mezzo ,  quantunque  meno  accorto 
di  loro,  scopre  benissimo  tutto  il  loro  gioco,  e  da  quegli  artifizi 
ricava  lume  per  sé,  contro  di  loro.  Perciò  non  si  può  mai  abbastanza 
raccomandare  a'  furbi  di  professione  di  conservar  sempre  il  loro 
sangue  freddo ,  o  d' esser  sempre  i  più  forti ,  che  è  la  più  sicura. 

Renzo  adunque ,  appena  furono  in  istrada ,  cominciò  a  girar  gli 
occhi  in  qua  e  in  là ,  a  sporgersi  con  la  persona ,  a  destra  e  a  sini- 
stra ,  a  tender  gli  orecchi.  Non  e'  era  però  concorso  straordinario  ^ 
e  benché  sul  viso  di  più  d'un  passeggiero  si  potesse  legger  facil- 
mente un  certo  non  so  che  di  sedizioso ,  pure  ognuno  andava  diritto 
per  la  sua  strada;  e  sedizione  propriamente  detta,  non  c'era. 

«  Giudizio ,  giudizio  !  »  gli  susurrava  il  notaio  dietro  le  spalle  :  «  il 
vostro  onore  gl'onore,  figliuolo.  »  Ma  quando  Renzo,  badando  atten- 
tamente a  tre  che  venivano  con  visi  accesi,  senti  che  parlavan  d'un 
forno ,  di  farina  nascosta ,  di  giustizia ,  cominciò  anche  a  far  loro 
de'  cenni  col  viso ,  e  a  tossire  in  quel  modo  che  indica  tutt'  altro 
che  un  raffreddore.  Quelli  guardarono  più  attentamente  la  comi- 
tiva ,  e  si  fermarono  ;  con  loro  si  fermarono  altri  che  arrivavano*, 
altri ,  che  gli  eran  passati  davanti ,  voltatisi  al  bisbiglio ,  tornavano 
indietro ,  e  facevan  coda. 

«  Badate  a  voi  \  giudizio ,  figliuolo  ;  peggio  per  voi  vedete  5  non 
guastate  i  fatti  vostri  ;  1*  onore ,  la  riputazione ,  >»  continuava  a  susur- 
rare  il  notaio.  Renzo  faceva  peggio.  I  birri ,  dopo  essersi  consultati 
con  l'occhio,  pensando  di  far  bene  (ognuno  è  soggetto  a  sbagliare), 
gli  diedero  una  stretta  di  manichini. 
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«  Ahi  !  ahi  !  ahi  !  »  grida  il  tormentato  :  al  grido,  la  gente  s'affolla 
intorno  ;  n'  accorre  da  ogni  parte  della  strada  :  la  comitiva  si  trova 
incagliata.  «  È  un  malvivente,  »  tHsbigliava  il  notaio  a  quelli  che  gM 
erano  a  ridosso  :  «  è  un  ladro  colto  sul  fatto.  Si  ritirino,  lascin  passar 
la  giustizia.  »  Ma  Renzo ,  visto  il  bel  momento ,  visti  i  birri  diventar 
bianchi ,  o  almeno  pallidi , — se  non  m*  aiuto  ora,  pensò,  mio  danno. 
— E  subito  alzò  la  toce  :  ««  figliuoli  !  mi  menano  in  prigione,  perchè 
ieri  ho  gridato  :  pane  e  giustizia.  Non  ho  fatto  nulla  ;  son  galan- 
tuomo :  aiutatemi,  non  m'abbandonate,  figliuoli  !  » 

Un  mormorio  favorevole,  voci  più  chiare  di  protezione  s'alzano 
in  risposta  :  i  birri  sul  principio  comandano,  poi  chiedono,  poi 
pregano  i  più  vicini  d'andarsene,  e  di  far  largo  :  la  folla  in  vece 
incalza  e  pigia  sempre  più.  Quelli,  vista  la  mala  parata ,  lascian 
andare  i  manichini ,  e  non  si  curan  più  d' altro  che  di  perdersi 
nella  folla ,  per  uscirne  inosservati.  Il  notaio  desiderava  ardeste- 
mente  di  far  lo  stesso  ;  ma  e*  era  de'  guai ,  per  amor  della  cappa  nera. 
Il  pover'uomo ,  pallido  e  sbigottito,  cercava  di  farsi  piccino  piccino, 
s'andava  storcendo ,  per  {sgusciar  fuor  della  folla  ^  ma  non  poteva 
alzar  gli  occhi ,  che  non  se  ne  vedesse  venti  addosso.  Studiava  tutte 
le  maniere  di  comparire  un  estraneo  che,  passando  di  li  a  caso,  si 
fosse  trovato  stretto  nella  calca ,  come  una  pagliucola  nel  ghiaccio; 
e  riscontrandosi  a  viso  a  viso  con  uno  die  lo  guardava  fisso ,  con 
un  cipìglio  peggio  degli  altri,  lui,  composta  la  bocca  al  scnrriso,  con 
un  suo  fare  sciocco ,  gii  domandò  :  «  cos'  è  stato?  » 

«  Uh  corvaccio  !  «  rispose  colui.  «  Corvaccio  !  corvaccio  !  »  risonò 
all'intorno.  Alle  grida  s'aggiunsero  gli  urtoni-,  di  maniera  clie ,  in 
poco  tempo,  parte  con  le  gambe  proprie,  parte  con  le  gomita  altrui, 
ottenne  ciò  che  più  gli  premeva  in  quel  momento,  d'esser  fuori  dì 
quel  serra  serra. 


CAPITOLO  XVI. 


«  Scappa,  scappa,  galantuomo  :  li  c'è  un  convento,  ecco  là  una 
chiesa;  di  qui,  di  là,  »si  grida  a  Renzo  da  ogni  parte.  In  quanto 
allo  scappare,  pensate  se  aveva  bisogno  di  consigli.  Fin  dal  primo 
momento  che  gli  era  balenato  in  mente  una  speranza  d'uscir  da 
quell'unghie,  aveva  cominciato  a  fare  isuoi  conti,  e  stabilito ,  se 
questo  gli  riusciva,  d'andare  senza  fermarsi,  fin  che  non  fosse  fuori, 
non  solo  della  città ,  ma  del  ducato.  —  Perchè ,  —  aveva  pensato , — 
il  mio  nome  ì  hanno  su'  loro  libracci,  in  qualunque  maniera  l'abbiano 
avuto j  e  col  nome  e  cognome,  mi  vengono  a  prendere  quando 
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voglioDo. — E  in  quanto  a  un  asilo  ^  non  vi  si  sarebbe  caccialo  che 
«quando  avesse  avuto  i  birri  alle  spalle.  —  Perchè ,  se  posso  essere 
uccel  di  bosco ,  —  aveva  anche  pensato ,  —  non  voglio  diventare 
uccel  di  gabbia.  —  Aveva  dunque  disegnato  per  suo  rifugio  quel 
paese  nel  territorio  di  Bergamo ,  dov'  era  accasato  quel  suo  cugino 
Bortolo,  se  ve  ne  rammentate,  che  più  volte  l'aveva  invitato  a 
andar  là.  Ma  trovar  la  strada ,  li  stava  il  male.  Lasciato  in  una  parte 
sconosciuta  d' una  città  si  può  dire  sconosciuta ,  Renzo  non  sapeva 
neppure  da  che  porta  s' uscisse  per  andare  a  Bergamo  ^  e  quando 
l'avesse  saputo ,  non  sapeva  poi  andare  alla  porta.  Fu  li  11  per  farsi 
insegnar  la  strada  da  qualcheduno  de' suoi  liberatori^  ma  siccome 
nel  poco  tempo  che  aveva  avuto  per  meditare  su'  casi  suoi ,  gli  eran 
passate  per  là  mente  certe  idee  su  quello  spadaio  cosi  obbligante , 
padre  di  quattro  figliuoli ,  cosi ,  a  buon  conto,  non  volle  manifestare 
i  suoi  disegni  a  una  gran  brigala ,  dove  ce  ne  poteva  essere  qualche 
altro  di  quel  conio  ;  e  risolvette  subito  d'allontanarsi  in  fretta  di  li  : 
che  la  strada  se  la  farebbe  poi  insegnare ,  ^n  luogo  dove  nessuno 
sapesse  chi  era ,  né  il  perchè  la  domandasse.  Disse  a' suoi  liberatori  : 
K  grazie  tante,  figliuoli  :  siate  benedetti,  »e,  uscendo  per  il lai^o 
che  gli  fu  fatto  immediatamente,  prese  la  rincorsa,  e  via-,  dentro 
per  un  vicolo,  giù  p^r  una  stradetta,  galoppò  un  pezzo,  senza  saper 
dove.  Quando  gli  parve  d' essersi  allontanato  abbastanza ,  rallentò 
il  passo,  per  non  dar  sospetto  ^  e  cominciò  a  guardare  in  qua  e  in 
là ,  per  isceglier  la  persona  a  cui  far  la  sua  domanda ,  una  faccia 
che  ispirasse  confidenza.  Ma  anche  qui  c'era  dell'imbroglio.  La 
domanda  per  sé  era  sospetta ,  il  tempo  stringeva^  i  birri,  appena 
liberati  da  quel  piccolo  intoppo,  dovevan  senza  dubbio  essersi 
rimessi  in  traccia  del  loro  fuggitivo-,  la  voce  di  quella  fuga  poteva 
essere  arrivata  fin  là ^  e  in  tali  strette,  Renzo  dovette  fare  forse 
dieci  giudizi  fisionomici ,  prima  di  trovar  la  figura  che  gli  paresse  a 
proposito.  Quel  grassotto,  che  stava  ritto  sulla  soglia  della  sua  bot- 
tega ,  a  gambe  larghe ,  con  le  mani  di  dietro ,  con  la  pancia  in  fuori, 
col  mento  in  aria ,  dal  quale  pendeva  una  gran  pappagorgia ,  e  che, 
non  avendo  altro  che  fare,  andava  alternativamente  sollevando  sulla 
punta  de'  piedi  la  sua  massa  tremolante ,  e  lasciandola  ricadere  sui 
calcagni,  aveva  un  viso  di  cicalone  curioso,  che ,  in  vece  di  dar 
delle  risposte,  avrebbe  fatto  delle  interrogazioni.  Quell'altro  che 
veniva  innanzi ,  con  gli  occhi  fissi ,  e  col  labbro  in  fuori ,  non  che 
insegnar  presto  e  bene  la  strada  a  un  altro,  appena  pareva  conoscer 
la  saa.  Quel  ragazzotto ,  che ,  a  dire  il  vero,  mostrava  d' esser  molto 
sveglio,  mostrava  però  d'essere  anche  più  malizioso;  e  probabil- 
meote  avrebbe  avuto  un  gusto  matto  a  far  andare  un  povero  con- 
tadino dalla  parte  opposta  a  quella  che  desiderava.  Tant'  é  vero  che 
air  uomo  impicciato,  quasi  ogni  cosa  é  un  nuovo  impiccio!  Visto 
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fiDalmente  uno  cfae  yeniva  in  fretta ,  pensò  cftie  questo,  avendo  pro*- 
babilmente  qualche  affare  pressante ,  gli  risponderebbe  subito ,  senz' 
altre  chiacchiere  \  e  sentendolo  parlar  da  sé ,  giudicò  che  dovesse 
essere  un  uomo  sincero.  Gli  s'accostò,  e  disse  :  «  di  grazia ,  quel 
signore ,  da  che  parte  si  va  per  andare  a  Bergamo?  » 

«  Per  andare  a  Bergamo?  Da  porta  orientale.  » 

«  Grazie  tante  ^  e  per  andare  a  porta  orientale  ?  » 

c(  Prendete  questa  strada  a  mancina  ^  vi  trov^ete  sulla  piazza  cM 
duomo;  poi....  » 

«Basta,  signore;  it  resto  lo  so.  Dio  gliene  renda  merito.  «E 
diviato  s'incammmò  dalla  parte  che  gli  era  stata  indicata.  L'altro 
gli  guardò  dietro  un  momento ,  e ,  accozzando  nel  suo  pensiero 
quella  maniera  di  camminare  con  la  domanda,  disse  tra  sé  :  —  o 
n'  ha  fatta  una ,  o  quaicheduno  la  vuol  fare  a  luì.— 

Renzo  arriva  sulla  piazza  del  duomo  ;  V  attraversa ,  passa  accanto 
a  un  mucchio  di  cenere  e  di  carboni  spenti ,  e  riconosce  gii  avanzi 
del  falò  di  cui  era  sti^o  spettatore  il  giorno  avanti;  costeggia  gli 
sealint  del  duomo,  rivede  il  forno  delle  grucce ,  mezzo  smantellato, 
e  guardato  da  soldati;  e  tira  diritto  per  la  strada  da  cui  era  venato 
insieme  con  la  folla;  arriva  al  convento  de' cappuccini;  dà  un' 
occhiata  a  quella  piazza  e  alla  porta  della  chiesa ,  e  dice  tra  sé ,  sospi- 
rando :  —  m' aveva  però  dato  Un  buon  parere  quel  frate  di  ieri  :  che 
alessi  in  chiesa  a  aspettare ,  e  a  fare  un  po'  di  bene.  — 

Qui ,  essendosi  fermato  un  momento  a  guardare  attentamente 
alla  porta  per  cui  doveva  passare ,  e  vedendovi ,  cosi  da  lontano , 
mdla  gente  a  guardia,  e  avendo  la  fantasia  un  po'  riscaldata  (bisogna 
compatirlo  ;  aveva  i  suoi  motivi),  provò  una  certa  ripugnanza  ad 
affrontare  quel  passo.  Si  trovava  cosi  a  mano  un  luogo  d' asilo ,  e 
dorve,  con  quella  lettera,  sarebbe  ben  raccomandato,  fu  tentato  forte- 
mente d'entrarvi.  Ma ,  subito  ripreso  animo,  pensò  :  —  uccel  di 
bosco^  fln  che  si  può.  Chi  mi  conosce?  Di  ragione,  i  birri  non  si 
sanran  fatti  in  pezzi ,  per  andarmi  ad  aspettare  a  tutte  le  porte.  —  Si 
voltò,  per  ved^  se  mai  venissero  da  quella  parte  :  non  vide  né  quelli, 
né  altri  che  paressero  occuparsi  di  lui.  Va  innanzi;  rallenta  quelle 
gambe  benedette ,  che  volevan  sempre  correre ,  mentre  conveniva 
soltanto  camminare  ;  e  adagio  adagio,  fischiando  in  semitono,  arriva 
alla  porta. 

Cera,  proprio  sul  passo,  un  mucchio  digabellini,  e,  per  rin- 
forzo, anche  de'micheletti  spagnoli  ;  ma  stavan  tutti  attenti  vèrso  il 
di  fuori,  per  noa  lasciare  entrar  di  queUi  che,  alla  notizia  d'una 
somifiossa,  v'  accorrono ,  come  i  corvi  al  campo  dove  è  stata  data 
battaglia;  di  maniera  che  Renzo,  con  un'aria  indifferente,  con 
gK  occhi  bassi ,  e  con  un  andare  cosi  tra  il  viandante  e  uno  che  vada 
a  spasso,  usci ,  senza  che  nessuno  gli  dicesse  nulla  ;  ma  il  cuore  di 
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dentro  faceva  uiv  gran  battere.  Vedendo  a  diritta  una  viottola,  entrò 
in  quella ,  per  evitare  la  strada  maestra  ;  e  camminò  un  pezzo  prhna 
di  voltarsi  neppure  indietro. 

Cammina,  cammina^  trova  cascine,  trova  villaggi,  tira  ifmanzi 
senza  domandarne  il  nome  ;  è  certo  d' allontanarsi  da  Milano,  spera 
d'andar  verso  Bergamo*,  questo  gli  basta  per  ora.  Ogni  tanto,  si 
voltava  indietro  ;  ogni  tanto ,  andava  anche  guardando  e  strofinando 
or  r  uno  or  l' altro  polso,  ancora  un  po'  indolenziti ,  e  segnati  in  giro 
d' una  striscia  rosseggiante ,  vestigio  della  cordicella.  I  suoi  pensieri 
erano ,  come  ognuno  può  immaginarsi ,  un  gua^abuglio  di  penti- 
nienti  ,  d' inquietudini ,  di  rabbie ,  di  tener&Eze  ;  era  uno  studio  fati- 
coso di  raccapezzare  le  cose  dette  e  fatte  la  sera  avanti ,  di  scoprir 
la  parte  segreta  della  sua  dolorosa  storia,  e  sopra  tutto  come  avean 
potuto  risapere  il  suo  nome.  I  suoi  sospetti  cadevan  naturalmente 
sullo  spadaio,  al  quale  si  rammentava  bene  d'averlo  spiattdlato. 
E  ripensando  alla  maniera  con  cui  gliel'  aveva  cavalo  di  bocca ,  o 
a  tutto  il  fore  di  colui ,  e  a  tutte  quell'  esibizioni  che  riuscivan 
sempre  a  voler  saper  qualcosa ,  il  sospetto  diveniva  quasi  certezza. 
Se  non  che  si  rammentava  poi  anche,  in  confuso,  d'aver,  dopo 
la  partenza  dello  spadaio,  continuato  a  cicalare^  con  chi,  indovi- 
nala grillo  ;  di  cosa ,  la  memoria ,  per  quanto  venisse  esaminata ,  non 
lo  sapeva  dire  :  non  sapeva  dir  altro  che  d'essersi  in  quel  tempo 
trovata  fuor  di  casa.  Il  poverino  si  smarriva  in  quella  ricerca  :  era 
come  un  uomo  che  ha  sottoscrìtti  molti  fogli  bianchi ,  e  gli  ha  affidati 
a  uno  che  credeva  il  fior  de'  galantuomini  -,  e  scoprendolo  poi  un 
in[H)roglione ,  vorrebbe  conoscere  lo  stato  de'  suoi  afiari  :  che  cono- 
scere? è  un  caos.  Un  altro  studio  penoso  era  quello  di  far  sull'avve- 
nire un  disegno  che  gli  potesse  piacere  :  quelli  che  non  erano  in  arìa , 
eran  tutti  malinconici. 

Ma  ben  presto ,  lo  studio  più  penoso  fu  quello  di  trovar  la  strada. 
Dopo  aver  camminato  un  pezzo,  si  può  dire,  alla  ventura,  vide 
che  da  sé  non  ne  poteva  uscire.  Provava  bensì  una  certa  ripu- 
gnanza a  metter  fuori  quella  parola  Bergamo ,  come  se  avesse  un 
non  so  che  di  sospetto,  di  sfacciato^  ma  non  si  poteva  far  di  meno. 
Risolvette  dunque  di  rivolgersi ,  come  aveva  fatto  in  Milano ,  al 
primo  viandante  la  cui  fisonomia  gli  andasse  a  genio  ^  e  cosi  fece. 

«  Siete  fuor  di  strada,  »  gli  rispose  questo  ;  e,  pensatoci  un  poco , 
parte  con  parole ,  parte  co'  cenni ,  gì'  indicò  il  giro  che  (h>veva 
fare,  per  rimettersi  sulla  strada  maestra.  Renzo  lo  ringraziò,  fece 
le  viste  di  far  come  gli  era  stato  detto ,  prese  in  fatti  da  quella  parte, 
con  intenzione  però  d'avvicinarsi  bensì  a  quella  benedetta  strada 
maestra ,  di  non  perderla  di  vista ,  di  costeggiarla  più  che  fosse 
possibile  -,  ma  senza  mettervi  piede.  Il  disegno  era  più  facile  da 
coDcepirsi  che  da  eseguirsi.  La  conclusione  fu  die,  andando  cosi 
da  destra  a  sinistra,  e,  come  si  dice,  a  zig  zag,  parte  seguendo 
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l'dtre  indicazioni  che  si  faceva  coraggio  a  pescar  qua  e  là ,  parte 
correggendole  secondo  i  suoi  lumi ,  e  adattandole  al  suo  inteoto, 
parte  lasciandosi  guidar  dalle  strade  in  cui  si  trovava  incamminato, 
il  nostro  fuggitivo  aveva  fatte  forse  dodici  miglia ,  che  non  era 
distante  da  Milano  più  di  sei  ;  e  in  quanto  a  Bergamo ,  era  motto 
se  non  se  n'  era  allontanato.  Cominciò  a  persuadersi  che ,  anche 
in  quella  maniera ,  non  se  n'  usciva  a  bene  ^  e  pensò  a  trovar  qual- 
che altro  ripiego.  Quello  che  gli  venne  in  mente ,  fu  di  scovar  con 
qualche  astuzia,  il  nome  di  qualche  paese  vicino  al  conGne,  e  al 
quale  si  potesse  andare  per  istrado  comunali  :  e  domandando  dì 
quello ,  sì  farebbe  insegnar  la  strada ,  senza  seminar  qua  e  là  quella 
domanda  di  Bergamo ,  che  gli  pareva  puzzar  tanto  di  foga ,  dì 
sfratto ,  di  criminale. 

Mentre  cerca  la  maniera  di  pescar  tutte  quelle  notizie,  senza  dar 
sospetto ,  vede  pendere  una  frasca  da  una  casuccia  solitaria ,  fuori 
.d'un  paesdlo.  Da  qualche  tempo,  sentiva  anche  crescere  il  bisogno 
di  ristorar  le  sue  forze;  pensò  che  11  sarebbe  il  luogo  di  fare  i  due 
servizi  in  una  volta-,  entrò.  Non  c'era  che  una  vecchia,  con  la  rocca 
al  fianco,  e  col  fuso  in  mano.  Chiese  un  boccone;  gli  fu  offerto  un 
po'  di  stracchino  e  del  vin  buono  :  accettò  lo  stracchino,  del  vino  la 
ringraziò  (gli  era  venuto  in  odio,  per  quello  scherzo  che  gli  aveva 
fatto  la  sera  avanti)-,  e  si  mise  a  sedere,  pregando  la  donna  die 
facesse  presto.  Questa,  in  un  momento,  ebbe  messo  in  tavola-,  e 
subito  dopo  cominciò  a  tempestare  il  suo  ospite  di  domande ,  e  sul 
suo  essere,  e  sui  gran  fatti  di  Milano  :  che  la  voce  n'era  arrivala  fin 
là,  Renzo,  non  solo  seppe  schermirsi  dalle  domande,  con  molta 
disinvoltura;  ma,  approfittandosi  della  difficoltà  medesima,  fece  ser- 
vire al  suo  intento  la  curiosità  della  vecchia,  che  gli  domandava  dove 
fosse  incamminato. 

<c  Devo  andare  in  molti  luoghi  »,  rispose  :  «  e,  se  trovo  un  ritaglio 
di  tempo,  vorrei  anche  passare  un  momento  da  quel  paese,  piuttosto 
grosso,  sulla  strada  di  Bergamo,  vicino  al  confine,  però  nello  stato  di 
Milano. . . .  Come  si  chiama?  »  —  Qualcheduno  ce  ne  sarà, — pensava 
intanto  tra  sé. 

«  Gorgonzola,  volete  dire,  n  rispose  Ih  vecchia. 

«  Gorgon^la  !  »  ripetè  Renzo,  quasi  per  mettersi  megHo  inaiente 
la  parola.  «  E  molto  lontano  di  qui?  >»  riprese  poi. 

«(  Non  lo  so  precisamente  :  saranno  dieci,  saranno  dodici  miglia. 
Se  ci  fosse  qualcheduno  de'  miei  figliuoli,  ve  lo  saprebbe  dire.  >* 

««E  credete  che  ci  si  possa  andare  per  queste  b^le  viottole ,  seuza 
prender  la  strada  maestra?  dove  c'è  una  polvere,  una  polvere!  Tanto 
tempo  che  non  piove!  » 

«  A  me  mi  par  di  si  :  potete  domandare  nel  primo  paese  che  trove- 
rete andando  a  diritta.  »  E  glielo  nominò. 

te  Va  bene;  >»  disse  Renzo;  s'alzò,  prese  un  pezzo  di  pane  che  gii 
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ei*a  avanzato  della  magra  colazione,  un  pane  ben  diverso  da  quello 
che  aveva  trovato,  il  giorno  avanti,  appiè  della  croce  di  san  Dionigi  ; 
pagò  il  conto,  usci,  e  prese  a  diritta.  £,  per  non  ve  l'allungar  più 
del  bisogno,  col  nome  di  Gorgonzola  in  bocca,  di  paese  in  paese,  ci 
arrivò,  un'ora  circa  prima  di  sera. 

Già  cammin  facendo,  aveva  disegnato  di  far  li  un'altra  fermatina, 
per  fare  un  pasto  un  po'  più  sostanzioso.  Il  corpo  avrebbe  anche 
gradito  un  po'  di  letto  ;  ma  prima  che  contentarlo  in  questo,  Renzo 
Tavrebbe  lasciato  cader  rifinito  sulla  strada.  Il  suo  proposito  era 
d'informarsi  all'osteria ,  della  distanza  dell'Adda,  di  cavar  destra- 
mente notizia  di  qualche  traversa  che  mettesse  là ,  e  di  rincammi- 
narsi da  quella  parte,  subito  dopo  essersi  rinfrescato.  Nato  e  cre- 
sciuto alla  seconda  sorgente,  per  dir  cosi,  di  quel  fiume,  aveva 
sentito  dir  più  volte,  che,  a  un  certo  punto ,  e  per  un  certo  tratto^ 
esso  faceva  confine  tra  lo  stato  milanese  e  il  veneto  :  del  punto  e  del 
tratto  non  aveva  un'  idea  precisa;  ma,  allora  come  allora,  1  afTar  più 
urgente  era  di  passarlo,  dovunque  si  fosse.  Se  non  gli  riusciva  in 
quel  giorno,  era  risoluto  di  camminare  fin  che  l'ora  e  la  lena  glielo 
permettessero  :  e  d' aspettar  poi  Falba ,  in  un  campo,  io  un  deserto  ; 
dove  piacesse  a  Dio  ^  pur  che  non  fosse  un'osteria. 

Fatti  alcuni  passi  in  Gorgonzola,  vide  un'insegna,  entrò;  e 
air  oste,  che  gli  venne  incontro,  chiese  un  boccone ,  e  una  mezzetta 
di  vino  :  le  miglia  di  più ,  e  il  tempo  gU  avevan  fatto  pas^re  quel- 
l'odio cosi  estremo  e  fanatico.  «  Vi  prego  di  far  presto,  »  soggiunse: 
«  perchè  ho  bisogno  di  rimettermi  subito  in  istrada.  »  £  questo  lo 
disse ,  non  solo  perchè  era  vero,  ma  anche  per  paura  che  l'oste, 
immaginandosi  che  volesse  dormir  li,  non  gU  uscisse  fuori  a 
domandar  del  nome  e  del  cognome,  e  donde  veniva,  e  per  che 
negozio....  Alla  larga! 

L'oste  rispose  a  Renzo ,  che  sarebbe  servito  ;  e  questo  si  mise  a 
sedere  in  fondo  della  tavola ,  vicino  all'  uscio  :  il  posto  de'  vergo- 
gnosi. 

C  erano  in  quella  stanza  alcuni  sfaccendati  del  paese,  i  quali,  dopo 
aver  discusse  e  commentate  le  gran  notizie  di  Milano  del  giorno 
avanti,  si  struggevano  di  sapere  un  poco  come  (osse  andata  anche  in 
quel  giorno;  tanto  più  che  quelle  prime  eran  più  atte  a  stuzzicar  la 
curiosità ,  che  a  soddisfarla  :  una  sollevazione,  né  soggiogata  né  vit- 
toriosa, sospesa  più  che  terminata  dalla  notte;  una  cosa  tronca,  la 
fine  d'un  atto  piuttosto  che  d'un  dramma.  Un  di  coloro  si  staccò 
dalla  brigata,  s^accostò  al  soprarrivato,  e  gli  domandò  se  veniva  da 
Milano. 

«  lo?  »  disse  Renzo  sorpreso,  per  prender  tempo  a  rispondere. 

H  \  oi,  se  la  domanda  è  lecita.  » 

Renzo ,  tentennando  il  capo ,  stringendo  le  labbra ,  e  facendone 
uscire  un  suono  inarticolato,  disse  :  «  Milano ,  da  quel  che  ho  sentito 
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dire....  non  dev'essere  un  luogo  da  andarci  in  questi  momenti,  menu 
che  per  una  gran  necessità.  » 

«Continua  dunque  anche  oggi  il  fracasso?»  domandò,  con  più 
istanza,  il  curioso. 

«  Bisognerebbe  esser  là,  per  saperlo,  »  disse  Renzo. 

«  Ma  voi ,  non  venite  da  Milano?  » 

«  Vengo  da  Liscate,  »  rispose  lesto  il  giovine,  che  intanto  aveva 
pensata  la  sua  risposta.  Ne  veniva  in  fatti,  a  rigor  di  termini,  perchè 
c'era  passato;  e  il  nome  T aveva  saputo,  a  un  certo  punto  della 
strada,  da  un  viandante  che  gli  aveva  indicato  quel  paese  come  il 
primo  che  doveva  attraversare,  per  arrivare  a  Gorgonzola. 

«  Oh  !  »  disse  V  amico  ;  come  se  volesse  dire  :  faresti  meglio  a  venir 
da  Milano,  ma  pazienza.  •  E  a  Liscate,  »  soggiunse,  «  non  si  sapeva 
niente  di  Milano?  >* 

«Potrebb' essere  benissimo  che  qualcheduno  là  sapesse  qualche 
cosa,  »  rispose  il  montanaro  :  «  ma  io  non  ho  sentito  dir  nulla.  > 

E  queste  parole  le  proferi  in  quella  maniera  particolare  che  par 
che  voglia  dire  :  ho  Anito.  Il  curioso  ritornò  al  suo  posto;  e,  un 
momento  dopo,  Foste  venne  a  mettere  in  tavola. 

«  Quanto  c'è  di  qui  all'Adda?  »  gli  disse  Renzo,  mezzo  tra' denti, 
con  un  fare  da  addormentato,  che  gli  abbiam  visto  qualche  altra  volta. 

«  All'Adda,  per  passare?  »»  disse  l'oste. 

«Cioè....  si....  all'Adda.  » 

«Volete  passare  dal  ponte  di  Cassano,  o  sulla  chiatta  di  Cano- 
nica ?  » 

«  Dove  si  sia....  Domando  cosi  per  curiosità.  » 

«  Eh,  volevo  dire,  perchè  quelli  sono  i  luoghi  dove  passano  i 
galantuomini ,  la  gente  che  può  dar  couto  di  sé.  » 

«  Va  bene  :  e  quanto  e'  è?  » 

u  Fate  conto  che,  tanto  a  un  luogo,  come  all'altro,  poco  più,  poco 
meno,  ci  sarà  sei  miglia  » 

«  Sei  miglia!  non  credevo  tanto,  »  disse  Renzo.  «  E  già,  »  riprese 
poi,  con  un'aria  d'indifferenza,  portata  Gno  all'affettazione:  «e 
già,  chi  avesse  bisogno  di  prendere  una  scorciatoia,  ci  saranno  altri 
luoghi  da  poter  passare?  » 

«  Ce  n'  è  sicuro,  »  rispose  V  oste,  ficcandogli  in  viso  due  occhi  pieni 
d' una  curiosità  maliziosa.  Bastò  questo  per  far  morir  tra'  denti  al  gio^ 
vine  r  altre  domande  che  aveva  preparate.  Si  tirò  davanti  il  piatto; e 
guardando  la  mezzetta  che  l'oste  aveva  posata,  insieme  con  quello, 
sulla  tavola,  disse  :  <«  il  vino  è  sincero?  » 

«  Come  l'oro,  >•  disse  Toste  :  «  domandatene  pure  a  tutta  la  gente 
del  paese  e  del  contorno,  che  se  n'intende  :  e  poi ,  lo  sentirete.  •  E 
cosi  dicendo,  tornò  verso  la  brigata. 

—  Maledetti  gli  osti  !  —  esclamò  Renzo  tra  sé  :  —  più  ne  conosco, 
peggio  li  trovo.  —  Non  ostante,  si  mise  a  mangiare  con  grand' appe- 
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tito ,  stando ,  nello  stesso  tempo ,  in  orecchi ,  senza  che  paresse  suo 
fatto ,  per  veder  di  scoprir  paese,  di  rilevare  come  si  pensasse  colà 
sol  grand' avvenimento  nel  quale  egli  aveva  avuta  non  piccola  parte, 
e  d'osservare  specialmente  se,  tra  qoe'  parlatori,  ci  fosse  qualche 
galantuomo,  a  cui  un  povero  Ggliuolo  potesse  iìdarsi  di  domandar  la 
strada,  senza  timore  d'esser  messo  alle  strette ,  e  forzato  a  ciarlare 
de'  fatti  suoi. 

«Ma!»  diceva  uno:  «questa  volta  par  proprio  che  i  milanesi 
abbian  voluto  far  davvero.  Basta ^  domani  al  più  tardi,  si  saprà 
qualcosa.  » 

«  Mi  pento  di  non  esser  andato  a  Milano  stamattina,  »  diceva  un 
altro. 

«Se  vai  domani,  vengo  anch'io,  »  disse  un  terzo,  poi  un  altro, 
poi  un  altro. 

«  Quel  che  vorrei  sapere,  »  riprese  il  primo ,  «  è  se  que'  signori 
di  Milano  penseranno  anche  alla  povera  gente  di  campagna ,  o  se 
faranno  far  la  legge  buona  solamente  per  loro.  Sapete  come  sono  eh  ? 
Cittadini  superbi ,  tutto  per  loro  :  gli  altri,  come  se  non  ci  fossero.  » 
«  La  bocca  l' abbiamo  anche  noi ,  sia  per  mangiare ,  sia  per  dir  la 
nostra  ragione,  >»  disse  un  altro,  con  voce  tanto  più  modesta,  quanto 
più  la  proposizione  era  avanzata  :  «  e  quando  la  cosa  sia  incammi- 
nata.... »  Ma  credette  meglio  di  non  finir  la  frase. 

«  Del  grano  nascosto,  non  ce  n' è  solamente  in  Milano,  »  comin- 
ciava un  altro,  con  un'  aria  cupa  e  maliziosa-,  quando  sentono  avvi- 
cinarsi un  cavallo.  Corron  tutti  all'uscio^  e,  riconosciuto  colui  che 
arrivava,  gli  vanno  incontro.  Era  un  mercante  di  Milano,  che, 
andando  più  volte  l'anno  a  Bergamo,  per  i  suoi  traffichi ,  era  solito 
passar  la  notte  in  queir  osteria  ;  e  siccome  ci  trovava  quasi  sempre  la 
stessa  compagnia,  li  conosceva  tutti.  Gli  s'affollano  intorno^  uno 
prende  la  briglia,  un  altro  la  staffa.  «  Ben  arrivato,  ben  arrivato  !  >» 
«  Ben  trovati.  » 
«  Avete  fatto  buon  viaggio?  » 
«  Bonissimo  ;  e  voi  altri ,  come  state?  >» 
«  Bene,  bene.  Che  nuove  ci  portate  di  Milano?  »> 
«  Ah  !  ecco  quelli  delle  novità,  »  disse  il  mercante ,  smontando,  e 
lasciando  il  cavallo  in  mano  d'un  garzone.  «  E  poi,  e  poi,  »  continuò, 
entrando  con  la  compagnia ,  «  a  quest'  ora  le  saprete  forse  meglio 
di  me.  » 

«  Non  sappiamo  nulla,  davvero,  »  disse  più  d'uno,  mettendosi  la 
mano  al  petto. 

«  Possibile?  »  disse  il  mercante.  «  Dunque  ne  sentirete  delle  bel- 
le.... o  delle  brutte.  Ehi,  oste,  il  mio  letto  solito  è  in  libertà?  Bene  : 
un  bicchier  di  vino,  e  il  mio  solito  boccone,  subito;  perchè  voglio 
andare  a  letto  presto ,  per  partir  presto  domattina ,  e  arrivare  a  Ber- 
gamo per  l'ora  del  desinare.  E  voi  altri ,  >»  continuò,  mettendosi  a 
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sedere,  dalla  parte  opposta  a  quella  dove  stava  Renzo,  zitto  e  attento, 
«I  voi  altri  non  sapete  di  tutte  quelle  diavolerie  di  ieri?  » 

«  Di  ieri  si.  »• 

«  Vedete  dunque ,  »  riprese  il  mercante ,  h  se  le  sapete  le  novità. 
Lo  dicevo  io  che ,  stando  qui  sempre  di  guardia ,  per  frugar  quelli 
che  passano....  » 

«  Ma  oggi ,  com'è  andata  oggi?  *» 

t  Ah  oggi.  Non  sapete  niente  d'oggi?  » 

«  Niente  affatto  :  non  è  passato  nessuno.  » 

«  Dunque  lasciatemi  bagnar  le  labbra  ;  e  poi  vi  dirò  le  cose  d'oggi. 
Sentirete.  »  Empi  il  bicchiere ,  lo  prese  con  una  mano ,  poi  con  le 
prime  due  dita  dell'altra  sollevò  i  badi,  poi  si  lisciò  la  barba,  bevette, 
e  riprese  :  ««  oggi ,  amici  Cari ,  ci  mancò  poco ,  che  non  fosse  una 
giornata  brusca  come  ieri,  o  peggio.  E  non  mi  par  quasi  vero  d'esser 
qui  a  chiacchierar  con  voi  altri  ^  perchè  avevo  già  messo  da  parte 
ogni  pensiero  di  viaggio,  per  restare  a  guardar  la  mia  povera 
bottega.  » 

H  Che  diavolo  c'era?  »  disse  uno  degli  ascoltanti. 

u  Proprio  il  diavolo:  sentirete.  »  E  trinciando  la  pietanza  che  gli 
era  stata  messa  davanti,  e  poi  mangiando,  continuò  il  suo  racconto.  I 
compagni ,  ritti  di  qua  e  di  là  della  tavola ,  lo  stavano  a  sentire,  con 
la  bocca  aperta  ^  Renzo ,  al  suo  posto ,  senza  che  paresse  suo  fatto, 
stava  attento,  forse  più  di  tutti,  masticando  adagio  adagio  gli  ultimi 
suoi  bocconi. 

«  Stamattina  dunque  que'  birboni  che  ieri  avevano  fatto  quei 
chiasso  orrendo,  si  trovarono  a'  posti  convenuti Xgià  c'era  un'intel- 
ligenza :  tutte  cose  preparate);  si  riunirono,  e  ricominciarono  quella 
bella  storia  di  girare  di  strada  in  strada,  gridando  per  tirar  altra 
gente.  Sapete  che  è  come  quando  si  spazza,  con  riverenza  parlando, 
la  casa;  il  mucchio  del  sudiciume  ingrossa  quanto  più  va  avanti. 
Quando  parve  loro  d'esser  gente  abbastanza,  s'avviarono  versola 
casa  del  signor  vicario  di  provvisione;  come  se  non  bastassero  le 
tirannie  che  gli  hanno  fatte  ieri  :  a  un  signore  di  quella  sorte!  oh  che 
birboni!  E  la  roba  che  dicevan  contro  di  lui!  Tutte  invenzioni  :  un 
signor  dabbene ,  puntuale  ;  e  io  lo  posso  dire ,  che  son  tutto  di  casa , 
e  lo  servo  di  panno  per  le  livree  della  servitù.  S'incamminaron  dun- 
que  verso  quella  casa  :  bisognava  veder  che  canaglia,  che  facce  : 
figuratevi  che  son  passati  davanti  alla  mia  bottega  :  facce  che....  i 
giudei  delia  Fia  Crucis  non  ci  son  per  nulla.  E  le  cose  che  uscivan 
da  quelle  bocche  !  da  turarsene  gli  orecchi ,  se  non  fosse  stato  che 
non  tornava  conto  di  farsi  scorgere.  Andavan  dunque  con  la  buona 
intenzione  di  dare  il  sacco  ;  ma. ...»  E  qui ,  alzata  in  aria ,  e  stesa  la 
mano  sinistra,  si  mise  la  punta  del  pollice  alla  punta  del  naso. 

«  Ma?  »  dissero  forse  tutti  gli  ascoltatori. 

«Ma,»  continuò  il  mercante,  ««  trovaron  la  strada  chiusa  con 
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travi  e  con  carri ,  e ,  dietro  quella  barricata  ,  una  bella  Afa  di  miche- 
letti  y  con  gli  archibusi  spianati  per  riceverli  come  si  meritavano. 
Quando  videro  questo  bell'apparato....  Cosa  avreste  fatto  voi 
altri?» 

«  Tornare  indietro.  >» 

«  Sicuro ,  e  cosi  fecero.  Ma  vedete  un  poco  se  non  era  il  demonio 
che  li  portava.  Son  li  sul  Cordusio ,  vedon  li  quel  forno  che,  fin  da 
ieri,  avevan  voluto  saccheggiare;  e  cosa  si  faceva  in  quella  bottega? 
si  distribuiva  il  pane  agli  avventori  ;  c'era  de'  cavalieri,  e  fior  di  cava- 
lieri, a  invigilare  che  tutto  andasse  bene;  e  costoro  (avevano  il  dia- 
volo addosso  vi  dico,  e  poi  e'  era  chi  gli  aizzava)  costoro,  dentro  come 
disperali  ;  piglia  tu,  che  piglio  anch'io  :  in  un  batter  d'occhio,  cava* 
lieri,  fornai,  avventori,  pani, banco,  panche,  madie,  casse,  sacchi, 
frulloni ,  crusca ,  farina ,  pasta ,  tutto  sottosopra.  » 

«E  i  michelelti?» 

«  I  micheletti  avevan  la  casa  del  vicario  da  guardare  :  non  si  può 
canfore,  e  portar  la  croce.  Fu  in  un  batter  d'occhio,  vi  dico  :  piglia 
piglia  ;  tutto  ciò  che  c'era  buono  a  qualcosa ,  fu  preso.  E  poi  torna 
in  campo  quel  bel  ritrovato  di  ieri,  di  portare  il  resto  sulla  piazza,  e 
di  farne  una  fiammata.  E  già  cominciavano,  i  manigoldi,  a  tirar  fuori 
roba  ;  quando  uno  più  manigoldo  degli  altri,  indovinate  un  po'  con 
che  bella  proposta  venne  fuori.  »» 

«Conche  cosa?» 

u  Di  fare  un  mucchio  di  tutto  nella  bottega,  e  di  dar  fuoco  al  muc- 
chio e  alla  casa  insieme.  Detto  fatto....  » 

«(  Ci  han  dato  fuoco?  » 

«  Aspettate.  Un  galantuomo  del  vicinato  ebbe  un'  ispirazione  dal 
cielo.  Corse  su  nelle  stanze,  cercò  d'un  Crocifisso,  lo  trovò,  l'attaccò 
all'archetto  d'una  finestra  ,  prese  da  capo  d'un  letto  due  candele 
benedette,  le  accese,  e  le  mise  sul  davanzale,  a  destra  e  a  sinistra  del 
Crocifisso.  La  gente  guarda  in  su.  In  un  Milano,  bisogna  dirla,  c'è 
ancora  del  timor  di  Dio  ;  tutti  tornarono  in  sé.  La  più  parte ,  voglio 
dire;  c'era  bensì  de'  diavoli  che,  per  rubare,  avrebbero  dato  fuoco 
anche  al  paradiso  ;  ma  visto  che  la  gente  non  era  del  loro  parere, 
dovettero  smettere,  e  star  cheti.  Indovinate  ora  chi  arrivò  all'im- 
provviso. Tutti  i  monsignori  del  duomo ,  in  processione ,  a  croce 
alzata,  in  abito  corale  ;  e  monsignor  Mazenta,  arciprete,  cominciò  a 
predicare  da  una  parte,  e  monsignor  Settata,  penitenziere,  da  un'aK 
tra,  e  gli  altri  anche  loro  :  ma,  brava  gente!  ma  cosa  volete  fare?  ma 
e  questo  l'esempio  che  date  a'  vostri  figliuoli?  ma  tornate  a  casa, 
ma  non  sapete  che  il  pane  è  a  buon  mercato,  più  di  prima?  ma  andata 
a  vedere,  che  c'è  l'avviso  sulle  cantonate. 

«  Era  vero  ?  » 

«  Diavolo!  Volete  che  i  monsignori  del  duomo  venissero  in  cappa 
magna  a  dir  delle  fandonie?  » 


Digitized  by  LjOOQIC 


198  I   PROMESSI   SPOSI. 

«(  E  la  gente  cosa  fece?  » 

«  A  poco  a  poco  se  n'andarono;  corsero  alle  cantonate;  e,  dri 
sapeva  leggere,  la  c'era  proprio  la  meta.  Indovinate  an  poco  :  an 
pane  d'ott'once,  per  un  soldo.  »• 

«  Che  bazza  I  »» 

««  La  vigna  è  bella  ;  pur  che  la  duri.  Sapete  quanta  farina  hanno 
mandata  a  male ,  tra  ieri  e  stamattina?  Da  mantenerne  il  ducato  per 
due  mesi.  » 

«  E  per  fuori  di  Milano,  non  s'è  fatta  nessuna  legge  buona?  • 

<«  Quel  che  s'è  fatto  per  Milano,  è  tutto  a  spese  della  città.  Non  so 
che  vi  dire  :  per  voi  altri  sarà  quel  che  Dio  vorrà.  A  buon  conto,  i 
fracassi  son  finiti.  Non  v'  ho  detto  tutto  ;  ora  viene  il  buono.  • 

«  Cosa  c'è  ancora?  » 

«  C'è  che,  ier  sera  o  stamattina  che  sia,  ne  sono  stati  agguantati 
molti;  e  subito  s'è  saputo  che  i  capi  saranno  impiccati.  Appena 
cominciò  a  spargersi  questa  voce,  ognuno  andava  a  casa  per  la  più 
corta,  per  non  arrischiare  d'esser  nel  numero.  Milano,  quand'iooe 
sono  uscito,  pareva  un  convento  di  frati.  » 

«  Gì' impiccheranno  poi  davvero?  » 

<«  Eccome!  e  presto,  «  rispose  il  mercante. 

«  E  la  gente  cosa  farà?  »  domandò  ancora  colui  che  aveva  fatta 
l'altra  domanda. 

«  La  gente?  anderà  a  vedere ,  »  disse  il  mercante.  «  Àvevan  tanta 
voglia  di  veder  morire  un  cristiano  all'aria  aperta,  che  volevano,  bir- 
boni I  far  la  festa  al  signor  vicario  di  provvisione.  In  vece  sua, 
avranno  quattro  tristi,  serviti  con  tutte  le  formalità,  accompagnati 
da'  cappuccini,  e  da'  confratelli  della  buona  morte  ;  e  gente  che  se  Tè 
meritato.  È  una  provvidenza,  vedete;  era  una  cosa  necessaria. 
Comincìavan  già  a  prender  il  vizio  d' entrar  nelle  botteghe ,  e  di  ser- 
virsi, senza  metter  mano  alla  borsa  ;  se  li  lasciavan  fare,  dopo  il  pane 
sarebbero  venuti  al  vino,  e  cosi  di  mano  in  mano....  Pensate  se 
coloro  volevano  smettere ,  di  loro  spontanea  volontà ,  una  usanza 
cosi  comoda.  E  vi  so  dir  io  che,  per  un  galantuomo  che  ha  bottega 
aperta,  era  un  pensier  poco  allegro.  « 

«  Davvero ,  »  disse  uno  degli  ascoltatori.  «  Davvero ,  »  ripeteron 
gli  altri ,  a  una  voce. 

«  E,  »  continuò  il  mercante,  asciugandosi  la  barba  col  tovagliolo, 
«  Pera  ordita  da  un  pezzo  :  c'era  una  lega ,  sapete?  » 

«<  C'era  una  lega?  » 

«<  C'era  una  lega.  Tutte  cabale  ordite  da'  navarrini,  da  quel  car- 
diualelà  di  Francia,  sapetechi  voglio  dire,  che  ha  un  certo  nome  mezzo 
turco,  e  che  ogni  giorno  ne  pensa  una,  per  far  qualche  dispetto  alla 
corona  di  Spagna.  Ma  sopra  tutto,  tende  a  far  qualche  tiro  a  Mi- 
lano ;  perchè  vede  bene ,  il  furbo,  che  qui  sta  la  forza  del  re.  • 

«  Già.  » 
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«Ne  volete  una  prova?  Chi  ha  fatto  il  più  gran  chiasso,  erari 
forestieri;  andavano  in  giro  facce,  che  in  Milano  non  s'eran  mai 
vedute.  Anzi  mi  dimenticavo  di  dirvene  una  che  m'è  stala  data  per 
certa.  La  giustizia  aveva  acchiappalo  uno  in  un'osteria....  »  Renzo, 
il  quale  non  perdeva  un  ette  di  quel  discorso,  al  tocco  di  questa 
corda,  si  sentì  veqir  freddo,  e  diede  un  guizzo,  prima  che  potesse 
pensare  a  contenersi.  Nessuno  però  se  n'avvide;  e  il  dicitore,  senza 
interrompere  il  filo  del  racconto  ,  seguitò  :  «  uno  che  non  si  sa  bene 
ancora  da  che  parte  fosse  venuto ,  da  chi  fosse  mandato ,  né  che 
razza  d' uomo  si  fosse  ;  ma  certo  era  uno  de'  capi.  Già  ieri ,  nel 
forte  del  baccatio,  aveva  fatto  il  diavolo;  e  poi,  non  contento  di 
questo ,  s'era  messo  a  predicare,  e  a  proporre ,  cosi  una  galanteria, 
che  s'ammazzassero  tutti  i  signori.  Birbante!  Chi  farebbe  viver  la 
povera  gente ,  quando  i  signori  fossero  ammazzati  ?  La  giustizia , 
che  l'aveva  appostato,  gli  mise  T unghie  addosso;  gli  trovarono 
un  fascio  di  lettere  ;  e  lo  menavano  in  gabbia  ;  ma  che  ?  i  suoi 
compagni,  che  facevan  la  ronda  intorno  all'osteria,  vennero  in 
gran  numero,  e  lo  liberarono,  il  manigoldo.  » 

«E cosa  n'è  stalo?  »» 

«  Non  si  sa  ;  sarà  scappato ,  o  sarà  nascosto  in  Milano  :  son  gente 
che  non  ha  né  casa  né  tetto ,  e  trovan  per  tutto  da  alloggiare  e  da 
rintanarsi  :  però  finché  il  diavolo  può ,  e  vuole  aiutarli  :  ci  dan  poi 
dentro  quando  meno  se  Io  pensano;  perché,  quando  la  pera  é 
matura ,  convien  che  caschi.  Per  ora  si  sa  di  sicuro  che  le  lettere 
son  rimaste  in  mano  della  giustizia ,  e  che  e'  é  descritta  tutta  la 
cabala;  e  si  dice  che  n'anderà  di  mezzo  molta  gente.  Peggio  per 
loro;  che  hanno  messo  a  soqquadro  mezzo  Milano,  e  volevano 
anche  far  peggio.  Dicono  che  i  fornai  son  birboni.  Lo  so  anch'io; 
ma  bisogna  impiccarli  per  via  di  giustizia.  C  é  del  grano  nascosto. 
Chi  non  lo  sa?  Ma  tocca  a  chi  comanda  a  tener  buone  spie,  e  andarlo 
a  disotlerrare ,  e  mandare  anche  gì'  incettatori  a  dar  calci  ali'  aria  ^ 
in  compagnia  de'  fornai.  E  se  chi  comanda  non  fa  nulla,  tocca  alla 
città  a  ricorrere;  e  se  non  danno  retta  alla  prima ,  ricorrere  ancora  ; 
che  a  forza  di  ricorrere  s' ottiene  ;  e  non  metter  su  un'usanza  cosi 
scellerata  d'entrar  nelle  botteghe  e  ne' fondachi,  a  prender  la  roba 
a  man  salva.  » 

À  Renzo  quel  poco  mangiare  era  andato  in  tanto  veleno.  Gli 
pareva  mill'anni  d'esser  fuori  e  lontano  da  quell'osteria,  da  quel 
paese  ;  e  più  di  dieci  volte  aveva  detto  a  sé  stesso  :  andiamo ,  andia- 
mo. Ma  quella  paura  di  dar  sospetto,  cresciuta  allora  oltremodo,  e 
fatta  tiranna  di  tutti  i  suoi  pensieri,  l'aveva  tenuto  sempre  inchio- 
dato sulla  panca.  In  quella  perplessità ,  pensò  che  il  ciarlone  doveva 
poi  finire  di  parlar  di  lui  ;  e  concluse  tra  sé ,  di  moversi ,  appena 
sentisse  attaccare  qualche  altro  discorso. 

«  E  per  questo,  "  disse  uno  della  brigata,*  io  che  so  come  vanno 
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queste  faccende ,  e  che  ne*  tumulti  i  gatonluomroi  non  ci  stinno 
ììeoe ,  non  mi  son  lasciato  vincere  dalla  curiosità ,  e  son  rimisto  i 
casa  mia.  » 

«  E  io ,  mi  son  mosso?  »  disse  un  altro. 

«Io ?  »  soggiunse  un  terzo  :  «  se  per  caso  mi  fossi  trovato  io 
Milano ,  avrei  lasciato  imperfetto  qualunque  affare,  e  sarei  tornito 
subito  a  casa  mia.  Ho  moglie  e  figlioli^;  e  poi ,  dico  la  verità,  i  bac- 
cani non  mi  piacciono.  »  y 

A  questo  punto,  V  oste  eh'  era  stato  ariche  lui  a  sentire,  andò  verso 
Faltra  cima  della  tavola,  per  veder  cosa  faceva  quel  forestiero.  Renzo 
colse  l'occasione,  chiamò  Toste  con  un  cenno,  gli  chiese  il  conto, 
lo  saldò  senza  tirare,  quantunque  Tacque  fossero  molto  basse;  e, 
senza  far  altri  discorsi,  andò  diritto  alT uscio,  passò  la  soglia,  e, 
a  guida  della  Provvidenza,  s' incamminò  dalla  parte  opposta  a  quella 
per  cui  era  venuto. 
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Basta  spesso  una  voglia,  per  non  lasciar  ben  avere  un  uoino;peiH 
sate  poi  due  alla  volta ,  T  una  in  guerra  colT  altra.  Il  povero  Renzo 
n'  aveva ,  da  molte  ore ,  due  tali  in  corpo,  come  sapete  :  la  voglia  di 
correre ,  e  quella  di  star  nascosto  :  e  le  sciagurate  parole  del  mer- 
cante gli  avevano  accresciuta  oltremodo  Tuna  e  T  altra  a  un  colpo. 
Dunque  la  sua  avventura  aveva  fatto  chiasso  ;  dunque  lo  volevano 
a  qualunque  patto  \  chi  sa  quanti  birri  erano  in  campo  per  dargli  la 
caccia  !  quali  ordini  erano  stati  spediti  di  frugar  ne'  paesi,  nell'est»* 
rie ,  per  le  strade  !  Pensava  bensi  che  finalmente  i  birri  che  lo  cono- 
scevano, eran  due  soli,  e  che  il  nome  non  lo  portava  scritto  in  fronte-, 
ma  gli  tornavano  in  mente  certe  storie  che  aveva  sentite  raccontare, 
di  fuggitivi  colti  e  scoperti  per  istrane  combinazioni ,  riconosciati 
alT andare,  alTaria  sospettosa,  ad  altri  segnali  impensati  :  tutto  gli 
faceva  ombra.  Quantunque ,  nel  momento  che  usciva  di  Gorgon- 
zola, scoccassero  le  ventiquattro,  e  le  tenebre  che  venivano  innanzi, 
diminuissero  sempre  più  que'  pericoli ,  ciò  non  ostante  prese  contro 
voglia  la  strada  maestra ,  e  si  propose  d'entrar  nella  prima  viottola 
che  gli  paresse  condur  dalla  parte  dove  gli  premeva  di  riuscire.  Sol 
principio ,  incontrava  qualche  viandante  ^  ma,  pieno  la  fantasia  <fi 
quelle  brutte  apprensioni ,  non  ebbe  cuore  d'abbordarne  nessuno, 
l>er  informarsi  della  strada.  —  Ha  detto  sei  miglia ,  colui ,  —  pen- 
sava :  —se  andando  fuor  di  strada,  dovessero  anche  diventar  otto 
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0  dieci,  le  gambe  che  hanno  fatte  l'altre,  faranno  anche  queste. 
Verso  Milano  non  vo  di  certo  ;  dunque  vo  verso  l'Adda.  Cammina, 
cammina ,  o  presto  o  tardi  ci  arriverò.  L'Adda  ha  buona  voce;  e, 
quando  le  sarò  vicino,  non  ho  più  bisogno  di  chi  me  l'insegni.  Se 
qualche  barca  c'è,  da  poter  passare,  passo  subito,  altrimenti  mi  fei^ 
mero  fìno  alla  mattina,  in  un  campo,  sur  una  pianta,  come  le  pas- 
sere :  meglio  sur  una  pianta ,  che  in  prigione.  — 

Ben  presto  vide  aprirsi  una  slraducola  a  mancina  ;  e  v'entrò.  A 
queir  ora ,  se  si  fosse  abbattuto  in  qualcheduno ,  non  avrebbe  più 
fatte  tante  cerimonie  per  farsi  insegnar  la  strada  *,  ma  non  sentiva 
anima  vivente.  Andava  dunque  dove  la  strada  lo  conduceva  ;  e  pen- 
sava. 

—  Io  fare  il  diavolo  !  Io  ammazzare  tutti  i  signori  !  Un  fascio  di 
lettere,  io  !  I  miei  compagni  che  mi  stavano  a  far  la  guardia  !  Paghe- 
rei qualche  cosa  a  trovarmi  a  viso  a  viso  con  quel  mercante,  di  là 
dall'Adda  (ah  quando  l' avrò  passata  quesl' Adda  benedetta  !  ) ,  e  fer- 
marlo ,  e  domandargli  con  comodo  dov'  abbia  pescate  tutte  quelle 
belle  notizie.  Sappiate  ora ,  mio  caro  signore ,  che  la  cosa  è  andata 
cosi  e  cosi ,  e  che  il  diavolo  eh'  io  ho  fatto ,  è  stato  d'aiutar  Fer- 
rar, come  se  fosse  stato  un  mio  fratello  ;  sappiate  che  que'  birboni 
che,  a  sentir  voi ,  erano  i  miei  amici ,  perchè,  in  un  certo  momento, 
io  dissi  una  parola  da  buon  cristiano ,  mi  vollero  fare  un  brutto 
scherzo;  sappiate  che,  intanto  che  voi  stavate  a  guardar  la  vostra 
bottega ,  io  mi  faceva  schiacciar  le  costole ,  per  salvare  il  vostro 
signor  vicario  di  provvisione,  che  non  l'ho  mai  né  visto  né  cono- 
sciuto. Aspetta  che  mi  mova  un'altra  volta,  per  aiutar  signori.... 
È  vero  che  bisogna  farlo  per  l' anima  :  son  prossimo  anche  loro.  E 
quel  gran  fascio  di  lettere ,  dove  e'  era  tutta  la  cabala ,  e  che  adesso 
è  in  mano  della  giustizia ,  come  voi  sapete  di  certo  ;  scommettiamo 
che  ve  lo  fo  comparir  qui,  senza  l'aiuto  del  diavolo?  Avreste  curio- 
sità di  vederlo  quel  fascio?  Eccolo  qui....  Una  lettera  sola?....  Si 
signore ,  una  lettera  sola  ;  e  questa  lettera ,  se  lo  volete  sapere , 
l'ha  scrìtta  un  religioso  che  vi  può  insegnar  la  dottrina ,  quando  si 
sia;  un  religioso  che,  senza  farvi  torto,  vai  più  un  pelo  della  sua 
barba  che  tutta  la  vostra  ;  jò  è  scritta ,  questa  lettera,  come  vedete, 
a  un  altro  religioso,  un  uomo  anche  lui....  Vedete  ora  quali  sono  i 
furCanti  miei  amici.  E  imparate  a  parlare  un'altra  Volta;  principal- 
mente quando  si  tratta  del  prossimo.  — 

Ma  dopo  qualche  tempo ,  questi  pensieri  ed  altri  simili  cessarono 
affatto  :  le  circostanze  presenti  occupavan  tutte  le  facoltà  del  povero 
pellegrino.  La  paura  d'essere  inseguito  o  scoperto,  che  aveva  tanto 
amareggiato  il  viaggio  in  pieno  giorno,  non  gli  dava  ormai  più  fasti- 
dio; ma  quante  cose  rendevan  questo  molto  più  noioso!  Le  tene- 
bre ,  la  solitudine ,  la  stanchezza  cresciuta,  e  ormai  dolorosa  ;  tirava 
una  brezzolina  sorda ,  uguale ,  sottile ,  che  doveva  far  poco  servizio 
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a  chi  si  trovava  ancora  indosso  quegli  stessi  vestiti  che  s*era  messi 
per  andare  a  nozze  in  quattro  salti ,  e  tornare  subilo  trionfante  a 
casa  sua  *,  e  9  ciò  che  rendeva  ogni  cosa  più  grave,  queir  andare  alla 
ventura ,  e ,  per  dir  cosi ,  al  tasto ,  cercando  un  luogo  di  riposo  e  di 
sicurezza. 

Quando  s'abbatteva  a  passare  per  qualche  paese ,  andava  adagio 
adagio ,  guardando  però  se  ci  fosse  ancora  qualche  uscio  aperto;  ma 
non  vide  mai  altro  segno  di  gente  desta ,  che  qualche  lumicino  tra- 
sparente da  qualche  impannata.  Nella  strada  Aior  dell'  abitato,  si  sol^ 
fermava  ogni  tanto  ;  stava  in  orecchi ,  per  veder  se  sentiva  qudU 
benedetta  voce  dell'Adda  ;  ma  invano.  Altre  voci  non  sentiva ,  che 
un  mugolio  di  cani ,  che  veniva  da  qualche  cascina  isolata,  vagando 
per  l'aria,  lamentevole  insieme  e  minaccioso.  Al  suo  avvicinarsi  a 
qualcheduna  di  quelle ,  il  mugolio  si  cambiava  in  un  abbaiar  fretto- 
loso e  rabbioso  :  nel  passar  davanti  alla  porta ,  sentiva ,  vodeva 
quasi ,  il  bestione,  col  muso  al  fessolino  della  porta,  raddoppiargli 
urli  :  cosa  che  faceva  andar  via  la  tentazione  di  picchiare,  e  di  chie- 
der ricovero.  E  forse,  anche  senza  i  cani ,  non  ci  si  sarebbe  risolto. 
—  Chi  è  là?  —  pensava  :  —  cosa  volete  a  quest'ora?  Come  siete 
venuto  qui?  Fatevi  conoscere.  Non  c'è  osterie  da  alloggiare?  Ecco, 
andandomi  bene ,  quel  che  mi  diranno ,  se  picchio  :  quand'  anche 
non  ci  dorma  qualche  pauroso  che ,  a  buon  conto ,  si  metta  a  gri- 
dare :  aiuto  !  al  ladro  !  Bisogna  aver  subito  qualcosa  di  chiaro  da 
rispondere  :  e  cosa  ho  da  rispondere  io  ?  Chi  sente  un  rumore  la  notte, 
non  gli  viene  in  testa  altro  che  ladri ,  malviventi ,  trappole  :  non  si 
pensa  mai  che  un  galantuomo  possa  trovarsi  in  Istrada  di  notte,  se 
non  è  un  cavaliere  in  carrozza.  —  Allora  serbava  quel  partito 
all'  estrema  necessità ,  e  tirava  innanzi ,  con  la  speranza  di  scoprire 
almeno  l'Adda ,  se  non  passarla ,  in  quella  notte  *,  e  di  non  dover 
andarne  alla  cerca ,  di  giorno  chiaro. 

Cammina ,  cammina  ;  arrivò  dove  la  campagna  coltivata  moriva 
in  una  sodaglia  sparsa  di  felci  e  di  scope.  Gli  parve,  se  non  indizio, 
almeno  un  certo  qual  argomento  di  Qume  vicino ,  e  s' inoltrò  per 
quella,  seguendo  un  sentiero  che  l'attraversava.  Fatti  pochi  passi, 
si  fermò  ad  ascoltare  ;  ma  ancora  invano.  La  noia  del  viaggio  veniva 
accresciuta  dalla  salvatichezza  del  luogo ,  da  quel  non  veder  più  né 
un  gelso,  né  una  vite,  né  altri  segni  di  coltura  umana,  che  prima 
pareva  quasi  che  gli  facessero  una  mezza  compagnia.  Ciò  noo 
ostante  andò  avanti  \  e  siccome  nella  sua  mente  cominciavano  a 
suscitarsi  certe  immagini,  certe  apparizioni,  lasciatevi  in  sertxi 
dalle  novelle  sentite  raccontar  da  bambino ,  cosi ,  per  discacciarle, 
o  per  acquietarle ,  recitava ,  camminando ,  dell'  orazioni  per  i  morti. 

A  poco  a  poco,  si  trovò  tra  macchie  più  alte ,  di  pruni ,  di  quer- 
cioli,  di  marruche.  Seguitando  a  andare  avanti,  e  allungando  il 
passo ,  con  più  impazienza  che  voglia ,  cominciò  a  veder  tra  le  mac- 
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chie  qualche  albero  sparso  ;  e  andando  ancora,  sempre  per  lo  stesso 
sentiero,  s'accorse  d'entrare  in  un  boscx).  Provava  un  certo  ribrezzo 
a  inoltrarvisi  ;  ma  lo  vinse ,  e  contro  voglia  andò  avanti ,  ma  pia  che 
s'inoltrava ,  più  il  ribrezzo  cresceva ,  più  ogni  cosa  gli  dava  fastidio. 
Gli  alberi  che  vedeva  in  lontananza,  gli  rappresentavan  figure  strane, 
deformi,  mostruose  ^  l'annoiava  l'ombra  delle  cime  leggermente  agi- 
late  ,  che  tremolava  sul  sentiero  illuminato  qua  e  là  dalla  luna  ;  lo 
stesso  scrosciar  delle  foglie  secche  che  calpestava  o  moveva  cammi- 
nando ,  aveva  per  il  suo  orecchio  un  non  so  che  d' odioso.  Le  gambe 
provavano  come  una  smania ,  un  impulso  di  corsa ,  e  nello  stesso 
tempo  pareva  che  durassero  fatica  a  regger  la  persona.  Sentiva  la 
brezza  notturna  batter  più  rigida  e  maligna  sulla  fronte  e  sulle  gote  ; 
se  la  sentiva  scorrer  tra  i  panni  e  le  dami ,  e  raggrinzarle ,  e  pene- 
trar più  acuta  nelle  ossa  rotte  dalla  stanchezza ,  e  spegnervi  quél- 
r ultimo  rimasuglio  di  vigore.  A  un  certo  punto,  quell'uggia,  quel- 
l'orrore indefinito  con  cui  l'animo  combatteva  da  qualche  tempo, 
parve  che  a  un  tratto  lo  soverchiasse.  Era  per  perdersi  affatto  ^  ma 
atterrito,  più  che  d'ogni  altra  cosa,  del  suo  terrore,  richiamò  al 
cuore  gli  antichi  spiriti ,  e  gli  comandò  che  regg^se.  Cosi  rinfran- 
cato un  momento,  si  fermò  su  due  piedi  a  deliberare;  e  risolveva 
d' uscir  subito  di  11  per  la  strada  già  fatta ,  d'andar  diritto  all'  ultimo 
paese  per  cui  era  passato ,  dì  tornar  tra  gli  uomini ,  e  di  cercare  un 
ricovero ,  anche  all'  osteria.  E  stando  cosi  fermo,  sospeso  il  fruscio 
de'  piedi  nel  fogliame,  tutto  tacendo  d'intorno  a  lui,  cominciò  a 
sentire  un  rumore ,  un  mormorio ,  un  mormorio  d' acqua  corrente. 
Sta  in  orecchi;  n'è  certo  ;  esclama  :  «  è  l'Adda  !  *»  Fu  il  ritrovamento 
d'an  amico,  d'un  firatello,  d'un  salvatore.  La  stanchezza  quasi  scom- 
parve ,  gli  tornò  il  polso ,  senti  il  sangue  scorrer  libero  e  tepido  per 
tutte  le  vene ,  senti  crescer  la  fiducia  de'  pensieri ,  e  svanire  in  gran 
parte  queir  incertezza  e  gravità  delle  cose  ;  e  non  esitò  a  internarsi 
sempre  più  nel  bosco,  dietro  all'amico  rumore. 

Arrivò  in  pochi  momenti  all'estremità  del  piano,  sull'orlo  d'una 
riva  profonda  ;  e  guardando  in  giù  tra  le  macchie  che  tutta  la  rivesti- 
vano ,  vide  r  acqua  luccicare  e  correre.  Alzando  poi  lo  sguardo,  vide 
il  vasto  piano  dell'altra  riva,  sparso  di  paesi ,  e  al  di  là  i  colli ,  e  sur 
uno  di  quelli  una  gran  macchia  biancastra,  che  gli  parve  dover  essere 
una  città,  Bergamo  sicuramente.  Scese  un  po' sul  pendio ,  e,  sepa- 
rando e  diramando,  con  le  mani  e  con  le  braccia ,  il  prunaio ,  guardò 
giù  ,  se  qualche  barchetta  si  movesse  nel  fiume ,  ascoltò  se  sentisse 
batter  de'  remi  ;  ma  non  vide  né  senti  nulla.  Se  fosse  stato  qualcosa 
di  meno  dell'Adda ,  Renzo  scendeva  subilo,  per  tentarne  il  guado  ; 
ma  sapeva  bene  che  l'Adda  non  era  fiume  da  trattarsi  cosi  in  con- 
fidenza. 

Perciò  si  mise  a  consultar  tra  sé ,  molto  a  sangue  freddo ,  sul 
partito  da  prendere.   Arrampicarsi  sur  una  pianta,  e  star  li  a 
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aspettar  T  aurora ,  per  forse  sei  ore  che  poteva  ancora  indugiare, 
con  quella  brezza  ^  con  quella  brina ,  vestito  cosi ,  e'  era  più  che 
non  bisognasse  per  intirizzir  davvero.  Passeggiare  innami  e  indie- 
tro, tutto  quel  tempo,  oltre  che  sarebbe  stato  poco  eflfeace  alato 
contro  il  rigore  del  sereno,  era  un  richieder  troppo  da  qoelle 
povere  gambe,  che  già  avevano  fatto  più  del  loro  dovere.  Gli 
venne  in  mente  d' aver  veduto ,  in  uno  de'  campi  più  vicini  alU 
sodaglia ,  una  di  quelle  capanne  coperte  di  paglia ,  costruite  di 
tronchi  e  di  rami ,  intonacati  poi  con  la  mota ,  dove  i  contadini 
del  milanese  usan,  Testate,  depositar  la  raccolta,  e  ripararsi  la 
notte  a  guardarla  :  neir  altre  stagioni ,  rimangono  abbandonate.  La 
disegnò  subito  per  suo  albergo;  si  rimise  sul  sentiero,  ripassò  il 
bosco ,  le  macchie ,  la  sodaglia  ;  e  andò  verso  la  capanna.  Un 
usciaccio  intarlato  e  sconnesso ,  era  rabbattuto ,  senza  chiave  né 
catenaccio  ;  Renzo  Taprl ,  entrò  ;  vide  sospeso  per  aria ,  e  soste- 
nuto da  ritorte  di  rami ,  un  graticcio,  a  foggia  à^hamac;  ma  non  si 
curò  di  salirvi.  Vide  in  terra  un  po'  di  paglia  \  e  pensò  che ,  anche 
li ,  una  dormitina  sarebbe  ben  saporita. 

Prima  però  di  sdraiarsi  su  quel  letto  che  la  Provvidenza  gli  aveva 
preparato,  vi  s'inginocchiò,  a  ringraziarla  di  quel  benefizio,  e  di 
tutta  l'assistenza  che  aveva  avuta  da  essa ,  in  quella  terribile  gior- 
nata. Disse  poi  le  sue  solite  divozioni  ;  e  per  di  più ,  chiese  perdono 
a  Domeneddio  di  non  averle  dette  la  sera  avanti  ;  anzi ,  per  dir  le 
sue  parole,  d'essere  andato  a  dormire  come  un  cane,  e  peggio. 
•— E  per  questo , — soggiunse  poi  tra  sé  ;  appoggiando  le  roani  suHa 
paglia,  e  d'inginocchioni  mettendosi  a  giacere  :  —  per  questo,  m'è 
toccata ,  la  mattina ,  quella  bella  svegliata.  —  Raccolse  poi  tutta  la 
paglia  che  rimaneva  all'  intorno,  e  se  l'accomodò  adosso,  facendo- 
sene ,  alla  meglio,  una  specie  di  coperta ,  per  temperare  il  freddo, 
che  anche  là  dentro  si  faceva  sentir  molto  bene  *,  e  vi  si  rannicchiò 
sotto ,  con  l'intenzione  di  dormire  un  bel  sonno,  parendogli  d'averlo 
comprato  anche  più  caro  del  dovere. 

Ma  appena  ebbe  chiusi  gli  occhi ,  cominciò  nella  sua  memoria  o 
nella  sua  fantasia  (il  luogo  preciso  non  ve  lo  saprei  dire),  comin- 
ciò ,  dico,  un  andare  e  venire  di  gente,  cosi  affollato,  cosi  inces- 
sante .  ehe  addio  sonno.  Il  mercante ,  il  notaio ,  i  birri ,  lo  spadaio, 
l'oste ,  Ferrer,  il  vicario ,  la  brigata  dell'  osteria ,  tutta  quella  turba 
delle  strade,  poi  don  Abbondio ,  poi  don  Rodrigo  :  tutta  gente  con 
oui  Renzo  aveva  che  dire. 

Tre  sole  immagini  gli  si  presentavano  non  accompagnate  da 
alcuna  memoria  amara,  nette  d' ogni  sospetto,  amabili  in  tutto;  e 
due  principalmente,  molto  differenti  al  certo,  ma  strettamente 
legate  nel  cuore  del  giovine  :  una  treccia  nera  e  una  barba  bianca. 
Ma  anche  la  consolazione  che  provava  nel  fermare  sopra  di  esse  il 
pansiero,  era  tutt' altro  che  pretta  e  tranquilla.  Pensando  al  buon 
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frale,  sentiva  più  vivamente  la  vergogna  delle  proprie  scappate, 
della  turpe  intemperanza ,  del  bel  caso  che  aveva  fatto  de'  paterni 
consigli  di  lui  ;  e  contemplando  T  immagine  di  Lucia!  non  ci  prove- 
remo a  dire  ciò  che  sentisse  :  il  lettore  conosce  le  circostanze  ;  se 
lo  figuri.  E  quella  povera  Agnese ,  come  l' avrebbe  potuta  dimen- 
ticare? Queir  Agnese,  che  l'aveva  scelto,  che  l'aveva  già  conside- 
rato come  una  cosa  sola  con  la  sua  unica  Gglia  ,  e  prima  di  ricever 
da  lui  il  titolo  di  madre ,  n'  aveva  preso  il  linguaggio  e  il  cuore ,  e 
dimostrata  co'  fatti  la  premura.  Ma  era  un  dolore  di  più ,  e  non  il 
meno  pungente ,  quel  pensiero,  che,  in  grazia  appunto  di  cosi  amo- 
revoli intenzioni,  di  tanto  bene  che  voleva  a  lui,  la  povera  donna 
si  trovava  ora  snidata,  quasi  raminga,  incerta  dell'avvenire,  e  rac- 
coglieva guai  e  travagli  da  quelle  cose  appunto  da  cui  aveva  speralo 
il  riposo  e  la  giocondità  degli  ultimi  suoi  anni.  Che  notte,  povero 
Renzo!  Quella  che  doveva  esser  la  quinta  delle  sue  nozze!  Che 
stanza!  Che  letto  matrimoniale!  E  dopo  qual  giornata  !  E  per  arri- 
vare a  qual  domani ,  a  qual  serie  di  giorni  !  —  Quel  che  Dio  vuole , 
—rispondeva  ai  pensieri  che  gli  davan  più  noia  :  —  quel  che  Dio 
vuole.  Lui  sa  quel  che  fa  :  c'è  anche  per  noi.  Vada  tutto  in  isconto 
de' miei  peccati.  Lucia  è  tanto  buona!  non  vorrà  poi  farla  patire  un 
pezzo ,  un  pezzo,  un  pezzo  !  — 

Tra  questi  pensieri ,  e  disperando  ormai  d' attaccar  sonno ,  et 
facendosegli  il  freddo  sentir  sempre  più ,  a  segno  ch'era  costretto 
ogni  tanto  a  tremare  e  a  battere  i  denti ,  sospirava  la  venuta  del 
giorno,  e  misurava  con  impazienza  il  lento  scorrer  dell'  ore.  Dico 
misurava,  perchè,  ogni  mezz'ora,  sentiva  in  quel  vasto  silenzio , 
rimbombare  i  tocchi  d' un  orologio  :  m'immagino  che  dovesse  esser 
quello  di  Trezzo.  E  la  prima  volta  che  gli  feri  gli  orecchi  quello 
scocco,  cosi  inaspettato,  senza  che  potesse  avere  alcuna  idea  del 
luogo  donde  venisse ,  gli  fece  un  senso  misterioso  e  solenne,  come 
d'on  avvertimento  che  venisse  da  persona  non  vista,  con  una  voce 
sconosciuta. 

Quando  Analmente  quel  martello  ebbe  battuto  undici  tocchi , 
ch'era  T ora  disegnata  da  Renzo  per  levarsi ,  s' alzò  mezzo  intiriz- 
zilo, si  mise  inginocchioni ,  disse,  e  con  più  fervore  del  solito,  le 
divozioni  della  mattina ,  si  rizzò ,  si  stirò  in  lungo  e  in  largo,  scosse 
lavila  e  le  spalle,  come  per  mettere  insieme  tutte  le  membra,  che 
ognuno  pareva  che  facesse  da  sé ,  soffiò  in  una  mano,  poi  nell'altra, 
se  le  stropicciò ,  apri  V  uscio  della  capanna  ;  e,  per  la  prima  cosa, 
diede  un'  occhiata  in  qua  e  in  là ,  per  veder  se  c'era  nessuno.  E  non 
vedendo  nessuno ,  cercò  con  T  occhio  il  sentiero  della  sera  avanti  ; 
lo  riconobbe  subito ,  e  prese  per  quello.  » 

11  cielo  prometteva  una  bella  giornata  :  la  luna ,  in  un  canto,  pal- 
lida e  senza  raggio ,  pure  spiccava  nel  campo  immenso  d' un  bigio 
ceruleo ,  che ,  giù  giù  verso  V  oriente ,  s' andava  sfumando  legger- 
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mente  in  un  giallo  roseo.  Più  giù,  all'orizzonte,  si  stendevano, 
a  lunghe  falde  ineguali^  poche  nuvole,  tra  l'azzurro  e  il  bruno, 
le  più  basse  orlate  al  di  sotto  d' una  striscia  quasi  di  fuoco ,  che 
di  mano  in  mano  si  faceva  più  viva  e  tagliente  :  da  mezzogiono, 
altre  nuvole  ravvolte  insieme,  leggieri  e  soffici,  per  dir  cosi, 
s'andavan  lumeggiando  di  mille  colori  senza  nome  :  quel  cielo  di 
Lombardia ,  cosi  bello  quand'è  belio ,  cosi  splendido ,  cosi  in  pace. 
Se  Renzo  si  fosse  trovato  li  andando  a  spasso,  cerio  avrebbe  guar- 
dato in  su ,  e  ammiralo  queli*  albeggiare  co^  diverso  da  quello 
ch'era  solito  vedere  ne'  suoi  monti  -,  ma  badava  alla  sua  strada, e 
camminava  a  passi  lunghi,  per  riscaldarsi,  e  per  arrivar  presto. 
Passa  i  campi ,  passa  la  sodaglia ,  passa  le  macchie ,  attraversa  il 
bosco ,  guardando  in  qua  e  in  là ,  e  ridendo  e  vergognandosi  nello 
stesso  tempo  dd  ribrezzo  che  vi  aveva  provato  poche  ore  prima; 
è  sul  ciglio  della  riva ,  guarda  giù  ;  e ,  di  tra  i  rami ,  vede  una  bar- 
chetta di  pescatore,  che  veniva  adagio ,  contr' acqua,  radendo  quelk 
sponda.  Scende  subito  perla  più  corta,  tra  i  pruni;  è  sulla  riva;  dà 
una  voce  leggiera  leggiera  al  pescatore  ;  e ,  con  Tintenzione  di  (ar 
come  se  chiàesse  un  servizio  dì  poca  importanza ,  ma ,  senza  avve- 
dersene, in  una  maniera  mezzo  supplichevolei ,  gli  accenna  che 
approdi.  Il  pescatore  gira  uno  sguardo  lungo  la  riva ,  guarda  atten- 
tamente lungo  l'acqua  che  viene,  si  volta  a  guardare  iodtelro, 
lungo  r  acqua  che  va ,  e  poi  dirizza  la  prora  verso  Renzo,  e  approda. 
Renzo  che  stava  stuH'  orlo  della  riva,  quasi  con  un  piede  nelF  acqua, 
afferra  la  punta  del  battello,  ci  salta  dentro ,  e  dice  :  «  mi  fareste  il 
servizio,  col  pagare,  di  tragittarmi  di  là?  »  Il  pescatore  l'avevi 
indovinato,  e  già  voltava  da  quella  parte.  Renzo,  vedendo  sul  fondo 
della  barca  un  altro  remo ,  si  china ,  e  l'afferra. 

«  Adagio ,  adagio ,  »  disse  il  padrone  ;  ma  nel  veder  poi  con  che 
garbo  il  giovine  aveva  preso  lo  strumento ,  e  si  disponeva  a  numeg- 
giarlo ,  «  ah ,  ah ,  »  riprese  :  «  siete  del  mestiere.  » 

«  Un  pochino ,  »  rispose  Renzo,  e  ci  si  mise  con  un  vigore  e  eoo 
una  maestria ,  più  che  da  dilettante.  E  senza  mai  rallentare ,  dava 
ogni  tanto  un'occhiata  ombrosa  alla  riva  da  cui  s' allontanavano, e 
poi  una  impaziente  a  quella  dov*  eran  rivolli ,  e  si  coceva  di  non 
poterci  andar  per  la  più  corta  ;  che  la  corrente  era,  in  quel  luogo, 
troppo  rapida ,  per  tagliarla  direttamente  ;  e  la  barca ,  parte  rom- 
pendo, parte  secondando  il  Gio  dell'  acqua ,  doveva  fare  un  tra- 
gitto diagonale.  Come  accade  in  tutti  gli  affari  un  po' imbrogliati, 
che  le  difficoltà  alla  prima  si  presentino  all'ingrosso,  e  neii' ese- 
guire poi,  vengan  fuori  per  minuto ,  Renzo,  ora  che  l'Adda  era,  à 
può  dir^passata ,  gli  dava  fastidio  il  non  saper  di  certo  se  lì  essa 
fosse  conGne,  o  se,  superato  quell'ostacolo,  gliene  rimanesse 
un  altro  da  superare.  Oude ,  chiamato  il  pescatore ,  e  accennando 
col  capo  quella  macchia  biancastra  che  aveva  veduta  la  notte 
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avaiUi ,  e  che  allora  gli  appariva  ben  più  distinta ,  disse  .  •  è  Ber- 
gamO)  quel  paese?» 

«  La  città  di  Bergamo ,  »  rispose  il  pescatore. 

«  £  quella  riva  li,  è  bergamasca?  » 

«  Terra  di  san  Marco.  » 

«  Viva  san  Marco  !  »  esclamò  Renzo.  Il  pescatore  non  disse  nulla. 

Toccano  Analmente  quella  riva  ;  Renzo  vi  si  slancia  -,  ringrazia 
Dio  tra  sé,  e  poi  con  la  bocca  il  barcaiolo;  mette  le  mani  in 
lasca,  tira  fuori  una  berlinga,  che,  attese  le  circostanze,  non 
fu  un  piccolo  sproprio,  e  la  poi^e  al  galantuomo,  il  quale,  data 
ancora  una  occhiata  alia  riva  milanese,  e  al  fiume  di  sopra  e  di 
sotto,  stese  la  mano,  prese  la  mancia,  la  ripose,  poi  strinse  le 
labbra,  e  per  di  più  ci  mise  il  dito  in  croce,  accompagnando  quel 
gesto  con  un'occhiata  espressiva;  e  disse  poi  :  •«  buon  viaggio ,  * 
e  tornò  indietro. 

Perchè  la  cosi  pronta  e  discreta  cortesia  di  costui  verso  uno  sco- 
nosciuto non  faccia  troppo  maravigliare  il  lettore ,  dobbiamo  infor- 
marlo che  queir  uomo ,  pregato  spesso  d' un  simile  servizio  da  con- 
trabbandieri e  da  banditi,  era  avvezzo  a  farlo;  non  tanto  per  amore 
del  poco  e  incerto  guadagno  che  gliene  poteva  venire ,  quanto  per 
non  farsi  de'  nemici  in  quelle  classi.  Lo  faceva ,  dico ,  ogni  volta 
che  potesse  esser  sicuro  che  non  lo  vedessero  né  gabellieri ,  né  birri, 
né  esploratori.  Cosi ,  senza  voler  più  bene  ai  primi  che  ai  secondi , 
cercava  di  soddisfarli  tutti,  con  quell'imparzialità,  che  é  la  dote 
ordinaria  di  chi  é  obbligato  a  trattar  con  cert'  uni,  e  soggetto  a  render 
conto  a  cert' altri. 

Renzo  si  fermò  un  momentino  sulla  riva  a  contemplar  la  riva  op- 
posta ,  quella  terra  che  poco  prima  scottava  tanto  sotto  i  suoi  piedi. 
■—  Ah  !  ne  son  proprio  fuori  !  —  fu  il  suo  primo  pensiero.  —  Sta  li , 
maledetto  paese ,  —  fu  il  secondo ,  V  addio  alla  patria.  Ma  il  terzo 
corse  a  chi  lasciava  in  quel  paese.  Allora  incrociò  le  braccia  sul 
petto,  mise  un  sospiro,  abbassò  gli  occhi  sull'acqua  che  gli  scor- 
reva a'  piedi ,  e  pensò  —  è  passista  sotto  il  ponte  !  —  Cosi ,  all'uso 
del  suo  paese ,  chiamava  ,  per  antonomasia ,  quello  di  Lecco. — Ab 
mondo  birbone!  Basta  ;  quel  che  Dio  vuole.  — 

Voltò  le  spalle  a  que'  tristi  oggetti ,  e  s'incamminò ,  prendendo 
per  punto  di  mira  la  macchia  biancastra  sul  pendio  del  monte , 
finché  trovasse  qualcheduno  da  farsi  insegnar  la  strada  giusta.  E 
bisognava  vedere  con  che  disinvoltura  s'accostava  a'  viandanti ,  e^ 
senza  tanti  rigiri,  nominava  il  paese  dove  abitava  quel  suo  cugino. 
Dal  primo  a  cui  si  rivolse,  seppe  che  gli  rimanevano  ancor  nove 
miglia  da  fare. 

Quel  viaggio  non  fu  lieto.  Senza  parlare  de'  guai  che  Renzo  por- 
tava con  sé,  il  suo  occhio  veniva  ogni  momento  rattristato  da 
oggetti  dolorosi ,  da'  quali  dovette  accorgersi  che  troverebbe  nel 
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paese  in  cui  8*ÌDoltra?a,  la  penuria  che  aveva  lasciata  nd  suo.  Per 
tutta  la  strada  ,  e  più  ancora  nelle  terre  e  ne'  borghi ,  incontrava  a 
ogni  passo  poveri ,  che  non  eran  poveri  di  mestiere ,  e  mostravan 
la  miseria  più  nel  viso  che  nel  vestiario  :  contadini,  montanari, 
artigiani ,  famiglie  intere;  e  un  misto  ronzio  di  preghiere,  di  lamenli 
e  di  vagiti.  Quella  vista  ,  oltre  la  compassione  e  la  malinconia,  lo 
metteva  anche  in  pensiero  de*  casi  suoi. 

—  Chi  sa ,  —  andava  meditando ,  —  se  trovo  da  far  bene?  se  c'è 
lavoro ,  come  negli  anni  passati?  Basta;  Bortolo  mi  voleva  bene, 
è  un  buon  figliuolo ,  ha  fatto  danari,  m'  ha  invitato  tante  volte; 
non  m'abbandonerà.  E  poi,  la  Provvidenza  m'ha  aiutato  finora; 
m'aiuterà  anche  per  l'avvenire.  — 

Intanto  l'appetito,  risvegliato  già  da  qualche  tempo,  andava  cre- 
scendo di  miglio  in  miglio  ;  e  quantunque  Renzo,  quando  cominciò 
a  dargli  retta,  sentisse  di  poter  reggere,  senza  grand' incomodo,  per 
quelle  due  o  tre  che  gli  potevan  rimanere;  pensò,  da  un'altra  parìe, 
che  non  sarebbe  una  bella, cosa  di  presentarsi  al  cugino,  come  un 
pitocco,  e  dirgli,  per  primo  complimento  :  dammi  da  mangiare.  Si 
levò  di  tasca  tutte  le  sue  ricchezze,  le  fece  scorrere  sur  una  mano, 
tirò  la  somma.  Non  era  un  conto  che  richiedesse  una  grande  arit- 
metica; ma  però  c'era  abbondantemente  da  fare  una  mangiatiDa. 
Entrò  in  un'osteria  a  ristorarsi  lo  stomaco;  e  in  Catti,  pagato  cbe 
ebbe,  gli  rimase  ancor  qualche  soldo. 

Neil' uscire,  vide,  accanto  alla  porta,  cbe  quasi  v'inciampava, 
sdraiate  in  terra,  più  che  sedute,  due  donne,  una  att^npata,  un'al- 
tra più  giovine,  con  un  bambino,  che,  dopo  aver  succhiata  invano 
runa  e  l'altra  mammella,  piangeva,  piangeva  ;  tutti  del  color  deUa 
morte  :  e  ritto,  vicino  a  loro,  un  uomo,  nd  viso  dd  quale  e  nelle 
membra,  si  potevano  ancora  vedere  i  segni  d'un' antica  robustezza, 
domata  e  quasi  spenta  dal  lungo  disagio.  Tutt'e  tre  stesero  la  mano 
verso  colui  che  usciva  con  passo  franco,  e  con  l'aspetto  rianimato: 
nessuno  parlò  :  che  poteva  dir  di  più  una  preghiera? 

«  La  e'  è  la  Provvidenza  !  »  disse  Renzo  ;  e,  cacciata  subitola  mano 
in  tasca,  la  votò  di  que'  pochi  soldi  ;  li  mise  nella  mano  che  si  trovò 
più  vicina,  e  riprese  la  sua  strada. 

La  refezione  e  l'opera  buona  (giacché  siam  composti  d'anima  e 
di  corpo)  avevano  riconfortati  e  rallegrati  tutti  i  suoi  pensieri.  Certo, 
dall'  essersi  cosi  spogliato  degli  ultimi  danari,  gli  era  venuto  più  di 
confidenza  per  V  avvenire,  che  non  gliene  avrebbe  dato  il  trovarne 
dieci  volte  tanti.  Perchè,  se  a  sostenere  in  quel  giorno  que'  poverini 
che  mancavano  sulla  strada,  la  Provvidenza  aveva  tenuti  in  serbo 
proprio  gli  ultimi  quattrini  d' un  estraneo,  fuggitivo,  incerto  ancbe 
lui  del  come  vivrebbe  ;  chi  poteva  credere  che  volesse  poi  lasciare  in 
secco  colui  del  quale  s' era  servita  a  ciò,  e  a  cui  aveva  dato  un  soiti- 
mento  cosi  vivo  di  sé  stessa,  cosi  efficace,  cosi  risoluto?  Questo  era, 
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a  un  di  presso,  il  pensiero  del  giovine  *,  però  men  chiaro  ancora  di 
quello  ch'io  l'abbia  saputo  esprimere.  Nel  rimanente  della  strada, 
rìpensando  a'  casi  suoi,  tutto  gli  si  spianava.  La  carestia  doveva  poi 
Gnìre  :  tutti  gli  anni  si  miete  :  intanto  aveva  il  cugino  Bortolo  e  la 
propria  abilità'  :  aveva,  per  di  più,  a  casa  un  po'  di  danaro,  che  si 
farebbe  mandar  subito.  Con  quello,  alla  peggio,  camperebbe,  giorno 
per  giorno,  finché  tornasse  1*  abbondanza.  —  Ecco  poi  tornata  Anal- 
mente l'abbondanza,  —  proseguiva  Renzo  nella  sua  fantasia:  — 
rinasce  la  furia  de'  lavori  :  i  padroni  fanno  a  gara  per  aver  degli 
operai  milanesi,  che  son  quelli  che  sanno  bene  il  mestiere;  gli 
operai  milanesi  alzan  la  cresta  ;  chi  vuol  gente  abile,  bisogna  che  la 
paghi;  si  guadagna  da  vivere  per  più  d'uno,  e  da  metter  qualcosa 
da  parte;  e  si  fa  scrivere  alle  donne  che  vengano....  E  poi,  perchè 
aspettar  tanto?  Non  è  vero  che,  con  quel  poco  che  abbiamo  in  serbo, 
si  sarebbe  campati  là,  anche  quest'in venio?  Cosi  camperemo  qui. 
De'  carati  ce  n'è  per  tqtto.  Vengono  quelle  due  care  donne  :  si 
mette  su  casa.  Che  piacere,  andar  passeggiando  su  questa  stessa 
strada  tutti  insieme!  andar  Ano  all'Adda  in  baroccio,  e  far  merenda 
sulla  riva,  proprio  sulla  riva,  e  far  vedere  alle  donne  il  luogo  dove 
mi  sono  imbarcato,  il  prunaio  da  cui  sono  sceso,  quel  posto  dove 
sono* stato  a  guardare  se  c'era  un  battello.  — 

Arriva  al  paese  del  cugino;  nell'entrare,  anzi  prima  dimettervi 
piede,  distingue  una  casa  alta  alta,  a  più  ordini  di  flnestre  lunghe 
lunghe;  riconosce  un  filatoio,  entra,  domanda  ad  alta  voce,  tra  il 
rumore  dell'acqua  cadente  e  delle  rote,  se  stia  li  un  certo  Bortolo 
Castagnerì. 

«  Il  signor  Bortolo  !  Eccolo  là.  >* 

—  Signore?  buon  segno, — pensa  Renzo  ;  vede  il  cugino,  gli  corre 
incontro.  Quello  si  volta,  riconosce  il  giovine,  che  gli  dice  :  «  son 
qui.  »  Un  oh  !  di  sorpresa,  un  alzar  di  braccia,  un  gettarsele  al  collo 
scambievolmente.  Dopo  quelle  prime  accoglienze,  Bortolo  tira  il 
nostro  giovine  lontano  dallo  strepito  degli  ordigni,  e  dagli  occhi  de' 
curiosi,  in  un'  altra  stanza,  e  gli  dice  :  «  ti  vedo  volentieri  ;  ma  sei  un 
benedetto  figliuolo.  T'avevo  invitato  tante  volte  ;  non  sei  mai  voluto 
venire;  ora  arrivi  in  un  momento  un  po'  critico.  » 

«  Se  te  lo  devo  dire,  non  sono  venuto  via  di  mia  volontà,  >»  disse 
Renzo;  e,  con  la  più  gran  brevità,  non  però  senza  molta  commo- 
zione, gli  raccontò  la  dolorosa  storia. 

x  È  un  altro  par  di  maniche,  »  disse  Bortolo.  «  Oh  povero  Renzo  I 
Ma  tu  hai  fatto  capitale  di  me;  e  io  non  t'abbandonerò.  Veramente, 
ora  non  c'è  ricerca  d'operai;  anzi  appena  appena  ognuno  tiene  i 
suoi,  per  non  perderli  e  disviare  il  negozio  ;  ma  il  padrone  mi  vuol 
bene,  e  ha  della  roba.  E,  a  dirtela,  in  gran  parte  la  deve  a  me,  senza 
vantarmi  :  lui  il  capitale,  e  io  quella  poca  abilità.  Sono  il  primo  lavo- 
rante, sai?  e  poi ,  a  dirtela ,  sono  il  factotum.  Povera  Lucia  Mon- 
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della  !  Me  ne  ricordo,  come  se  fosse  ieri  :  una  buona  ragazza!  sem- 
pre la  più  composta  in  chiesa  \  e  quando  si  passava  da  quella  sua 
casuccia....  Mi  par  di  vederla,  quella  casuccia,  appena  fuor  del 
paese,  con  un  bel  Qco  che  passava  il  muro....  » 

«  No,  no;  non  ne  parliamo.  » 

«  Volevo  dire  che,  quando  si  passava  da  quella  casuccia,  sempre 
si  sentiva  quell'aspo,  che  girava,  girava,  girava.  E  quel  don  Rodrigo! 
già,  anche  al  mio  tempo,  era  per  quella  strada  ;  ma  ora  fa  il  diavolo 
affatto,  a  quel  che  vedo  :  Gn  che  Dio  gli  lascia  la  briglia  sul  collo. 
Dunque,  come  ti  dicevo,  anche  qui  si  patisce  un  po'  la  fame....  A 
proposito,  come  dtai  d'appetito?  » 

«  Ho  mangiato  poco  fa,  per  viaggio.  » 

«  E  a  danari ,  come  stiamo  ?  » 

Renzo  stese  una  mano,  l'avvicinò  alla  bocca,  e  vi  fece  scorrer 
sopra  un  piccol  soffio. 

«  Non  importa,  *»  disse  Bortolo  :  «  n'  ho  io  ;  e  non  ci  pensare,  cbe, 
presto  presto,  cambiandosi  le  cose,  se  Dio  vorrà,  me  li  renderai,  e 
te  n'avanzerà  anche  per  te.  » 

«  Ho  qualcosina  a  casa  ;  e  me  li  farò  mandare.  >» 

«  Va  bene;  e  intanto  fa  conto  di  me.  Dio  m'ha  dato  del  bene, 
perchè  faccia  del  bene  ;  e  se  non  ne  fo  a'  parenti  e  agli  amici,  a  chi 
ne  farò?  » 

«  L' ho  detto  io  della  Provvidenza  !  »  esclamò  Renzo,  strìngeodo 
affettuosamente  la  mano  al  buon  cugino. 

«  Dunque ,  »  riprese  questo,  «  in  Milano  hanno  fatto  tutto  qod 
chiasso.  Mi  paiono  un  po'  matti  coloro.  Già,  n'era  corsa  la  voce 
anche  qui  ;  ma  voglio  che  tu  mi  racconti  poi  la  cosa  più  minutamente. 
Eh!  n'abbiamo  delle  cose  da  discorrere.  Qui  però,  vedi,  la  va  più 
quietamente,  e  si  fanno  le  cose  con  un  po'  più  di  giudizio.  La  dUi 
ha  comprate  duemila  some  di  grano  da  un  mercante  che  sta  a  Vene- 
zia :  grano  che  vien  di  Turchia  ;  ma,  quando  si  tratta  di  mangiare,  li 
non  si  guarda  tanto  per  il  sottile.  Ora  senti  un  po'  cosa  nasce  :  nasce 
che  i  rettori  di  Verona  e  di  Brescia  chiudono  i  passi ,  e  dicono  :  (fi 
qui  non  passa  grano.  Che  ti  fanno  i  bergamaschi?  Spediscono  a 
Venezia  Lorenzo  Torre,  un  dottore,  ma  di  quelli  I  È  partito  in  fretti, 
s'è  presentato  al  doge,  e  ha  detto  :  che  idea  è  venuta  a  que'  signori 
rettori?  Ma  un  discorso!  un  discorso,  dicono,  da  dare  alle  stampe. 
Cosa  vuol  dire  avere  un  uomo  che  sappia  parlare!  Subito  un  ordine 
che  si  lasci  passare  il  grano  ^  e  i  rettori,  non  solo  lasciarlo  passare, 
ma  bisogna  che  lo  facciano  scortare-,  ed  è  in  viaggio.  E  s'è  pensato 
anche  al  contado.  Giovanbatista  Biava,  nunzio  di  Bergamo  in  Vene- 
zia (un  uomo  anche  quello!  )  ha  fatto  intendere  al  senato  che,  ancbe 
in  campagna,  si  pativa  la  fame  ;  e  il  senato  ha  concesso  quattromila 
staia  di  miglio.  Anche  questo  aiuta  a  far  pane.  £  poi,  lo  vuoi  sapere? 
se  non  ci  sarà  pane ,  mangeremo  del  companatico.  Il  Signore  m*ba 
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dato  del  bene ,  come  ti  dico.  Ora  ti  condurrò  dal  mio  padrone  :  gli 
ho  parlato  di  te  tante  volte,  e  ti  farà  buona  accoglienza.  Un  buon 
bergamascone  all'antica^  un  uomo  di  cuor  largo.  Veramente,  ora 
non  t'aspettava;  ma  quando  sentirà  la  storia....  E  poi  gli  operai  sa 
tenerli  di  conto,  perchè  la  carestia  passa,  e  il  negozio  dura.  Ma  prima 
di  tutto,  bisogna  che  t'avverta  d'una  cosa.  Sai  come  ci  chiamano  in 
questo  paese,  noi  altri  dello  stato  di  Milano?  » 
«  Come  ci  chiamano?  » 
«  Ci  chiaman  baggiani.  *• 
«  Non  è  un  bel  nome.  *» 

«  Tant'  è  :  chi  è  nato  nel  milanese ,  e  vuol  vivere  nel  bergamasco, 
bisogna  prenderselo  in  santa  pace.  Per  questa  gente,  dar  del  bag- 
giano a  un  milanese,  è  come  dar  dell' illustris»mo  a  un  cavaliere,  m 
«  Lo  diranno,  m'immagino,  a  chi  se  lo  vorrà  lasciar  dire.  » 
«  Figliuolo  mio,  se  tu  non  sei  disposto  a  succiarti  del  baggiano  a 
tutto  pasto,  non  far  conto  di  poter  viver  qui.  Bisognerebbe  esser 
sempre  col  coltello  in  mano  :  e  quando,  supponiamo,  tu  n'avessi 
ammazzati  due,  tre,  quattro,  verrebbe  poi  quello  che  ammazzerebbe 
te  :  e  allora,  che  bel  gusto*di  comparire  al  tribunal  di  Dio,  con  tre  o 
quattro  omicidi  sull'anima!  » 

«  E  un  milanese  che  abbia  un  po'  di....  »  e  qui  picchiò  la  fronte 
col  dito,  come  aveva  fatto  neir  osteria  della  luna  piena.  «  Voglio  dire, 
uno  che  sappia  bene  il  suo  mestiere?  » 

«  Tott'  uno  :  qui  è  un  baggiano  anche  lui.  Sai  come  dice  il  mio 
padrone,  quando  parla  di  me  co'  suoi  amici? — Quel  baciano  è 
stato  la  man  di  Dio,  per  il  mio  negozio  -,  se  non  avessi  quel  baggiano, 
sarei  ben  impicciato.  — L'è  usanza  cosi.  » 

«  L'è  un* usanza  sciocca.  E  vedendo  quello  che  sappiam  fare  (che 
finalmente  chi  ha  portata  qui  quest'arte,  e  chi  la  fa  andare,  siamo 
noi),  possibile  che  non  si  sian  corretti?» 

^  Finora  no  :  col  tempo  può  essere;  i  ragazzi  che  vengon  su;  ma 
gli  uomini  fatti,  non  c'è  rimedio  :  hanno  preso  quel  vizio;  non  lo 
smetton  più.  Cos'è  poi  finalmente?  Era  ben  un'altra  cosa  quelle 
galanterie  che  t'hanno  fatte,  e  il  di  più  che  ti  volevan  fare  i  nostri 
cari  compatriotti.  » 

«  Già,  è  vero  :  se  non  e'  è  altro  di  male....  »» 
«  Ora  che  sei  persuaso  di  questo,  tutto  anderà  bene.  Vieni  dal 
padrone,  e  coraggio.  »» 

Tatto  in  fatti  andò  bene,  e  tanto  a  seconda  dblle  promesse  di  Bor* 
tolo ,  che  crediamo  inutile  di  farne  partìcolar  relazione.  E  fu  vera- 
mente provvidenza  ;  perchè  la  roba  e  i  quattrini  che  Renzo  aveva 
lasciati  in  casa,  vedremo  or  ora  quanto  fosse  da  farci  assegna- 
mento. 
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Quello  slesso  giorno,  13  di  novembre,  arriva  on  espresso  al 
signor  podestà  di  Lecco,  e  gli  presenta  un  dispaccio  del  signor 
capitano  di  giustizia,  contenente  un  ordine  di  fare  ogni  possibile 
più  opportuna  inquisizione,  per  iscoprire  se  un  certo  giovine  nomi- 
nato Lorenzo  Tramaglino,  filatore  di  seta,  scappato  dalle  forze 
praedicti  egregii  domini  capitanei,  sia  tomaio, /HzZa/n  9él  clam 
al  suo  paese,  ignotum  quale  per  l'appunto,  veruni  in  territorio 
Leuci  :  quod  si  compertum  fuerit  sic  esse,  cerchi  il  detto  signor 
podestà,  quanta  maxima  diligentia  fieri  poterti,  d'averlo  nelle 
mani  ;  e ,  legalo  a  dovere ,  ndelizet  con  buone  manette,  atte» 
r  esperimentala  insufficienza  de'  manichini  per  il  nominato  soggetto, 

10  faccia  condurre  nelle  carceri,  e  lo  ritenga  li ,  sotto  buona  custodii, 
per  fame  consegna  a  chi  sarà  spedito  a  prenderlo  -,  e  tanto  nel  caso 
del  si ,  come  nel  caso  del  no ,  accedatis  ad  domum  praedicti  Im- 
rentii  Tramaliini^  et,  facta  debita  diligentia,  quidquidadnm 
repertum  fuerit  auferatis  ;  et  informationes  de  illius  pram  qua- 
litate,  vita,  et  complicibus  sumatis;  e  di  tutto  il  detto  e  il  fatto,  il 
trovato  e  il  non  trovato,  il  preso  e  il  lasciato,  diligenter  referatis. 

11  signor  podestà ,  dopo  essersi  umanamente  cerziorato  che  il  sog- 
getto non  era  tornato  in  paese,  fa  chiamare  il  console  del  villaggio, 
e  si  fa  condur  da  lui  alla  casa  indicata,  con  gran  treno  di  notaio  e  di 
birri.  La  casa  è  chiusa;  chi  ha  le  chiavi  non  c'è,  o  non  si  lasdt 
trovare.  Si  sfonda  l'uscio;  si  fa  la  debita  diligenza,  vale  a  dire  che 
sì  fa  come  in  una  città  presa  d' assalto.  La  voce  di  quella  spedizione 
si  sparge  immediatamente  per  tutto  il  contorno;  viene  agli  orecchi 
del  padre  Cristoforo  ;  il  quale ,  attonito  non  meno  che  afilitlo , 
domanda  al  terzo  e  al  quarto ,  per  aver  qualche  lume  intorno  alla 
cagione  d'un  fatto  cosi  inaspettato;  ma  non  raccoglie  altro  che 
congetture  in  aria,  e  scrive  subito  al  padre  Bonaventura,  dal  quale 
spera  di  poter  ricevere  qualche  notizia  più  precisa.  Intanto  i  parenti 
e  gii  amici  di  Renzo  vengono  citati  a  deporre  ciò  che  posson  sapere 
della  sua/>ra^a  qualità:  aver  nome  Tramaglino  è  una  disgrazia, 
una  vergogna,  un  delitto  :  il  paese  è  sottosopra.  A  poco  a  poco, 
si  viene  a  sapere  che  Renzo  è  scappalo  dalla  giustizia,  nel  bel 
mezzo  di  Milano ,  e  poi  scomparso  ;  corre  voce  che  abbia  fatto 
(qualcosa  di  grosso  ;  ma  la  cosa  poi  non  si  sa  dire ,  o  si  racconta  in 
cento  maniere.  Quanto  più  è  grossa ,  tanto  meno  vien  creduta  nel 
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paese ,  dove  Renzo  è  conosciuto  per  un  bravo  giovine  :  i  più  presu- 
mono, e  vanno  susurrandosi  agli  orecchi  l'uno  con  l'altro,  che  è 
una  màcchina  mossa  da  quel  prepotente  di  don  Rodrigo ,  per  rovi- 
nare il  suo  povero  rivale.  Tant'è  vero  che ,  a  giudicar  per  induzione, 
e  senza  la  necessaria  cognizione  de'  fatti ,  si  fa  alle  volte  gran  torto 
anche  ai  birbanti. 

Ma  noi,  co' fatti  alla  mano,  come  si  suol  dire,  possiamo  affer- 
mare che,  se  colui  non  aveva  avuto  parte  nell» sciagura  di  Renzo, 
se  ne  compiacque  però ,  come  se  fosse  opera  sua ,  e  ne  trionfò 
co' suoi  Odati ,  e  principalmente  col  conte  Attilio.  Questo ,  secondo 
i  suoi  primi  disegni,  avrebbe  dovuto  a  queir  ora ^ trovarsi  già  in 
Milano  ;  ma ,  alle  prime  notizie  del  tumulto ,  e  della  canaglia  che 
girava  per  le  strade ,  in  tutt'  altra  attitudine  che  di  ricever  basto- 
nate, aveva  creduto  bene  di  trattenersi  in  campagna,  fino  a  cose 
quiete.  Tanto  più  che ,  avendo  offeso  molti ,  aveva  qualche  ragion 
di  temere  che  alcuno  de' tanti,  che  solo  per  impotenza  stavano 
cheti,  non  prendesse  animo  dalle  circostanze,  e  giudicasse  il 
momento  buono  da  far  le  vendette  di  tutti.  Questa  sospensione  non 
fu  di  lunga  durata  :  l'ordine  venuto  da  Milano  dell'esecuzione  da 
farsi  contro  Renzo  era  già  un  indizio  che  le  cose  avevan  ripreso  il 
corso  ordinario ,  e ,  quasi  nello  stesso  tempo ,  se  n'ebbe  la  certezza 
positiva.  Il  conte  Attilio  parti  immediatamente ,  animando  il  cugino 
a  persister  nell'  impresa ,  a  spuntar  l' impegno ,  e  promettendogli 
che ,  dal  canto  suo ,  metterebbe  subito  mano  a  sbrigarlo  dal  frate  ^ 
al  qual  affare,  il  fortunato  accidente  dell'abietto  rivale  doveva  fare 
un  gioco  mirabile.  Appena  partilo  Attilio ,  arrivò  il  Griso  da  Monza 
sano  e  salvo,  e  riferi  al  suo  padrone  ciò  che  aveva  potuto  racco- 
gliere :  che  Lucia  era  ricoverata  nel  tal  monastero ,  sotto  la  prote- 
zione della  tal  signora  ]  e  stava  sempre  nascosta ,  come  se  fosse  una 
monaca  anche  lei ,  non  mettendo  mai  piede  fuor  della  porta ,  e 
assistendo  alle  funzioni  di  chiesa  da  una  Gnestrina  con  la  grata  : 
cosa  che  dispiaceva  a  molti ,  i  quali  avendo  sentito  motivar  non  so 
che  di  sue  avventure ,  e  dir  gran  cose  del  suo  viso ,  avrebbero  voluto 
un  poco  vedere  come  fosse  fatto. 

Questa  relazione  mise  il  diavolo  addosso  a  don  Rodrigo ,  o ,  per 
dir  meglio,  rendè  più  cattivo  quello  che  già  ci  stava  di  casa.  Tante 
circostanze  favorevoli  al  suo  disegno  infiammavano  sempre  più  la 
sua  passione ,  cioè  quel  misto  di  puntigUo ,  di  rabbia  e  d' infame 
capriccio,  di  cui  la  sua  passione  era  composta.  Renzo  assente, 
sfrattato,  bandito,  di  maniera  che  ogni  cosa  diventava  lecita  contro 
di  lui ,  e  anche  la  sua  sposa  poteva  esser  considerata ,  in  certo  modo, 
come  roba  di  rubello  :  il  solo  uomo  al  mondo  che  volesse  e  potesse 
prender  le  sue  parti,  e  fare  un  rumore  da  esser  sentito  anche 
lontano  e  da  persone  alte,  l'arrabbiato  frate,  tra  poco  sarebbe  pro- 
babilmente anche  Fui  fuor  del  caso  di  nuocere.  Ed  ecco  che  un 
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nuovo  impedimento ,  non  che  contrappesare  tutti  que'  vantaggi,  li 
rendeva ,  si  può  dire ,  inutili.  Un  monastero  di  Monza ,  quand'  anehe 
non  ci  fosse  stata  una  principessa ,  era  un  osso  troppo  duro  per  i 
denti  di  don  Rodrigo  *,  e  per  quanto  egli  ronzasse  con  la  fantasia 
intorno  a  quel  ricovero,  non  sapeva  immaginar  nò  via  né  verso 
d'espugnarlo ,  né  con  la  forza,  né  per  insidie.  Fu  quasi  quasi  per 
abbandonar  l' impresa  ;  fu  per  risolversi  d' andare  a  Milano ,  allun- 
gando anche  la  strada,  per  non  passar  neppure  da  Monza;  e  a 
Milano ,  gettarsi  in  mezzo  agli  amici  e  ai  divertimenti ,  per  discac- 
ciar, con  pensieri  affatto  allegri ,  quel  pensiero  divenuto  ormai  tutto 
tormentoso.  Ma ,  ma ,  ma ,  gli  amici  ;  piano  un  poco  con  questi 
amici.  In  vece  d' una  distrazione ,  poteva  aspettarsi  di  trovar  neUi 
loro  compagnia,  nuovi  dispiaceri  :  perché  Attilio  certamente 
avrebbe  già  preso  la  tromba ,  e  messo  tutti  in  aspettativa.  Da  ogni 
parte  gli  verrebbero  domandale  notizie  della  montanara  :  bisognava 
render  ragione.  S'era  voluto,  s'era  tentato  ;  cosa  s' era  ottenuto? 
S'era  preso  un  impegno  :  un  impegno  un  po' ignobile,  a  dire  il 
vero  :  ma ,  via ,  uno  non  può  alle  volte  regolare  i  suoi  capricci;  il 
punto  è  di  soddisfarli  ;  e  come  s' usciva  da  quest'impegno?  Dandob 
vinta  a  un  villano  e  a  un  frate  !  Uh  !  E  quando  una  buona  sorte 
inaspettata ,  senza  fatica  del  buon  a  nulla ,  aveva  tolto  di  mezzo 
r  uno ,  e  un  abile  amico  l' altro ,  il  buon  a  nulla  non  aveva  saputo 
valersi  della  congiuntura,  e  si  ritirava  vilmente  dall'impresa.  Ce 
n'  era  più  del  bisogno ,  per  non  alzar  mai  più  il  viso  tra  i  galantuo- 
mini ,  o  avere  ogni  momento  la  spada  alle  mani.  E  poi ,  come  (or- 
nare ,  o  come  rimanere  in  quella  villa ,  in  quel  paese ,  dove ,  lasciando 
da  parte  i  ricordi  incessanti  e  pungenti  della  passione ,  si  porterdìbe 
lo  sfregio  d'un  colpo  fallito?  dove,  nello  stesso  tempo,  sarebbe 
cresciuto  l'odio  pubblico,  e  scemata  la  riputazion  del  potere?  doye 
sul  viso  d' ogtii  mascalzone ,  anche  in  mezzo  agi'  inchini ,  si  potrebbe 
leggere  un  amaro  :  l' hai  ingoiata ,  ci  ho  gusto  ?  La  strada  dell'ini- 
quità ,  dice  qui  il  manoscritto ,  è  lai^a  ;  ma  questo  non  vuol  dire 
che  sia  comoda  :  ha  i  suoi  buoni  intoppi ,  i  suoi  passi  scabrosi  ;  è 
noiosa  la  sua  parte ,  e  faticosa ,  benché  vada  all'  ingiù. 

A  don  Rodrigo ,  il  quale  non  voleva  uscirne ,  né  dare  addietro, 
né  fermarsi ,  e  non  poteva  andare  avanti  da  sé ,  veniva  beasi  in 
mente  un  mezzo  con<;ui  potrebbe  :  ed  era  di  chieder  l'aiuto  d'un 
tale ,  le  cui  mani  arrivavano  spesso  dove  non  arrivava  la  vista  degli 
altri  :  un  uomo  o  un  diavolo ,  per  cui  la  diiBcoltà  dell'  imprese  era 
spesso  uno  stimolo  a  prenderle  sopra  di  sé.  Ma  questo  partito 
aveva  anche  i  suoi  inconvenienti  e  i  suoi  rischi ,  tanto  più  gravi 
quanto  meno  si  potevano  calcolar  prima  ;  giacché  nessuno  avrebbe 
saputo  prevedere  fin  dove  anderebbe,  una  volta  che  si  fosse  imba^ 
cato  con  quell'uomo ,  potente  ausiliario  certamente,  ma  non  meno 
assoluto  e  pericoloso  condottiere. 
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Tali  pensieri  tennero  per  più  giorni  don  Rodrigo  tra  un  si  e  un 
no,  l'uno  e  T altro  più  che  noiosi.  Venne  intanto  una  lettera  del 
cugino ,  la  quale  diceva  che  la  trama  era  ben  avviata.  Poco  dopo  il 
baleno ,  scoppiò  il  tuono  ;  vale  a  dire  che ,  una  bella  mattina ,  sì 
senti  che  il  padre  Cristoforo  era  partito  dal  convento  di  Pescarenico. 
Questo  buon  successo  cosi  pronto  ,  la  lettera  d'Attilio  che  faceva 
nn  gran  coraggio ,  e  minacciava  di  gran  canzonature ,  fecero  incli- 
nar s^npre  più  don  Rodrigo  al  partito  rischioso  :  ciò  che  gli  diede 
l'ultima  spinta,  fu  la  notizia  inaspettata  che  Agnese  era  tornata  a 
casa  sua  :  un  impedimento  di  meno  vicino  a  Lucia.  Rendiam  conto 
di  questi  due  avvenimenti ,  cominciando  ìbìV  ultimo. 

Le  due  povere  donne  s' erano  appena  accomodate  nel  loro  rico« 
vero,  che  si  sparse  per  Monza,  e  per  conseguenza  anche  nel 
monastero ,  la  nuova  di  quel  gran  fracasso  di  Milano  ;  e  dietro  alla 
nuova  grande,  una  serie  infinita  di  particolari,  che  andavano  cre- 
scendo e  variandosi  ogni  momento.  La  fattoressa ,  che ,  dalla  sua 
casa,  poteva  tenere  un  orecchio  alla  strada,  e  uno  al  monastero , 
raccoglieva  notizie  di  qui,  notizie  di  li,  e  ne  faceva  parte  agli  ospiti. 
•  Due,  sei ,  otto ,  quattro ,  sette  ne  hanno  messi  in  prigione  ;  gì'  im- 
piccheranno, parte  davanti  al  forno  delle  grucce ,  parte  in  cima 
alla  strada  dove  c'è  la  casa  del  vicario  di  provvisione....  Ehi,  ehi, 
sentite  questa  !  n'  è  scappato  uno  -,  che  è  di  Lecco ,  o  di  quelle  parti. 
Il  nome  non  lo  so-,  ma  verrà  qualcheduno  che  me  lo  saprà  dire^ 
per  veder  se  lo  conoscete.  »• 

Quest' annunzio ,  con  la  circostanza  d'esser  Renzo  appunto  arri* 
vato  in  Milano  nel  giorno  fatale ,  diede  qualche  inquietudine  alle 
donne ,  e  principalmente  a  Lucia  -,  ma  pensate  cosa  fu  quando  la 
fattoressa  venne  a  dir  loro  :  «  è  proprio  del  vostro  paese  quello  che 
se  r  è  battuta ,  per  non  essere  impiccato ,  un  filatore  di  seta ,  che  si 
chiama  Tramaglino  :  lo  conoscete?  » 

A  Lucia ,  eh'  era  a  sedere ,  orlando  non  so  che  cosa ,  cadde  il 
lavoro  di  mano  ;  impallidi ,  si  cambiò  tutta ,  di  maniera  che  la  fatto* 
ressa  se  ne  sarebbe  avvista  certamente,  se  le  fosse  stata  più  vicina. 
Ma  era  ritta  sulla  soglia  con  Agnese  ;  la  quale ,  conturbata  anche 
lei ,  però  non  tanto ,  potè  star  forte  -,  e ,  per  risponder  qualcosa , 
disse  che ,  in  un  piccolo  paese,  tutti  si  conoscono ,  e  che  lo  cono- 
sceva^ ma  che  non  sapeva  pensare  come  mai  gli  fosse  potuta  seguire 
una  cosa  simile^  perchè  era  nn  giovine  posato.  Domandò  poi  se 
era  scappato  di  certo,  e  dove. 

«Scappato,  lo  dicon  tutti;  dove,  non  si  sa-,  può  essere  che 
l'acchiappino  ancora ,  può  essere  che  sia  in  salvo;  ma  se  gli  toma 
sotto  l'unghie,  il  vostro  giovine  posato....  » 

Qui ,  per  buona  sorte,  la  fattoressa  fu  chiamata,  e  se  n'andò  : 
figuratevi  come  rimanessero  la  madre  e  la  figlia.  Più  d' un  giorno , 
dovettero  la  povera  donna  e  la  desolata  fanciulla  stare  in  una  tale 
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incertezza,  a  muliDare  sul  come ,  sul  perchè ,  sulle  conseguenze  di 
quel  fatto  doloroso ,  a  commentare ,  ognuna  tra  sé ,  o  sottovoce  tra 
loro,  quando  potevano ,  quelle  terribili  parole. 

Un  giovedì  Analmente ,  capitò  al  monastero  un  uomo  a  cercar 
d'Agnese.  Era  un  pesciaiolo  di  Pescarenico ,  che  andava  a  Milano, 
secondo  V  ordinario ,  a  spacciar  la  sua  mercanzia  ;  e  il  buon  Irate 
Cristoforo  V  aveva  pregato  che ,  passando  per  Monza ,  facesse  una 
scappata  al  monastero ,  salutasse  le  donne  da  parte  sua ,  raccon- 
tasse loro  quel  che  si  sapeva  del  tristo  caso  di  Renzo ,  raccoman- 
dasse loro  d'aver  pazienza,  e  conBdare  in  Dio;  e  che  lui  povero 
frate  non  si  dimenticherebbe  certamente  di  loro ,  e  spierebbe  l'occa- 
sione di  poterle  aiutare  -,  e  intanto  non  mancherebbe,  ogni  settimana, 
di  far  loro  saper  le  sue  nuove ,  per  quel  mezzo ,  o  altrimenti.  Intorno 
a  Renzo ,  il  messo  non  seppe  dir  altro  di  nuovo  e  di  certo ,  se  non 
la  visita  fattagli  in  casa,  e  le  ricerche  per  averlo  nelle  mani;  ma 
insieme  eh'  erano  andate  tutte  a  voto ,  e  si  sapeva  di  certo  che  s'era 
messo  in  salvo  sul  bergamasco.  Una  tale  certezza ,  e  non  fa  bisogno 
di  dirlo ,  fu  un  gran  balsamo  per  Lucia  :  d' allora  in  poi  le  sue  lacrime 
scorsero  più  facili  e  più  dolci;  provò  maggior  conforto  negli  sfoghi 
segreti  con  la  madre  ;  e  in  tutte  le  sue  preghiere,  e'  era  mescolato 
un  ringraziamento. 

Gertrude  la  faceva  venire  spesso  in  un  suo  parlatorio  privato, e 
la  tratteneva  talvolta  lungamente ,  compiacendosi  dell'  ingenuità  e 
della  dolcezza  della  poverina ,  e  nel  sentirsi  ringraziare  e  benedire 
ogni  momento.  Le  raccontava  anche,  in  conQdenza,  una  parte  (la 
parte  netta  )  della  sua  storia ,  di  ciò  che  aveva  patito,  per  andar  Ila 
patire ,  e  quella  prima  maraviglia  sospettosa  di  Lucia  s' andava 
cambiando  in  compassione.  Trovava  in  quella  storia  ragioni  più  che 
suiBdenti  a  spiegar  ciò  che  e'  era  d*  un  po'  strano  nelle  maniere  della 
sua  benefattrice  ;  tanto  più  con  l' aiuto  di  quella  dottrina  d' Agnese 
su'  cervelli  de'  signori.  Per  quanto  però  si  sentisse  portata  a  con- 
traccambiare la  confidenza  che  Gertrude  le  dimostrava ,  nonìe  passò 
neppur  per  la  testa  di  parlarle  delle  sue  nuove  Inquietudini ,  della  soa 
nuova  disgrazia ,  di  dirle  chi  fosse  quel  filatore  scappato  ;  per  noo 
rischiare  di  spargere  una  voce  cosi  piena  di  dolore  e  di  scandolo. 
Si  schermiva  anche ,  quanto  poteva ,  dal  rispondere  alle  domande 
curiose  di  quella,  sulla  storia  antecedente  alla  promessa  ;  ma  qui  noa 
eran  ragioni  di  prudenza.  Era  perchè  alla  povera  innocente  quella 
storia  pareva  più  spinosa,  più  diflicile  da  raccontarsi ,  di  tutte  quelle 
che  aveva  sentite ,  e  che  credesse  di  poter,  sentire  dalla  signora,  b 
queste  c'era  tirannia ,  insidie ,  patimenti  ;  cose  brutte  e  dolorose, 
ma  che  pur  si  potevan  nominare  :  nella  sua  e'  era  mescolato  per  tutto 
un  sentimento ,  una  parola ,  che  non  le  pareva  possibile  di  proferire, 
parlando  di  sé  ;  e  alla  quale  non  avrebbe  mai  trovato  da  sostituire 
una  perifrasi  che  non  le  paresse  sfacciata  :  l' amore  ! 
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Qualche  vdta,  Gertrude  quasi  s'indispettiva  di  quello  star  cosi 
sulle  difese;  ma  vi  traspirava  tanta  amorevolezza,  tanto  rispetto, 
tanta  riconoscenza,  e  ancbe  tanta  fiducia!  Qualche  volta  forse, 
quel  pudore  cosi  delicato ,  cosi  ombroso ,  le  dispiaceva  ancor  più  per 
un  altro  verso  ;  ma  tutto  si  perdeva  nella  soavità  d' un  pensiero  che 
le  tornava  ogni  momento ,  guardando  Lucia  :  —  a  questa  fo  del 
bene. — Ed  era  vero 5  perchè,  oltre  il  ricovero,  que' discorsi, 
quelle  carezze  famigliari  erano  di  non  poco  conforto  a  Lucia.  Un 
altro  ne  trovava  nel  lavorar  di  continuo  ;  e  pregava  sempre  che  le 
dessero  qualcosa  da  fare  :  anche  nel  parlatorio ,  portava  sempre 
qualche  lavoro  da  tener  le  mani  in  esercizio  :  ma ,  come  i  pensieri 
dolorosi  si  caccian  per  tutto  !  cucendo ,  cucendo ,  eh*  era  un  mestiere 
quasi  nuovo  per  lei ,  le  veniva  ogni  poco  in  mente  il  suo  aspo  ;  e 
dietro  air  aspo ,  quante  cose  ! 

Il  secondo  giovedì,  tornò  quel  pesciaiolo  o  un  altro  messo,  co' 
saluti  del  padre  Cristoforo ,  e  con  la  conferma  della  fuga  felice  di 
Renzo.  Notizie  più  positive  intorno  a*  suoi  guai,  nessuna;  perchè, 
come  abbiam  detto  al  lettore,  il  cappuccino  aveva  sperato  d'averle 
dal  suo  confratello  di  Milano,  a  cui  l'aveva  raccomandato;  e  questo 
rispose  di  non  aver  veduto  né  la  persona,  né  la  lettera;  che  uno  di 
campagna  era  bensì  venuto  al  convento ,  a  cercar  di  lui  ;  ma  che, 
non  avendocelo  trovato,  era  andato  via,  e  non  era  più  comparso. 

Il  terzo  giovedì ,  non  si  vide  nessuno  ;  e,  per  le  povere  donne,  fu 
non  solo  una  privazione  d'un  conforto  desiderato  e  sperato,  ma, 
come  accade  per  ogni  piccola  cosa  a  chi  è  afflitto  e  impicciato,  una 
cagione  d' inquietudine,  di  cento  sospetti  molesti.  Già  prima  d'allora, 
Agnese  aveva  pensato  a  fare  una  scappata  a  casa  ;  questa  novità  di 
non  vedere  l' ambasciatore  promesso,  la  fece  risolvere.  Per  Lucia  era 
una  faccenda  seria  il  rimanere  distaccata  dalla  gonnella  della  madre  ; 
ma  la  smania  di  saper  qualche  cosa,  e  la  sicurezza  che  trovava  in 
quell'asilo  cosi  guardato  e  sacro ,  vinsero  le  sue  ripugnanze.  E  fu 
deciso  tra  loro  che  Agnese  anderebbe  il  giorno  seguente  ad  aspettar 
sulla  strada  il  pesciaiolo  che  doveva  passar  di  li,  tornando  da  Milano  ; 
e  gli  chiederebbe  in  cortesia  un  posto  sul  baroccio ,  per  farsi  con- 
durre a'  suoi  monti.  Lo  trovò  in  fatti ,  gli  domandò  se  il  padre  Cri- 
stoforo non  gli  aveva  data  qualche  commissione  per  lei  :  il  pesciaiolo, 
tutto  il  giorno  avanti  la  sua  partenza  era  stato  a  pescare,  e  non 
aveva  saputo  niente  del  padre.  La  donna  non  ebbe  bisogno  di  pre- 
gare, per  ottenere  il  piacere  che  desiderava  :  prese  congedo  dalla 
signora  e  dalla  flglia,  non  senza  lacrime,  promettendo  di  mandar 
subito  le  sue  nove,  e  di  tornar  presto  ;  e  parli. 

Nel  viaggio ,  non  accadde  nulla  di  particolare.  Riposarono  parte 
della  notte  in  un'  osteria,  secondo  il  solito  ;  ripartirono  innanzi  giorno  ; 
e  arrivaron  di  buon'ora  a  Pescarenico.  Agnese  smontò  sulla  piaz- 
zetta del  convento,  lasciò  andare  il  suo  conduttore  con  molti  :  Dio 
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ve  De  renda  merito  ;  e  giacché  era  11,  volle,  |H4ma  d' andare  a  casa, 
vedere  il  suo  buon  Xrate  benefattore.  Sonò  il  campanello  \  chi  venne 
a  aprire,  fu  fra  Caldino,  quel  delle  noci. 

«  Oh  !  la  mia  donna,  che  vento  v'  ha  portata  ?  >• 

««  Vengo  a  carcare  il  padre  Cristoforo.  » 

«  Il  padre  Cristoforo?  Non  e* è.  » 

«  Oh  !  starà  molto  a  tornare?  ^ 

«  Ma....  ?  »  disse  il  frate,  alzando  le  spalle,  e  ritirando  nel  up- 
puccio  la  testa  rasa. 

«Dov'è  andato?» 

«  A  Rimini.  » 

«A?* 

«  A  Rimini.  » 

«  Dov*è  questo  paese?  » 

M  Eh  eh  eh  !  »  rispose  il  (irate,  trìndando  verticalmente  ramooe 
la  mano  distesa,  per  signiGcare  una  gran  distanza. 

«(  Oh  povera  me  !  Ma  perchè  è  andato  via  cosi  all' improvviso? - 

«  Perchè  ha  voluto  cosi  il  padre  provinciale*  » 

«E  perchè  mandarlo  via?  che  faceva  tanto  bene  qui?  Oh  Si- 
gnore !  » 

«  Se  i  superiori  dovessero  render  conto  degli  ordini  che  danno, 
dove  sarebbe  l'ubbidienza,  la  mia  donna?  » 

«  ^  ^  ma  questa  è  la  mia  rovina*  » 

«  Sapete  cosa  sarà?  Sarà  che  a  Rimini  avranno  avuto  bisogno  d'on 
buon  predicatore^  (ce  n'abbiamo  per  tutto;  ma  alle  volte  ci  yuoI 
quell'uomo  fatto  apposta)  il  padre  provinciale  di  là  avrà  scritto  «I 
padre  provmciale  di  qui,  se  aveva  un  soggetto  cosi  e  cosile  il  padre 
provinciale  avrà  detto  :  qui  ci  vuole  il  padre  Cristoforo.  Dev'esser 
proprio  cosi,  vedete.  « 

«  Oh  pòveri  noi  !  Quand'  è  partito?  » 

«  Jerlaltro.  » 

«  Ecco  !  s' io  davo  retta  aUa  mia  ispirazione  di  venir  via  qualche 
giorno  prima!  E  non  si  sa  quando  possa  tornare?  cosi  a  un  di 
presso? 

«  Eh  la  mia  donna!  Io  sa  il  padre  provinciale;  se  Iosa  anche  lui. 
Quando  un  nostro  padre  predicatore  ha  preso  il  volo ,  non  si  poi 
prevedere  su  che  ramo  potrà  andarsi  a  posare.  Li  eerean  di  qaa,li 
cercan  di  là  :  e  abbiamo  conventi  in  tutte  le  quattro  parti  dd  mondo. 
Supponete  che,  a  Rimini,  il  padre  Cristoforo  faccia  un  gran  fracasio 
col  suo  quaresimale  :  perchè  non  predica  sempre  a  braccio,  come 
faceva  qui,  per  i  pescatori  e  i  contiidini  :  per  i  pulpiti  delle  città,  ba 
le  sue  belle  prediche  scritte;  e  fior  dì  roba.  Si  sparge  la  voce,  di 
quelle  parti,  di  questo  gran  predicatore;  e  lo  possono  cercare  da...* 
da  che  so  io?  E  allora,  bisogna  mandarlo;  perdiènoi  viviamo deOi 
carità  di  tutto  il  mondo,  ed  è  giusto  che  serviamo  tutto  il  mondo.  » 
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«  Oh  Signore!  Signore  !  »  esclamò  di  nuovo  Agnese,  quasi  pian- 
gendo :  N  come  devo  fare,  senza  quell'uomo  ?  Era  quello  che  ci  faceva 
da  padre  !  Per  noi  è  una  rovina.  » 

«Sentite,  buona  donna;  il  padre  Cristoforo  era  v^amente  un 
uomo;  ma  ce  n'abbiamo  degli  altri,  sapete?  pieni  di  carità  e  di 
talento,  e  che  sanno  trattare  uguabnente  co'  signori  e  co'  poveri. 
Votele  il  padre  Atanasio?  volete  il  padre  Girolamo?  volete  il  padre 
Zaccaria?  È  un  uomo  di  vaglia,  vedete,  il  padre  Zaccaria.  E  non 
istate  a  badare,  come  fanno  certi  ignoranti,  che  sia  cosi  mingher- 
lino, con  una  vocina  fessa,  e  una  barbetta  misera  misera  :  non  dico 
per  predicare,  perchè  ognuno  ha  i  suoi  doni  ;  ma  per  dar  pareri,  è  un 
iioaio,  sapete?» 

•  Oh  per  carità  !  »  esclamò  Agnese,  con  quel  misto  di  gratilucUne  e 
d'impazienza,  che  si  prova  a  un'esibizione  in  cui  si  trovi  più  la  buona 
volontà  altrui ,  che  la  propria  convenienza  :  «  cosa  m'importa  a  me 
che  uomo  sia  o  non  sia  un  altro,  quando  quel  pover'uomo  che  non 
c'è  più,  era  quello  che  sapeva  le  nostre  cose,  e  aveva  preparato  tutto 
per  aiutarci?» 

«  Allora,  bisc^na  aver  pazienza.  » 

«  Questo  lo  so,  »  rispose  Agnese  :  «  scusate  dell'incomodo.  » 

«  Di  che  cosa,  la  mia  donna  ?  mi  dispiace  per  voi.  E  se  vi  risolvete 
di  cercar  qualcheduno  de'  nostri  padri,  il  convento  èqui  che  non  si 
move.  Ehi,  mi  lascerò  poi  veder  presto,  per  la  cerca  dell'olio.  » 

«  State  bene,  »  disse  Agnese;  e  s'incamminò  verso  il  suo  paesetto, 
desolata,  confusa,  sconcertata ,  come  il  povero  cieco  che  avesse  per- 
duto il  suo  bastone. 

Un  po'  meglio  informati  che  IVa  Caldino,  noi  possiamo  dire  come 
andò  veramente  la  cosa.  Attilio,  appena  arrivato  a  Milano,  andò, 
come  aveva  promesso  a  don  Rodrigo,  a  far  visita  al  loro  comune  zio 
del  Consiglio  segreto.  (Era  una  consulta, composta  allora  di  tredici 
personaggi  di  toga  e  di  spada,  da  cui  il  governatore  prendeva  parere, 
e  che,  morendo  uno  di  questi,  o  venendo  mutato,  assumeva  tempo- 
rariamente  il  governo.)  U  conte  zio,  togato,  e  uno  degli  anziani  del 
consiglio,  vi  godeva  un  certo  credito  ;  ma  nel  farlo  valere,  e  nel  farlo 
rendere  con  gli  altri,  non  c'era  il  suo  compagno.  Un  parlare  ambi- 
guo, un  tacere  significativo,  un  restare  a  mezzo,  uno  stringer  d'oc- 
chi che  esprimeva  :  non  posso  parlare  -,  un  lusingare  senza  promet- 
tere, un  minacciare  in  cerimonia  ;  tutto  era  diretto  a  quel  fine  ;  e  tutto 
0  più  o  meno,  tornava  in  prò.  A  segno  che  fino  a  un  :  io  non  posso 
mente  in  questo  afi*are  :  detto  talvolta  per  la  pura  verità,  ma  detto  io 
modo  che  non  gli  era  creduto,  serviva  ad  accrescere  il  concetto,  e 
quindi  la  realtà  del  suo  potere  :  come  quelle  scatole  che  si  vedono 
anc<H*a  in  qualche  bottega  di  speziale,  con  su  certe  parole  arabe,  e 
dentro  non  c'è  nulla;  ma  servono  a  mantenere  il  credito  alla  bot- 


Digitized  by  LjOOQIC 


220  I  PROMESSI  SPOSI. 

tega.  Quello  del  conte  zio,  che,  da  gran  tempo,  era  sempre andalo 
crescendo  a  lentissimi  gradi,  ultimamente  aveva  fatto  in  una  volta  un 
passo,  come  si  dice,  di  gigante,  per  un'  occasione  straordinaria,  un 
viaggio  a  Madrid,  con  una  missione  alla  corte  ^  dove,  cbe  accoglienza 
gli  fosse  fatta,  bisognava  sentirlo  raccontar  da  lui.  Per  non  diraltns 
il  conte  duca  l'aveva  trattato  con  una  degnazione  particolare,  e 
ammesso  alla  sua  confidenza ,  a  segno  d' avergli  una  volta  doman- 
dato, in  presenza,  si  può  dire,  di  mezza  la  corte,  come  gli  piacesse 
Madrid,  e  d'avergli  un'altra  volta  detto  a  quattr'occhi,  nel  vano 
d'una  finestra,  che  il  duomo  di  Milano  era  il  tempio  più  grande  cbe 
fosse  negli  stati  del  re. 

Fatti  i  suoi  conlplimenti  al  conte  zio,  e  presentatigli  quelli  del 
cugino ,  Attilio ,  con  un  suo  contegno  serio,  che  sapeva  prendere  a 
tempo,  disse  :  «  credo  di  fare  il  mio  dovere,  senza  mancare  alla 
confidenza  di  Rodrigo,  avvertendo  il  signore  zio  d' un  afTare  che,  se 
lei  non  ci  mette  una  mano,  può  diventar  serio,  e  portar  delle  conse- 
guenze.... M 

«Qualcheduna  delle  sue,  m'immagino.  » 

«  Per  giustizia,  devo  dire  che  il  torto  non  è  dalla  parte  di  mio 
cugino.  Ma  è  riscaldato^  e,  come  dico,  non  c'è  che  il  signore  zio, 
che  possa....  >» 

«  Vediamo,  Vediamo.  » 

«  C'è  da  quelle  parti  un  frate  cappuccino  che  l' ha  con  Rodrigo;  e 
la  cosa  è  arrivata  a  un  punto  che....  » 

«  Quante  volte  v'ho  detto,  all'uno  e  all'altro,  che  i  ftrati  bisogna 
lasciarli  cuocere  nel  loro  brodo?  Basta  il  da  fare  che  danno  a  chi 
deve....  a  chi  tocca....  »  E  qui  solSò.  «  Ma  voi  altri  die  potete  scan- 
sarli.... » 

«  Signore  zio ,  in  questo ,  è  mio  dovere  di  dirle  che  Rodrigo 
l'avrebbe  scansato,  se  avesse  potuto.  È  il  frate  che  l' ha  con  lui,  cbe 
ha  preso  a  provocarlo  in  tutte  le  maniere....  » 

a  Che  diavolo  ha  codesto  frate  con  mio  nipote?  » 

«  Prima  di  tutto,  è  una  testa  inquieta,  conosciuto  per  tale,  e  cbe 
fa  professione  di  prendersela  coi  cavalieri.  Costui  protegge,  dirige, 
che  so  io?  una  contadinotta  di  là  ;  e  ha  per  questa  creatura  una 
carità,  una  carità....  non  dico  pelosa,  ma  una  carità  molto  gelosa, 
sospettosa ,  permalosa.  » 

«  Intendo,  >•  disse  il  conte  zio  ;  e  sur  un  certo  fondo  di  goffaggine, 
dipintogli  in  viso  dalla  natura ,  velato  poi  e  ricoperto ,  a  più  mani , 
di  politica,  balenò  un  raggio  di  malizia,  che  vi  faceva  un  bdlissinH) 
vedere. 

««Ora,  da  qualche  tempo,»  continuò  Attilio,  ««s'è  caccialo  in 
testa  questo  frate ,  che  Rodrigo  avesse  non  so  cbe  disegni  sopra 
questa...  » 
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«  S'è  cacciato  in  testa,  s*è  cacciato  in  testa  :  lo  conosco  anch'io  il 
signor  don  Rodrigo  ;  e  ci  vuol  altro  avvocato  che  vossignorìa,  per 
giustiOcarlo  in  queste  materie.  » 

«Signore  zio,  che  Rodrigo  possa  aver  fatto  qualche  scherzo  a 
quella  creatura,  incontrandola  per  la  strada,  non  sarei  lontano  dal 
crederlo  :  è  giovine,  e  finalmente  non  è  cappuccino  ;  ma  queste  son 
bazzecole  da  non  trattenerne  il  signore  zio  :  il  serio  è  che  il  frate  s'è 
messo  a  parlar  di  Rodrigo  come  si  farebbe  d'un  mascalzone,  cerca 
d'aizzargli  contro  tutto  il  paese....  >• 

«  E  gli  altri  frati?  » 

«  Non  se  ne  impicciano,  perchè  Io  conoscono  per  una  testa  calda, 
e  hanno  tutto  il  rispetto  per  Rodrigo;  ma,  dall'altra  parte,  questo 
frate  ha  un  gran  credito  presso  i  villani,  perchè  fa  poi  anche  il 
santo,  e....  » 

«  M'immagino  che  non  sappia  che  Rodrigo  è  mio  nipote.  » 

«  Se  lo  sa  !  Anzi  questo  è  quel  che  gli  mette  più  il  diavolo  ad- 


«Come?  come?» 

«  Perchè,  e  lo  va  dicendo  lui ,  ci  trova  più  gusto  a  farla  vedere  a 
Rodrigo,  appunto  perchè  questo  ha  un  protettor  naturale,  di  tanta 
autorità  come  vossignoria  :  e  che  lui  se  la  ride  de'  grandi  e  de'  po- 
litici ,  e  che  il  cordone  di  san  Francesco  tien  legate  anche  le  spade, 
e  che....  » 

«  Oh  frate  temerario  !  Come  si  chiama  costui?  r 

«  Fra  Cristoforo  da  ***  >»  disse  Attilio  ;  e  il  conte  zio,  preso  da  una 
cassetta  del  suo  tavolino,  un  libriccino  di  memorie,  vi  scrisse,  sof- 
fiando ,  soffiando,  quel  povero  nome.  Intanto  Attilio  seguitava  :  «  è 
sempre  stato  di  quell'umore,  costui  :  si  sa  la  sua  vita.  Era  un  plebeo 
che,  trovandosi  aver  quattro  soldi,  voleva  competere  coi  cavalieri 
del  suo  paese-,  e,  per  rabbia  di  non  poterla  vincer  con  tutti,  ne 
ammazzò  uno  -,  onde,  per  iscansar  la  forca,  si  fece  frate.  >» 

«  Ma  bravo  !  ma  bene!  La  vedremo,  la  vedremo,  »  diceva  il  conte 
zio,  seguitando  a  soffiare. 

«  Ora  poi,  >»  continuava  Attilio,  «  è  più  arrabbiato  che  mai,  perchè 
gli  è  andato  a  monte  un  disegno  che  gli  premeva  molto  molto  :  e  da 
questo  il  signore  zio  capirà  che  uomo  sia.  Voleva  costui  maritare 
quella  sua  creatura  :  fosse  per  levarla  dai  pericoli  del  mondo,  lei 
m'intende,  o  per  che  altro  si  fosse,  la  voleva  maritare  assoluta- 
mente -,  e  aveva  trovato  il....  l' uomo  :  un'altra  sua  creatura,  un  sog- 
getto, che,  forse  e  senza  forse,  anche  il  signore  zio  lo  conoscerà  di 
nome  ;  perchè  tengo  per  certo  che  il  Consiglio  segreto  avrà  dovuto 
occuparsi  di  quel  degno  soggetto.  » 

•  Chi è  costui?» 

«  Un  filatore  di  seta,  Lorenzo  Tramaglino,  quello  che....  » 

a  Lorenzo  Tramaglino  !  »  esclamò  il  conte  zio.  «  Ma  bene  !  ma 
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bravo,  padre  !  Sicuro....  in  fatti....,  aveva  una  lettera  per  un....  Pec- 
cato che....  Ma  non  importa;  va  bene.  E  perchè  il  signor  don 
Rodrigo  non  mi  dice  nulla  di  tutto  questo?  perchè  lascia  andar  le 
cose  tant' avanti,  e  non  si  rivolge  a  chi  lo  può  e  vuole  dirigere  e 
sostenere?  » 

«Dirò  il  vero  anche  in  questo,»  proseguiva  Attilio.  «Da  ani 
parte,  sapendo  quante  brighe,  quante  cose  ha  per  la  testa  il  signore 
zio....  »  (questo,  soffiando,  vi  mise  la  mano,  come  per  signiGcare  U 
gran  fatica  ch'era  a  farcele  star  tutte)  «  s'è  fatto  scrupolo  di  darie 
una  briga  di  più.  E  poi,  dirò  tutto  :  da  quello  che  ho  potuto  capire, 
è  cosi  irritato ,  cosi  fuor  de'  gangheri,  cosi  stucco  delle  villanìe  di 
quel  frate,  che  ha  più  voglia  di  farsi  giustizia  da  sé,  in  qualche  maniera 
sommaria ,  che  d'ottenerla  in  una  maniera  regolare ,  dalla  prudenza 
e  dal  braccio  del  signore  zio.  Io  ho  cercato  di  smorzare  ;  ma  vedendo 
che  la  cosa  andava  per  le  brutte,  ho  creduto  che  fosse  mio  dovere 
d'avvertir  di  tutto  il  signore  zio,  che  alla  fine  è  il  capo  e  la  colonna 
della  casa....  » 

«  Avresti  fatto  meglio  a  parlare  un  poco  prima.  » 

«  È  vero  ]  ma  io  andavo  sperando  che  la  cosa  svanirebbe  da  sé,  o 
che  il  frate  tornerebbe  finalmente  in  cervello ,  o  che  se  n'anderebbe 
da  quel  convento,  come  accade  di  questi  frati,  che  ora  sono  qua,  ora 
sono  là;  e  allora  tutto  sarebbe  finito.  Ma....  » 

«  Ora  toccherà  a  me  a  raccomodarla.  » 

«  Cosi  ho  pensato  anch'  io.  Ho  detto  tra  me  :  il  signore  zio,  con  la 
sua  avvedutezza,  con  la  sua  autorità,  saprà  lui  prevenire  uno  Bean- 
dolo, e  insieme  salvar  l'onore  di  Rodrigo,  che  è  poi  anche  il  suo. 
Questo  frate,  dicevo  io,  l'ha  sempre  col  cordone  di  san  Francesco; 
ma  per  adoprarlo  a  proposito,  il  cordone  di  san  Francesco,  none 
necessario  d'averlo  intomo  alla  pancia.  Il  signore  zio  ha  cento  mezzi 
ch'io  non  conosco  :  so  che  il  padre  provinciale  ha,  com'è  giusto, 
una  gran  deferenza  per  lui;  e  se  il  signore  zio  crede  che  in  questo 
caso  il  miglior  ripiego  aia  di  far  cambiar  aria  al  frate,  lui  con  due 
parole....  » 

«  Lasci  il  pensiero  a  chi  tocca,  vossignoria,  »  disse  un  po'  ruvida- 
mente il  conte  zio. 

H  Ah  è  vero  !  >»  esclamò  Attilio,  con  una  tentennatina  di  testa,  e  con 
nn  sogghigno  di  compassione  per  sé  stesso.  «  Son  io  l'uomo  da  dar 
pareri  al  signore  zio!  Ma  è  la  passione  che  ho  deUa  riputazione dd 
casato  che  mi  fa  parlare.  E  ho  anche  paura  d'aver  fatto  un  altro  male,» 
soggiunse  con  un'aria  pensierosa  :  «  ho  paura  d'aver  fatto  torto  a 
Rodrigo  nel  concetto  del  signore  zio.  Non  mi  darei  pace,  se  fossi 
cagione  di  farle  pensare  che  Rodrigo  non  abbia  tutta  quella  fede  in 
lei ,  tutta  quella  sommissione  che  deve  avere.  Creda,  signore  zio,  che 
in  questo  caso  è  proprio... «  » 

«  Via,  via;  che  torto,  che  torto  tra  voi  altri  due?  che  sarete  sem- 
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pre  amici»  (incbè  l'uno  non  metta  giudizio.  Scapestrati,  scapestrati, 
che  sempre  ne  fate  una;  e  a  me  tocca  di  rattopparle.:  che....  mi 
fareste  dire  uno  sproposito,  mi  date  più  da  pensare  voi  altri  due, 
che,  >»  e  qui  immaginatevi  che  soffio  mise,  «  tutti  questi  benedetti 
affari  di  stato.  >* 

Attilio  fece  ancora  qualche  scusa,  qualche  promessa,  qualche  com- 
plimento-, poi  si  licenziò,  e  se  n'andò,  accdmpagnato  da  un  «e 
abbiamo  giudizio,  »  ch'era  la  formoia  di  commiato  del  conte  zio  per 
i  suoi  nipoti. 


CAPITOLO  XIX. 


Chi,  vedendo  in  un  campo  mal  coltivato,  un'  erbaccia,  per 
esempio  un  bel  lapazio,  volesse  proprio  sapere  se  sia  venuto  da  un 
seme  maturato  nel  campo  stesso ,  o  portatovi  dal  vento ,  o  lascia- 
tovi cader  da  un  uccello,  per  quanto  ci  pensasse ,  non  ne  verrebbe 
mai  a  una  conclusione.  Cosi  anche  noi  non  sapremmo  dire  se  dal 
fondo  naturale  del  suo  cervello,  o  dall'  insinuazione  d'Attilio, 
venisse  al  conte  zio  la  risoluzione  di  servirsi  del  padre  provinciale 
per  troncare  nella  miglior  maniera  quel  nodo  imbrogliato.  Certo  è 
che  Attilio  non  aveva  detta  a  caso  quella  parola-,  e  quantunque 
dovesse  aspettarsi  che,  a  un  suggerimento  cosi  scoperto,  la  boria 
ombrosa  del  conte  zio  avrebbe  ricalcitrato ,  a  ogni  modo  volle  fargli 
balenar  dinanzi  V  idea  di  quel  ripiego ,  e  metterlo  sulla  strada ,  dove 
desiderava  che  andasse.  Dall'altra  parte,  il  ripiego  era  talmente 
adattato  all'  umore  del  conte  zio ,  talmente  indicato  dalle  circos- 
tanze,' che,  senza  suggerimento  di  chi  si  sia,  si  può  scommettere 
che  l'avrebbe  trovato  da  sé.  Si  trattava  che,  in  una  guerra  pur 
troppo  aperta ,  uno  del  suo  nome ,  un  suo  nipote,  non  rimanesse  al 
di  sotto  :  punto  essenzialissimo  alla  riputazione  del  potere  che  gli 
stava  tanto  a  cuore.  La  soddisfazione  che  il  nipote  poteva  prendersi 
da  sé,  sarebbe  stata  un  rimedio  peggior  del  male,  una  sementa  di 
guaì  ;  e  bisognava  impedirla ,  in  qualunque  maniera ,  e  senza  perder 
tempo.  Comandargli  che  partisse  in  quel  momento  dalla  sua  villa; 
già  non  avrebbe  ubbidito;  e  quand'anche  avesse,  era  un  cedere  il 
campo ,  una  ritirata  della  casa  dinanzi  a  un  convento.  Ordini ,  forza 
legale ,  spauracchi  di  tal  genere ,  non  valevano  contro  un  avversario 
di  quella  condizione  :  il  clero  regolare  e  secolare  era  affatto  immone 
da. ogni  giurisdizione  laicale;  non  solo  le  persone,  ma  i  luoghi 
ancora  abitati  da  esso  :  come  deve  sapere  anche  chi  non  avesse 
letta  altra  storia  che  la  presente  ;  che  starebbe  fresco.  Tutto  quel  che 
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si  poteva  contro  un  tale  avversario  era  cercar  d'allontanarlo ,  e  il 
mezzo  a  ciò  era  il  padre  provinciale,  in  arbitrio  del  qoale  era  r  an- 
dare e  lo  stare  di  quello. 

Ora ,  tra  il  padre  provinciale  e  il  conte  zio  passava  un'  antica 
conoscenza  :  s'  eran  veduti  di  rado ,  ma  sempre  con  gran  dimostra- 
zioni d'amicizia ,  e  con  esibizioni  sperticate  di  servizi.  E  alle  volte, 
è  meglio  aver  che  fare  con  uno  che  sia  sopra  a  molti  individui ,  cbe 
con  un  solo  di  questi ,  il  quale  non  vede  che  la  sua  causa ,  non  sente 
che  la  sua  passione ,  non  cura  che  il  suo  punto;  mentre  l'altro  vede 
in  un  tratto  cento  relazioni,  cento  conseguenze,  cento  interessi; 
cento  cose  da  scansare,  cento  cose  da  salvare  ;  e  si  può  qiàmfi 
prendere  da  cento  parti. 

Tutto  ben  ponderato ,  il  conte  zio  invitò  un  giorno  a  pranzo  il 
padre  provinciale,  e  gli  fece  trovare  una  corona  di  commeosai 
assortiti  con  un  intendimento  sopraffino.  Qualche  parente  de'  più 
titolati ,  di  quelli  il  cui  solo  casato  era  un  gran  titdo  ;  e  che ,  col  solo 
contegno,  con  una  certa  sicurezza  nativa,  con  una  sprezzatura 
signorile ,  parlando  di  cose  grandi  con  termini  famigliari ,  rìosd- 
vano,  anche  senza  farlo  apposta,  a  imprimere  e  rinfrescare,  ogni 
momento,  l'idea  della  superiorità  e  della  potenza;  e  alcuni  c&aiti 
legati  alla  casa  per  una  dipendenza  ereditaria ,  e  al  personaggio  per 
una  servitù  di  tutta  la  vita  ;  i  quali ,  cominciando  dalla  minestra  t 
dir  di  si ,  con  la  bocca ,  con  gli  occhi ,  con  gli  orecchi ,  con  tutta  U 
testa ,  con  tutto  il  corpo ,  con  tutta  l' anima ,  alle  fhitte  v'avevan  ri- 
dotto un  uomo  a  non  ricordarsi  più  come  si  facesse  a  dir  di  no. 

A  tavola ,  il  conte  padrone  fece  cader  ben  presto  il  discorso  sul 
tema  di  Madrid.  A  Roma  si  va  per  più  strade  ;  a  Madrid  egli  andava 
per  tutte.  Parlò  della  corte ,  del  conte  duca ,  de'  ministri ,  della  fami- 
glia del  governatore ,  delle  cacce  del  toro ,  che  lui  poteva  descriver 
benissimo ,  perchè  le  aveva  godute  da  un  posto  distinto,  dell'Esco- 
riale di  cui  poteva  render  conto  a  un  puntino ,  perchè  un  creato  del 
conte  duca  l'aveva  condotto  per  tutti  i  buchi.  Per  qualche  tempo , 
tutta  la  compagnia  stette ,  come  un  uditorio,  attenta  a  lui  solo ,  poi 
si  divise  in  colloqui  particolari  ;  e  lui  allora  continuò  a  raccontare 
altre  di  quelle  belle  cose ,  come  in  conGdenza ,  al  padre  provinciale 
che  gli  era  accanto ,  e  che  lo  lasciò  dire ,  dire  e  dire.  Ma  a  uo  c»to 
punto,  diede  una  giratina  al  discorso,  lo  staccò  da  Madrid,  e  di 
corte  in  corte ,  di  dignità  in  dignità ,  lo  tirò  sul  cardinal  Barberini , 
eh'  era  cappuccino ,  e  fratello  del  papa  allora  sedente,  Urbano  Vili  : 
niente  meno.  Il  conte  zio  dovette  anche  lui  lasciar  paiiare  \in  poco, 
e  stare  a  sentire,  e  ricordarsi  che  finalmente,  in  questo  mondo, 
non  e'  era  soltanto  i  personaggi  che  facevan  per  lui.  Poco  dopo 
alzati  da  tavola,  pregò  il  padre  provinciale  di  passar  con  lui  in 
un'altra  stanza. 

Due  potestà ,  due  canìzie ,  due  esperienze  consumate  si  trovavano 
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a  fronte.  Il  magnifico  signore  fece  sedere  il  padre  molto  reverendo , 
sedette  anche  lui ,  e  cominciò  :  «  ^ante  l'amicizia  che  passa  tra  di 
noi,  ho  creduto  di  far  parola  a  vostra  paternità  d'un  affare  di 
cornane  interesse,  da  concluder  tra  di  noi,  senz'andar  per  ^tre 
strade,  che  potrebbero....  E  perciò,  alla  buona,  col  cuore  in 
mano ,  le  dirò  di  che  si  tratta  ;  e  in  due  parole  son  certo  che  ande- 
remo  d'accordo.  Mi  dica  :  nel  loro  convento  di  Pescarenico  e'  è  un 
padre  Cristoforo  da  *  *  *?  » 

Il  provinciale  fece  cenno  di  si. 

a  Mi  dica  un  poco  vostra  paternità,  schiettamente,  da  buon 
amico....  questo  soggetto....  questo  padre....  Di  persona  io  non 
lo  conosco  ;  e  si  che  de'  padri  cappuccini  ne  conosco  parecchi  : 
uomini  d'oro ,  zelanti ,  prudenti ,  umili  :  sono  stato  amico  dell'  or- 
dine fin  da  ragazzo,...  Ma  in  tutte  le  famiglie  un  po' numerose.... 
c'è  sempre  qualche  individuo,  qualche  testa.*..  £  questo  padre 
Cristoforo,  so  da  certi  ragguagli  che  è  un  uomo....  un  po' amico 
de'  contrasti....  che  non  ha  tutta  quella  prudenza  ,  tutti  que' 
riguardi...  Scommetterei  che  ha  dovuto  dar  più  d'  una  volta  da 
pensare  a  vostra  paternità.  » 

—  Ho  inteso  :  è  un  impegno ,  —  pensava  intanto  il  provinciale  : 
—  Colpa  mia  ^  lo  sapevo  che  quel  benedetto  Cristoforo  era  un  sog- 
getto da  farlo  girare  di  pulpito  in  pulpito,  e  non  lasciarlo  fermare 
sei  mesi  in  un  luogo ,  specialmente  in  c(mventi  di  cahipagna.  — 

«  Oh  !  »  disse  poi  :  «  mi  dispiace  davvero  di  sentire  che  vostra 
magnific^iza  abbia  in  un  tal  concetto  il  padre  Cristoforo-,  mentre, 
per  quanto  ne  so  io,  è  un  religioso....  esemplare  in  convento,  e 
tenuto  in  moUa  stima  anche  di  fuori.  » 

••  Intendo  benissimo;  vostra  paternità  deve....  Però,  però,  da 
amieo  sincero ,  voglio  avvertirla  d'  una  cosa  che  le  sarà  utile  di 
sapere;  e  se  anche  ne  fosse  già  informata,  posso,  senza  mancare 
ai  miei  doveri ,  metterle  sott' occhio  certe  conseguenze....  possibili  : 
non  dico  di  più.  Questo  padre  Cristoforo ,  sappiamo  che  proteggeva 
un  uomo  di  quelle  parti,  un  uomo....  vostra  paternità  n'avrà 
sentito  parlare;  quello  che ,  con  tanto  scandolo ,  scappò  dalle  mani 
della  giustizia,  dopo  aver  fatto,  in  quella  terribile  giornata  di  san 
Martino,  cose....  cose....  Lorenzo  Tramaglino!  >* 

— Ahi!  —  pensò  il  provinciale;  e  disse  :  «  questa  circostanza 
mi  riesce  nuova  ;  ma  vostra  magnificenza  sa  bene  che  una  parte 
del  nostro  ufizio  è  appunto  d'andare  in  cerca  de'  traviati ,  per  ri- 
durli....» 

•  Va  bene;  ma  la  protezione  de'  traviati  d'una  certa  specie....! 
Son  cose  spinose,  affari  delicati....  »  £  qui ,  in  vece  di  gonfiar  le 
gote  e  di  soffiare,  strinse  le  labbra ,  e  tirò  dentro  tant'aria  quanta 
ne  soleva  mandar  fuori,  sofiìando.  E  riprese  :  «  ho  credulo  bene  di 
darle  un  cenno  su  questa  circostanza ,  perchè  se  mai  sua  eccel- 
lo 
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lenza....  Potrebbe  esser  fatto  qualche  passo  a  Roma....  noo  so 
niente....  edaRoma  venirle....  » 

«  Son  ben  tenuto  a  vostra  magniOcenza  di  codesto  avviso  ;  però 
son  certo  che ,  se  si  prenderanno  informazioni  su  questo  proposito, 
si  troverà  che  il  padre  Cristoforo  non  avrà  avuto  che  fare  con 
l'uomo  che  lei  dice,  se  non  a  6ne  di  mettergli  il  cervello  a  partito. 
Il  padre  Cristoforo ,  lo  conosco.  » 

«  Già  lei  sa  meglio  di  me  che  soggetto  fosse  al  secolo ,  le  cosette 
che  ha  fatte  in  gioventù.  » 

«  È  la  gloria  dell'abito  questa,  signor  conte,  che  un  uomo,  il 
quafe  al  secolo  ha  potuto  far  dir  di  sé ,  con  questo  indosso ,  diventi 
un  altro.  E  da  che  il  padre  Cristoforo  porta  quest'abito....  » 

«  Vorrei  crederlo  :  lo  dico  di  cuore  :  vorrei  crederlo;  ma  alle 
volte,  come  dice  il  proverbio,...  l'abito  non  fa  il  monaco.  » 

Il  proverbio  non  veniva  in  taglio  esattamente  ;  ma  il  conte  l'aveva 
sostituito  in  fretta  a  un  altro  che  gli  era  venuto  sulla  punta  delta 
lingua  :  il  lupo  cambia  il  pelo ,  ma  non  il  vizio. 

u  Ho  de'  riscontri ,  »  continuava,  «  ho  de'  contrassegnL...  * 

«  Se  lei  sa  positivamente,  »  disse  il  provinciale,  «  che  questo  reti- 
gioso  abbia  commesso  qualche  errore  (tutti  si  può  mancare),  avn*» 
per  un  vero  favore  l'esserne  informato.  Son  superiore:  indegna- 
mente ;  ma  Io  sono  appunto  per  correggere ,  per  rimediare.  » 

«  Le  dirò  :  insieme  con  questa  circostanza  dispiacevole  della 
protezione  aperta  di  questo  padre  per  chi  le  ho  detto,  c'è  un'altra 
cosa  disgustosa,  e  che  potrebbe....  Ma ,  tra  di  noi ,  acccmiodereoio 
tutto  in  una  volta.  C'è,  dico,  che  lo  stesso  padre  Cristoforo  ha 
preso  a  cozzare  con  mio  nipote ,  don  Rodrigo  *  *  *.  » 

«  Oh  !  questo  mi  dispiace ,  mi  dispiace,  mi  dispiace  davvero.  » 

«  Mio  nipote  è  giovine ,  vivo ,  si  sente  quello  che  è ,  non  è  avrcnoo 
a  esser  provocato....  >» 

«  Sarà  mio  dovere  di  prender  buone  informariooi  d'un  latto 
simile.  Come  ho  già  detto  a  vostra  magniGcenza,  e  parlo  con  un 
signore  che  non  ha  meno  giustizia  che  pratica  di  mondo ,  tutti  siamo 
di  carne,  soggetti  a  sbagliare....  tanto  da  una  parte,  quanto  dall' 
altra  :  e  se  il  padre  Cristoforo  avrà  mancato....  » 

«  Veda  vostra  paternità  ;  son  cose ,  eome  io  le  dicevo,  da  Gnirsi  tra 
di  noi,  da  seppellirsi  qui,  cose  ohe  a  rimestarle  troppo....  si  la  peggio. 
Lei  sa  cosa  segue  :  quest'urti,  queste  picche,  principiano  talvolta  da 
una  bagattella,  e  vanno  avanti ,  vanno  avanti....  A  voler  trovarne  il 
fondo ,  o  non  se  ne  viene  a  capo ,  o  vengon  fuori  cent' altri  imbrogli. 
Sopire ,  troncare ,  padre  mollo  reverendo  :  troncare ,  sopire.  Mio 
nipote  è  giovine  -,  il  religioso ,  da  quel  che  sento ,  ha  ancora  tutto  lo 
spirito ,  le....  inclinazioni  d' un  giovine  ;  e  tocca  a  noi ,  che  abbiamo 
inostri  anni....  pur  troppo  eh ,  padre  molto  reverendo?....  » 

Chi  fosse  stato  li  a  vedere ,  in  quel  punto ,  fu  come  quando ,  nel 
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mezzo  d'un'  opera  saria,  s'alza,  per  isbagiio,  uno  scenario ,  prima 
del  tempo ,  e  si  vede  un  cantante  che ,  non  pensando ,  in  quel  mo- 
mento, che  ci  sia  un  pubblico  al  mondo,  discorre  alla  buona  con 
un  suo  compagno.  11  viso ,  T  atto ,  la  voce  del  conte  zio ,  nel  dir  quel 
pur  troppo!^  tutto  fu  naturale:  li  non  c'era  polilica  :  era  proprio 
vero  che  gii  dava  noia  d'avere  i  suoi  anni.  ]\on  già  che  piangesse  i 
passatempi,  il  brio,  l'avvenenza  della  gioventù:  frivolezze,  scioc- 
chezze, miserie!  La  cagion  del  suo  dispiacere  era  ben  più  soda  e 
importante  :  era  che  sperava  un  certo  posto  più  alto,  quando  fosse 
vacato;  e  temeva  di  non  arrivare  a  tempo.  Ottenuto  che  l'avesse, 
si  poteva  esser  certi  che  non  si  sarebbe  più  curato  degli  anni,  non 
avrebbe  desiderato  altro ,  e  sarebbe  morto  contento ,  come  tutti  quelli 
die  desideran  molto  una  cosa,  assicurano  di  voler  fare,  quando 
siano  arrivati  a  ottenerla. 

Ma  per  lasciarlo  parlar  lui ,  «  tocca  a  noi ,  >  continuò ,  «  a  aver 
giudizio  per  i  giovani ,  e  a  rassettar  le  loro  malefatte.  Per  buona 
sorte ,  siamo  ancora  a  tempo  ;  la  cosa  non  ha  fatto  chiasso  ;  è  ancora 
il  caso  d'un  buon  prìncipiis  obsta.  Allontanare  il  fuoco  dalla  paglia. 
Alle  volte  un  soggetto  che ,  in  un  luogo ,  non  fa  bene,  o  che  può 
esser  causa  di  qualche  inconveniente  riesce  a  maraviglia  in  un  altro. 
Vostra  paternità  saprà  ben  trovare  la  nicchia  conveniente  a  questo 
religioso.  C'è  giusto  anche  l'altra  circostanza,  che  possa  esser 
caduto  in  sospetto  di  chi....  potrebbe  desiderare  che  fosse  rimosso  : 
e  collocandolo  in  qualche  posto  un  po'  lontanetto ,  facciamo  un 
viaggio  e  due  servizi  ;  tutto  s'  accomoda  da  so ,  o  per  dir  meglio , 
tton  e'  è  nulla  di  guasto.  » 

Questa  conclusione ,  il  padre  provinciale  se  l'aspettava  Gno  dal 
principio  del  discorso.  —  Eh  già!  —  pensava  tra  sé  :  —  vedo  dove 
vuoi  andar  a  parare  :  delle  solite  \  quando  un  povero  frate  è  preso 
a  noia  da  voi  altri ,  o  da  uno  di  voi  altri ,  o  vi  dà  ombra ,  subito,  senza 
cercar  se  abbia  torto  o  ragione,  il  superiore  deve  farlo  sgom* 
barare.  — 

£  quando  il  conte  ebbe  Onito ,  e  messo  un  lungo  soffio ,  che  equi- 
valeva a  un  punto  fermo,  «  intendo  benissimo ,  »  disse  il  provinciale, 
«  quel  che  il  signor  eonte  vuol  dire;  ma  prima  di  fare  un  passo....  •» 

«  È  un  passo  e  non  è  un  passo ,  padre  molto  reverendo  :  è  una 
cosa  naturale,  una  cosa  ordinaria  ;  e  se  non  si  prehde  questo  ripiego, 
esabito,  prevedo  un  monte  di  disordini,  un'iliade  di  guai.  Uno 
sproposito....  mio  nipote  non  crederei... «  ci  son  io,  per  questo.. 4. 
Ma,  al  punto  a  cui  la  cosa  è  arrivata,  se  non  la  tronchiamo  noi> 
senza  perder  tempo,  con  un  colpo  netto,  none  possibile  che  si 
fermi ,  che  resti  segreta....  e  allora  non  è  più  solamente  mio  nipote... 
Si  stuzzica  un  vespaio,  padre  molto  reverendo.  Lei  vede-i  siamo 
una  casa,  abbiamo  attinenze....  » 

«  Cospicue.  »• 
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«  Lei  m*  inlende  :  tutta  gente  che  ha  sangue  nelle  vene,  e  che,  a 
questo  mondo....  è  qualche  -cosa.  C'entra  il  puntìglio  ^  diviene  un 
affare  comune  *,  e  allora....  anche  chi  è  amico  della  pace....  Sard)be 
un  vero  crepacuore  per  me,  di  dovere.-  di  trovarmi....  io  che  ho 
sempre  avuta  tanta  propensione  per  i  padri  cappuccini....!  Loro 
padri,  per  far  dei  bene,  come  fanno  con  tanta  ediGcazione  dd 
pubblico ,  hanno  bisogno  di  pace ,  di  non  aver  contese ,  di  stare  in 
buona  armonia  con  chi....  E  poi,  hanno  de' parenti  al  secolo....  e 
questi  affaracci  di  puntiglio ,  per  poco  che  vadano  in  lungo,  s'esten- 
dono ,  si  ramificano ,  tiran  dentro....  mezzo  mondo.  Io  mi  trovo  in 
questa  benedetta  carica ,  che  m'  obbliga  a  sostenere  un  cerio  de- 
coro.... Sua  eccellenza....  i  miei  signori  colleghi....  tutto  diviene 
affar  di  corpo....  tanto  più  con  quell'altra  circostanza....  Lei  sa 
come  vanno  queste  cose.  >» 

«  Veramente,  »  disse  il  padre  provinciale,  «  il  padre  Cristoforo  è 
predicatore;  e  avevo  già  qualche  pensiero....  Mi  si  richiede  ap- 
punto.... Ma  in  questo  momento,  in  tali  circostanze,  potrebbe 
parere  una  punizione^  e  una  punizione  prima  d'aver  ben  messo  in 
chiaro....  » 

«  No  punizione,  no:  un  provvedimento  prudenziale,  un  ripiego 
di  comune  convenienza ,  per  impedire  ì  sinistri  che  potrebbero.... 
mi  sono  spiegato.  » 

«  Tra  il  signor  conte  e  me ,  la  cosa  rimane  in  questi  termini  ; 
intendo.  Ma ,  stando  il  fatto  come  fu  riferito  a  vostra  magnificenza , 
è  impossibile,  mi  pare,  che  nel  paese  non  sia  traspirato  qualcosa. 
Per  tutto  c'è  degli  aizzatori,  de'  mettimale,  o  almeno  de'  curiosi 
maligni  che,  se  posson  vedere  alle  prese  signori  e  religiosi ,  ci  hanno 
un  gusto  matto;  e  fiutano,  interpretano,  ciarlano....  Ognuno  hai! 
suo  decoro  da  conservare;  e  io  poi ,  come  superiore  (indegno),  ho 
un  dovere  espresso....  L'onor  dell' abito....  non  è  cosa  mia....  è  un 
deposito  del  quale....  II  suo  signor  nipote ,  giacché  è  cosi  alterato , 
come  dice  vostra  magnificenza,  potrebbe  prender  la  cosa  come  una 
soddisfazione  data  a  lui  e... .  non  dico  vantarsene ,  trionfarne,  ma....  - 
«  Le  pare,  padre  molto  reverendo?  Mio  nipote  è  un  cavaliere  che 
nel  mondo  è  considerato....  secondo  il  suo  grado  e  il  dovere;  ma 
davanti  a  me  è  un  ragazzo  ;  e  non  farà  né  più  né  meno  di  quello  che 
gli  prescriverò  io.  Le  dirò  di  più  :  mio  nipote  non  ne  saprà  nulla.  Che 
bisogno  abbiamo  noi  di  render  conto?  Son  cose  che  facciamo  tra  di 
noi ,  da  buoni  amici  ;  e  tra  di  noi  hanno  da  rimanere.  Non  si  dia  pen- 
siero di  ciò.  Devo  essere  avvezzo  a  non  parlare.  »  E  soffiò.  «  In  quanto 
ai  cicaloni ,  »  riprese ,  «  che  vuol  che  dicano?  Un  religioso  che  vada 
a  predicare  in  un  altro  paese,  è  cosa  cosi  ordinaria!  £  poi,  noi  che 
vediamo....  noi  che  prevediamo....  noi  che  ci  tocca....  non  dobbiamo 
poi  curarci  delle  ciarle.  » 
«  Però ,  affine  di  prevenirli ,  sarebbe  bene  che ,  in  quest'occasione. 
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il  suo  signor  nipote  facesse  qualche  dimostrazione  «  desse  qualche 
segno  palese  d'amicizia,  di  riguardo...  non  per  noi,  maperTabito...  >» 

n  Sicuro  9  sicuro  ;  quest'  è  giusto. . . .  Però  non  e*  è  bisogno  :  so  che 
ì  cappuccini  son  sempre  accolti  come  si  deve  da  mio  nipote.  Lo  fa 
per  inclinazione  :  è  un  genio  in  famiglia  :  e  poi  sa  di  far  cosa  grata 
a  me«  Del  resto,  in  questo  caso....  qualcosa  di  straordinario....  è 
troppo  giusto.  Lasci  fare  a  me ,  padre  molto  reverendo  ;  che  coman- 
derò a  mio  nipote....  Cioè  bisognerà  insinuargli  con  prudenza  , 
affinchè  non  s'avveda  di  quel  che  è  passato  tra  di  noi.  Perchè  non 
vorrei  alle  volte  che  mettessimo  un  impiastro  dove  non  c'è  ferita, 
E  per  quel  che  abbiamo  concluso ,  quanto  più  presto  sarà ,  meglio. 
E  se  si  trovasse  qualche  nicchia  un  po'  lontana....  per  levar  proprio 
ogni  occasione....  » 

«  Mi  vien  chiesto  per  l' appunto  un  predicatore  da  Rimini  ;  e  for- 
s' anche, senz'altro  motivo ,  avrei  potuto  mettergli  occhi...  » 

«  Molto  a  proposito ,  molto  a  proposito.  E  quando..,.  ?  » 

«  Giacché  la  cosa  si  deve  fare ,  si  farà  presto.  » 

«  Presto ,  presto ,  padre  molto  reverendo  :  meglio  oggi  che  domani. 
E,  »  continuava  poi,  alzandosi  da  sedere,  «  se  posso  qualche  cosa , 
tanto  io,  come  la  mia  famiglia,  perinostri  buoni  padri  cappuccini....  » 

^  Conosciamo  per  prova  la  bontà  della  casa,  »  disse  il  padre  prò-* 
vinciale ,  akatosi  anche  lui ,  e  avviandosi  verso  T  uscio ,  dietro  al  suo 
vincitore. 

«  Abbiamo  spento  una  favilla ,  »  disse  questo ,  soffermandosi , 
«  una  favilla ,  padre  molto  reverendo ,  che  poteva  destare  un  grand'  in- 
cendio. Tra  buoni  amici ,  con  due  parole  s' accomodano  di  gran  cose.  » 

Arrivato  all'  uscio ,  lo  spalancò ,  e  voile  assolutamente  che  il  padre 
provinciale  andasse  avanti  :  entrarono  neiraltra  stanza,  e  si  riunii 
reno  al  resto  della  compagnia. 

Un  grande  studio,  una  grand' arte ,  di  gran  parole,  metteva  quel 
signore  nel  maneggio  d'un  aifare  ;  ma  produceva  poi  anche  ejBfetti 
corrispondenti.  Infatti ,  col  colloquio  che  abbiam  riferito ,  riusci  a 
far  andar  fra  Cristoforo  a  piedi  da  Pescarenico  a  Rimini ,  che  è  una 
bella  passeggiata. 

Una  sera ,  arriva  a  Pescarenico  un  cappuccino  di  Milano ,  con  un 
plico  per  il  padre  guardiano,  C  è  dentro  l' obbedienza  per  fra  Cristo- 
foro ,  di  portarsi  a  Rimini ,  dove  predicherà  la  quaresima.  La  lettera 
al  guardiano  porta  l' istruzione  d'insinuare  al  detto  frate  che  deponga 
ogni  pensiero  d'affari  che  potesse  avere  avviati  nel  paCvSe  da  cui  deve 
partire ,  e  che  non  vi  mantenga  corrispondenze  :  il  frate  latore  dev'es- 
sere il  compagno  di  viaggio.  Il  guardiano  non  dice  nulla  la  sera; 
la  mattina ,  fa  chiamar  fra  Cristoforo ,  gli  fa  vedere  V  obbedienza  , 
gli  dice  che  vada  a  prender  la  sporta,  il  bastone,  il  sudario  e  la 
cintura ,  e  con  quel  padre  compagno  che  gli  presenta  ,  si  metta  poi 
subito  in  viaggio. 


Digitized  by  LjOOQIC 


Ì30  I   PROMESSI   SPOSI. 

Se  fti  un  colpo  per  il  nostro  frale ,  lo  lascio  pensare  a  voi.  Renio , 
Lucia,  Agnese,  gli  vennero  subito  in  n>enle;  e  esclamò,  per  dir 
cosi ,  dentro  di  sé  :  —  oh  Dio  !  cosa  faranno  que'Bneschmi ,  quando  io 
non  sarò  più  qui!  —  Ma  alzò  gli  occhi  al  cielo,  e  s'accusò  d'aver 
mancato  di  fiducia ,  d' essersi  creduto  necessario  a  qualche  cosa.  Mise 
le  mani  in  croce  sul  petto,  in  segno  d'ubbidienza ,  e  chinò  la  testa 
davanti  al  padre  guardiano  ;  il  quale  lo  tirò  poi  in  disparte ,  e  gfi 
diede  queir  altro  avviso ,  con  parole  di  consiglio ,  e  con  signiGcazioiie 
di  precetto.  Fra  Cristoforo  andò  alla  sua  cella ,  prese  la  sporta ,  vi 
ripose  il  breviario,  il  suo  quaresimale , e  il  pane  del  perdono, s'al- 
lacciò la  tonaca  con  la  sua  cintura  di  pelle ,  si  licenziò  da' suoi  cou- 
fratelli  che  si  trorvavano  in  convento ,  andò  da  ultimo  a  prender  la 
benedizione  del  guardiano ,  e  col  compagno ,  prese  la  slrada  che  gli 
era  stata  prescritta. 

Abbiamo  detto  che  don  Rodrigo,  intestato  più  che  rnat  di  venir»* 
a  fine  della  sua  bella  impresa ,  s' era  risoluto  di  cercare  il  soccorso  d' un 
terribile  uomo.  Di  costui  non  possiam  dare  né  il  uome ,  né  il  cognome, 
né  un  titolo ,  e  nemmeno  una  congettura  sopra  nuHa  di  tutto  ciò  : 
cosa  tanto  più  strana,  clie  del  personaggio  troviamo  memoria  in 
più  d'un  libro  (libri  stampali ,  dico  )di  quel  tempo.  Che  il  personaggio 
sia  quel  medesimo ,  l'identità  de'  fatti  non  lascia  luogo  a  dubitarne-, 
ma  per  tutto  un  grande  studio  a  scansarne  il  nome ,  quasi  avesse 
dovuto  bruciar  la  penna ,  la  mano  dello  scrittore.  Francesco  Rivola , 
nella  vita  del  cardinal  Federigo  Borromeo,  dovendo  parlar  di 
queir  uonu) ,  lo  chiama  «  un  signore  altrettanto  potente  per  ricchezze, 
quanto  nobile  per  nascita ,  »  e  fermi  U.  Giuseppe  Ripamonti ,  che , 
nel  quinto  libro  della  quinta  decade  della  sua  Storia  Pcuria,  ne  fa 
più  distesa  menzione,  lo  nomina  uno,  costui,  colui,  quest'aomo, 
quel  personaggio.  «  Riferirò ,  »  dice ,  nel  suo  bel  latino ,  da  cui 
traduciamo  come  ci  riesce ,  h  il  caso  d' un  tale  che  essendo  de'  primi 
tra  i  grandi  della  città»  aveva  stabilita  la  sua  dimora  in  una  canh 
pagna,  situata  sul  confine;  e  li,  assicurandosi  a  forza  di  delitti, 
teneva  per  niente  i  giudizi ,  i giudici ,  ogni  magistratura  •  la  sovranità; 
menava  una  vita  affatto  indipendente  ;  ricettatore  di  forusciti,  foro- 
scito  un  tempo  anche  lui  ;  poi  tornato,  come  se  niente  fosse....  «Da 
questo  scrittore  prenderemo  qualche  altro  passo,  che  ci  vengalo 
taglio  per  confermare  e  per  dilucidare  il  racconto  del  nostro  afMH 
nimo  ;  col  quale  tiriamo  avanti. 

Fare  ciò  eh'  era  vietato  dalle  leggi ,  o  impedito  da  una  forza  qua<^ 
lunque;  esser  arbitro,  padrone  negU  affari  altrui ,  senz'altro  inte- 
resse che  il  gusto  di  comandare;  esser  temuto  da  tutti ,  aver  la  mano 
da  coloro  eh'  eran  soliti  averla  dagli  altri  ;  tali  erano  state  in  ogni 
tempo  le  passioni  principali  di  costui.  Fino  dall'  adolescenza ,  allo 
spettacolo  e  al  rumore  di  tante  prepotenze ,  di  tante  gare ,  alla  vista 
di  tanti  tiranni ,  provava  un  misto  sentimento  di  sdegno  e  d'invidia 
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impaziente.  Giovine,  e  vivendo  in  ciUà,  non  Iralascia va  occasione, 
anzi  n'  andava  in  cerca ,  d' aver  che  dire  co'  più  famosi  di  quella  pro- 
fessione ,  d' attraversarli ,  per  provarsi  con  loro ,  e  farli  stare  a  dovere, 
0  tirarli  a  cercare  la  sua  amicizia.  Superiore  di  ricchezze  e  di  seguito 
alla  più  parte,  e  forse  a  tutti  d'ardire  e  di  costanza,  ne  ridusse 
molti  a  ritirarsi  da  ogni  rivalità,  molti  ne  conciò  male ,  molti  n'  ebbe 
amici;  non  già  amici  del  pari,  ma,  come  sol  tanto  potevan  piacerei 
lui,  amici  subordinati ,  che  sì  riconoscessero  suoi  inferiori ,  che  gli 
stessero  alla  sinistra.  Nel  fatto  però ,  veniva  anche  lui  a  essere  il 
faccendiere,  lo  strumento  di  tutti  coloro  ressi  non  mancavano  di 
richiedere  ne*  loro  impegni  l'opera  d'un  tanto  ausiliario  ;  per  lui , 
tirarsene  indietro  sarebbe  stato  decadere  dalla  sua  riputazione, 
mancare  ai  suo  assunto.  Di  maniera  che ,  per  conto  suo  e  per  conto 
d'altri ,  tante  ne  fece  che,  non  bastando  né  il  nome  5  né  il  parentado, 
né  gli  amici,  né  la  sua  audacia  a  sostenerlo  contro  i  bandi  pubblici ,. 
e  contro  tante  animosità  potenti ,  dovette  dar  luogo,  e  uscir  dallo 
stato.  Credo  che  a  questa  circostanza  si  riferisca  un  tratto  notabile 
raccontato  dal  Ripamonti.  «  Una  volta  che  costui  ebbe  a  sgomberare 
il  paese ,  la  segretezza  che  usò,  il  rispetto,  la  timidezza ,  furon  tali ;. 
attraversò  la  città  a  cavallo ,  con  un  seguito  di  cani ,  a  suon  di 
tromba;  e  passando  davanti  al  palazzo  di  corte,  lasciò  alla  guardia 
un'imbasciata  d'impertinenze  per  il  governatore.  » 

Nell'assenza ,  non  ruppe  le  pratiche ,  né  tralasciò  le  corrispondenze 
con  que'  suoi  tali  amici ,  i  quali  rimasero  uniti  con  lui ,  per  tradurre 
letteralmente  dal  Ripamonti ,  «  in  lega  occulta  di  consigli  atroci ,  e 
di  cose  funeste.  »  Pare  anzi  che  allora  contraesse  con  più  alte  per- 
sone ,  certe  nuove  terribili  pratiche,  delle  quali  lo  storico  summen- 
tovato  parla  con  una  brevità  misteriosa.  «  Anche  alcuni  principi 
esteri,  »  dice,  «  si  valsero  più  volte  dell'opera  sua  ,  per  qualche 
importante  omicidio,  e  spesso  gli  ebbero  a  mandar  da  lontano  rio* 
forzi  di  gente  che  servisse  sotto  i  suoi  ordini.  » 

Finalmente  (  non  si  sa  dopo  quanto  tempo  ) ,  o  fosse  levato  il 
bando ,  per  qualche  potente  intercessione ,  o  l' audacia  di  queir  uomo 
gli  tenesse  luogo  d'immunità,  si  risolvette  dì  tornare  a  casa,  e  vi 
tornò  difatti  ;  non  però  in  Milano  t  ma  in  un  castello  confinante  col 
territorio  bergamasco ,  che  allora  era ,  come  ognun  sa ,  stato  vendo. 
«  Quella  casa,  »  cito  ancora  il  Ripamonti,  «  era  come  un'officina 
di  mandati  sanguinosi  :  servitori,  la  cui  testa  era  messa  a  taglia,  e 
che  avevan  per  mestiere  di  troncar  teste  :  né  cuoco,  né  sguattero 
dispensati  dall' omicidio  :  le  mani  de'  ragazzi  insanguinate.  •<  Oltre 
questa  bella  fa#niglia  domestica  ,  n'  aveva ,  come  afferma  lo  stesso 
storico,  un'altra  di  soggetti  simili ,  dispersi  e  posti  come  a  quartiere 
in  vari  luoghi  de'  due  stati  sul  lembo  de'  quali  viveva ,  e  pronti 
sempre  a'  suoi  ordini. 
Tutti  i  tiranni,  per  un  bel  tratto  di  paese  air  intorno,  avevan 
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dovuto,  chi  in  un'occasione  e  chi  in  un'altra,  scegliere  tra  F ami- 
cizia e  l'inimicizia  di  quel  tiranno  straordinario.  Ma  ai  primi  che 
avevano  voluto  provar  di  resistergli ,  la  gli  era  andata  cosi  male , 
che  nessuno  si  sentiva  più  di  mettersi  a  quella  prova.  E  neppur  col 
badare  a'  fatti  suoi ,  con  lo  stare  a  sé ,  uno  non  poteva  rimanere 
indipendente  da  lui.  Capitava  un  suo  messo  a  intimargli  che  abban- 
donasse la  tale  impresa ,  che  cessasse  di  molestare  il  tal  debitore , 
o  cose  simili  :  bisognava  rispondere  si  o  no.  Quando  una  parte  ^ 
con  un  omaggio  vassallesco ,  era  andata  a  rimettere  in  lui  un  affare 
qualunque,  l'altra  parte  si  trovava  a  quella  dura  scelta,  o  di  stare 
alla  sua  sentenza ,  o  di  dichiararsi  suo  nemico  ;  il  che  equivaleva  a 
esser,  come  si  diceva  altre  volle,  tìsico  in  terzo  grado.  Molti, 
avendo  il  torto ,  ricorrevano  a  lui  per  aver  ragione  in  effetto  ;  molti 
anche ,  avendo  ragione ,  per  preoccupare  un  cosi  gran  patrocinio , 
e  chiuderne  l'adito  all' avversario  :  gli  uni  e  gli  altri  divenivano  più 
specialmente  suoi  dipendenti.  Accadde  qualche  volta  che  un  debole 
oppresso  ,  vessato  da  un  prepotente ,  si  rivolse  a  lui  ;  e  lui ,  pren- 
dendo le  parti  del  debole ,  forzò  il  prepotente  a  Gnirla,  a  riparare  il 
mal  fatto,  a  chiedere  scusa  -,  o ,  se  stava  duro ,  gli  mosse  tal  guerra , 
da  costringerlo  a  sfrattar  dai  luoghi  che  aveva  tiranneggiati ,  o  gli 
fece  anche  pagare  un  più  pronto  e  più  terribile  Go.  E  in  quei  casi , 
quel  nome  tanto  temuto  e  abborrito  era  stato  benedetto  un  momento  : 
perchè ,  non  dirò  quella  giustizia ,  ma  quel  rimedio ,  quel  compenso 
qualunque,  non  si  sarebbe  potuto,  in  que' tempi,  aspettarlo  da 
nessun'allra  forza  né  privata,  né  pubblica.  Più  spesso,  anzi  per 
r  ordinario ,  la  sua  era  stata  ed  era  ministra  di  voleri  iniqui ,  di  sod- 
disfazioni atroci,  di  capricci  superbì.  Ma  gli  usi  cosi  diversi  di  quella 
forza  producevan  sempre  l'effetto  medesimo,  d'imprimere  ne^i 
animi  una  grand'  ide^  di  quanto  egli  potesse  volere  e  eseguire  in 
onta  dell'  equità  e  dell'  iniquità ,  quelle  due  cose  che  metton  tanti 
ostacoli  alla  volontà  degli  uomini ,  e  li  fanno  cosi  spesso  tornare 
indietro.  La  fama  de'  tiranni  ordinari  rimaneva  per  lo  più  ristretta 
in  quel  piccolo  tratto  di  paese  dov'erano  i  più  ricchi  e  i  più  forti  : 
ogni  distretto  aveva  i  suoi  ;  e  ^i  rassomigliavan  tanto ,  che  non 
c'era  ragione  che  la  gente  s'occupasse  di  quelli  che  non  aveva  a 
ridosso.  Ma  la  fama  di  questo  nostro  era  già  da  gran  tempo  diffusa 
in  ogni  parte  dei  milanese  :  per  tutto ,  la  sua  vita  era  un  soggetto  di 
racconti  popolari  ;  e  il  suo  nome  signiGcava  qualcosa  d' irresistibile  , 
distrano,  di  favoloso.  Il  sospetto  che  per  tutto  s'aveva  de' suoi 
collegati  e  de'  suoi  sicari ,  contribuiva  anch'  esso  a  tener  viva  per 
tutto  la  memoria  di  lui.  Non  eran  più  che  sospetti  ;  giacché  citi 
avrebbe  confessata  apertamente  una  tale  dipendenza  ^  ma  ogni 
tiranno  poteva  essere  un  suo  collegato,  ogni  malandrino,  uno 
de' suoi;  e  l'incertezza  ste^a  rendeva  più  vasta  l'opinione,  e  più 
cupo  il  terrore  della  cosa.  E  ogni  volta  che  in  qualche  parte  si 
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vedessero  comparire  Ggure  di  bravi  sconosciate  e  più  bmttc  deir  or- 
dinario, a  ogni  Catto  enonne  di  cui  non  si  sapesse  alla  prima  indi- 
care o  indovinar  Fautore,  si  proferiva,  si  mormorava  il  nome  di 
colui  che  noi ,  grazie  a  qaella  benedetta ,  per  non  dir  altro ,  circos- 
pezione de'  nostri  autori ,  saremo  costretti  a  chiamare  V  innominato. 

Dal  castellaccio  di  costui  al  palazzotto  di  don  Rodrigo ,  no,n 
e'  era  più  di  sette  miglia  :  e  quest*  ultimo ,  appena  divenuto  padrone 
e  tiranno,  aveva  dovuto  vedere  che,  a  cosi  poca  distanza  da  un  tal 
personaggio ,  non  era  possibile  far  quel  mestiere  senza  venire  alle 
prese,  o  andar  d'accordo  con  lui.  Gli  s'era  perciò  offerto  e  gli  era 
divenuto  amico  «  al  modo  di  tutti  gli  altri ,  s'intende  ;  gli  aveva  reso 
più  d*un  servizio  (il  manoscritto  non  dice  di  più)  ;  e  n'aveva  riportate 
ogni  volta  promesse  di  contraccambio  e  d'aiuto,  in  qualunque  occa- 
sione. Metteva  però  molta  cura  a  nascondere  una  tale  amicizia,  o 
almeno  a  non  lasciare  scorgere  quanto  stretta ,  e  di  che  natura  fosse. 
Don  Rodrigo  voleva  bensi  fare  il  tiranno ,  ma  non  il  tiranno  salva- 
tico  :  la  professione  era  per  lui  un  mezzo ,  non  uno  scopo  :  voleva 
dimorar  liberamente  in  città,  godere  i  comodi ,  gli  spassi,  gli  onori 
della  vita  civile  ;  e  perciò  bisognava  che  usasse  certi  riguardi ,  tenesse 
di  conto  parenti,  coltivasse  l'amicizia  di  persone  alte,  avesse  una 
mano  sulle  bilance  della  giustizia ,  per  farle  a  un  bisogno  traboccare 
dalla  sua  parte ,  o  per  farle  sparire,  o  per  darle  anche ,  in  qualche 
occasione,  sulla  testa  di  qualcheduno  che  in  quel  modo  si  potesse 
servir  più  facilmente  che  con  V  armi  della  violenza  privata.  Ora , 
r intrinsichezza ,  diciam  meglio,  una  lega  con  un  uomo  di  quella 
sorte ,  con  un  aperto  nemico  della  forza  pubblica ,  non  gli  avrebbe 
certamente  fatto  buon  gioco  a  ciò,  specialmente  presso  il  conte  zio. 
Però  quel  tanto  d' una  tale  amicizia  che  non  era  possibile  di  nascon- 
dere ,  poteva  passare  per  una  rdazione  indispensabile  con  un  uomo 
la  cui  inimicizia  era  troppo  pericolosa  ;  e  cosi  ricevere  scusa  dalla 
necessità  :  giacché  chi  ha  l'assunto  di  provvedere,  e  non  n'ha  la 
volontà ,  0  non  ne  trova  il  verso ,  alla  lunga  acconsente  che  altri 
provveda  da  sé,  Gno  a  un  certo  segno,  a' casi  suoi  \  e  se  non  accon- 
sente espressamente ,  chiude  un  occhio. 

Una  mattina ,  don  Rodrigo  usci  a  cavallo ,  in  treno  da  caccia ,  con 
una  piccola  scorta  dì  bravi  a  piedi  ;  il  Griso  alla  staffa ,  e  quattro 
altri  in  coda*,  e  s'avviò  al  castello  dell'innominato. 
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Il  castello  dell' ìnnoininato  era  a  cavaliere  a  una  valle  angusta  e 
uggiosa,  sulla  cima  d'un  poggio  che  sporge  in  fuori  da  un  aspra 
giogaia  dì  monti,  ed  è,  non  si  saprebbe  dir  bene,  se  congiunto  ad 
essa  o  separatone,  da  un  mucchio  dì  massi  e  di  dirupi,  e  da  un 
andirivieni  di  tane  e  di  precipizi ,  che  si  prolungano  anche  dalle  due 
parti.  Quella  ctie  guarda  la  valle  è  la  sola  praticabile^  uo  pendio 
piuttosto  erto,  ma  uguale  e  continuato^  a  prati  in  alto;  nelle  falde 
a  campi ,  sparsi  qua  e  là  di  casucce.  Il  fondo  è  un  letto  di  ciottoloni , 
dove  scorre  un  rigagnolo  o  torrentaccio ,  secondo  la  stagione: 
allora  serviva  di  confine  ai  due  stati.  I  gioghi  opposti ,  che  formano , 
per  dir  cosi,  l'altra  parete  della  valle,  hanno  anch'essi  un  po' di 
laida  coltivata;  il  resto  è  schegge  e  macigni,  erte  ripide,  senza 
strada  e  nude,  meno  qualche  cespuglio  ne'  fessi  e  sui  ciglioni. 

Dall'  alto  del  castetlaccio ,  come  V  aquila  dal  suo  nido  insangui- 
nato, il  selvaggio  signore  dominava  all'  intomo  tulio  lo  spazio  dove 
piede  d'  uomo  potesse  posarsi ,  e  non  vedeva  mai  nessuno  al  di 
sopra  di  sé,  né  più  in  alto.  Dando  un'occhiata  in  giro,  scorreva 
tutto  quel  recinto ,  i  pendìi ,  il  fondo ,  le  strade  praticate  là  dentro. 
Quella  che,  a  gomiti  e  a  giravolte,  saliva  al  terribile  domicìlio,  si 
spiegava  davanti  a  chi  guardasse  di  lassù,  come  un  nastro  serpeg- 
giante :  dalle  finestre,  dalle  feritoie,  poteva  il  signore  contare  a  suo 
bell'agio  i  passi  di  chi  veniva,  e  spianargli  l'arme  contro,  cento 
volte.  E  anche  d' una  grossa  compagnia ,  avrebbe  potuto ,  con  quella 
guarnigione  di  bravi  che  teneva  lassù,  stenderne  sul  sentiero,  o 
farne  ruzzolare  al  fondo  parecchi ,  prima  che  uno  arrivasse  a  toccar 
la  cima.  Del  resto ,  non  che  lassù ,  ma  neppure  nella  valle ,  e  nep- 
pur  di  passaggio ,  non  ardiva  metter  piede  nessuno  che  non  fosse 
ben  visto  dal  padrone  del  castello.  Il  birro  poi  che  vi  si  fosse  lascialo 
vedere,  sarebbe  stato  trattato  come  una  spia  nemica  che  venga 
colla  in  un  accampamento.  Si  raccontavano  le  storie  tragiche  degli 
ultimi  che  avevano  voluto  tentar  l' impresa  ;  ma  eran  già  storie  anti- 
che 5  e  nessuno  de' giovani  si  rammentava  d' aver  veduto  nella  valle 
uno  di  quella  razza ,  ne  vivo,  he  morto. 

Tale  è  la  descrizione  che  l' anonimo  fa  del  luogo  :  del  nome , 
nulla  ;  anzi ,  per  non  metterci  sulla  strada  di  scoprirlo ,  non  dice 
niente  del  viaggio  di  don  Rodrigo,  e  lo  porta  addirittura  nel  mezzo 
della  valle,  appiè  del  poggio,  all' imboccatura  dell'erto  e  tortuoso 
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sentiero.  Li  c'era  una  taverna,  che  si  sardMie  anche  potata  chia- 
mare un  corpo  di  guardia.  Sur  una  vecchia  insegna  che  pendeva 
sopra  1*  uscio ,  era  dipinto  da  tutine  due  le  parti  un  sole  raggiante; 
ma  la  voce  pubblica ,  che  talvolta  ripete  i  nomi  come  le  vengono 
ins^nati ,  talvolta  li  rifa  a  modo  soo,  non  chiamava  quella  taverna 
che  col  nome  della  Malanotte. 

AI  rumore  d' una  cavalcatura  che  s' avvicinava ,  comparve  suUa 
soglia  un  ragazzaccio,  armato  come  un  Saracino;  e  data  un'oc- 
chiata, entrò  ad  informare  tre  sgherri,  che  stavan  giocando,  con 
certe  carte  sudice  e  piegate  in  forma  di  tegoli.  Colui  che  pareva  il 
capo  s' alzò ,  s' affacciò  all'  uscio ,  e ,  riconosciuto  un  amico  del  suo 
padrone,  lo  salutò  rispettosamente.  Don  Rodrigo,  resogli  con 
mollo  garbo  il  salato ,  domandò  se  il  fflgnoresi  trovasse  al  castello  ; 
e  rispostogli  da  quel  caporalaccio  che  credeva  di  si ,  smontò  da 
cavallo,  e  buttò  la  briglia  al  Tiradritto ,  imo  del  suo  seguito.  Si  levò 
lo  schioppo ,  e  lo  consegnò  al  Montanarolo ,  come  per  isgravarsi 
d'un  peso  inutile,  e  salir  più  lesto;  ma,  in  realtà,  perchè  sapeva 
bene,  che  su  quell'erta  non  era  permesso  d'andar  con  lo  schioppo. 
Si  cavò  poi  di  tasca  alcune  berlinghe ,  e  le  diede  al  Tanabuso ,  dicen* 
dogli  :  «  voi  altri  state  ad  aspettarmi  ;  e  intanto  starete  un  po'  allegrì 
con  questa  brava  gente.  »  Cavò  finalmente  alcuni  scudi  d' oro ,  e  li 
mise  in  mano  al  caporalaccio ,  assegnandone  metà  a  lui ,  e  metà  da 
dividersi  tra  i  suoi  uomini.  Finalmente ,  col  Griso ,  che  aveva  anche 
lui  posato  lo  schioppo ,  cominci&a  piedi  la  salita.  Intanto  t  tre  bravi 
sopraddetti ,  e  lo  Squinternotto  eh'  era  il  quarto  (oh  J  vedete  che  bei 
nomi ,  da  serbarceli  con  tanta  cura) ,  rimasero  coi  tre  dell'iimomi- 
nato ,  e  con  quel  ragazzo  allevato  alle  forche ,  a  giocnre ,  a  trincare, 
e  a  raccontarsi  a  vicenda  le  loro  prodezze. 

Un  altro  bravaccio  dell'  innominato ,  che  saliva ,  raggianse  poco 
dopo  don  Rodrigo  ;  lo  guardò,  lo  riconobbe ,  e  s'accompagnò  con 
lui  ;  e  gli  risparmiò  co^  la  noia  di  dire  il  suo  nome ,  e  di  rendere 
altro  conto  di  sé  a  quant'  altri  avrebbe  incontrati ,  che  non  lo  cono- 
scessero. Arrivato  al  castello,  e  introdotto  (lasciando  però  il  Griso  alla 
porta),  fu  fatto  passare  per  un  andirivieni  di  corridoi  bui,  e  per  varie 
sale  tappezzale  di  moschetti ,  di  sciabole  e  di  partigiane ,  e  in  ognuna 
delle  quali  c'era  di  guardia  qualche  bravo  ;  e ,  dopo  avere  alquanto 
aspettato,  fu  ammesso  in  quella  dove  si  trovava  V  innominato. 

Questo  gli  andò  incontro ,  rendendogli  il  saluto ,  e  insieme  guar- 
dandogli le  mani  e  il  viso ,  come  faceva  per  abitudine,  e  ormai  quasi 
involontariamente ,  a  chiunque  venisse  da  lui ,  per  quanto  fosse 
de'  più  vecchi  e  provati  amici.  Era  grande,  bruno,  calvo  ;  bianchi 
i  pochi  capelli  che  gli  rimanevano  ;  rugosa  la  faccia  :  a  prima  vista , 
gli  si  sarebbe  dato  più  de'scssant'anni  che  aveva  ;  ma  il  contegno , 
le  mosse ,  la  durezza  risentita  dcMineamenti ,  il  lampeggiar  sinistro , 
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ma  vivo  degli  occhi ,  iodicavano  una  forza  di  corpo  e  d' aoiino,  che 
sarebbe  stata  straordinaria  in  un  giovine. 

Don  Rodrigo  disse  che  veniva  per  consiglio  e  per  aiuto-,  cl^e, 
trovandosi  in  un  impegno  difficile ,  dal  quale  il  suo  onore  non  gli 
pernietteva  di  ritirarsi ,  s' era  ricordato  delle  promesse  di  queU'  uomo 
che  non  prometteva  mai  troppo ,  né  invano  ;  e  si  fece  ad  esporre  il 
suo  scellerato  imbroglio.  L' innominato  che  ne  sapeva  già  qualcosa, 
ma  in  confuso ,  stette  a  sentire  con  attenzione ,  e  come  curioso  di 
simili  storie ,  e  per  essere  in  questa  mischiato  un  nome  a  lui  noto  e 
odiosissimo ,  quello  di  fra  Cristoforo ,  nemico  aperto  de'  tiranni,  e 
in  parole  e ,  dove  poteva ,  in  opere.  Don  Rodrigo ,  sapendo  con  chi 
parlava ,  si  mise  poi  a  esagerare  le  difficoltà  dell'  impresa  ;  la  distanza 
del  luogo  y  un  monastero ,  la  signora  !....  A  questo,  l' innominato, 
come  se  un  demonio  nascosto  nel  suo  cuore  glie  l'avesse  comandato, 
interruppe  subitamente ,  dicendo  che  prendeva  l'impresa  sopra  di 
sé.  Prese  l'appunto  del  nome  della  nostra  povera  Lucia ,  e  licenziò 
don  Rodrigo,  dicendo  :  «  tra  poco  avrete  da  me  l'avviso  di  quel  che 
dovrete  lare.  >» 

Se  il  lettore  si  ricorda  di  quello  sciagurato  Egidio  che  abitava 
accanto  al  monastero  dove  la  povera  Lucia  stava  ricoverata ,  sappia 
ora  che  costui  era  uno  de'  più  stretti  ed  intimi  colleghi  di  scellera- 
tezze che  avesse  l' innominato  :  perciò  questo  aveva  lasciata  correre 
cosi  prontamente  e  risolutamente  la  sua  parola.  Ma  appena  rimase 
solo ,  si  trovò ,  non  dirò  pentito ,  ma  indispettito  d' averla  data. 
Già  da  qualche  tempo  cominciava  a  provare ,  se  non  un  rimorso, 
una  cert' uggia  delle  sue  scelleratezze.  Quelle  tante  ch'erano  am- 
montate, se  non  sulla  sua  coscienza,  almeno  nella  sua  memoria, 
si  risvegliavano  ogni  volta  che  ne  commettesse  una  di  nuovo,  e  si 
presentavano  all' animo  brutte  e  troppe  :  era  come  il  crescere  e  cre- 
scere d'un  peso  già  incomodo.  Una  certa  ripugnanza  provata 
ne'  primi  delitti ,  e  vinta  poi ,  e  scomparsa  quasi  affatto ,  tornava  ora 
a  farsi  sentire.  Ma  in  que'  primi  tempi ,  l' immagine  d*  un  avvenire 
lungo ,  indeterminato ,  il  sentimento  d' una  vitalità  vigorosa ,  riem- 
pivano l'animo  d'una  fiducia  spensierata  :  ora  all'opposto,  i  pen- 
sieri dell'avvenire  eran  quelli  che  rendevano  più  noioso  il  passato. 
—  Invecchiare!  morire!  e  poi? — E,  cosa  notabile!  l'immagine 
della  morto,  che,  in  un  pericolo  vicino,  a  fronte  d'un  nemico, 
soleva  raddoppiar  gli  spiriti  di  quell'uomo,  e  infondergli  un'ira 
piena  di  coraggio ,  quella  stessa  immagine ,  apparendogli  nel  silenzio 
della  notte,  nella  sicurezza  del  suo  castello,  gli  metteva  addosso 
una  costernazione  repentina.  Non  era  la  morte  minacciata  da  un 
avversario  mortale  anche  lui  ;  non  si  poteva  rispingerla  con  iinnì 
migliori ,  e  con  un  braccio  più  pronto  ^  veniva  sola ,  nasceva  di  den- 
iro]  era  forse  ancor  lontana ,  ma  faicva  un  passo  ogni  momento  j  e, 
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ìDtanto  che  la  mente  combatteva  dolorosamente  per  allontanarne  il 
pensiero,  quella  s'avvicinava.  Ne' primi  tempi,  gli  esempi  cosi 
frequenti ,  lo  spettacolo ,  per  dir  cosi ,  continuo  della  violenza ,  della 
vendetta,  dell'omicidio,  ispirandogli  un'emulazione  feroce,  gli 
avevano  anche  servito  come  d' una  specie  d'autorità  contro  la  co- 
scienza :  ora,  gli  rinasceva  ogni  tanto  nell'animo  l'idea  confusa,  ma 
terribile,  d*un  giudizio  individuale ,  d' una  ragione  indipendente 
dall'esempio  ;  ora ,  l'essere  uscito  dalla  turba  volgare  de'  malvagi , 
l'essere  innanzi  a  tutti ,  gli  dava  talvolta  il  sentimento  d' una  solitu- 
dine tremenda.  Quel  Dio  di  cui  aveva  sentito  parlare,  ma  che,  da 
gran  tempo,  non  si  curava  di  negare  né  di  riconoscere,  occupato 
soltanto  a  vivere  come  se  non  ci  fosse,  ora,  in  certi  momenti  d'ab- 
battimento senza  motivo ,  di  terrore  senza  pericolo ,  gli  pareva  sen- 
tirlo gridar  dentro  di  sé  :  Io  sono  però.  Nel  primo  bollor  delle  pas- 
sioni, la  legge  che  aveva ,  se  non  altro ,  sentita  annunziare  in  nome 
di  Lui ,  non  gli  era  parsa  che  odiosa  :  ora ,  quando  gli  tornava  d'im- 
provviso alla  mente,  la  mente ,  suo  malgrado ,  la  concepiva  come 
una  cosa  che  ha  il  suo  adempimento.  Ma ,  non  che  aprirsi  con  nes- 
suno su  questa  sua  nuova  inquietudine ,  la  copriva  anzi  profonda- 
mente, e  la  mascherava  con  l'apparenze  d'una  più  cupa  ferocia -, 
e  con  questo  mezzo ,  cercava  anche  di  nasconderla  a  sé  stesso ,  o  di 
soffogarla.  Invidiando  (giacché  non  poteva  annientarli  né  dimen- 
ticarli) que'tempi  in  cui  era  solito  commettere  l'iniquità  senza 
rimorso ,  senz'altro  pensiero  che  della  riuscita,  faceva  ogni  sforzo 
per  farli  tornare ,  per  ritenere  o  per  riafferrare  queir  antica  volontà , 
pronta,  superba,  imperturbata,  per  convincer  sé  stesso  ch'era 
ancor  quello. 

Cosi  in  quest'  occasione ,  aveva  subito  impegnata  la  sua  parola  a 
don  Rodrigo,  per  chiudersi  l'adito  a  ogni  esitazione.  Ma  appena 
partito  costui ,  sentendo  scemare  quella  fermezza  che  s'era  coman- 
data per  promettere ,  sentendo  a  poco  a  poco  venirsi  innanzi  nella 
mente  pensieri  che  Io  tentavano  di  mancare  a  quella  parola,  e 
r  avrebbero  condotto  a  scomparire  In  faccia  a  un  amico ,  a  un  com- 
plice secondario  5  per  troncare  a  un  tratto  quel  contrasto  penoso , 
chiamò  il  Nibbio ,  uno  de'  più  destri  e  arditi  ministri  delle  sue  enor- 
mità ,  e  quello  di  cui  era  solito  servirsi  per  la  corrispondenza  con 
Egidio.  E ,  con  aria  risoluta ,  gli  comandò  che  montasse  subito  a 
cavallo ,  andasse  diritto  a  Monza,  informasse  Egidio  dell'impegna 
contratto ,  e  richiedesse  il  suo  aiuto  per  adempirlo. 

U  messo  ribaldo  tornò  più  presto  che  il  suo  padrone  non  se  l' as- 
pettasse ,  con  la  risposta  d' Egidio  :  che  l' impresa  era  facile  e  sicura  ^ 
gli  si  mandasse  subito  una  carrozza,  con  due  0  tre  bravi  ben  travi- 
sati ;  e  lui  prendeva  la  cura  di  tutto  il  resto ,  e  guiderebbe  la  cosa. 
A  quest'  annunzio ,  l' innominato ,  comunque  stesse  di  dentro ,  diede 
ordine  in  fretta  al  Nibbio  stesso ,  elio  disponesse  tutto  secondo  aveva 
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detto  Egidio ,  e  andasse  con  due  altri  che  gli  nominò ,  alla  spedizjoDe. 
Se  per  rendere  V  orribile  servizio  che  gii  era  stato  chiesto ,  Egidio 
avesse  dovuto  far  conto  de'  soli  suoi  mezzi  ordinari ,  non  avrebbe 
certamente  data  cosi  subito  una  promessa  cosi  decisa.  IVIa,  in 
quell'asilo  stesso  dove  pareva  che  tutto  dovesse  essere  ostacolo, 
r  atroce  giovine  aveva  un  mezzo  nolo  a  lui  solo  ;  e  ciò  che  per  gli 
altri  sarebbe  stata  la  maggior  diflicoUà ,  era  strumento  per  lui.  Aoi 
abbiamo  riferito  come  la  sciagurata  signora  desse  una  volU  reità 
alle  sue  parole  ;  e  il  lettore  può  avere  inteso  che  quella  volta  oon  fu 
r  ultima  y  non  fu  che  un  primo  passo  in  una  strada  d' abbominazioae 
e  di  sangue.  Quella  stessa  voce,  che  aveva  acquistato  forza  e, 
direi  quasi ,  autorità  dal  delitto ,  le  impose  ora  il  sacriCzio  deli'ia- 
nocente  che  aveva  in  custodia. 

La  proposta  riuscì  spaventosa  a  Gertrude.  Perder  Lucia  per  un 
caso  impreveduto ,  senza  colpa ,  le  sarebbe  parsa  una  sventura ,  una 
punizione  amara  :  e  le  veniva  comandato  di  privarsene  eoa  una 
scellerata  perfìdia ,  di  cambiare  in  un  nuovo  rimorso  un  mezzo  d'es- 
piazione. La  sventurata  tentò  tutte  le  strade  per  esimersi  dair orri- 
bile comando  ;  tutte ,  fuorché  la  sola  eh'  era  sicura,  e  che  le  stava 
pur  sempre  aperta  davanti.  Il  delitto  è  un  padrone  rigido  e  inflessi- 
bile ,  contro  cui  non  divien  forte  se  non  cld  se  ne  ribella  interamenle. 
A  questo  Gertrude  non  voleva  risolversi^  e  ubbidì. 

Era  il  giorno  stabilito^  l'ora  convenuta  s'avvicinava*,  Gertrude, 
ritirata  con  Lucia  nel  suo  parlatorio  privato ,  le  faceva  più  carezze 
dell'ordinario ,  e  Lucia  le  riceveva  e  le  contraccambiava  con  tene- 
rezza Crescente  :  come  la  pecora  ,  tremolando  senza  timore  sotto  la 
mano  del  pastore  che  la  palpa  e  la  strascina  mollemente ,  si  volta  a 
leccar  quella  mano  ;  e  non  sa  che ,  fuori  della  stalla ,  l' aspetta  il 
macellaio ,  a  <mi  il  pastore  l' ha  venduta  un  momento  prima. 

n  Ho  bisogno  d'un  gran  servizio;  e  voi  sola  potete  farmelo.  Ho 
tanta  gente  a'  miei  comandi  ;  ma  di  cui  mi  fidi ,  nessuno.  Per  un 
affare  di  grand'  importanza ,  che  vi  dirò  poi ,  ho  bisogno  di  parlar 
subito  subito  con  quel  padre  guardiano  de'  cappuccini  che  v'  ha  con- 
dotta qui  da  me ,  la  mia  povera  Lucia  \  ma  è  anche  necessario  die 
nessuno  sappia  che  l' ho  mandato  a  chiamare  ia  Non  ho  che  voi  per 
far  segretamente  quest'imbasciata.  »> 

Lucia  fu  atterrita  d'una  tale  ricbiesta;  e  con  quella  sua  sugge- 
zione,  ma  senza  nascondere  una  gran  maraviglia ,  addusse  subito, 
per  disimpegnarsene,  le  ragioni  che  la  signora  doveva  intendere, 
che  avrebbe  dovute  prevedere  :  senza  la  madre ,  senza  nessuno , 
per  una  strada  solitaria,  in  un  paese  sconosciuto....  Ma  Gertrude, 
ammaestrata  a  una  scola  infernale ,  mostrò  tanta  maraviglia  anctie 
lei ,  e  tanto  dispiacere  di  trovare  una  tal  ritrosia  nella  persona  di 
cui  credeva  poter  far  più  conto ,  figurò  di  trovar  cosi  vane  quelle 
scuse  !  di  giorno  chiaro ,  quattro  passi ,  una  strada  che  Lucia  aveva 
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fiiUa  pochi  giorni  prima ,  e  che ,  quand'  anche  non  T  avesse  mai 
veduta,  a  insegnargliela ,  non  la  poteva  sbagliare !.«.«  Tanto  disse , 
che  la  porerina ,  commossa  e  punta  a  nn  tempo ,  si  lasciò  sfuggir  di 
bocca  :  «  e  bene  ;  cosa  devo  Care?  >» 

«  Andate  al  convento  de'  cappuccini  :  >»  e  le  descrisse  la  strada  di 
nuovo  :  «  fate  chiamare  il  padre  guardiano ,  ditegH ,  da  solo  a  solo , 
che  venga  da  me  subito  subilo;  ma  che  non  dica  a  nessuno  che  son 
io  che  lo  mando  a  chi«narc.  *• 

•e  Ma  cosa  dirò  alla  fattoressa ,  che  non  m'ha  mai  vista  uscire,  e 
mi  domanderà  dove  vo?  » 

•e  Cercate  di  passare  senz'esser  vista  ;  e  se  non  vi  riesce,  ditele  che 
andate  alla  chiesa  tale,  dove  avete  promesso  di  fare  orazione.  » 

Nuova  difficoltà  per  la  povera  giovine:  dire  una  bugia;  ma  la 
signora  si  mostrò  di  nuovo  cosi  afflitta  delle  ripulse,  le  fece  parer  cosi 
brutta  cosa  l' anteporre  uu  vano  scrupolo  alla  riconoscenza ,  che 
Lucia,  sbalordita  più  che  convinta,  e  soprattutto  commossa  più  che 
mai,  rispose  :  «  e  bene;  anderò.  Dio  m'aiuti!  *•  E  si  mosse. 

Quando  Gertrude,  ctie  dalla  grata  la  seguiva  con  l'occhio  fìsso  e 
torbido,  la  vide  metter  piede  sulla  soglia,  come  sopraffatta  da  un 
sentimento  irresistibile,  apri  la  bocca,  e  disse  :  «  sentite,  Lucia!  • 

Questa  si  voltò,  e  tornò  verso  la  grata.  Ma  già  un  altro  pensiero, 
nn  pensiero  avvezzo  a  predominare ,  aveva  vinto  di  nuovo  nella 
mente  sciagurata  di  Gertrude.  Facendo  le  viste  di  non  esser  contenta 
ddU'  istruzioni  già  date,  spiegò  di  nuovo  a  Luciaila  strada  che  doveva 
tenere,  e  la  licenziò  dicendo  :  «  fate  ogni  cosa  come  v'ho  detto,  e 
tornate  presto.  »  Lucia  partì. 

Passò  inosservata  la  porta  del  chiostro,  prese  la  strada,  con  gli 
occhi  bassi,  rasente  al  muro;  trovò,  con  l'indicazioni  avute  e  con 
le  proprio  rimembranze,  la  porta  del  borgo,  n'usci,  andò  tutta  rac- 
colta o  un  po'  tremante,  per  la  strada  maestra,  arrivò  in  pochi 
momenti  a  quella  che  conduceva  al  convento  ;  e  la  riconobbe.  Quella 
strada  era,  ed  è  tutt'ora,  affondata,  a  guisa  d'un  letto  di  Gume,  tra 
due  alte  rive  orlate  di  macchie,  che  vi  forman  sopra  una  specie  di 
volta.  Lucia,  entrandovi,  e  vedendola  affatto  solitaria,  senti  crescere 
la  paura,  e  allungava  il  passo;  ma  poco  dopo  si  rincorò  alquanto, 
nel  vedere  una  carrozza  da  viaggio  ferma,  e  accanto  a  quella,  davanti 
allo  sportello  aperto,  due  viaggiatori  che  guardavano  in  qua  e  in  là, 
come  incerti  della  strada.  Andando  avanti,  senti  uno  di  que'  due, 
che  diceva  :  «  ecco  una  buona  giovine  che  c'insegnerà  la  strada.  >• 
Infatti,  quando  fu  arrivata  alla  carrozza,  quel  medesimo,  con  un  ùjre 
più  gentile  che  non  fosse  l'aspetto,  si  voltò,  e  disse  :  «  quella  gin* 
vine,  ci  sapreste  insegnar  la  strada  di  Monza  7  • 

«Andando  di  li,  vanno  a  rovescio,»  rispondeva  la  poverina: 
u  Monza  è  di  qua....  »  e  si  voltava ,  per  accennar  col  dito;  quando 
l'altro  compagno  (era  il  Nibbio),  afferrandola  d'jmprovviso  per  la  vita. 
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l'alzò  da  lem.  Lucia  girò  la  testa  indietro  atterrita,  e  cacciò  an  urlo; 
il  malandrino  la  mise  per  forza  nella  carrozza  :  uno  che  stava  a  sedere 
davanti,  la  prese  e  la  cacciò,  per  quanto  lei  si  divincolasse  e  stridesse, 
a  sedere  dirimpetto  a  sé  :  un  altro,  mettendole  un  fazzoletto  alh 
bocca,  le  chiuse  il  grido  in  gola.  In  tanto  il  Nibbio  entrò  presto 
presto  anche  lui  ndla  carrozza  :  lo  sportello  si  chiose,  e  la  carrozza 
parti  di  carriera.  L'altro  che  le  aveva  fatta  quella  domanda  tradUora, 
rimasto  nella  strada,  diede  un'occhiata  in  qua  e  in  là,  per  veder  se 
fosse  accorso  qualcbeduno  agli  urli  di  Lucia  :  non  c'era  nessuno; 
saltò  sur  una  riva,  attaccandosi  a  un  albero  della  macchia ,  e  dispu^ 
ve.  Era  costui  uno  sgherro  d'Egidio;  era  stato,  facendo  l'indiano, 
sulla  porta  del  suo  padrone,  per  veder  quando  Lucia  usciva  dal 
monastero;  l'aveva  osservata  bene,  per  poterìa  riconoscere;  ed  era 
corso  per  una  scorciatoia,  ad  aspettarla  al  posto  convenuto. 

Chi  potrà  ora  descrivere  il  terrore,  l'angoscia  di  costei,  esprimere 
ciò  che  passava  nel  suo  animo?  Spalancava  gli  occhi  spaventati,  per 
ansietà  di  conoscere  la  sua  orribile  situazione,  e  li  richiudeva  subito, 
per  il  ribrezzo  e  per  il  terrore  di  que'  visacci  :  si  storceva ,  ma  era 
tenuta  da  tutte  le  parti  :  raccoglieva  tutte  le  sue  forze,  e  dava  delle 
stratte,  per  buttarsi  verso  lo  sportello  ;  ma  due  braccia  nerborute  la 
tenevano  come  conficcata  nd  fondo  della  carrozza;  quattro  altre 
manacce  ve  l' appuntellavano*  Ogni  volta  che  aprisse  la  bocca  per 
cacciare  un  urlo,  il  fazzoletto  veniva  a  soffogarglielo  in  gola.  Intanto 
tre  bocche  d'inferno,  con  la  voce  più  umana  che  sapessero  formare, 
andavan  ripetendo  :  «  zitta,  zitta,  non  abbiate  paura,  non  vogBamo 
farvi  male.  »  Dopo  qualche  momento  d'una  lotta  cosi  angosciosa, 
parve  che  s'acquietasse;  allentò  le  braccia,  lasciò  cader  la  testa 
all' indietro,  alzò  a  stento  le  palpebre,  tenendo  l'occhio  immobile;  e 
quegli  orridi  visacci  che  le  stavan  davanti  le  parvero  confondersi  e 
ondeggiare  insieme  in  un  mescuglio  mostruoso  :  le  fuggi  il  edore 
dal  viso;  un  sudor  freddo  glielo  coprì;  s'abbandonò,  e  svenne. 

«Su,  su,  coraggio,»  diceva  il  Nibbio.  «Coraggio,  coraggio,» 
ripetevan  gli  altri  due  birboni;  ma  lo  smarrimento  d'ogni  senso  pre- 
servava in  quel  momento  Lucia  dal  sentire  i  conforti  di  quelle 
orribili  voci. 

«  Diavolo  !  par  morta,  »  disse  uno  di  coloro  :  «  se  fosse  morta  daT^^ 
vero?  » 

«  Oh  !  morta!  »  disse  l'altro  :  «  è  uno  di  quegli  svenimenti  che  ven- 
gono alle  donne.  Io  so  che,  quando  ho  voluto  mandare  all'altro 
mondo  qualcbeduno,  uomo  p  donna  che  fosse,  c'è  voluto  altro.  ^. 

«  Via!  ^  disse  il  Nibbio  :  «  attenti  al  vostro  dovere,  e  non  andate 
a  cercar  altro.  Tirate  fuori  daUa  cassetta  i  tromboni,  e  teneteli  inroiitì; 
che  in  questo  bosco  dove  s'entra  ora ,  c'è  sempre  de'  birboni  anm- 
dati.  Non  cosi  in  mano,  diavolo!  riponeteli  dietro  le  spalle,  li  stesi: 
non  vedete  che  costei  è  un  pulcin  bagnato  che  basisce  per  nulla?  Ss 
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vede  armi ,  è  capace  di  morir  davvero.  E  quando  sarà  rinvenuta , 
badate  bene  di  non  farle  paura  -,  non  la  toccate ,  se  non  vi  fo  segno  ; 
a  teneria  basto  io.  E  zitti  :  lasciate  parlare  a  me.  » 

Intanto  la  carrozza,  andando  sempre  di  corsa,  s'era  inoltrala 
nel  bosco. 

Dopo  qualche  tempo,  la  povera  Lucia  cominciò  a  risentirsi, 
come  da  un  sonno  profondo  e  affannoso,  e  apri  gli  occhi.  Penò 
alqoanto  a  distinguere  gli  spaventosi  oggetti  che  la  circondavano , 
a  raccogliere  i  suoi  pensieri  :  alGne  comprese  di  nuovo  la  sua 
terribile  situazione.  Il  primo  uso  che  fece  delle  poche  forze  ritor- 
natele ,  fu  di  buttarsi  ancora  verso  lo  sportello ,  per  slanciarsi  fuori  ; 
ma  fu  ritenuta ,  e  non  potè  che  vedere  un  momento  la  solitudine 
selvaggia  del  luogo  per  cui  passava.  Cacciò  di  nuovo  un  urlo  ;  ma 
il  Nibbio ,  alzando  la  manaccia  col  fazzoletto  ^  «  via ,  »  le  disse , 
pia  dolcemente  che  potè  ;  a  state  zitta ,  che  sarà  meglio  per  voi  : 
non  vogliamo  farvi  male^  ma  se  non  istate  zitta ,  vi  faremo  star  noi.  » 

<«  Lasciatemi  andare!  Chi  siete  voi?  Dove  mi  conducete?  Perchè 
m'avete  presa?  Lasciatemi  andare ,  lasciatemi  andare!  » 

«  Vi  dico  che  non  abbiate  paura  :  non  siete  una  bambina,  e  dovete 
capire  che  noi  non  vogliamo  farvi  male.  Non  vedete  che  avremmo 
potuto  ammazzarvi  cento  volte ,  se  avessimo  cattive  intenzioni? 
Dunque  state  quieta.  >» 

«  No,  no,  lasciatemi  andare  per  la  mia  strada  :  io  non  vi  conosco.  » 

«  Vi  conosciamo  noi.  » 

«  Oh  santissima  Vergine  /  come  mi  conoscete?  Lasciatemi  andare, 
per  carità.  Chi  siete  voi  ?  Perchè  m' avete  presa  ?  » 

«  Perchè  c'è  stato  comandato.  » 

«  Chi?  chi  ?  chi  ve  lo  può  aver  comandato?  » 

N  Zitta  !  »  disse  con  un  visaccio  severo  il  Nibbio  :  •«  a  noi  non  si 
fa  di  codeste  domande.  » 

Lucia  tentò  un'  altra  volta  di  buttarsi  d' improvviso  allo  sportello; 
ma  vedendo  eh'  era  inutile ,  ricorse  di  nuovo  alle  preghiere  ;  e  con  la 
testa  bassa,  con  le  gote  irrigate  di  lacrime,  con  la  voce  interrotta 
dal  pianto,  con  le  mani  giunte  dinanzi  alle  labbra,  «  oh  !  »  diceva  : 
«  per  r  amor  di  Dio,  e  della  Vergine  santissima,  lasciatemi  andare! 
Cosa  v'ho  fatto  di  male  io?  Sono  una  povera  creatura  che  non  v'ha 
fatto  niente.  Quello  che  m' avete  fatto  voi,  ve  lo  perdono  di  cuore  ; 
e  pregherò  Dio  per  voi.  Se  avete  anche  voi  una  figlia  ,  una  moglie , 
una  madre ,  pensate  quello  che  patirebbero ,  se  fossero  in  questo 
stato.  Ricordatevi  che  dobbiamo  morir  tutti ,  e  che  un  giorno  desi- 
dererete che  Dio  vi  usi  misericordia.  Lasciatemi  andare ,  lasciatemi 
qui:  il  ^gnore  mi  farà  trovar  la  mia  strada.  » 

«  Non  possiamo.  ** 

«  Non  potete?  Oh  Signore!  perchè  non  potete?  Dove  volete  con- 
durmi? Perchè...  ?  » 

16 
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«  Non  possiamo  :  è  inutile  :  non  abbiate  paura,  che  non  vogliwio 
farvi  male  :  state  quieta ,  e  nessuno  vi  toccherà.  » 

Accorata,  affannata,  atterrita  sempre  più  nel  vedere  che  le  sue 
parole  non  facevano  nessun  colpo,  Lucia  si  rivolse  a  Colui  che 
tiene  in  mano  il  cuore  degli  uomini ,  e  può ,  quando  voglia ,  inte- 
nerire i  più  duri.  Si  strinse  il  più  che  potè,  nel  canto  della  carrozzai , 
mise  le  braccia  in  croce  sul  petto,  e  pregò  qualche  tempo  eoo  la 
,  mente;  poi ,  tirala  fuori  la  corona ,  cominciò  a  dire  il  rosario,  eoa 
più  fede  e  con  più  affetto  che  non  avesse  ancor  fatto  in  vita  s^a. 
Ogni  tanto ,  sperando  d' avere  impetrata  la  misericordia  che  im- 
plorava ,  si  voltava  a  ripregar  coloro-,  ma  sempre  inutilmente.  Poi 
ricadeva  ancora  senza  sentimenti ,  poi  si  riaveva  di  nuovo ,  per 
rivivere  a  nuove  angosce.  Ma  ormai  non  ci  regge  il  cuore  a  descri- 
verle più  a  lungo  :  una  pietà  troppo  dolorosa  ci  affretta  al  termiiie 
di  quel  viaggio ,  che  durò  più  di  quattr'  ore;  e  dopo  il  quale  avreoio 
altre  ore  angosciose  da  passare.  Trasportiamoci  al  castello  dove 
rinfelice  era  aspettata. 

Era  aspettata  dall'  innominato,  Qon'  inquietudine,  con  unasospeo- 
sion  d' animo  insolita.  Cosa  strana  !  queir  uomo  che  aveva  disposto 
a  sangue  freddo  di  tante  vite ,  che  in  tanti  suoi  fatti  non  aveva  cod- 
tato  per  nulla  i  dolori  da  lui  cagionati ,  se  non  qualche  volta  per 
assaporare  in  essi  una  selvaggia  voluttà  di  vendetta,  ora,  nel  metter 
le  mani  addosso  a  questa  sconosciuta ,  a  questa  povera  oontadioa , 
sentiva  come  un  ribrezzo ,  direi  quasi  un  terrore.  Da  uà'  alta  fifiestn 
del  suo  castellacelo,  guardava  da  qualche  tempo  verso  uno  sboceo 
della  valle;  ed  ecco  spuntar  la  carrozza,  e  venire inniinzi  lata- 
mente :  perchè  quel  primo  andar  di  carriera  aveva  consumata  U 
foga ,  e  domate  le  forze  de'  cavalli.  £  benché ,  dal  punto  dove  stava 
a  guardare ,  la  non  paresse  più  che  una  di  quelle  carrozzine  che  ù 
danno  per  balocco  ai  fanciulli,  la  riconobbe  subito,  e  si  senti  il  coofe 
batter  più  forte. 

—  Ci  sarà  ?  —  pensò  subito  ;  e  continuava  tra  sé  :  -—  che  noia  mi 
dà  costei!  Liberiamocene.  — 

E  voleva  chiamare  uno  de'  suoi  sgherri ,  e  spedirlo  subito  iocootro 
alla  carrozza ,  a  ordinare  al  Nibbio  che  voltasse ,  e  conducesse  colei 
al  palazzo  di  don  Rodrigo.  Ma  un  no  imperioso  che  risonò  neUi 
sua  mente ,  fece  svanire  quel  disegno.  Tormentato  però  dal  biaogno 
di  dar  qualche  ordine,  riuscendogli  intollerabile  lo  stare  aspettando 
oziosamente  quella  carrozza  che  veniva  avanti  passo  passo  ^  come 
un  tradimento ,  che  so  io  ?  come  un  gastigo ,  fece  chiamare  una  sua 
vecchia  donna. 

-  Era  costei  nata  in  quello  stesso  castello ,  da  un  antico  custode  di 
esso ,  e  aveva  passata  li  tutta  la  sua  vita.  Ciò  che  aveva  veduto  e 
sentito  Gn  dalle  fasce ,  le  aveva  impresso  nella  mente  un  concetlo 
magnifico  e  terribile  del  potere  de'  suoi  padroni;  e  la  massima 
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princìiMte  ohe  aveva  attiota  dall'  istrazioni  e  dagli  esempi ,  era  che 
bisognava  ubbidirli  in  ogni  cosa ,  perchè  potevano  far  del  gran  male 
e  del  gran  bene.  L' idea  del  dovere,  deposta  come  un  germe  nel 
onore  di  tutti  gli  uomini  ^  svolgendosi  nel  suo ,  insieme  co'  senti- 
menti d'un  rispetto 9  d'  un  terrore,  d' una  cupidigia  servile,  s' era 
associata  e  adattata  a  quelli.  Quando  l' innominato ,  divenuto  pa- 
drone, cominciò  a  far  (fueli'  uso  spaventevole  della  sua  forza,  costei 
ne  provò  da  principio  un  certo  ribrezzo  insieme ,  e  un  sentimento 
pia  profondo  di  sommissione.  Col  tempo ,  s'  era  avvezzata  a  ciò 
che  aveva  tutto  il  giorno  davanti  agli  occhi  e  negli  orecchi  :  la  vo- 
lontà potente  e  sfrenata  d'  un  cosi  gran  signore,  era  per  lei  come 
una  specie  di  giustizia  fatale.  Ragazza  già  fatta ,  aveva  sposato  un 
servitor  di  casa,  il  quale,  poco  dopo,  essendo  andato  a  una  spedizione 
rischiosa,  lasciò  1'  ossa  sur  una  strada,  e  lei  vedova  nel  castello.  La 
vendetta  che  il  signore  ne  fece  subito,  le  diede  una  consolazione. 
D' allora  in  poi,  non  mise  piede  fuor  del  castello,  che  molto  di  rado  \ 
e  a  poco  a  poco  non  le  rimase  del  vivere  umano  quasi  altre  idee 
salvo  quelle  che  he  riceveva  in  quel  luogo.  Non  era  addetta  ad 
alcun  servizio  particolare,  ma,  in  quella  masnada  di  sgherri,  ora 
r  uno  ora  1'  altro,  le  davan  da  fare  ogni  poco  ^  eh'  era  il  suo  rodi* 
mento.  Ora  aveva  cenci  da  rattoppare,  ora  da  preparare  in  fretta 
da  mangiare  a  chi  tornasse  da  una  spedizione,  ora  feriti  da  medicare. 
I  comandi  poi  di  coloro,  i  rimproveri,  i  ringraziamenti,  eran  conditi 
di  beffe  e  d' improperi  :  vecchia,  era  il  suo  appellativo  usuale  ;  gli 
aggiunti ,  ohe  qualcheduno  sempre  ci  se  n'  attaccava ,  variavano 
secondo  le  circostanze  e  ¥  umore  dell'  amico.  E  colei ,  disturbata 
nella  pigrizia,  e  provocata  nella  stizza ,  eh'  erano  due  delle  sue  pas- 
sioni predominanti ,  contraccambiava  alle  volte  que'  complimenti 
OOB  parole,  in  cui  Satana  avrebbiB  riconosciuto  più  del  suo  ingegno, 
che  in  quelle  de'  provocatori. 

«  Tu  vedi  laggiù  quella  carrozzaj  »  le  disse  il  signore. 

«  La  vedo ,  »  rispose  la  vecchia,  cacciando  avanti  il  mento  appun- 
tato ,  e  agguzzando  gli  occhi  infossati,  come  se  cercasse  di  spingerli 
sa  gli  orli  dell'  occhiaie, 

«  Fa  allestir  subito  una  bussola,  entraci,  e  fatti  portare  alla  Mala- 
notte.  Subito  subito  \  che  tu  ci  arrivi  prima  di  quella  carrozza  :  già 
la  viene  avanti  col  passo  della  morte.  In  quella  carrozza  e'  è...  ci 
dev*  essere...  una  giovine.  Se  e'  è,  di  al  Nibbio ,  in  mio  nome ,  che 
la  metta  nella  bussola,  e  lui  venga  su  subito  da  me.  Tu  starai  nella 
bussola,  eon  quella...  giovine  ^  e  quando  sarete  quassù,  la  condurrai 
ndla  tua  camera.  Se  ti  domanda  dove'la  meni ,  di  chi  è  il  castello , 
goardadinon...  » 

«  Oh  !  n  disse  la  vecchia. 

«  Ma,  »  continuò  l' innominato ,  »  falle  coraggio.  » 

«  Cosa  le  devo  dire?  »• 
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"  Cosa  le  devi  dire?  Falle  coraggio ,  ti  dico.  Tu  sei  venuta  a  co- 
desta età,  senza  sapere  come  si  fa  coraggio  a  uua  creatura ,  quando 
si  vuole!  Hai  tu  mai  sentito  affanno  dì  cuore?  Hai  tu  mai  avuto 
paura?  Non  sai  le  parole  che  fanno  piacere  in  que'  momenti?  Dille 
di  quelle  parole  :  trovale,  alla  malora.  Va.  » 

£  partita  che  fu,  si  fermò  alquanto  alla  flnestra,  con  gli  occhi  fisa 
a  quella  carrozza,  che  già  appariva  più  grande  di  molto  ;  poi  gli  alzò 
al  sole,  che  in  quel  momento  si  nascondeva  dietro  la  montagna;  poi 
guardò  le  nuvole  sparse  al  di  sopra,  che  di  brune  si  fecero ,  quasi  a 
un  tratto,  di  fuoco.  Si  ritirò ,  chiuse  la  Gnestra,  e  si  mise  a  cammi- 
nare innanzi  e  indietro  per  la  stanza,  con  un  passo  di  viaggiatore 
frettoloso. 
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La  vecchia  era  corsa  a  ubbidire  e  a  comandare,  con  raatoriti 
di  quel  nome  che,  da  chiunque  fosse  pronunziato  in  quel  luogo,  li 
faceva  spicciar  tutti  -,  perchè  a  nessuno  veniva  in  testa  che  ci  fosse 
uno  tanto  ardito  da  servirsene  falsamente.  Si  trovò  infatti  alla  Maia- 
notte  un  po'  prima  che  la  carrozza  ci  arrivasse;  e  vistala  venire, 
usci  di  bussola,  fece  segno  al  cocchiere  che  fermasse,  s'avricinò 
allo  sportello;  e  al  Nibbio,  che  mise  il  capo  fuori,  riferi  sottovoce 
gli  ordini  del  padrone. 

Lucia,  al  fermarsi  della  carrozza,  si  scosse,  e  rinvenne  da  una 
specie  di  letargo.  Si  senti  da  capo  rimescolare  il  sangue ,  spalancò 
la  bocca  e  g^  occhi,  e  guardò^  U  Nibbio  s'era  tirato  indietro^  e 
la  vecchia,  col  mento  sullo  sportello,  guardando  Lucia,  diceva: 
«  venite,  la  mia  giovine;  venite ,  poverina  ;  venite  con  me,  che  bo 
ordine  di  trattarvi  bene  e  di  farvi  coraggio,» 

Al  suono  d' una  voce  di  donna ,  la  poverina  provò  un  conforto, 
un  coraggio  momentaneo  ;  ma  ricadde  subito  in  uno  spavento  più 
cupo.  «Chi siete? »  disse  con  voce  tremante ,  Gssando lo sgnarào 
attonito  in  viso  alla  vecchia. 

«Venite,  venite,  poverina,»  andava  questa  ripetendo.  Il  Nibbio 
e  gli  altri  due ,  argomentando  dalle  parole  e  dalla  voce  cosi  straor- 
dinariamente raddolcita  di  colei,  quali  fossero  l'intenzioni  del 
signore ,  cercavano  di  persuader  con  le  buone  l' oppressa  a  ubbi^bv. 
Ma  lei  seguitava  a  guardar  fuori  ;  e  benché  il  luogo  selvaggio  e  sco- 
nosciuto, e  la  sicurezza  de'  suoi  guardiani  non  le  lasciassero  eoa* 
cepire  speranza  di  soccorso,  apriva  non  ostante  la  bocca  per  gridare; 
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ma  vedendo  il  Nibbio  far  gli  occhiacci  del  fazzoletto,  ritenne  il 
grido,  tremò,  si  storse,  fu  presa  e  messa  nella  bussola.  Dopo,  c'entrò 
la  vecchia;  il  Nibbio  disse  ai  due  altri  manigoldi  che  andassero  die- 
tro, e  prese  speditamente  la  salita,  per  accorrere  ai  comandi  del 
padrone. 

«  Chi  siete?  H  domandava  con  ansietà  Lucia  al  ceffo  sconosciuto 
e  deforme  :  «  perchè  son  con  voi?  dove  sono?  dove  mi  conducete?  » 

«  Da  chi  vuol  farvi  del  bene ,  »  rispondeva  la  vecchia ,  «  da  un 
gran....  Fortunati  quelli  a  cui  vuol  far  del  bene!  Buon  per  voi , 
buon  per  voi.  Non  abbiate  paura ,  state  allegra ,  cbè  m'  ha  coman- 
dato di  farvi  coraggio.  Glielo  direte,  eh?  che  v'  ho  fatto  coraggio?  » 

«  Chi  è?  perchè  ?  che  vuol  da  me?  Io  non  son  sua.  Ditemi  dove 
sono,  lasciatemi  andare;  dite  a  costoro  che  mi  lascino  andare,  che 
mi  portino  in  qualche  chiesa.  Oh  !  voi  che  siete  una  donna,  in  nome 
di  Maria  Vergine...  !» 

Quel  nome  santo  e  soave ,  già  ripetuto  con  venerazione  ne'  primi 
anni,  e  poi  non  più  invocato  per  tanto  tempo,  né  forse  sentito  pro- 
ferire, faceva  nella  mente  della  sciagurata  che  lo  sentiva  in  quel 
momento,  un'impressione  confusa,  strana,  lenta,  come  la  rimem^ 
branza  della  luce ,  in  un  vecchione  accecato  da  bambino. 

Intanto  ¥  innominato,  ritto  sulla  porta  del  castello,  guardava  in 
giù;  e  vedeva  la  bussola  venir  passo  passo,  come  prima  la  carrozza , 
e  avanti ,  a  una  distanza  che  cresceva  ogni  momento,  salir  di  corsa 
il  Nibbio.  Quando  questo  fu  in  cima ,  il  signore  gli  accennò  che  lo 
seguisse;  e  andò  con  lui  in  una  stanza  del  castello. 

«  Ebbene?  »  disse ,  fermandosi  li. 

«  Tutto  a  un  puntino,  »  rispose,  inchinandosi ,  il  Nibbio  :  «  l'av- 
viso a  tempo,  la  donna  a  tempo,  nessuno  sul  luogo,  un  urlo  solo, 
nessuno  comparso ,  il  cocchiere  pronto,  i  cavalli  bravi ,  nessun 
incontro  :ma....» 

«Macho?» 

«  Ma....  dico  il  vero,  che  avrei  avuto  più  piacere  che  l'ordine 
fosse  stato  di  darle  una  schioppettata  nella  schiena,  senza  sentirla 
parlare,  senza  vederla  in  viso.» 

«  Cosa?  cosa?  che  vuoi  tu  dire?  »» 

«Voglio  dire  che  tutto  quel  tempo,  tutto  quel  tempo....  M'ha 
fatto  troppa  compassione.» 

«  Compassione  !  Che  sai  tu  di  compassione?  Cos'  è  la  compas- 
sione?» 

«  Non  r  ho  mai  capito  cosi  bene  come  questa  volta  :  è  una  storia 
la  compassione  un  poco  come  la  paura  :  se  uno  la  lascia  prender 
possesso,  non  è  più  uomo^» 

«  Sentiamo  un  poco  come  ha  fetto  costei  per  muoverti  a  compas- 
sione. » 

«  0  signore  illustrissimo!  tanto  tempo....  !  piangere ,  pregare ,  e 
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far  ceri'  occhi ,  e  diventar  bianca  bianca  come  morta,  e  poi  singhioz- 
zare ,  e  pregar  di  nuovo,  e  certe  parole....^ 
^  — Mon  la  voglio  in  casa  costei , — pensava  intanto  l'innominato.— 
Sono  stato  una  bestia  a  impegnarmi  ;  ma  ho  promesso,  ho  promesso. 
Quando  sarà  lontana....  — E  alzando  la  testa,  in  atto  di  comando, 
verso  il  Nibbio,  «  ora ,  >»  gli  disse ,  «  metti  da  parte  la  compassione  : 
monta  a  cavallo,  prendi  un  compagno,  due  se  vuoi  -,  e  va  di  eorsa  a 
casa  di  quel  don  Rodrigo  che  tu  sai.  Digli  che  mandi....  ma  sabito 
subito,  perchè  altrimenti....» 

Ma  un  altro  no  interno  più  imperioso  del  primo  gli  proibì  di  finire. 
«  No,»  disse  con  voce  risoluta,  quasi  per  esprimere  a  sé  stesso  il 
comando  di  quella  voce  segreta,  «  no  :  va  a  riposarti  \  e  domattina.... 
farai  quello  che  ti  dirò  !  » 

—  Un  qualche  demonio  ha  costei  dalla  sua,  —  pensava  poi, 
rimasto  solo,  ritto,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  e  con  lo 
sguardo  immobile  sur  una  parte  del  pavimento,  dove  il  raggio  della 
luna,  entrando  da  una  finestra  alta ,  disegnava  un  quadrato  di  luce 
pallida ,  tagliata  a  scacchi  dalle  grosse  inferriate ,  e  intagliata  più 
minutamente  dai  piccoli  compartimenti  delle  vetriate.  Un  qualche 
demonio,  o....  un  qualche  angelo  che  la  protegge....  Compassione 
al  Nibbio  !....  Domattina,  domattina  di  buon'ora,  fuor  di  qui  costei; 
al  suo  destino,  e  non  se  ne  parli  più,  e, ^--proseguiva  tra  sé,  con 
queir  animo  con  cui  si  comanda  a  un  ragazzo  indocile ,  sapendo  che 
non  ubbidirà, — e  non  ci  si  pensi  più.  Queir  animale  di  don  Rodrigo 
non  mi  venga  a  romper  la  testa  con  ringraziamenti;  che...  non 
voglio  più  sentir  parlar  dì  costei.  L'ho  servito  perché....  perchè  ho 
promesso  :  e  ho  promesso  perché...  é  il  mio  destino.  Ma  voglio 
che  me  lo  paghi  bene  questo  servizio,  colui.  Vediamo  un  poco....— 

E  voleva  almanaccare  cosa  avrebbe  potuto  richiedergli  di  scabroso, 
per  compenso,  e  quasi  per  pena  *,  ma  gli  si  attraversaron  di  nuovo 
alla  mente  quelle  parole  :  compassione  al  Nibbio  !  —  Come  può  aver 
fatto  costei?  —  continuava,  strascinato  da  quel  pensiero. — Voglio 
vederla....  Eh!  no....  Si,  voglio  vederia. 

E  d' una  stanza  in  un'  altra,  trovò  una  scaletta,  e  su  a  tastone,  andò 
alla  camera  della  vecchia,  e  picchiò  air  uscio  con  un  calcio. 

c«Chié?» 

«  Apri.*» 

A  quella  voce ,  la  vecchia  fece  tre  salti-,  e  subito  si  senti  scorrere 
il  paletto  negli  anelli,  e  l'uscio  si  spalancò.  L'innominato,  ddia 
soglia,  diede  un'occhiata  in  gìro^  e,  allume  d'una  lucerna  che 
ardeva  sur  un  tavolino,  vide  Lucia  rannicchiata  in  terra,  nel  canto 
il  più  lontano  dall'  uscio. 

«  Chi  t' ha  detto  che  tu  la  buttassi  là  come  un  sacco  di  cenci,  scia- 
gurata? >•  disse  alla  vecchia ,  con  un  cipiglio  iracondo, 

«  S'è  messa  dove  le  é  piaciuto,»  rispose  umilmente  colei  :  •  io  ho 
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fatto  di  tutto  per  farìe  coraggio  :  lo  può  dire  anche  lei ^  ma  non  c'è 
stato  verso.» 

«Alzatevi,»  disse  r  innominato  a  Lucia,  andandole  vicino.  Ma 
Lucia ,  a  cui  il  pioobiare ,  l'aprire  ^  il  comparir  di  queir  uomo,  le  sue 
parole,  avevan  messo  un  nuovo  spavento  Dell'animo  spaventato, 
stava  più  cbe  mai  raggomitolata  nel  cantuccio,  col  viso  nascosto  tra 
le  mani,  e  non  movendosi ,  so  non  che  tremava  tutta. 

«Alzatevi,  che  non  voglio  farvi  del  male....  e  posso  farvi  del 
bene,»  ripetè  il  signore.!..  «Alzatevi!  »  tonò  poi  quella  voce, 
sdegnata  d'aver  due  volte  comandato  invano. 

Come  rinvigorita  dallo  spavento,  l'infelicissima  si  rizzò  subito  ingi- 
noechioni  ;  e  giungendo  le  mani,  come  avrebbe  fatto  davanti  a  un' im- 
magine, alzò  gli  occhi  in  viso  all'  inuominato,  e  riabbassandoli  subito, 
disse  :  «  son  qui  :  m'ammazzi.» 

«V'ho  detto  Che  non  voglio  farvi  del  male,  »  rispose,  con  voce 
mitigata,  l'innominato,  fissando  quel  viso  turbato  dall'accoramento 
e  dal  terrore. 

«  Coraggio,  coraggio,»  diceva  la  vecchia  :  «<  seve  lo  dice  lui,  che 
non  vuol  farvi  del  male....» 

«  E  perchè ,»  riprese  Lucia  con  una  voce ,  in  cui,  col  tremito  della 
paura ,  si  sentiva  una  certa  sicurezza  dell'  indegnazione  disperata , 
«  perchè  mi  fla  patire  le  pene  dell'  inferno?  Cosa  le  ho  fatto  io?....  » 

«  V'hanno  forse  maltrattata?  Parlate.» 

«  Oh  maltrattata  !  M'hanno  presa  a  tradimento,  per  forza  !  perchè? 
perchè  m' hanno  presa?  perchè  son  qui?  dove  sono?  Sono  una  povera 
creatura  :  cosa  le  ho  fatto?  In  nome  di  Dio....  » 

«  Dio,  Dio,»  interruppe  l'innominato  :  «  sempre  Dio  :  coloro  che 
non  possono  difendersi  da  sé,  che  non  hanno  la  forza,  sempre  han 
questo  Dio  da  mettere  in  campo,  come  se  gli  avessero  parlato.  Cosa 
pretendete  con  codesta  vostra  parola?  Di  farmi.... ?  »  e  lasciò  la  frase 
a  mezzo. 

«  Oh  Signore!  pretendere!  Cosa  posso  pretendere  io  meschina , 
se  non  che  lei  mi  usi  misericordia  ?  Dìo  perdona  tante  cose ,  per 
un'opera  di  misericordia  !  Mi  lasci  andare  \  per  carità  mi  lasci  an- 
dare! Non  torna  conto  a  uno  che  un  giorno  deve  morire  di  far  patir 
tanto  una  povera  creatura.  Oh  !  lei  che  può  comandare ,  dica  che 
mi  lascino  andare!  M'hanno  portata  qui  per  forza.  Mi  mandi  con 
questa  donna  a***,  dov'è  mia  madre.  Oh  Vergine  santissima!  mia 
madre  !  mia  madre ,  per  carità ,  mia  madre  !  Forse  non  è  lontana  di 
qui....  ho  veduto  i  miei  monti  !  Perchè  lei  mi  fa  patire?  Mi  faccia 
condurre  in  una  chiesa.  Pregherò  per  lei,  tutta  la  mia  vita.  Cosa  le 
costa  dire  una  parola  !  Oh  ecco!  vedo  che  si  muove  a  compassione  : 
dica  una  parola,  la  dica.  Dio  perdona  tante  cose,  per  un'opera  di 
misericordia  !  » 

—  Oh  perchè  non  è  figlia  d'uno  di  que'  cani  che  m' hanno  ban- 
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dito  !  —  pensava  l'ìonominato  :  —  d' uno  di  que'  vili  che  mi  Yorreb- 
bero  morto  !  che  ora  godrei  di  questo  suo  strUiare^  e  in  vece....— 

«Noniscacci  una  buona  ispirazione!  »  proseguiva  fervidamente 
Lucia ,  rianimata  dal  vedere  una  cert'  aria  d'esitazione  nel  viso  end 
contegno  del  suo  tiranno.  ««  Se  lei  non  mi  fa  questa  carità,  me  la 
farà  il  Signore  :  mi  farà  morire >  e  per  me  sarà  Qnita;  ma  lei!.... 
Forse  un  giorno  anche  lei....  Ma  no,  no;  pregherò  sempre  io  il 
Signore  che  la  preservi  da  ogni  male.  Cosa  le  costa  dire  una  parola? 
Se  provasse  lei  a  patir  queste  pene. ... 

«Via,  fatevi  coraggio,»  interruppe  l' innominato,  con  una  dolcena 
che  fece  strasecolar  la  vecchia.  «V'ho  fatto  nessun  male?  V'bo 
minacciata?» 

«  Oh  no  !  Vedo  che  lei  ha  buon  cuore ,  e  che  sente  pietà  di  questa 
povera  creatura.  Se  lei  volesse ,  potrebbe  farmi  paura  più  di  tutti  gli 
altri,  potrebbe  farmi  morire;  e  in  vece  mi  ha....  un  po' allargato  il 
cuore.  Dio  gliene  renderà  merito.  Compisca  l'opera  di  misericordia  : 
mi  liberi,  mi  liberi.» 

«  Domattina....» 

»  Oh  mi  liberi  ora ,  subito.,..» 

«  Domattina  ci  rivedremo,  vi  dico.  Via ,  intanto  fatevi  coraggio. 
Riposate,  Dovete  aver  bisogno  di  mangiare.  Ora  ve  ne  porteranno.  » 

«  No,  no  -,  io  moio  se  alcuno  entra  qui  :  io  molo.  Mi  conduca  lei  in 
chiesa..,,  que'  passi  Dio  glieli  canterà.» 

«  Verrà  una  donna  a  portarvi  da  mangiare ,  »  disse  V  innominato; 
e  dettolo,  rimase  stupito  anche  lui  che  gli  fosse  venuto  in  mente  un 
tal  ripiego,  e  che  gli  fosse  nato  il  bisogno  di  cercarne  uno,  per  rassi- 
curare una  donnic^^iola. 

«  E  tu ,  »  riprese  poi  subito,  voltandosi  alla  vecchia ,  »  falle  corag- 
gio che  mangi  ;  mettila  a  dormire  in  questo  letto  :  e  se  ti  vuole  in 
compagnia,  bene  ;  altrimenti,  tu  puoi  ben  dormire  una  notte  in  terra. 
Falle  coraggio,  ti  dico  ;  tienla  allegra.  E  che  non  abbia  a  lamentarsi 
di  te  !  » 

Cosi  detto ,  si  mosse  rapidamente  verso  l' uscio.  Lucia  s' alzò  e  cone 
per  trattenerlo,  e  rinnovare  la  sua  preghiera  ;  ma  era  sparito. 

«  Oh  povera  me!  Chiudete,  chiudete  subito.»  E  sentito  ch'ebbe 
accostare  i  battenti  e  scorrere  il  paletto,  tornò  a  rannicchiarsi  nel  suo 
cantuccio.  «  Oh  povera  me  !  »  esclamò  di  nuovo  singhiozzando  :  «chi 
pregherò  ora?  Dove  sono?  Ditemi  voi,  ditemi  per  carità,  chi  è  quel 
signore....  quello  che  m'  ha  parlato  ?  » 

u  Chi  è ,  eh  ?  chi  è?  Volete  eh'  io  ve  lo  dica.  Aspetta  eh'  io  te  lo  dica. 
Perchè  vi  protegge,  avete  messo  su  superbia  ;  e  volete  esser  soddis- 
fatta voi,  e  farne  andar  di  mezzo  me.  Domandatene  a  lui.  S'io  vi 
contentassi  anche  in  questo ,  non  mi  toccherebbe  di  quelle  buone 
parole  che  avete  sentite  voi.  »  —  Io  son  vecchia,  son  vecchia,— 
continuò,  mormorando  tra  i  denti.  —  Maledette  le  giovani,  che 
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fanno  bel  vedere  a  piangere  e  a  ridere ,  e  hanno  sempre  ragione.  — 
Ma  sentendo  Lucia  singhiozzare  ,  e  tornandole  minaccioso  alla 
mente  il  comando  del  padrone,  si  chinò  verso  la  povera  rincantuc- 
ciata ,  e,  con  voce  raddolcita ,  riprese  :  «  via ,  non  v'  ho  detto  niente 
di  male  :  state  allegra.  Non  mi  domandate  di  quelle  cose  che  non 
vi  posso  dire  ;  e  del  resto ,  state  di  buon  animo.  Oh  se  sapeste 
quanta  gente  sarebbe  contenta  di  sentirlo  parlare  come  ha  parlato 
a  voi  !  State  allegra ,  che  or  ora  verrà  da  mangiare  *,  e  io  che  capis- 
co.... nella  maniera  che  v'iia  parlato,  ci  sarà  della  roba  buona.  E 
poi  anderete  a  ietto ,  e....  mi  lascerete  un  cantuccino  anche  a  me, 
spero,  »  soggiunse,  con  una  voce,  suo  malgrado ,  stizzosa. 

«Non  voglio  mangiare,  non  voglio  dormire.  Lasciatemi  stare; 
non  v'accostale  ;  non  partite  di  qui  !  >» 

«No,  no,  via,  »  disse  la  vecchia,  ritirandosi,  emettendosi  a 
sedere  sur  una  seggiolaccia ,  donde  dava  alla  poverina  certe  occhiate 
di  terrore  e  d'astio  insieme  ;  e  poi  guardava  il  suo  covo ,  rodendosi 
d'esserne  forse  esclusa  per  tutta  la  notte,  e  brontolando  contro  il 
freddo.  Ma  si  rallegrava  col  pensiero  della  cena ,  e  con  la  speranza 
che  ce  ne  sarebbe  anche  per  lei.  Lucia  non  s'avvedeva  del  freddo, 
non  sentiva  la  fame,  e  come  sbalordita,  non  aveva  de'  suoi  dolori , 
de' suoi  terrori  stessi ,  che  un  sentimento  confuso ,  simile  all'imma- 
gini sognate  da  un  febbricitante. 

Si  riscosse  quando  senti  picchiare;  e,  alzando  la  faccia  atterrita, 
gridò  :  chi  è?  chi  è?  Non  venga  nessuno  !  » 

«  Nulla ,  nulla;  buone  nuove,  »  disse  la  vecchia  :  «  è  Marta  che 
porta  da  mangiare.  » 

«  Chiudete ,  chiudete  !  »  gridava  Lucia. 

«Ih!  subito,  subito,  »  rispondeva  la  vecchia  ;  e  presa  una 
paniera  dalle  mani  di  quella  Marta,  la  mandò  via,  richiuse ,  e  venne 
a  posar  la  paniera  sur  una  tavola  nel  mezzo  della  camera.  Invitò 
poi  più  volte  Lucia  che  venisse  a  goder  di  quella  buona  roba.  Àdo- 
prava  le  parole  più  eOicaci ,  secondo  lei ,  a  mettere  appetito  alla 
poverina ,  prorompeva  in  esclamazioni  sulla  squisitezza  de' cibi  :  «  di 
que'  bocconi  che ,  quando  le  persone  come  noi  possono  arrivare  a 
assaggiarne,  se  ne  ricordan  per  un  pezzo!  Del  vino  che  beve  il 
padrone  co'  suoi  amici....  quando  capita  qualcheduno  di  quelli...  !  e 
vogliono  stare  allegri!  Ehm!  »  Ma  vedendo  che  tutti  gl'incanti 
riuscivano  inutili,  «  siete  voi  che  non  volete,  »  disse,  «  Non  istate 
poi  a  dirgli  domani  eh'  io  non  v'  ho  fatto  coraggio.  Mangerò  io  ;  e 
ne  resterà  più  che  abbastanza  per  voi ,  per  quando  metterete  giudi- 
zio, e  vorrete  ubbidire.  »  Cosi  detto,  si  mise  a  mangiare  avida- 
mente. Saziata  che  fu ,  s'alzò ,  andò  verso  il  cantuccio ,  e  chinandosi 
sopra  Lucia ,  l'invitò  di  nuovo  a  mangiare ,  per  andar  poi  a  letto. 

«  No,  no,  non  voglio  nuUa ,  »  rispose  questa ,  con  voce  Gacca  e 
cofne  sonnolenta.  Poi,  con  più  risolutezza ,  riprese  :  «  è  serrato 
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l'uscio?  è  serrato  bene?  *»  E  dopo  sTer  guardato  in  giro  per  la 
camera,  s'alzò,  e,  con  le  mani  avanti,  con  passo  aospetloso, 
andava  verso  quella  parte. 

La  vecchia  cÌ4Corse  prima  di  lei,  stese  la  mano  al  paletto,  le 
scosse ,  e  disse  :  «  sentite?  vedete?  è  serrato  bene?  siete  contenta 
ora  >  • 

«  Oh  contenta  !  contenta  io  qui!  »  disse  Lucia,  rimettendosi  di 
nuovo  nel  suo  cantuccio.  «  Ma  il  Signore  lo  sa  che  ci  sono!  > 

«  Venite  a  letto  :  cosa  volete  Car  li^  accueciata  come  un  cane? 
S'è  mai  visto  rifiutare  i  comodi,  quando  si  possono  avere?  » 

«  No,  no;  lasciatemi  stare.  » 

«  Siete  voi  che  lo  volete.  Ecco,  io  vi  lascio  il  posto  buono  :  mi 
metto  sulla  sponda  \  starò  incomoda  per  voi.  Se  volete  venire  a 
letto ,  sapete  come  avete  a  fare.  Ricordatevi  che  v*  ho  pregata  pm 
volte.  »  Cosi  dicendo ,  si  cacciò  sotto  vestita  ;  e  tutto  tacque. 

Lucia  stava  immobile  in  qud  cantuccio,  tutta  in  un  gomitolo, 
con  le  ginoedìia  alzate,  con  le  mani  appoggiate  sulle  ginocchia, e 
coi  viso  nascosto  nelle  mani.  Non  era  il  suo,  né  sonno  né  veglia, 
ma  una  rapida  successione ,  una  torbida  vicenda  di  pensieri ,  d'im- 
maginazioni ,  di  spaventi.  Ora ,  più  presente  a  sé  stessa,  e  ram- 
mentandosi più  distintamente  gli  orrori  veduti  e  sofferti  in  qoeBa 
giornata,  s' applicava  dolorosamaite  alle  circostanze  deli*  oscura  e  Itar 
midabile  realtà  in  cui  si  trovava  avviluppata  ;  ora  la  mente ,  traspo^ 
tata  in  una  regione  ancor  più  oscura ,  si  dibatteva  contro  i  fanstismi 
nati  dall'incertezza  e  dal  terrore.  Stette  un  pezzo  in  quesf an- 
goscia; alfine ,  più  che  mai  stanca  e  abbattuta ,  stese  le  membra 
intormentite ,  si  sdraiò,  o  cadde  sdraiata,  e  rimase  alquanto  io 
uno  stato  più  somigliante  a  un  sonno  vero.  Ma  tutt'  a  un  tratto 
si  risenti,  come  a  una  chiamata  intema,  e  provò  il  bisogno  di 
risentirsi  interamente ,  di  riaver  tutto  il  suo  pensiero ,  di  conosoeie 
dove  fosse,  come,  perchè.  Tese  T orecchio  a  un  suono  :  era  il  r»- 
sare  lento ,  arrantolato  della  vecchia  ;  spalancò  gli  occhi ,  e  vide  «i 
chiarore  fioco  apparire  e  sparire  a  vicenda  :  era  il  lucignolo  deHa 
lucerna,  che,  vicino  a  spegnersi,  scoccava  una  luce  tremola,  e 
subito  la  ritirava ,  per  dir  cosi ,  indietro ,  come  è  il  venire  e  rasdare 
dell'  onda  sulla  riva  :  e  quella  luce ,  fuggendo  dagli  oggetti,  prima 
che  prendessero  da  essa  rilievo  e  colore  distinto ,  non  rappraen- 
tava  allo  sguardo  che  una  successione  di  guazzabugli.  Ma  bea 
presto  le  recenti  impressioni,  ricomparendo  nella  noente,  l'aiutar 
rono  a  distinguere  ciò  che  appariva  confuso  al  senso.  L'infeiiee 
risvegliata  riconobbe  la  sua  prigione  :  tutte  le  memorie  delT  orrU 
giornata  trascorsa,  tutti  i  terrori  dell'  avvenire,  Y  assalirono  in  ana 
volta  :  quella  nuova  quiete  stessa  dopo  tante  agitazioni,  quella  sp^ 
eie  di  riposo,  queir  abbandono  in  cui  era  lasciata,  le  facevano  mi 
nuovo  terrore  :  e  fu  vinta  da  un  tale  affanno,  che  desiderò  di  mo- 
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rire.  Ma  in  quel  momento,  si  rammentò  che  poteva  ahnen  pregare, 
e  insieme  con  quel  pensiero,  le  spuntò  in  cuore  come  un*  improvvisa 
sparanza.  Prese  di  nuovo  la  sua  corona ,  e  ricominciò  a  dire  il  rosa- 
rio; e,  di  mano  in  mano  che  la  preghiera  usciva  dal  suo  labbro 
tremante,  il  cuore  sentiva  crescere  una  fiducia  indeterminata. 
Tutt'  a  un  tratto ,  le  passò  per  la  mente  un  altro  pensiero  :  che  la  sua 
orazione  sarebbe  stata  più  accetta  e  più  certamente  esaudita, 
quando,  nella  sua  desolazione,  facesse  anche  qualche  offerta.  Si  ri- 
cordò di  quello  che  aveva  di  più  caro,  o  che  di  più  caro  aveva  avuto  ; 
giacché,  in  quel  momento,  l'animo  suo  non  poteva  sentire  altra  af- 
fezione che  di  spavento,  ne  concepire  altro  desiderio  che  della  libe^ 
razione  ;  se  ne  ricordò,  e  risolvette  subito  di  fame  un  sacrifizio. 
S' alzò,  e  si  mise  in  ginocchio,  e  tenendo  giunte  al  petto  le  mani , 
dalle  quali  pendeva  la  corona^  alzò  il  viso  e  le  pupille  al  cielo,  e  disse  : 
«  o  Vergine  santissima  !  Voi,  a  cui  mi  sono  raccomandata  tante  volte 
e  che  tante  volte  m' avete  consolata  !  Voi  che  avete  patito  tanti  do- 
lori, e  siete  ora  tanto  gloriosa,  e  avete  fatti  tanti  miracoli  per  i  po- 
veri tribolati  ;  aiutatemi  !  fatemi  uscire  da  questo  pericolo,  fatemi 
tornar  salva  con  mia  nradre,  Madre  del  Signore  ;  e  fo  voto  a  voi  di 
rimaner  vergine,  rinunziò  per  sempre  a  quel  mio  poveretto,  per  non 
esser  mai  d' altri  che  vostra.  » 

Proferite  queste  parale,  abbassò  la  testa,  e  si  mise  la  corona  in- 
tCMrno  al  cdlo^  quasi  ccme  un  segno  di  consacrazione,  e  una  salva- 
guardia a  un  tempo,  come  un'  armatura  d^a  nuova  milizia  a  cui 
6'  era  ascritta.  Rimessasi  a  sedere  in  terra,  senti  entrar  nell'  animo 
una  certa  tranquillità ,  una  più  larga  fiducia.  Le  venne  in  mente 
qod  domattina  ripetuto  dallo  sconosciuto  potente,  e  le  parve  di 
sentire  iu  quella  parola  jna  promessa  dì  salvazione.  I  sensi  affaticati 
da  tanta  guerra  s'assoprono  a  poco  a  poco  in  queir  acquietamento 
di  pensieri  :  e  finalmeae,  già  vicino  a  giorno,  col  nome  della  sua 
protettrice  tronco  tra  k  labbra ,  Lucia  s'  addormentò  d' un  sonno 
perfetto  e  continuo. 

Ma  e'  era  qualchedui  altro  in  quello  stesso  castello ,  che  avrebbe 
voluto  fare  altrettanto ,  e  non  potè  mai.  Partilo,  o  quasi  scappato 
da  Lucia ,  dato  l'ordine  per  la  cena  di  lei,  fatta  una  consueta  visita 
a  certi  posti  del  castello,  sempre  con  quell'immagine  viva  neUa 
mente,  e  con  quelle  parole  risonanti  all'  orecchio ,  il  signore  s' era 
andato  a  cacciare  in  camera ,  s' era  chiuso  dentro  in  fretta  e  in  furia, 
come  se  avesse  avuto  a  tincerarsi  contro  una  squadra  di  nemici  ; 
e  spogliatosi,  pure  in  furisi  era  andato  a  letto.  Ma  quell'  immagine, 
più  che  mai  presente,  pa*ve  che  in  quel  momento  gli  dicesse  :  tu 
non  dormirai.  —-  Che  sciccca  curiosità  da  donnicciola,  —  pensava, 
—  m*  è  venuta  di  vederia?  Ha  ragione  quel  bestione  del  Nibbio  ; 
UDO  non  è  più  uomo;  è  v^ro,  non  è  più  uomo!....  Io!....  io  non 
son  più  uomo,  io?  Cos'  è  «lato ?  che  diavolo  m' è  venuto  addosso? 
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che  e'  è  di  nuovo?  Non  lo  sapevo  io  prima  d'  ora,  che  le  donne 
strillano?  Strillano  anche  gli  uomini  alle  volte,  quando  non  si  pos- 
sono rivoltare.  Che  diavolo!  non  ho  mai  sentito  belar  donne?— 

E  qui,  senza  che  s' afTaticasse  molto  a  rintracciare  ndla  memoria, 
la  memoria  da  sé  gli  rappresentò  più  di  un  caso  in  cui  né  preghi  né 
lamenti  non  V  avevano  punto  smosso  dal  compire  le  sue  risoluzioni. 
Ma  la  rimembranza  di  tali  imprese ,  non  che  gli  ridonasse  la  fer- 
mezza, che  già  gli  mancava,  di  compir  questa;  non  che  spegnesse 
neir  animo  quella  molesta  pietà  ;  vi  destava  in  vece  uqa  specie  di 
terrore,  una  non  so  qual  rabbia  di  pentimento.  Di  maniera  che  gli 
parve  un  sollievo  il  tornare  a  quella  prinui  immagine  di  Lucia, 
contro  la  quale  aveva  cercato  di  rinfrancare  il  suo  coraggio.  —  È 
viva  costei,  —  pensava, — é  qui;  sono  a  tempo;  le  posso  dire: 
andate ,  rallegratevi  ;  posso  veder  quel  viso  cambiarsi ,  le  posso 
anche  dire  :  perdonatemi....  Perdonatemi?  io  domandar  perdono? 
a  una  donna?  io....  !  Ah,  eppure  !  se  una  parola,  una  parola  tale  mi 
potesse  far  bene,  levarmi  d' addosso  un  po'  di  questa  diavoleria ,  la 
direi  ;  eh  !  sento  che  la  direi.  A  che  cosa  soii  ridotto  !  Non  son  pia 
uomo ,  non  son  più  uomo!....  Via l— disse  foi ,  rivoltandosi  amb* 
biatamente  nel  Ietto  divenuto  duro  duro  ^  setto  le  coperte  divenate 
pesanti  pesanti  :  —  via  ?  sono  sciocchezze  che  mi  son  passate  per  la 
testa  altre  volte.  Passerà  anche  questa.  — 

E  per  farla  passare,  andò  cercando  col  pensiero  qualche  cosa 
importante ,  qualcheduna  di  quelle  che  sokvano  occupario  forte- 
mente ,  onde  applicarvelo  tutto;  ma  non  ne  trovò  nessuna.  Tutto 
gli  appariva  cambiato  :  ciò  che  altre  volte  stimolava  più  fortemente 
i  suoi  desideri ,  ora  non  aveva  più  nulla  di  dtsiderabile  :  la  passione, 
come  un  cavallo  divenuto  tutt'  a  un  tratte  restìo  per  un'  ombra, 
non  voleva  più  andare  avanti.  Pensando  ali  imprese  avviate  e  non 
finite ,  in  vece  d'  animarsi  al  compimento ,  in  vece  d' irritarsi  degli 
ostacoli  (che  l' ira  in  quel  momento  gli  sarelbe  parsa  soave),  sentiva 
una  tristezza ,  quasi  uno  spavento  de'  pass  già  fatti.  Il  tempo  gli 
s'  affacciò  davanti  vóto  d' ogni  intento,  d'  o$ni  occupazione,  d' ogni 
volere,  pieno  soltanto  di  memorie  intollerabìì  ;  tutte  Tore  somiglianti 
a  quella  che  gli  passava  cosi  lenta,  cosi  pesaite  sul  capo.  Si  schierava 
nella  fantasia  tutti  i  suoi  malandrini ,  e  nan  trovava  da  comandare 
a  nessuno  di  loro  una  cosa  che  gì'  importasse  ;  anzi  ¥  idea  di  rive- 
derli, di  trovarsi  tra  loro,  era  un  nuovopeso ,  un'  idea  di  schifo  e 
d' impiccio.  E  se  volle  trovare  un'  occupaione  per  l' indomani,  un' 
opera  fattibile,  dovette  pensare  che  all'  iidomani  poteva  lasciare  in 
libertà  quella  poverina, 

—  La  libererò ,  si  ;  appena  spunta  il  gomo ,  correrò  da  lei ,  e  le 
dirò  :  andate ,  andate.  La  farò  accompapiare....  E  la  promessa?  e 
l'impegno  ?  e  don  Rodrigo?....  Chi  è  doa  Rodrigo?  — 

A  guisa  di  chi  é  colto  da  una  interrogatone  inaspettata  e  imbaraz^ 
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zante  d*un  superiore,  V  innominato  pensò  subito  a  rispondere  a 
qaesta  che  s'  era  fatta  lui  stesso,  o  piuttosto  quel  nuovo  lui,  che 
cresciuto  terribilmente  a  un  tratto ,  sorgeva  come  a  giudicare  V  an- 
tico. Andava  dunque  cercando  le  ragioni  per  tui ,  prima  quasi 
d' esser  pregato ,  s*  era  potuto  risolvere  a  prender  l' impegno  di  far 
tanto  patire ,  senz'  odio ,  senza  timore ,  un'  infelice  sconosciuta ,  per 
serrìve  colui  -,  ma,  non  che  riuscisse  a  trovar  ragioni  che  in  quel 
momento  gli  paressero  buone  a  scusare  il  fatto,  non  sapeva  quasi 
spiccare  a  sé  stesso  come  ci  si  fosse  indotto.  Quel  volere ,  piuttosto 
die  una  deliberazione,  era  stato  un  movimento  istantaneo  dell'ani- 
mo ubbidiente  à  sentimenti  antichi,  abituali,  una  conseguenza  di 
mille  fatti  antecedenti  \  e  il  tormentato  esaminator  di  sé  stesso ,  per 
rendersi  ragione  d'un  sol  fatto ,  si  trovò  ingolfato  nell'  esame  di 
tutta  la  sua  vita.  Indietro,  indietro,  d' anno  in  anno,  d'impegno  in 
impegno,  di  sangue  in  sangue,  di  scelleratezza  in  scelleratezza  : 
ognuna  ricompariva  all'  animo  consapevele  e  nuovo,  separata  da' 
sentimenti  che  l' avevan  fatta  volere  e  commettere,  ricompariva  con 
una  mostruosità  che  que'  sentimenti  non  avevano  allora  lasciato 
scorgere  in  essa.  Eran  tutte  sue,  eran  lui  :  l' orrore  di  questo  pen- 
siero, rinascente  a  ognuna  di  queir  immagini,  attaccato  a  tutte, 
crebbe  fino  alla  disperazione.  S'  alzò  in  furia  a  sedere,  gettò  in 
furia  le  mani  alla  parete  accanto  al  letto,  afferrò  una  pistola,  la 
staccò,  e....  al  momento  di  finire  una  vita  divenuta  rosopportabile, 
il  suo  pensiero  sorpreso  da  un  terrore,  da  un'  inquietudine,  per  dir 
cosi,  superstite,  si  slanciò  nel  tempo  che  pure  continuerebbe  a 
scorrere  dopo  la  sua  fine.  S'  immaginava  con  raccapriccio  il  suo 
cadavere  sformato,  immobile,  in  balla  del  più  vile  sopravvissuto*,  la 
sorpresa,  la  confusione  nel  castello,  il  giorno  dopo  :  ogni  cosa  sot- 
tosopra*, lui,  senza  forza,  senza  voce,  buttato  chi  sa  dove.  Immagi- 
nava i  discorsi  che  se  ne  sarebber  fatti  11 ,  d'  intomo  ,  lontano ,  la 
gioia  de'  suoi  nemici.  Anche  le  tenebre,  andie  il  silenzio ,  gli  facevan 
veder  nella  morte  qualcosa  di  più  tristo,  di  spaventevole  ^  gli  pareva 
che  non  avrebbe  esitato,  se  fosse  stato  dì  giorno,  all'  ap^to,  in 
faccia  alla  gente  :  buttarsi  in  un  fiume  e  sparire.  E  assorto  in  queste 
comtemplazioni  tormentose,  andava  alzando  e  riabbassando,  con 
umi  forza  convulsiva  del  pollice,  il  cane  dslla  pistola;  quando  gli 
balenò  in  mente  un  altro  pensiero.  —  Se  quell'  altra  vita  di  cui 
m'hanno  parlato  quand'  ero  ragazzo,  di  cui  parlano  sempre,  come 
se  fosse  cosa  sicura,  se  quella  vita  non  c'è,  se  è  un'  invenzione 
de' preti;  che  fo  io?  perchè  morire?  cos'  inporta  quello  che  ho 
fatto?  cos'  importa?  è  una  pazzia  la  mia....  E  se  c'è  quest'  altra 
viU....!  — 

A  un  tal  dubbio,  a  un  tal  rischio,  gli  venneiaddosso  una  dispera- 
zione più  nera ,  più  grave,  dalla  quale  non  si  poteva  fuggire,  nep- 
pur  con  la  morte.  Lasciò  cader  Y  arme ,  e  stava  con  le  mani  ne'  ca- 
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pelU  j  battendo  i  denti ,  trenuindo.  Tuti'  a  un  tratto,  gii  tornarono  in 
mente  parole  che  areva  sentite  e  risentite,  poche  ore  prima  :  —Die 
perdona  tante  cose ,  per  un'  opera  di  misericordia  !  —  E  non  gli  tor- 
navan  gii  con  quell'  accento  d' umile  preghiera ,  con  cui  erano  state 
proferite  ;  ma  con  un  snono  pieno  d'autorità,  e  che  insieme  ioducevt 
una  lontana  speranza.  Fu  quello  un  momento  di  sollievo  :  levò  le 
mani  dalle  tempie,  e,  in  un'  attitudine  più  composta  »  fissò  gli  occhi 
Mia  mente  in  colei  da  cui  aveva  sentite  quelle  parole \  e  la  vedevi, 
non  come  la  sua  prigioniera ,  non  come  una  supplichevole,  ma ia 
atto  di  chi  dispensa  grazie  e  consolazioni.  Aspettava  ansiossmenle 
il  giorno ,  per  correre  a  liberarla ,  a  sentire  dalla  bocca  di  lei  altre 
parole  di  refrigerio  e  di  vita  ;  s' immaginava  di  condurla  lui  stesso 
alla  madre.  —  E  poi?  che  farò  domani,  il  resto  della  giornata?  che 
farò  domani' altro?  che  farò  dopodoman  l'altro?  E  la  notte? la 
notte,  che  tornerà  tra  dodici  ore!  Oh  la  notte!  no,  no,  la  notte!— 
£  ricaduto  nel  vóto  penoso  dell'  avvenire,  cercava  indarno  un  im- 
piego del  tempo ,  una  maniera  di  passare  i  giorni ,  le  notti.  Ora  si 
proponeva  d' abbandonare  il  caateUo ,  e  d' andarsene  in  paesi  lon- 
tani, dóve  nessun  lo  conoscesse,  nepur  di  nome;  ma  sentiva  che 
lui ,  lui  sarebbe  sempre  con  sé  :  ora  gli  rinasceva  una  fosca  speranu 
di  ripig&ar  l'animo  antico,  le  antiche  voglie  ;  e  che  quello  fosse 
come  un  delirio  passeggiero  \  ora  temeva  il  giorno ,  che  doveva  farlo 
vedere  a'  suoi  coA  miserabilniente  mutato;  ora  lo  sospirava,  cooie 
se  dovesse  portar  la  luce  anche  ne'  suoi  pensieri.  Ed  ecco,  appunto 
suir  albeggiare ,  pochi  momenti  dopo  che  Lucia  s' era  addormen- 
tata, ecco  che,  stando  cosi  immoto  a  sedere,  senti  arrivarsi  aU'  orec- 
chio come  un'  onda  di  suono  non  bene  espresso,  ma  che  pure  aveva 
noR  so  che  d'  allegro.  Stette  attento,  e  riconobbe  uno  scampanare 
a  festa  lontano;  e  dopo  qualche  momento,  senti  anche  1'  eco  dd 
monte,  che  ogni  tanto  ripeteva  iai^^uidamente  il  concento ,  e  si  con- 
fondeva con  esso.  Di  11  a  poco,  sente  un  altro  scampanio  più  vicino, 
anche  quello  a  festa;  poi  un  aJtro.  —  Che  allegria o'  è?  cos*  hanno 
di  bello  tatti  costoro?  —Saltò  fuori  da  quel  covile  di  pruni  ;  e  vesti- 
tosi a  mezzo^  corse  a  aprire  una  finestra,  e  guardò.  Le  montagna 
eran  mezze  velate  di  nebbia  ;  il  cido,  piuttosto  che  nuvoloso,  era 
tutto  una  nuvola  cenerognola  ;  ma  ^  al  chiarore  che  pure  andava  a 
poco  a  poco  crescendo^  si  distingueva,  nella  strada  in  fondo  aHa 
valle,  gente  che  passava,  altra  che  usciva  dalle  case,  e  s'avviava, 
tutti  dalla  stessa  parte,  verso  lo  sbocco,  a  destra  del  castello,  tutti 
cpl  vestito  delle  feste ,  e  con  un'  alacrità  straordinaria. 

—  Che  diavolo  hanno  costoro?  che  e'  è  d' allegro  in  questo  male- 
detto paese?  dove  va  tutta  quella  canaglia? — E  data  una  voce  a  uà 
bravo  fidato  ctie  dormiva  in  una  stanza  accanto ,  gli  domandò  qual 
fosse  la  cagione  di  qud  movimento.  Quello ,  che  ne  sapeva  quùalo 
lui,  rispose  che  andereM[)e subito  a  informarsene.  Il  signore  rinuse 
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appoggiato  alla  finestra,  tutto  intento  al  mobile  spettacolo.  Erano 
nomini,  donne,  fanciulli,  a  brigate,  a  copie,  soli  ;  uno,  raggiungendo 
chi  gli  era  avanti,  s'accompagnava  con  lui;  un  altro,  uscendo  di 
casa,  s' univa  col  primo  che  rintoppasse  ;  e  andavano  insieme,  come 
amici  a  un  viaggio  convenuto.  Gli  atti  indicavano  manifestamente 
una  fretta  e  una  gioia  comune  -,  e  qud  rimbombo  non  accordato  ma 
consentaneo  delle  varie  campane ,  quali  più ,  quaK  meno  vicine ,  pa* 
reva,  per  dir  cori,  la  voce  di  que'  gesti,  e  il  supplimento  delle  parole 
che  non  potevano  arrivar  lassù.  Guardava,  guardava  ;  e  gli  cresceva 
in  cuore  una  più  che  curiosità  di  saper  cosa  mai  potesse  comunicare 
un  trasporto  uguale  a  tanta  gente  diversa. 


CAPITOLO  XXII. 


Poco  dopo,  il  bravo  venne  a  riferire  che,  il  giorno  avanti,  il  car- 
dinal Federigo  Borromeo,  arcivescovo  di  Milano ,  era  arrivato  a***, 
e  ci  starebbe  tutto  quel  giorno  ;  e  che  la  nuova  sparsa  la  sera  di 
quesl'  arrivo  ne'  paesi  d' intorno  aveva  invogliati  tutti  d'  andare  a 
veder  queir  uomo  ;  e  si  scampanava  più  per  allegria,  che  per  awer^ 
tir  la  gente.  Il  signore,  rimasto  solo,  continuò  a  guardar  nella  valle, 
ancor  più  pensieroso.  —Per  un  uomo  !  Tutti  premurosi,  tutti  allegri, 
par  vedere  un  uomo  !  E  però  ognuno  di  costoro  avrà  il  suo  diavolo 
che  lo  tormenti.  Ma  nessuno,  nessuno  n'  avrà  uno  come  il  mio  ^ 
nessuno  avrà  passata  una  notte  come  la  mia  !  Cos'  ha  quell'  uomo , 
per  render  tanta  gente  allegra?  Qualche  soldo  che  distribuirà  cosi 
aUa  ventura....  Ma  costoro  non  vanno  tutti  per  T  elanosina.  Eb- 
bene, qualche  segno  nell'  aria,  qualche  parola....  Oh  se  le  avesse 
per  me  le  parole  che  possono  consolare!  se....  !  Perchè  non  vado 
anch'  io?  Perchè  no?....  Ànderò,  anderò;  e  gli  voglio  parlare  :  a 
quattr'occhi,  gli  voglio t)arlare.  Cosa  gli  dirò?  Ebbene,  quello  che  , 
quello  che....  Sentirò  cosa  sa  dir  lui,  quest'  uomo!  — 

Falla  cosi  in  confuso  questa  risoluzione,  fini  in  fretta  di  vestirsi, 
mettendo»  una  sua  casacca  d'  un  taglio  che  aveva  qualche  cosa  dei 
militare-)  presela  terzetta  rimasta  sul  letto,  e  l'attaccò  alla  cintura 
da  una  parte  \  dall'  altra,  un  altra  che  staccò  da  un  chiodo  della  pa- 
rete; mise  in  quella  stessa  cintura  il  suo  pugnale;  e  staccata  pur 
dalla  parete  una  carabina  famosa  quasi  al  par  di  lui ,  se  la  mise  ad 
armacollo;  prese  il  cappello ,  usci  di  camera;  e  andò  prima  di  tutto 
a  quella  dove  aveva  lasciata  Lucia.  Posò  fuori  la  carabina  in  un  can- 
tuccio vicino  all'  uscio,  e  picchiò,  facendo  insieme  sentir  la  sua  voce. 
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La  vecchia  scese  il  Ietto  in  un  salto ,  e  corse  ad  aprire.  Il  signore 
entrò,  e  data  un'  occhiata  per  la  camera,  vide  Lucia  rannicchiala 
nel  suo  cantuccio  e  quieta. 

«  Dorme?  »»  domandò  sotto  voce  alla  vecchia  :  «<  là ,  dorme?  eran 
questi  i  miei  ordini ,  sciagurata?  » 

«<  Io  ho  fatto  di  tutto ,  >»  rispose  quella  :  «  ma  non  ha  mai  volato 
mangiare,  non  è  mai  voluta  venire....  » 

«<  Lasciala  dormire  in  pace  ]  guarda  di  non  la  disturbare  *,  e  quando 
si  s veglierà....  Marta  verrà  qui  nella  stanza  vicina;  e  tu  manderai  a 
prendere  qualunque  cosa  che  costei  possa  chiederti.  Quando  si  sve- 
glierà.... dille  che  io....  che  il  padrone  è  partito  per  poco  tempo, 
che  tornerà ,  e  che....  farà  tutto  quello  che  lei  vorrà.  » 

La  vecchia  rimase  tutta  stupefatta  pensando  tra  sé  :  —  che  sia 
qualche  principessa  costei?  — 

Il  signore  usci ,  riprese  la  sua  carabina ,  mandò  Marta  a  fare  an- 
ticamera, mandò  il  primo  bravo  che  incontrò  a  farla  guardia,  perchè 
nessun  altro  che  quella  donna  mettesse  piede  nella  camera  ;  e  poi 
usci  dal  castello,  e  presela  scesa,  di  corsa. 

Il  manoscritto  non  dice  quanto  ci  fosse  dal  castello  al  paese  do?' 
era  il  cardinale;  ma  dai  fatti  che  siam  per  raccontare,  risalta 
che  non  doveva  esser  più  che  una  lunga  passeggiata.  Dal  solo  a^ 
correre  de' valligiani ,  e  anche  di  gente  più  lontana,  a  quel  paese, 
questo  non  si  potrebbe  argomentare;  giacché  nelle  memorie  di  quel 
tempo  troviamo  che  da  venti  e  più  miglia  veniva  gente  in  folla,  per 
veder  Federigo. 

I  bravi  che  s'  abbattevano  sulla  salita,  si  fermavano  rispettosa- 
mente al  passar  del  signore,  aspettando  se  mai  avesse  ordini  da  dar 
loro,  o  se  volesse  prenderli  seco,  per  qualche  spedizione  ;  e  non  sa- 
pevan  che  si  pensare  della  sua  aria ,  e  deir  occhiate  che  dava  in 
risposta  a'  loro  inchini. 

Quando  fu  nella  strada  pubblica,  quello  che  taceva  maravigliare  i 
passeggieri,  era  di  vederlo  senza  seguito.  Del  resto,  ognuno  gli  fa- 
ceva luogo,  prendendo  la  larga,  quanto  sarebbe  bastato  anche  per  3 
seguito,  e  levandosi  rispettosamente  il  cappello.  Arrivato  al  paese, 
trovò  una  gran  folla;  ma  il  suo  nome  passò  subito  dì  bocca  in  bocca; 
e  la  folla  s' apriva.  S' accostò  a  uno,  e  gli  domandò  dove  fosse  il  ca^ 
dinaie.  «  In  casa  del  curato,  »  rispose  quello,  inchinandosi,  e  gP  in- 
dicò dov'  era.  Il  signore  andò  là,  entrò  in  un  cortiletto  dove  e'  eran 
molti  preti,  che  tutti  lo  guardarono  con  un'  attenzione  maravigliata  e 
sospettosa.  Vide  dirimpetto  un  uscio  spalancato,  che  metteva  in  on 
salottino,  dove  molti  altri  preti  eran  congregati.  Si  levò  la  carabina, 
e  r  appoggiò  in  un  canto  del  cortile  ;  poi  entrò  nel  salottino  :  e 
anche  U,  occhiate,  bisbigli ,  un  nome  ripetuto,  e  silenzio.  Lui ,  vol- 
tatosi a  uno  di  quelli ,  gli  domandò  dove  fosse  il  cardinale  ;  e  cbe 
voleva  parlargi. 
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«  Io  son  forestiero,  «  rispose  l'interrogato ,  e  data  un'  occhiata  in- 
torno, chiamò  il  cappellano  crocifero ,  che  in  un  canto  del  salottino, 
stava  appunto  dicendo  sotto  voce  a  un  suo  compagno:  «  colui? 
quei  famoso?  che  ha  a  far  qui  colui?  alla  larga  !  »Però ,  a  quella 
chiamata  che  risonò  nel  silenzio  generale,  dovette  venire;  inchinò 
r  innominato,  stette  a  sentir  quel  che  voleva,  e  alzando  con  una 
curiosità  inquieta  gli  occhi  su  quel  viso ,  e  riabbassandoli  subito , 
rimase  li  un  poco,  poi  disse  o  balbettò  :  ««  non  saprei  se  monsignore 
illustrissimo....  in  questo  momento....  si  trovi....  sia....  possa.... 
Basta,  vado  a  vedere.  »  E  andò  a  malincorpo  a  far  l' imbasciata 
nella  stanza  vicina ,  dove  si  trovava  il  cardinale. 

A  questo  punto  della  nostra  storia,  noi  non  possiam  far  a  meno 
di  non  fermarci  qualche  poco ,  come  il  viandante,  stracco  e  tristo  da 
un  lungo  camminare  per  un  terreno  arido  e  salvatico ,  si  trattiene 
e  perde  un  po'  di  tempo  all'  ombra  d'  un  beli'  albero,  suli'  erba, 
vicino  a  una  fonte  d' acqua  viva.  Ci  siamo  abbattuti  in  un  personag- 
gio, il  nome  e  la  memoria  del  quale,  affacciandosi,  in  qualunque 
tempo,  alla  mente,  la  ricreano  con  una  placida  commozione  di  rive- 
renza, e  con  un  senso  giocondo  di  simpatia  :  ora ,  quanto  più  dopo 
tante  immagini  di  dolore,  dopo  la  contemplazione  d'  una  moltiplico 
e  fastidiosa  perversità  I  Intorno  a  questo  peronaggio  bisogna  assolu- 
tamente che  noi  spendiamo  quattro  parole  :  chi  non  si  curasse  di 
sentirle,  e  avesse  però  voglia  d' andare  avanti  nella  storia,  salti  ad- 
dirittura al  capitolo  seguente. 

Federigo  Borromeo,  nato  nel  1664  ,  fu  degli  uomini  rari  in  qua- 
lunque tempo  ,  che  abbiano  impiegato  un  ingegno  egregio,  tutti  i 
mezzi  d'  una  grand'  opulenza,  tutti  i  vantaggi  d' una  condizione  pri- 
vilegiata, un  intento  continuo,  nella  ricerca  e  nell'  esercizio  del  me- 
glio. La  sua  vita  è  come  un  ruscello  che,  scaturito  limpido  dalla  roc- 
cia, senza  ristagnare  he  intorbidarsi  mai,  in  un  lungo  corso  per 
diversi  terreni ,  va  limpido  a  gettarsi  nel  fiume.  Tra  gli  agi  e  le 
pompe,  badò  fin  dalla  puerizia  a  quelle  parole  d'  annegazione  e 
d'  umiltà,  a  quelle  massime  intorno  alla  vanità  de'  piaceri ,  all'  in- 
giustizia dell'  orgoglio,  alla  vera  dignità  e  a'  veri  beni  ,'che ,  sentite 
o  non  sentite  ne'  cuori ,  vengono  trasmesse  da  una  generazione 
air  altra ,  nel  più  elementare  insegnamento  della  religione.  Badò , 
dico,  a  quelle  parole ,  a  quelle  massime,  le  prese  sul  serio ,  le  gustò, 
le  trovò  vere  5  vide  che  non  potevan  dunque  esser  vere  altre  parole 
e  altre  massime  opposte,  che  pure  si  trasmettono  di  generazione 
in  generazione,  con  la  stessa  sicurezza ,  e  talora  dalle  stesse  labbra  -, 
e  propose  di  prender  per  norma  dell'  azioni  e  de*  pensieri  quelle 
che  erano  il  vero.  Persuaso  che  la  vita  non  è  già  destinata  ad  essere 
un  peso  per  molti ,  e  una  festa  per  alcuni ,  ma  per  tutti  un  impiego, 
del  quale  ognuno  renderà  conto,  cominciò  da  fanciullo  a  pensare 
come  potesse  render  la  sua  utile  e  santa, 
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Nel  1580,  manifestò  la  risoluzione  di  dedicarsi  ai  ministero  eccle- 
siastico, e  ne  prese  V  abito  dalle  ipani  di  quel  suo  cugino  Cario,  che 
una  fama,  già  fin  d'  allora  antica  e  universale,  predicava  santo. 
Entrò  poco  dopo  nel  collegio  fondato  da  questo  in  Pavia,  e  che  porla 
ancora  il  nome  del  loro  casato  ;  e  11 ,  applicandosi  assiduamente  alle 
occupazioni  che  trovò  prescritte,  due  altre  ne  assunse  di  sua  volontà-, 
e  furono  d'  insegnar  la  dottrina  cristiana  ai  più  rozzi  e  derelitti  del 
popolo ,  Q  di  visitare ,  servire ,  consolare  e  soccorrere  gì'  infermi. 
Si  valse  dell'  autorità  che  tutto  gli  conciliava  in  quel  luogo,  per 
attirare  i  suoi  compagni  a  secondarlo  in  tali  opere  ;  e  in  ogni  cosa 
onesta  e  profittevole  esercitò  come  un  primato  d' esempio ,  un  pri- 
mato che  le  sue  doti  personali  sarebbero  forse  bastate  a  procacciar- 
gli ,  se  fosse  anche  stato  V  infimo  per  condizione.  I  vantaggi  d' uo 
altro  genere,  che  la  sua  gli  avrebbe  potuto  procurare ,  non  solo  non 
li  ricercò,  ma  mise  ogni  studio  a  schivarli.  Volle  una  tavola  piuttosto 
povera  che  frugale,  usò  un  vestiario  piuttosto  povero  che  semplice; 
a  conformità  di  questo  ,  tutto  il  tenore  della  vita  e  il  conlegno.  Né 
credette  mai  di  doverlo  mutare ,  per  quanto  alcuni  congiunti  gridas- 
sero e  si  lamentassero  che  avvilisse  cosi  la  dignità  della  casa.  Un' 
altra  guerra  ebbe  a  sostenere  con  gì'  istitutori,  i  quali ,  furlivamenle 
e  come  per  sorpresa,  cercavano  dì  mettergli  davanti,  addosso, 
intorno,  qualche  suppellettile  più  signorile,  qualcosa  che  lo  facesse 
distinguer  dagli  altri,  e  figurare  come  il  principe  del  luogo  :  o  cre- 
dessero di  farsi  alla  lunga  ben  volere  con  ciò^  o  fossero  mossi  da 
quella  svisceratezza  servile  che  s' invanisce  e  si  ricrea  nello  splen- 
dore altrui  ;  o  fossero  dì  que'  prudenti  che  s'  adombrano  delle 
virtù  come  de'  vizi ,  predicano  sempre  che  la  perfezione  sta  nel 
mezzo  -,  e  il  mezzo  lo  fissan  giusto  in  quel  punto  dov'  essi  sono  ar- 
rivati, e  ci  stanno  comodi.  Federigo,  non  che  lasciarsi  vincere  da 
que'  tentativi,  riprese  coloro  che  li  facevano  j  e  ciò  tra  la  pubertà  e 
la  giovinezza. 

Che,  vivente  il  cardinal  Carlo,  maggior  di  lui  di  ventisei  anni, 
davanti  a  quella  presenza  grave,  solenne,  eh'  esprimeva  cosi  al  vivo 
la  santità,  e  ne  rammentava  le  opere,  e  alla  quale ,  se  ce  ne  fosse 
stato  bisogno,  avrebbe  aggiunto  autorità  ogni  momento  1'  ossequio 
manifesto  e  spontaneo  de'  circostanti,  quali  e  quantisi  fossero,  Fede- 
rigo fanciullo  e  giovinetto  cercasse  di  conformarsi  al  contegno  e  al 
pensare  d'un  tal  superiore,  non  è  certamente  da  farsene  maraviglia; 
ma  è  bensì  cosa  molto  notabile  che,  dopo  la  morte  di  lui,  nessuno 
si  sia  potuto  accorgere  che  a  Federigo,  aliordi  vent'anni,  fosse  man- 
cata una  guida  e  un  censore.  La  fama  crescente  del  suo  ingegno, 
della  sua  dottrina  e  della  sua  pietà,  la  parentela  e  gl'impegni  di  più 
d' un  cardinale  potente,  il  credito  della  sua  famiglia,  il  nome  stesso, 
a  cui  Carlo  aveva  quasi  annessa  nelle  menti  un'idea  di  santità  e  di 
preminenza,  tutto  ciò  che  deve,  e  tutto  ciò  che  può  condurre  gli 
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uomini  alle  dignità  ecclesiastiche,  concorreva  a  pronosticargliele.  Ma 
egli ,  persuaso  in  cuore  di  ciò  che  nessuno  il  quale  professi  cristia- 
nesimo può  negar  con  la  bocca ,  non  ci  esser  giusta  superiorità 
d*uomo  sopra  gli  uomini,  se  non  in  loro  servizio,  temeva  le  dignità, 
e  cercava  di  scansarle;  non  certamente  perchè  sfuggisse  di  servire 
altrui  -,  che  poche  vite  furono  spese  in  questo  come  la  sua  \  ma  per^ 
che  non  si  stimava  abbastanza  degno  nò  capace  di  cosi  alto  e  peri- 
coloso servizio.  Perciò,  venendogli,  nel  1595,  proposto  da  Cle- 
mente Vili  l'arcivescovado  di  Milano ,  apparve  fortemente  turbato, 
e  ricusò  senza  esitare.  Cedette  poi  al  comando  espresso  del  papa^ 
*  Tali  dimostrazioni,  e  chi  non  lo  sa  ?  non  sono  né  difficili  né  rare  ; 
e  l'ipocrisia  non  ha  bisogno  d'un  più  grande  sforzo  d'ingegno  per 
farle,  che  la  buffbneria  per  deriderle  a  buon  conto,  in  ogni  caso.  Ma 
cessan  forse  per  questo  d'esser  l'espressione  naturale  d'un  senti- 
mento virtuoso  e  sapiente  ?  La  vita  é  il  paragone  delle  parole  :  e  le 
parole  ch'esprimono  quel  sentimento ,  fossero  anche  passate  sulle 
labbra  di  tutti  gl'impostori  e  di  tutti  i  beffardi  del  mondo,  saranno 
sempre  belle,  quando  siano  precedute  e  seguite  da  una  vita  di  disin- 
teresse e  di  sacriGzio. 

In  Federigo  arcivesco^  apparve  uno  studio  singolare  e  continuo 
di  non  prender  per  sé,  delle  ricchezze,  del  tempo,  delle  cure,  di 
tutto  sé  stesso  in  somma,  se  non  quanto  fosse  strettamente  necessa- 
rio. Diceva,  come  tutti  dicono,  che  le  rendite  ecclesiastiche  sono  patri- 
monio de'  poveri  :  come  poi  intendesse  infatti  una  tal  massima ,  si 
veda  da  questo.  Volle  che  si  stimasse  a  quanto  poteva  ascendere  il 
SQO  mantenimento  e  qaeUo  della  sua  servitù  -,  e  dettogli  che  seicento 
scudi  (scudo  si  schiamava  allora  quella  moneta  d'oro  che,  rimanendo 
sempre  dello  stesso  peso  e  titolo,  fu  poi  detta  zecchino),  diede  ordine 
che  tanti  se  ne  contasse  ogni  anno  dalla  sua  cassa  particolare  a  quella 
della  mensa  ;  non  credendo  che  a  lui  ricchissimo  fosse  lecito  vìvere 
di  quel  patrimonio.  Del  suo  poi  era  cosi  scarso  e  sottile  misuratore  a 
se  stesso,  che  badava  di  non  ismettere  un  vestito,  prima  che  fosse 
logoro  affatto  :  unendo  però,  come  fu  notato  da  scrittori  contempo- 
ranei, al  genio  della  semplicità  quello  d'una  squisita  pulizia  :  due 
abitudini  notabili  infatti ,  in  quell'  età  sudicia  e  sfarzosa.  Similmente, 
affinchè  nulla  si  disperdesse  degli  avanzi  della  sua  mensa  frugale  y 
gli  assegnò  a  un  ospizio  di  poveri;  e  uno  di  questi,  per  suo  ordine, 
entrava  ogni  giorno  nella  sala  del  pranzo  a  raccoglier  ciò  che  fosse 
rimasto.  Cure,  che  potrebbero  forse  indur  concetto  d' una  virtù  gretta, 
misera,  angustiosa,  d'una  mente  impaniata  nelle  minuzie,  e  incapace 
di  disegni  elevati  ;  se  non  fosse  in  piedi  questa  biblioteca  ambrosiana, 
che  Federigo  ideò  con  si  animosa  lautezza,  ed  eresse,  con  tanto 
dispendio ,  da'  fondamenti  ;  per  fornir  la  quale  di  libri  e  di  mano- 
scritti, oltre  il  dono  de'  già  raccolti  con  grande  studio  e  spesa  da  lui, 
spedi  otto  uomini ,  de'  più  colti  ed  escerti  che  potè  avere,  a  farne 
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incelta,  per  l'Italia,  per  la  Francia,  per  la  Spagna,  per  la  Germania, 
per  le  Fiandre,  nella  Grecia,  al  Libano,  a  Gerusalemme.  Cosi  riusci 
a  radunarvi^ circa  trentamila  volumi  stampati,  e  quattordicìiniU 
manoscritti.  Alla  biblioteca  uni  un  collegio  di  dottori  (furon  nove,  e 
pensionati  da  lui  fin  che  visse  ^  dopo ,  non  bastando  a  quella  spesa 
l'entrate  ordinarie ,  furon  ristrettì  a  due);  e  il  loro  uGzio  era  di  col- 
tivare vari  sludi,  teologia ,  storia ,  lettere,  antichità  ecclesiastiche, 
lingue  orientali,  con  l'obbligo  ad  ognuno  di  pubblicar  qualche  lavoro 
sulla  materia  assegnatagli;  v'uni  un  collegio  da  lui  detto  trilingue, 
per  Io  studio  delle  lingue  greca,  latina  e  italiana  ;  un  collegio  d'alunni, 
che  venissero  istruiti  in  quelle  facoltà  e  lingue,  per  insegnarle  un 
giorno;  v'unì  una  stamperìa  di  lingue  orientali,  dell'ebraica  cioè, 
della  caldea,  dell'arabica,  della  persiana,  dell'armena;  una  gallerìa 
*di  quadri,  una  di  statue,  e  una  scuola  delle  tre  principali  arti  del 
disegno.  Per  queste,  potè  trovar  professori  già  formati  ;  per  il  rima- 
nente, abbiam  visto  che  da  fare  gli  avesse  dato  la  raccolta  de'  libri  e 
de'  manoscritti  :  certo  più  difficili  a  trovarsi  dovevano  essere  i  tipi  di 
quelle  lingue,  allora  molto  men  coltivate  io  Europa  che  al  presente; 
più  ancora  de'  tipi ,  gli  uomini.  Basterà  il  dire  che ,  di  nove  dottori, 
otto  ne  prese  tra  i  giovani  alunni  del  seminano;  e  da  qu^to  si  può 
argomentare  che  giudizio  facesse  degli  studi  consumali  e  delle  ripu- 
tazioni fatte»  di  quel  tempo  :  giudizio  conforme  a  quello  che  par  cbe 
n'  abbia  portalo  la  posterità,  col  mettere  gli  uni  e  le  altre  in  dimenti- 
canza. Nelle  regole  che  stabili  per  l' uso  e  per  il  governo  della  biblio- 
teca, si  vede  un  intento  d'utilità  perpetua,  non  solamente  bello  in 
sé,  ma  in  molte  parti  sapiente  e  gentile  molto  al  di  là  dell' idee  e 
dell'abitudini  comuni  di  quel  tempo.  Prescrìsse  al  bibliotecario  che 
mantenesse  commercio  con  gli  uomini  più  dotti  d'Europa ,  per  aver 
da  loro  notizie  dello  stato  delle  scienze,  e  avviso  de'  libri  migliori  che 
venissero  fuori  in  ogni  genere,  e  farne  acquisto  ;  gli  prescrìsse  d'in- 
dicare agli  studiosi  i  librì  che  non  conoscessero,  e  potesser  loroessar 
utili  ;  ordinò  che  a  tutti,  fossero  cittadini  o  forestieri,  si  desse  como- 
dità e  tempo  di  servirsene ,  secondo  il  bisogno.  Una  tale  intenzione 
deve  ora  parere  ad  ognuno  troppo  naturale,  e  immedesimata  con  la 
fondazione  d'una  biblioteca  :  allora  non  era  cosi.  E  in  una  storia 
dell'ambrosiana,  scrìtta  (col  costrutto  e  con  l'eleganze  comuni  dd 
secolo)  da  un  Pierpaolo  Bosca,  che  vi  fu  bibliotecario  dopo  la  morie 
di  Federigo,  vien  notato  espressamente ,  come  cosa  singolare,  cbe 
in  questa  librerìa,  eretta  da  un  privato,  quasi  tutta  a  sue  spese,  i  libri 
fossero  esposti  alla  vista  del  pubblico,  dati  a  chiunque  li  chiedesse,  e 
datogli  anche  da  sedere,  e  carta ^  penne  e  calamaio,  per  prender  gli 
appunti  che  gli  potessero  bisognare;  mentre  in  qualche  altra  insigne 
biblioteca  pubblica  d'Italia,  i  libri  non  erano  nemmen  visibili, ma 
chiusi  in  armadi,  donde  non  si  levavano  se  non  per  gentilezza  de' 
bibliotecari ,  quando  si  sentivano  di  farli  vedere  un  momento;  di  dare 
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ai  concorrenti  il  comodo  di  studiare,  non  se  n'aveva  neppur  Tidea. 
Dimodoché  arricchir  tali  biblioteche  era  un  sottrar  libri  all'uso 
comune  :  una  di  quelle  coltivazioni ,  come  ce  n'  era  e  ce  n'  è  tutta- 
via molte,  che  isteriliscono  il  campo. 

Non  domandate  quali  siano  stati  gli  effetti  di  questa  fondazione 
del  Borromeo  sulla  coltura  pubblica  :  sarebbe  facile  dimostrare  in 
due  frasi,  al  modo  che  si  dimostra,  che  furon  miracolosi,  o  che 
non  furon  niente^  cercare  e  spiegare,  (ino  a  un  certo  segno,  quali 
siano  stati  veramente ,  sarebbe  cosa  di  molta  fatica ,  di  poco  costrutto, 
e  fuor  di  tempo.  Ma  pensate  che  generoso,  che  giudizioso,  che 
benevolo,  che  perseverante  amatore  del  mìgliof amento  umano, 
dovess' essere  colui  che  volle  una  tal  cosa ,  la  volle  in  quella  maniera 
e  resegui,  in  mezzo  a  queir  ignorantaggine,  a  quell'inerzia,  a 
quell'antipatia  generale  per  ogni  applicazione  studiosa,  e  per  con- 
seguenza in  mezzo  ai  cos' imporla?  e  c^era  altro  da  pensare?  e 
cfie  belV  irwenzione  !  e  mancava  anche  questa  y^  simili;  che 
saranno  certissimamente  stati  più  che  gli  scudi  spesi  da  lui  in  queir 
impresa;  i  quali  furon  centocinquemita ,  la  più  parte  de'suoi. 

Per  chiamare  un  tal  uomo  sommamente  benefico  e  liberale ,  può 
parer  che  non  ci  sia  bisogno  di  sapere  se  n'abbia  spesi  molt' altri  in 
soccorso  immediato  de' bisognosi  ;  e  ci  son  forse  ancora  di  quelli  che 
pensÌEino  che  le  spese  di  quel  genere ,  e  sto  per  dire  tutte  le  spese, 
siano  la  migliore  e  la  più  utile  elemosina.  Ma  Federigo  teneva  l'ele- 
mosina propriamente  delta  per  un  dovere  principalissimo  ;  e  qui , 
come  nel  resto,  i  suoi  fatti  furon  consentanei  all'opinione.  La  sua 
vita  fu  un  continuo  profondere  ai  poveri;  e  a  proposito  di  questa 
stessa  carestia  di  cui  ha  già  parlato  la  nostra  storia ,  avremo  tra 
poco  occasione  di  riferire  alcuni  tratti,  dai  quali  si  vedrà  che 
sapienza  e  che  gentilezza  abbia  saputo  mettere  anche  in  questa  libe- 
ralità. De' molli  esempi  singolari  che  d'una  tale  sua  virtù  hanno 
notati  i  suoi  biografi ,  ne  citereAno  qui  un  solo.  Avendo  risaputo  clie 
un  nobile  usava  artifizi  e  angherie  per  far  monaca  una  sua  figlia,  la 
quale  desiderava  piuttosto  di  maritarsi ,  fece  venire  il  padre;  e  <;ava- 
togli  di  bocca  che  il  vero  motivo  di  quella  vessazione  era  il  non  avere 
quattromila  scudi  che ,  secondo  lui ,  sarebbero  stati  necessari  a  mari- 
tar la  figlia  convenevolmente ,  Federigo  la  dotò  di  quattromila  scudi. 
Forse  a  taluno  parrà  questa  una  larghezza  eccessiva ,  non  ben  pon- 
derata, troppo  condiscendente  agli  stolti  capricci  d'un  superbo,  e 
che  quattromila  scudi  potevano  esser  meglio  impiegati  in  cent' altre 
maniere.  A  questo  non  abbiamo  nulla  da  rispondere,  se  non  che 
sarebbe  da  desiderarsi  che  si  vedessero  spesso  eccessi  d'una  virtù 
cosi  libera  dall'opinioni  dominanti  (ogni  tempo  ha  le  sue),  cosi  indi- 
pendente dalla  tendenza  generale,  come ,  in  questo  caso,  fu  quella 
che  mosse  un  uomo  a  dar  quattromila  scudi,  perchè  una  giovine 
non  fosse  fatta  monaca. 
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La  caritè  inesausta  di  quest'uomo,  non  meno  che  nel  dafe,  spic- 
cava in  tutto  il  suo  contegno.  Di  facile  abbordo  con  tutti ,  credeva 
di  dovere  specialmente  a  quelli  che  si  chiamano  di  bassa  condizione, 
un  viso  gioviale ,  una  cortesia  affettuosa;  tanto  più ,  quanto  ne  tro- 
van  meno  nel  mondo.  E  qui  pure  ebbe  a  combattere  co' galantuo- 
mini del  ne  quid  nimis ,  i  quali,  in  ogni  cosa,  avrebbero  volato 
farlo  star  ne' limiti ,  ()ioè  ne' loro  limiti.  Uno  di  costoro ,  una  vetta 
che,  nella  visita  d'un  paese  alpestre  e  salvatico,  Federigo  istraiva 
certi  poveri  fanciulli,  e,  tra  l'interrogare  e  l'insegnare,  gli  andava 
amorevolmente  accarezzando ,  l' avverti  che  usasse  più  riguardo  nel 
far  tante  carezze  a  que'  ragazzi ,  perchè  eran  troppo  sudici  e  stoma- 
cosi :  come  se  supponesse ,  il  buon  uomo ,  che  Federigo  non  avesse 
senso  abbastanza  per  fare  una  tale  scoperta,  o  non  abbastanza  pe^ 
spicacia,  per  trovar  da  sé  quel  ripiego  cosi  fino.  Tale  è,  in  certe 
condizioni  di  tempi  e  di  cose ,  la  sventura  degli  uomini  costitaiti  in 
certe  dignità  :  che  mentre  cosi  di  rado  si  trova  chi  gli  avvisi  de'loro 
mancamenti ,  non  manca  poi  gente  coraggiosa  a  riprenderli  del  loro 
far  bene.  Ma  il  buon  vescovo,  non  senza  un  certo  risentimento, 
rispose  :  «  sono  mie  anime ,  e  forse  non  vedranno  mai  più  la  mia 
faccia  \  e  non  volete  che  gli  abbracci  ?  » 

Ben  raro  però  era  il  risentimento  in  lui ,  ammirato  per  la  soavità 
de' suoi  modi,  per  una  pacatezza  imperturbabile,  che  si  sarebbe 
attribuita  a  una  felicità  straordinaria  di  temperamento;  edera  l'effetto 
d'una  disciplina  costante  sopra  un'indole  viva  e  risentita.  Se  qoal- 
che  volta  si  mostrò  severo ,  anzi  brusco,  fu  co'  pastori  suoi  subo^ 
dinati  che  scoprisse  rei  d'avarizia  o  di  negligenza  o  d' altre  tacce 
specialmente  opposte  allo  spìrito  del  loro  nobile  ministero.  Per  tutto 
dò  che  potesse  toccare  o  il  suo  interesse,  o  la  sua  gloria  temporale, 
non  dava  mai  segno  di  gioia,  né  di  rammarico,  né  d'ardore, né 
d'agitazione  :  mirabile  se  questi  moti  non  si  destavano  nell'animo 
suo,  più  mirabile  se  vi  si  destavano.  Non  solo  da' molti  conclavi  ai 
quali  assistette ,  riportò  il  concetto  di  non  aver  mai  aspirato  a  quel 
posto  cosi  desiderabile  all'  ambizione ,  e  cosi  terribile  alla  pietà  ;  ma 
una  volta  che  un  collega ,  il  quale  contava  molto ,  venne  a  offrirgli 
il  suo  voto  e  quelli  della  sua  fazione  (  brutta  parola ,  ma  era  quella 
che  usavano),  Federigo  rifiutò  una  tal  proposta  in  modo ,  che  quello 
depose  il  pensiero,  e  si  rivolse  altróve.  Questa  stessa  modestia, 
quest'avversione  al  predominare  apparivano  ugualmente  nell'occa- 
sioni più  comuni  della  vita.  Attento  e  infaticabile  a  disporre  e  a 
governare,  dove  riteneva  che  fosse  suo  dovere  il  farlo ,  sfuggi  sem- 
pre d'impicciarsi  negli  affari  altrui;  anzi  si  scusava  a  tutto  potere 
dall' ingerìrvisi  ricercato  :  discrezione  e  ritegno  non  comune, come 
ognuno  sa,  negli  uomini  zelatori  del  bene ,  qualera  Federigo. 

Se  vole^imo  lasciarci  andare  al  piacere  di  raccogliere  i  tratti  nota- 
bili del  suo  carattere ,  ne  risulterebbe  certamente  un  complesso  sin- 
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gelare  di  ineriti  in  apparenza  opposti ,  e  certo  difficili  a  trovarsi 
insieme.  Però  non  ometterenio  di  notare  un'altra  singolarità  di 
quella  bella  vita  :  che ,  piena  come  fu  d'attività ,  di  governo,  di  fun- 
zioni, d'insegnamento,  d'udienze,  di  visite  diocesane,  di  viaggi, 
di  contrasti,  non  solo  lo  studio  c'ebbe  una  parte,  ma  ce  n'ebbe 
tanta ,  che  per  un  letterato  di  professione  sarebbe  bastato.  E  infatti, 
con  tant'  altri  e  diversi  titoli  di  lode ,  Federigo  ebbe  anche ,  presso 
i  suoi  contemporanei ,  quello  d'uom  dotto. 

Non  dobbiamo  però  dissimulare  che  tenne  con  ferma  persua- 
sione, e  sostenne  in  pratica,  con  lunga  costanza,  opinioni,  che  al 
giorno  d'oggi  parrebbero  a  ognuno  piuttosto  strane  che  mal  fondate  ; 
dico  anche  a  coloro  che  avrebbero  una  gran  voglia  di  trovarle  giuste. 
Chi  lo  volesse  difendere  in  questo ,  ci  sarebbe  quella  scusa  cosi  cor- 
renle  e  ricevuta,  ch'erano  errori  del  suo  tempo ,  piuttosto  che  suoi  : 
scusa  che,  per  certe  cose,  e  quando  risulti  dall'esame  particolare 
de' fatti,  può  aver  qualche  valore ,  o  anche  molto  -,  ma  che  applicata 
cosi  nuda  e  alla  cieca,  come  si  fa  d'ordinario ,  non  signiGca  proprio 
nulla.  E  perciò ,  non  volendo  risolvere  con  formolo  semplici  ques- 
tioni complicate,  né  allungar  troppo  un  episodio,  tralasceremo 
anche  d'esporle*,  bastandoci  d'avere  accennalo  cosi  alla  sfuggita 
che,  d'un  uomo  cosi  ammirabile  in  complesso,  noi  non  preten- 
diamo che  ogni  cosa  Io  fosse  ugualmente^  perchè  non  paia  che 
abbiam  voluto  scrivere  un'orazion  l\inebre. 

Non  è  certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  lettori  il  supporre  che 
qualcheduno  di  loro  domandi  se  di  tanto  ingegno  e  di  tanto  studio 
quest'uomo  abbia  lasciato  qualche  monumento.  Se  n'ha  lasciati! 
Circa  cento  son  l'opere  che  rimangon  di  lui-,  tra  grandi  e  piccole , 
tra  latine  e  italiane,  tra  stampate  e  manoscritte,  che  si  serbano  nella 
biblioteca  da  lui  fondata  :  trattati  di  morale ,  orazioni,  dissertazioni 
di  storia ,  d'antichità  sacra  e  profana,  di  letteratura,  d'arti  e  d'altro. 

—  E  come  mai ,  dirà  codesto  lettore,  tante  opere  sono  dimenti- 
cate ,  a  almeno  cosi  poco  conosciute ,  cosi  poco  ricercate?  Come 
mai ,  con  tanto  ingegno,  con  tanto  studio,  con  tanta  pratica  degli 
uomini  e  delle  cose,  con  tanto  meditare,  con  tanta  passione  per  il 
buono  e  per  il  bello,  con  tanto  candor  d'animo,  con  tant' altre  di 
quelle  qualità  che  fanno  il  grande  scrittore ,  questo ,  in  cento  opere 
non  ne  ha  lasciata  neppur  una  di  quelle  che  son  riputate  insigni 
anche  da  chi  non  le  approva  in  tutto ,  e  conosciute  di  titolo  anche  da 
chi  non  le  legge?  Come  mai ,  tutte  insieme ,  non  sono  bastate  a  pro- 
curare ,  almeno  col  numero ,  al  suo  nome  una  fama  letteraria  presso 
noi  posteri?  — 

La  domanda  è  ragionevole  senza  dubbio,  e  la  questione^  molto 
interessante-,  perchè  le  ragioni  di  questo  fenomeno  si  troverebbero 
con  l'osservar  molti  fatti  generali  :  e  trovate,  condurrebbero  alla 
spiegazione  di  più  altri  fenomeni  simili.  Ma  sarebbero  molte  e  prò* 
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lisse  :  e  poi  se  non  v'andassero  a  genio?  se  vi  facessero  arricciare 
il  naso?  Sicché  sarà  meglio  che  riprendiamo  il  Dio  della  storia,  e  che, 
in  vece  di  cicalar  più  a  lungo  intomo  a  quest'uocK),  andiamo  a  ve- 
derlo in  azione,  con  la  guida  del  nostro  autore. 

CAPITOLO  xxm. 


Il  cardinal  Federigo,  intanto  che  aspettava  Torà  d'andarla 
chiesa  a  celebrar  gli  ufìzi  divini,  stava  studiando,  com'era  solito  di 
fare  in  tutti  i  ritagli  di  tempo;  quando  entrò  il  cappellano  crocifero, 
con  un  viso  alterato. 

<«  Una  strana  visita,  strana  davvero,  monsignore  illustrissimo!  - 

u  Chi  è  ?  »  domandò  il  cardinale. 

«  Niente  meno  che  il  signor....  »  riprese  il  cappellano  ^  e  spiccando 
le  sillabe  con  ima  gran  significazione ,  proferì  quel  nome  che  noi 
non  possiamo  scrivere  ai  nostri  lettori.  Poi  soggiunse  :  «  è  qui  fuori 
in  persona;  e  chiede  nient' altro  che  d'esser  introdotto  da  vos- 
signoria illustrissima.  >• 

«Lui!»  disse  il  cardinale,  con  un  viso  animato,  chiudendo  il 
libro ,  e  alzandosi  da  sedere  :  h  venga  !  venga  subito!  » 

«Ma....»  replicò  il  cappellano,  senza  moversi  :  «vossignoria 
illustrissima  deve  sapere  chi  è  costui  :  quel  bandito ,  quel  famoso....» 

«  E  non  è  una  fortuna  per  un  vescovo ,  che  a  un  tal  uomo  sia  nata 
la  volontà  di  venirlo  a  trovare?  » 

«  Ma....  »  insistette  il  cappellano  :  «  noi  non  possiamo  mai  parìare 
di  certe  cose,  perchè  monsignore  dice  che  le  son  ciance  :  però, 
quando  viene  il  caso,  mi  pare  che  sia  un  dovere....  Lo  zelo  fa  de' 
nemici ,  monsignore  ;  e  noi  sappiamo  positivamente  che  più  d'un 
ribaldo  ha  osato  vantarsi  che,  un  giorno  o  l'altro....  » 

«  E  che  hanno  fatto?  »  interruppe  il  cardinale. 

«  Dico  che  costui  è  un  appaltatore  di  delitti ,  un  disperato, 
che  tiene  corrispondenza  co' disperati  più  furiosi,  e  che  può  esser 
mandato....  » 

«  Oh ,  che  disciplina  è  codesta ,  »  interruppe  ancora  sprridendo 
Federigo ,  «  che  i  soldati  esortino  il  generale  ad  aver  paura?  «  Poi, 
divenuto  serio  e  pensieroso ,  riprese  :  «  san  Carlo  non  si  sarebbe 
trovato  nel  caso  di  dibattere  se  dovesse  ricevere  un  tal  uomo: 
sarebbe  andato  a  cercarlo.  Fatelo  entrar  subito  :  ha  già  aspettato 
troppo.  » 

Il  cappellano  si  mosse ,  dicendo  tra  sé  :  —  non  e'  è  rimedio  :  tutti 
questi  santi  sono  ostinati.  — 
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Aperto  l'uscio,  e  affacciatosi  alla  stanza  dov'era  il  signore 
e  la  brigata,  vide  questa  ristretta  in  una  parte,  a  bisbigliare  e  a 
guardar  di  sottocchio  quello ,  lasciato  solo  in  un  canto.  S' avviò 
verso  di  lui  *,  e  intanto  squadrandolo ,  come  poteva ,  con  la  coda 
dell'occhio,  andava  pensando  che  diavolo  d'armeria  poteva  esser 
nascosta  sotto  quella  casacca;  e  che,  veramente,  prima  d' intro- 
durlo ,  avrebbe  dovuto  proporgli  almeno....  ma  non  si  seppe  risol- 
vere. Gli  s'accostò,  e  disse  :  «  monsignore  aspetta  vossignoria.  Si 
contenti  di  venir  con  me.  »  E  precedendolo  in  quella  piccola  folla, 
che  subito  fece  ala,  dava  a  destra  e  a  sinistra  occhiate,  le  quali 
significavano  :  cosa  volete?  non  lo  sapete  anche  voi  altri ,  che  fii 
sempre  a  modo  suo  ? 

Appena  introdotto  l'innominato,  Federigo  gli  andò  incontro, 
con  un  volto  premuroso  e  sereno ,  e  con  le  braccia  aperte ,  come  a 
una  persona  desiderata ,  e  fece  subito  cenno  al  (appellano  che 
uscisse  :  il  quale  ubbidì. 

I  due  rimasti  stettero  alquanto  senza  parlare,  e  diversamente 
sospesi.  L'innominato,  ch'era  stato  come  portato  11  per  forza  da 
una  smania  inesplicabile,  piuttosto  che  condotto  da  un  determinato 
disino ,  ci  stava  anche  come  per  forza ,  straziato  da  due  passioni 
opposte ,  quel  desiderio  e  quella  speranza  confusa  di  trovare  un 
refrigerio  al  tormento  interno,  e  dall'altra  parte  una  stizza ,  una 
vergogna  di  venir  11  come  un  pentito,  come  un  sottomesso,  come 
un  miserabile,  a  confessarsi  in  colpa,  a  implorare  un  uomo  :  e  non 
trovava  parole ,  né  quasi  ne  cercava.  Però ,  alzando  gli  occhi  in  viso 
a  queir  uomo ,  si  sentiva  sempre  più  penetrare  da  un  sentimento  di 
venerazione  imperioso  insieme  e  soave ,  che ,  aumentando  la  fiducia, 
mitigava  il  dispetto,  e  senza  prender  l'orgoglio  di  fronte,  l'ab- 
batteva, e,  dirò  cosi,  gì' imponeva  silenzio. 

La  presenza  di  Federigo  era  infatti  di  quelle  che  annunziano  una 
superiorità,  e  la  fanno  amare.  Il  portamento  era  naturalmente 
composto,  e  quasi  involontariamente  maestoso,  non  incurvatone 
impigrito  punto  dagli  anni  ;  l' occhio  grave  e  vivace ,  la  fronte  serena 
e  pensierosa  ;  con  la  canizie ,  nel  pallore ,  tra  i  segni  dell'astinenza, 
della  meditazione,  della  fatica,  una  specie  di  floridezza  verginale  : 
tutte  le  forme  del  volto  indicavano  che,  in  altre  età,  c'era  stata 
quella  che  più  propriamente  si  chiama  bellezza*,  T abitudine  de' 
pensieri  solenni  e  benevoli ,  la  pace  interna  d*  una  lunga  vita , 
r amore  degli  uomini,  la  gioia  continua  d*una  speranza  ineffabile , 
vi  avevano  sostituita  una ,  direi  quasi ,  bellezza  senile ,  che  spiccava 
ancor  più  in  quella  magnifica  semplicità  della  porpora. 

Tenne  anche  lui ,  qualche  momento ,  fisso  nell'aspetto  dell' 
innominato  il  suo  sguardo  penetrante ,  ed  esercitato  da  lungo  tempo 
a  ritrarre  dai  sembianti  i  pensieri;  e,  sotto  a  quel  fosco  e  a  quel 
turbato,  parendogli  di  scoprire  sempre  più  qualcosa  di  conforme 
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alla  speranza  da  lui  concepita  al  primo  annunzio  d'una  tal  visita, 
tutt' animato ,  «  oh  !  »  disse  :  «  che  preziosa  visita  è  questa  !  e  quanto  * 
vi  devo  esser  grato  d'una  si  buona  rìsoluzìune;  quantunque  per  me 
abbia  un  po'  del  rimprovero  !  » 

«  Rimprovero  !  »  esclamò  il  signore  maravigliato ,  ma  raddolcito 
da  quelle  parole  e  da  quel  fare ,  e  contento  che  il  cardinale  avesse 
rotto  il  ghiaccio ,  e  avviato  un  discorso  qualunque. 

«  Certo,  m'è  un  rimprovero,  >»  riprese  questo ,^  «  ch'io  mi  sia 
lasciato  prevenir  da  voi  ;  quando ,  da  tanto  tempo ,  tante  volte,  a\Tei 
dovuto  venir  da  voi  io.  « 

«  Da  me,  voi!  Sapete  chi  sono?  V'hanno  detto  bene  il  mio 
nome?  » 

«  E  questa  consolazione  eh'  io  sento ,  e  che ,  certo,  vi  si  manifesta 
nel  mio  aspetto,  vi  par  egli  ch'io  dovessi  provarla  all' annunzio, 
alla  vista  d'u90  sconosciuto?  Siete  voi  che  me  la  fate  provare;  voi, 
dico ,  che  avrei  dovuto  cercare  -,  voi  che  almeno  ho  tanto  amato  e 
pianto ,  per  cui  ho  tanto  pregato;  voi ,  de' miei  Ggli,  che  pmreajno 
tutti  e  di  cuore,  quello  che  avrei  più  desiderato  d'accogliere  e 
d'abbracciare,  se  avessi  creduto  di  poterlo  sperare.  Ma  Diosalkre 
Egli  solo  le  maraviglie,  e  supplisce  alla  debolezza,  alla  lentezza 
de'  suoi  poveri  servi.  >» 

L'innominato  stava  attonito  a  quel  dire  cosi  infiamniato,  a  quelle 
parole,  che  rispondevano  tanto  risolutamente  a  ciò  che  non  aveva 
ancor  detto ,  né  era  ben  determinato  di  dire  ;  e  commosft)  ma 
sbalordito ,  stava  in  silenzio.  «  E  che?  »  riprese,  ancor  più  affettuosa- 
mente ,  Federigo  :  <«  voi  avete  una  buona  nuova  da  darmi ,  e  mela 
fate  tanto  sospirare?  *» 

«<  Una  buona  nuova ,  io?  Ho  l' inferno  nel  cuore  ;  e  vi  darò  una 
buona  nuova?  Ditemi  voi ,  se  lo  sapete,  qual  è  questa  buona  nuovi 
che  aspettate  da  un  par  mio.  » 

«  Che  Dio  v'ha  toccato  il  cuore ,  e  vuol  farvi  suo,  »  rispose  paca- 
tamente il  cardinale. 

«Dio!  Dio!  Dio!  Se  lo  vedessi!  Se  lo  sentissi!  Dov'è  questo 
Dio?» 

«  Voi  me  lo  domandate?  voi?  E  chi  più  di  voi  l'ha  vicino?  Nob 
ve  lo  sentite  in  cuore ,  che  v'opprime ,  che  v*  agita ,  che  non  vi  lascia 
stare,  e  nello  stesso  tempo  v*  attira,  vi  fa  presentire  una  speranza  di 
quiete,  di  consolazione,  d'una  consolazione  che  sarà  piena,  im- 
mensa, subito  che  voi  lo  riconosciate ,  lo  confessiate ,  l'imploriate?» 

«  Oh ,  certo  !  ho  qui  qualche  cosa  che  m' opprime ,  che  mi  rode! 
Ma  Dio!  Se  c'è  questo  Dio,  se  è  quello  che  dicono ,  cosa  volete  che 
faccia  di  me?  » 

Queste  parole  fùron  dette  con  un  accento  disperato  ;  ma  Federigo, 
con  un  tono  solenne ,  come  di  placida  ispirazione ,  rispose  :  «  cosa 
può  far  Dio  dì  voi?  cosa  vuol  farne  ?  Un  seguo  della  sua  potewa  e 
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della  sua  bontà  :  vuol  cavar  da  voi  uua  gloria  che  nessun  altro  gli 
potrebbe  dare.  Che  il  mondo  gridi  da  tanto  tempo  contro  di  voi ,  che 
mille  e  mille  voci  detestino  le  vostre  opere....  >»  (1* innominato  si 
scosse^  e  rimase  stupefatto  un  momento  nel  sentir  quel  linguaggio 
cosi  insolito ,  più  stupefatto  ancora  di  non  provarne  sdegno ,  anzi 
quasi  un  sollievo);  «  che  gloria ,  »  proseguiva  Federigo ,  «  ne  viene 
a  Dio?  Son  voci  di  terrore,  son  voci  d'interesse;  voci  forse  anche 
di  giustizia,  ma  d'una  giustizia  cosi  facile,  cosi  naturale!  alcune 
forse,  pur  troppo ,  d'invidia  di  codesta  vostra  sciagurata  potenza , 
di  codesta ,  fino  ad  oggi ,  deplorabile  sicurezza  d' animo,.  Ma  quando 
voi  stesso  sorgerete  a  condannare  la  vostra  vita ,  ad  accusar  voi 
stesso,  allora!  allora  Dio  sarà  glorificato!  E  voi  domandate  cosa 
Dio  possa  far  di  voi?  Chi  son  io  pover'uomo,  che  sappia  dirvi  fin 
d'ora  che  profitto  possa  ricavar  da  voi  un  tal  Signore?  cosa  possa 
fare  di  codesta  volontà  impetuosa ,  di  codesta  imperturbata  costanza , 
quando  l' abbia  animata ,  infiammata  d'amore ,  di  speranza,  di  penti- 
mento? Chi  siete  voi,  pover'uomo,  che  vi  pensiate  d'aver  saputo 
da  voi  immaginare  e  fare  cose  più  grandi  nel  male ,  che  Dio  non 
possa  farvene  volere  e  operare  nel  bene?  Cosa  può  Dio  fardi  voi? 
E  perdonarvi?  e  farvi  salvo?  e  compire  in  voi  l'opera  della  reden- 
zione? Non  son  cose  magnifiche  e  degne  di  Lui?  Oh  pensate  !  se  io 
omicciatolo ,  io  miserabile ,  e  pur  cosi  pieno  di  me  stessp ,  io  qual  mi 
SODO,  mi  struggo  ora  tanto  della  vostra  salute,  che  per  essa  darei 
con  gaudio  (Egli  m*  è  testimonio)  questi  pochi  giorni  che  mi  riman- 
gono; oh  pensate!  quanta,  quale  debba  essere  la  carità  di  Colui  che 
m' infonde  questa  cosi  imperfetta ,  ma  cosi  viva  ;  come  vi  ami ,  come 
vi  voglia  Quello  che  mi  comanda  e  m'ispira  un  amore  per  voi  che 
mi  divora  !  » 

A  misura  che  queste  parole  uscìvan  dal  suo  labbro ,  il  volto ,  lo 
sguardo,  ogni  moto  ne  spirava  il  senso.  La  faccia  del  suo  ascol^ 
tatore ,  di  stravolta  e  convulsa ,  si  fece  da  principio  attonita  e 
intenta  ;  poi  si  compose  a  una  commozione  più  profonda  e  meno 
angosciosa;  i  suoi  occhi,  che  dall'infanzia  più  non  conoscevan  le 
lacrime,  si  gonfiarono;  quando  le  parole  furon  cessate,  si  copri  il 
viso  con  le  mani ,  e  diede  in  un  dirotto  pianto ,  che  fu  come  l'ultima 
e  più  chiara  risposta. 

«  Dio  grande  e  buono  !  >»  esclamò  Federigo,  alzando  gli  occhi  e  le 
mani  al  cielo  :  «  che  ho  mai  fatto  io,  servo  inutile ,  pastore  sonno- 
lento ,  perchè  Voi  mi  chiamaste  a  questo  convito  di  grazia ,  perchè 
mi  faceste  degno  d'assistere  a  un  si  giocondo  prodigio!  »  Cosi  di- 
cendo, stese  la  mano  a  prender  quella  dell'innominato. 

«  No  !  »  gridò  questo ,  '<  no  !  lontano ,  lontano  da  me  voi  :  non  loi^ 
date  quella  mano  innocente  e  benefica.  Non  sapete  tutto  ciò  che  ha 
fatto  questa  che  volete  stringere.  ^* 

«  Lasciate ,  »»  disse  Federigo ,  prendendola  con  amorevole  violenza, 
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u  lasciate  eh*  io  siringa  codesta  mano  che  riparerà  tanti  torti ,  che 
spargerà  tante  beneGcenze ,  che  solleverà  tanti  afSitti ,  che  si  stenderà 
disarmata,  paciGca,  umile  a  tanti  nemici.  >* 

«  È  troppo!  »  disse ,  singhiozzando,  l'innominato.  «  Lasciatemi, 
monsignore  ;  buon  Federigo,  lasciatemi .  Un  popolo  affollato  v'aspetta; 
tant' anime  buone,  tant' innocenti,  tanti  venuti  da  lontano,  per  ve- 
dervi una  volta,  per  sentirvi  :  e  voi  vi  trattenete....  con  chi!  » 

«  Lasciamo  le  novantanove  pecorelle ,  »  rispose  il  cardinale  :  «  sono 
in  sicuro  sul  monte  :  io  voglio  ora  stare  con  quella  ch'era  smarrita. 
Quell'anime  son  forse  ora  ben  più  contente,  che  di  vedere  questo 
povero  vescovo.  Forse  Dio ,  che  lia  operato  in  voi  il  prodigio  della 
misericordia,  diffonde  in  esse  una  gioia  diciii  non  sentono  ancora 
la  cagione.  Quel  popolo  è  forse  unito  a  noi  senza  saperlo  :  forse  lo 
Spirito  mette  ne'  loro  cuori  un  ardore  indistinto  di  carità ,  una  pre- 
ghiera eh'  esaudisce  per  voi ,  un  rendimento  di  grazie  di  cui  voi  siete 
l'oggetto  non  ancor  conosciuto.  »  Cosi  dicendo,  stese  le  braccia  al 
collo  dell' innominato;  li  quale,  dopo  aver  tentato  di  sottrarsi,  e 
resistito  un  momento,  cedette,  come  vinto  da  queir  impeto  di 
carità,  abbracciò  anche  lui  il  cardinale,  e  abbandonò  sull'omero 
di  lui  il  suo  volto  tremante  e  mutato.  Le  sue  lacrime  ardenti  cade- 
vano sulla  porpora  incontaminata  di  Federigo-,  e  le  mani  incol- 
pevoli di  questo  stringevano  affettuosamente  quelle  membra,  pre- 
mevano quella  casacca ,  avvezza  a  portar  l'armi  della  violenza  e  del 
tradimento. 

L'innominato,  sciogliendosi  da  quell'abbraccio,  si  coprì  di 
nuovo  gli  occhi  con  una  mano,  e,  alzando  insieme  la  faccia, 
esclamò  :  «  Dio  veramente  grande  !  Dio  veramente  buono  !  io  mi 
conosco  ora ,  comprendo  chi  sono  ;  le  mie  iniquità  mi  stanno  davanti; 
ho  ribrezzo  di  me  stesso;  eppure!....  eppure  provo  un  refrigerio, 
una  gioia,  si  una  gioia,  quale  non  ho  provata  mai  in  tutta  questa 
mia  orribile  vita!  >» 

«  È  un  saggio,  >•  disse  Federigo ,  «  che  Dio  vi  dà  per  cattivarvi 
al  suo  servizio ,  per  animarvi  ad  entrar  risolutamente  nella  nuova 
vita  in  cui  avrete  tanto  da  disfare,  tanto  da  riparare,  tanto  da 
piangere  I  >» 

«  Me  sventurato!  *  esclamò  il  signore ,  «  quante,  quante....  cose, 
le  quali  non  potrò  se  non  piangere  !  Ma  almeno  ne  ho  d'intraprese, 
d' appena  avviate,  che  posso ,  se  non  altro ,  rompere  a  mezzo  :  una 
ne  ho ,  che  posso  romper  subito ,  disfare ,  riparare.  » 

Federigo  si  mise  in  attenzione  ;  e  l' innominato  raccontò  breve- 
mente, ma  con  parole  d'esecrazione  anche  più  forti  di  quelle  che 
abbiamo  adoprato  noi ,  la  prepotenza  fatta  a  Lucia ,  i  terrori,  i  pali- 
menti  della  poverina,  e  come  aveva  implorato,  e  la  smania  che 
queir  implorare  aveva  messa  addosso  a  lui  e  come  essa  era  ancor 
nel  castello.... 
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M  Ah ,  non  perdiam  tempo  !  »  esciamò  Federigo ,  ansante  dì  pietà 
e  di  sollecitudine.  «  Beato  voi  !  Questo  è  pegno  del  perdono  di  Dio  ! 
far  che  possiate  diventare  strumento  di  salvezza  a  chi  volevate  esser 
di  rovina.  Dio  vi  benedica  !  Dio  v'  ha  benedetto!  Sapete  di  dove  sia 
questa  povera  nostra  travagliata?  >» 

Il  signore  nominò  il  paese  di  Lucia, 

«  Non  è  lontano  di  qui ,  ^  disse  il  cardinale  :  «  lodato  sia  Dio  ;  e 
probabilmente....  >»  Cosi  dicendo ,  corse  a  un  tavolino ,  e  scosse  un 
campanello.  E  subito  entrò  con  ansietà  il  cappellano  crocifero,  e  per 
la  prima  cosa ,  guardò  T  innominalo  ;  e  vista-  quella  faccia  mutata ,  e 
quegli  occhi  rossi  di  pianto ,  guardò  il  cardinale  ^  e  sotto  quell'  inalte- 
rabile compostezza ,  scorgendogli  in  volto  come  un  grave  contento , 
e  una  premura  quasi  impaziente ,  era  per  rimanere  estatico  con  la 
bocca  aperta ,  se  il  cardinale  non  l'avesse  subito  svegliato  da  quella 
contemplazione ,  domandandogli  se ,  tra  i  parrochi  radunati  U ,  si 
trovasse  quello  di  ***. 

«  C*é,  monsignore  illustrissimo ,  *  rispose  il  cappellano. 

«  Fatelo  venir  subito ,  »  disse  Federigo ,  «  e  con  lui  il  parroco  qui 
della  chiesa.  >» 

Il  cappellano  usci ,  e  andò  nella  stanza  dov'eran  que'  preti  riuniti  : 
tutti  gli  occhisi  rivolsero  a  lui.  Lui,  con  la  bocca  tuttavia -aperta, 
col  viso  ancor  tutto  dipinto  di  queir  estasi ,  alzando  le  mani ,  moven- 
dole per  aria,  disse  :  «<  signori!  signori!  haec  mutatio  dexterae 
Excelsi.  n  E  stette  un  momento  senza  dir  altro.  Poi ,  ripreso  il  tono 
e  la  voce  delia  carica ,  soggiunse  :  «  sua  signoria  illustrissima  e  reve- 
rendissima vuole  il  signor  curato  della  parrocchia ,  eil  signor  curato 
di""*.  » 

Il  primo  chiamato  venne  subito  avanti ,  e  nello  stesso  tempo ,  usci 
di  mezzo  alia  folla  un  :  «  io?  »  strascicato,  con  un'intonazione  di 
maraviglia. 

«  Non  è  lei  il  signor  curato  di  "**?  >»  riprese  il  cappellano. 

«  Per  l'appunto;  ma....  >» 

«  Sua  signoria  illustrissima  e  reverendissima  vuol  lei.  » 

a  Me?  »  disse  ancora  quella  voce ,  signiGcando  chiaramente  in  quel 
monosillabo  :  come  ci  posso  entrar  io?  Ma  questa  volta ,  insieme  con 
la  voce ,  venne  fuori  l'uomo ,  don  Abbondio  in  persona,  con  un  passo 
forzato ,  e  con  un  viso  tra  l'attonito  e  il  disgustato.  Il  cappellano 
gli  fece  un  cenno  con  la  mano ,  che  voleva  dire  :  a  noi;  andiamo;  ci 
vuol  tanto?  E  precedendo  i  due  curati,  andò  air  uscio,  l'apri,  e 
gì'  introdusse. 

Il  cardinale  lasciò  andar  la  mano  dell'  innominato,  col  quale  intanto 
aveva  concertato  quello  che  dovevan  fare  ;  si  discostò  un  poco ,  e 
chiamò  con  un  cenno  il  curato  della  chiesa.  Gli  disse  in  succinto  di 
che  si  trattava  ;  e  se  saprebbe  trovar  subito  una  buona  donna  che 
volesse  andare  in  una  lettiga  al  castello ,  a  prender  Lucia  :  una  donna 
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di  cuore  e  di  testa ,  da  sapersi  ben  governare  in  una  spedizione  cosi 
nuova  9  e  usar  le  maniere  più  a  proposilo ,  trovar  le  parole  più  adat- 
tate, a  rincorare,  a  tranquillizzare  quella  poverina,  a  cui,  dopo 
tante  angosce ,  e  in  tanto  turbamento,  la  liberazione  stessa  poten 
metter  nell'animo  una  nuova  confusione.  Pensato  un  momento,  il 
curato  disse  che  aveva  la  persona  a  proposito ,  e  usci.  U  cardinale 
chiamò  con  un  altro  cenno  il  cappellano,  al  quale  ordinò  che  tacesse 
preparare  subito  la  lettiga  e  i  leltighieri,  e  sellare  due  mule,  liacilo 
anche  il  cappellano ,  si  voltò  a  don  Abbondio. 

Questo,  che  già  gli  era  vicino,  per  tenersi  lontano  da  quell'altro 
signore ,  e  che  intanto  dava  un'  occbiatina  di  sotto  in  su  ora  air  udo 
ora  all'  altro ,  seguitando  a  almanaccar  tra  so  che  cosa  mai  polene 
essere  tutto  quel  rigiro,  s' accostò  di  più,  fece  una  riverenza ,  e  disse: 
«  m'hanno  signiGcato  che  vossignoria  illustrissima  mi  voleva  me; 
ma  io  credo  che  abbiano  sbagliato,  n 

«  Non  hanno  sbagliato,  »  rispose  Federigo  :  «  ho  una  buona  otiofa 
da  darvi ,  e  un  consolante ,  un  soavissimo  incarico.  Una  vostra  par- 
rocchiana,  che  avrete  pianta  per  ismarrita,  Lucia  Moodella,  è  rttit>- 
vata ,  è  qui  vicino ,  in  casa  di  questo  mio  caro  amico  ^  e  voi  andrete 
ora  con  lui,  e  con  una  donna  che  il  signor  curato  di  qui  è  andato  a 
cercare ,  anderete ,  dico ,  a  prendere  quella  vostra  creatura,  e raccoio- 
pagnerete  qui.  » 

Don  Abbondio  fece  di  tutto  per  nascondere  la  noia ,  cbe  dico) 
raffanno  è  l' amaritudine  che  gU  dava  una  tale  proposta ,  o  comaodo 
che  fosse  ^  e  non  essendo  più  a  tempo  a  sciogliere  e  a  scomporre  qb 
versaccio  già  formato  sulla  sua  faccia ,  lo  nascose ,  chinando  profon- 
damente la  testa,  in  segno  d'ubbidienza.  E  non  l'alzò  che  per  hs^ 
un  altro  profondo  inchino  all' innominato,  con  un'occhiata  pietosa 
che  diceva  :  sono  tielle  vostre  mani  :  abbiate  misericordia  :  parcat 
subjecUs. 

Gli  domandò  poi  il  cardinale ,  che  parenti  avesse  Lucia. 

«  Di  stretti ,  e  con  cui  viva ,  o  vivesse,  non  ha  che  la  ma(ke,  - 
rispose  don  Abbondio. 

«<  E  questa  si  trova  al  suo  paese?  » 

M  Monsignor,  si.  »» 

«  Giacché ,  »  riprese  Federigo ,  «  quella  povera  giovine  non  potfè 
«sser  cosi  presto  restiluita  a  casa  sua ,  le  sarà  una  gran  consolaziooe 
di  veder  subito  la  madre  :  quindi ,  se  il  signor  curato  di  qui  dob 
torna  prima  ch'io  vada  in  chiesa ,  fatemi  voi  il  piacere  dì  dirgli  che 
trovi  un  baroccio  o  una  cavalcatura  *,  e  spedisca  un  uomo  di  giodiM 
a  cercar  quella  donna ,  per  condurla  qui.  » 

*«  E  se  andassi  io?  »  disse  don  Abbondio. 

«*  No ,  no,  voi  :  v'  ho  già  pregato  d'altro ,  rispose  il  cardinale. 

N  Dicevo ,  »  replicò  don  Abbondio ,  «  per  disporre  quella  pofeit 
madre.  È  una  donna  molto  sensitiva;  e  ci  vuole  uno  che  la  conosca, 
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e  la  sappia  prendere  per  il  suo  verso ,  per  non  farle  male  in  vece  di 
bene.  » 

«  E  per  questo,  vi  prego  d'avvertire  il  signor  curato  che  scelga 
un  uomo  di  proposito  :  voi  siete  molto  più  necessario  altrove,  >»  ris- 
pose il  cardinale.  E  avrebbe  voluto  dire  :  quella  povera  giovine  ha 
molto  più  bisogno  di  veder  subito  una  faccia  conosciuta ,  una  per* 
sona  sicura,  in  quel  castello,  dopo  tant'ore  di  spasimo,  e  in  una 
terribile  oscurità  dell'avvenire.  Ma  questa  non  era  ragione  da  dirsi 
cosi  chiaramente  davanti  a  quel  terzo.  Parve  però  strano  al  cardi- 
nale che  don  Abbondio  non  l'avesse  inlesa  per  aria,  anzi  pensata 
da  sé ^  e  cosi  fuor  di  luogo  gli  parve  la  proposta  e  l'insistenza,  che 
pensò  doverci  esser  sotto  qualche  cosa.  Lo  guardò  in  viso,  e  vi 
scopri  facilmente  la  paura  di  viaggiare  con  quell'uomo  tremendo, 
d'andare  in  quella  casa ,  anche  per  pochi  momenti.  Volendo  quindi 
dissipare  affatto  queir  ombre  codarde,  e  non  piacendogli  di  tirare  in 
disparte  il  curato  e  di  bisbigliar  con  lui  in  segreto ,  mentre  il  suo 
nuovo  amico  era  li  in  terzo ,  pensò  che  il  mezzo  più  opportuno  era 
di  far  ciò  che  avrebbe  fatto  anche  senza  questo  motivo ,  parlare 
all'innominato  medesimo  ;  e  dalle  sue  risposte  don  Abbondio  inten- 
derebbe Gnalmente  che  quello  non  era  più  uomo  da  averne  paura. 
S'avvicinò  dunque  all'innominato,  e  con  quell'aria  di  spontanea 
conGdenza,  che  si  trova  in  una  nuova  e  potente  affezione ,  come  in 
un'antica  intrinsichezza ,  «  non  crediate ,  »  gli  disse ,  «  ch'io  mi  con- 
tenti di  questa  visita  per  oggi.  Voi  tornerete,  u'è  vero?  in  compa- 
gnia di  questo  ecclesiastico  dabbene  ?  » 

«  S'io  tornerò?  >»  rispose  l' innominato  :  «  quando  voi  mi  rifiutaste, 
rimarrei  ostinato  alla  vostra  porta,  come  il  povero.  Ho  bisogno  dì 
parlarvi  !  ho  bisogno  di  sentirvi ,  di  vedervi  !  ho  bisogno  di  voi  !  » 

Federigo  gli  prese  la  mano ,  gliela  strinse ,  e  disse  :  «  favorirete 
dunque  di  restare  a  desinare  con  noi.  V'aspetto.  Intanto,  io  vo  a 
pregare ,  e  a  render  grazie  col  popolo  ;  e  voi  a  cogliere  i  primi  frutti 
della  misericordia.  » 

Don  Abbondio ,  a  quelle  dimostrazioni ,  stava  come  un  ragazzo 
pauroso ,  che  veda  uno  accarezzar  con  sicurezza  un  suo  cagnaccio 
grosso,  rabbuffato ,  con  gli  occhi  rossi,  con  un  nomacelo  famoso 
per  morsi  e  per  ispaventi ,  e  senta  dire  al  padrone  che  il  suo  cane  è 
un  buon  bestione ,  quieto ,  quieto  :  guarda  il  padrone,  e  non  con- 
traddice né  approva  ;  guarda  il  cane ,  e  non  ardisce  accostarglisi ,  per 
timore^ch'e  il  buon  bestione  non  gli  mostri  i  denti ,  fosse  anche  per 
fargli  le  feste  *,  non  ardisce  allontanarsi,  per  non  farsi  scorgere  ^  e 
dice  in  cuor  suo  :  oh  se  fossi  a  casa  mia  ! 

Al  cardinale ,  che  s' era  mosso  per  uscire ,  tenendo  sempre  per  la 
mano  e  conducendo  seco  l'innominato,  diede  di  nuovo  neir occhio 
il  pover  uomo ,  che  rimaneva  indietro ,  mortificato ,  malcontento , 
facendo  il  muso  senza  volerlo.  E  pensando  che  forse  quel  dispiacere 
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gli  potesse  anche  venire  dal  parergli  d'esser  trascurato ,  e  come  la- 
sciato in  un  canto,  tanto  più  in  paragone  d'un  facinoroso  cosi  ben 
accolto ,  cosi  accarezzato ,  se  gli  voltò  nel  passare ,  si  fermò  un 
momento,  e  con  un  sorriso  amorevole,  gli  disse  :  «  signor  curato, 
voi  siete  sempre  con  me  nella  casa  del  nostro  buon  Padre;  ma 
questo....  questo perieral ,  et  irwentus  est.  h 

«  Oh  quanto  me  ne  rallegro!  >»  disse  don  Abbondio ,  facendo  una 
gran  riverenza  a  tutt'e  due  in  comune. 

L' arcivescovo  andò  avanti ,  spinse  l'uscio ,  che  fu  subito  spalan- 
cato di  fuori  da  due  servitori ,  che  stavano  uno  di  qua  e  uno  di  là  : 
e  la  mirabile  coppia  apparve  agli  sguardi  bramosi  del  clero  raccolto 
nella  stanza.  Si  videro  que'  due  volti  sui  quali  era  dipinta  una  com- 
mozione diversa,  ma  ugualmente  profonda;  una  tenerezza  ricono- 
scente, un'umile  gioia  nell'aspetto  venerabile  di  Federigo  ;  in  quello 
dell'innominato,  una  confusione  temperata  di  conforto,  un  nuovo 
pudore ,  una  compunzione ,  dalla  quale  però  traspariva  tuttavia  il 
vigore  di  quella  selvaggia  e  risentita  natura.  E  si  seppe  poi,  chea 
più  d'uno  de'  riguardanti  era  allora  venuto  in  mente  quel  detto 
d'Isaia  :  il  lupo  e  V agnello  andranno  ad  un  pascolo;  il  leone  e 
il  bue  mangeranno  insieme  lo  strame.  Dietro  veniva  don  Abbon- 
bio ,  a  cui  nessuno  badò. 

Quando  furono  nel  mezzo  della  stanza,  entrò  dall'altra  parte 
l'aiutante  di  camera  del  cardinale,  e  gli  s'accostò,  per  dirgli  che 
aveva  eseguiti  gli  ordini  comunicatigli  dal  cappellano  ;  che  la  lettiga 
e  le  due  mule  eran  preparate,  e  s'aspettava  soltanto  la  donna  che 
il  curato  avrebbe  condotta.  Il  cardinale  gli  disse  che ,  appena  arri- 
vato questo ,  lo  facesse  parlar  subito  con  don  Abbondio  :  e  tutto 
poi  fosse  agli  ordini  di  questo  e  dell'  innominato  ;  al  quale  strinse  di 
nuovo  la  mano ,  in  atto  di  commiato ,  dicendo  :  «  v'  aspetto.  •  Si 
voltò  a  salutar  don  Abbondio,  e  s'avviò  dalla  parte  che  conduceva 
alla  chiesa.  U  clero  gli  andò  dietro,  tra  in  foUa  e  in  processione  :  i 
due  compagni  di  viaggio  rimasero  soli  nella  stanza.  ' 

Stava  l'innominato  tutto  raccolto  in  sé,  pensieroso,  impaziente 
che  venisse  il  momento  d'andare  a  levar  di  pene  e  di  carcere  la  sua 
Lucia  :  sua  ora  in  un  senso  cosi  diverso  da  quello  che  lo  fosse  il 
giorno  avanti  :  e  il  suo  viso  esprimeva  un'agitazione  concentrata, 
che  all'  occhio  ombroso  di  don  Abbondio  poteva  facilmente  para« 
qualcosa  di  peggio.  Lo  sogguardava ,  avrebbe  voluto  attaccare  un 
discorso  amichevole;  ma, — cosa  devo  dirgli? — pensava: — devo 
dirgli  ancora  :  mi  rallegro  ?  Mi  rallegro  di  che?  che  essendo  stato 
finora  un  demonio,  vi  siate  finalmente  risoluto  di  diventare  un 
galantuomo  come  gli  altri?  Bel  complimento!  Eh  eh  eh!  in  qua- 
lunque maniera  io  le  rigiri ,  le  congratulazioni  non  vorrebbero  dir 
altro  che  questo.  E  se  sarà  poi  vero  che  sia  diventato  galantuomo  : 
cosi  a  un  tratto  I  Delle  dimostrazioni  se  ne  fanno  tante  a  questo 
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mondo ,  e  per  tante  cagioni  I  Che  so  io ,  alle  volte?  E  intanto  mi 
tocca  a  andar  con  lui  !  in  quei  castello  !  O  che  storia  !  che  storia  ! 
che  storia  !  Chi  me  1*  avesse  detto  stamattina  !  Ah ,  se  posso  uscirne 
a  salvamento ,  m'  ha  da  sentire  la  signora  Perpetua,  d'avermi  cac- 
ciato qui  per  forza,  quando  non  c'era  necessità,  fuor  della  mia 
pieve  :  e  che  tutti  i  parrochi  d' intorno  accorrevano,  anche  più  da 
lontano;  e  che  non  bisognava  stare  indietro;  e  che  questo^  e  che 
quest'altro  ;  e  imbarcarmi  in  un  affare  di  questa  sorte  !  Oh  povero 
me!  Eppure  qualcosa  bisognerà  dirgli  a  costui. — E  pensa  e  ripensa, 
aveva  trovato  che  gli  avrebbe  potuto  dire  :  non  mi  sarei  mai  aspet- 
tato questa  fortuna  d' incontrarmi  in  una  cosi  rispettabile  compa- 
gnia ;  e  stava  per  aprir  bocca ,  quando  entrò  l'aiutante  di  camera , 
col  curato  del  paese ,  il  quale  annunziò  che  la  dònna  era  pronta 
nella  lettiga  ;  e  poi  si  voltò  a  don  Abbondio ,  per  ricevere  da  lui 
Y  altra  commissione  del  cardinale.  Dòn  Abbondio  se  ne  sbrigò  come 
potè,  in  qu^a  confusione  di  mente;  e  accostatosi  poi  all'aiutante, 
gli  disse  :  «  mi  dia  almeno  una  bestia  quieta;  perchè,  dico  la  verità, 
sono  un  povero  cavalcatore.  » 

«  Si  figuri ,  »  rispose  l'aiutante ,  con  un  mezzo  sogghigno  :  «  è  la 
mula  del  segretario ,  che  è  un  letterato.  >* 

«Basta....  >*  replicò  don  Abbondio,  e  continuò  pensando  :  —  il 
ddo  me  la  mandi  buona.  — 

Il  signore  s'era  incamminato  di  corsa ,  al  primo  avviso  :  arrivato 
all'uscio,  s'accorse  di  don  Abbondio,  ch'era  rimasto  indietro.  Si 
fermò  ad  aspettarlo;  e  quando  questo  arrivò  frettoloso,  in  aria  di 
diieder  perdono,  l'inchinò,  e  Io  fece  passare  avanti,  con  un  atto 
cortese  e  umile  :  cosa  che  raccomodò  alquanto  lo  stomaco  al  povero 
tribolato.  Ma  appena  messo  piede  nel  cortiletto ,  vide  un'altra  novità 
che  gli  guastò  quella  poca  coi»olazione ;  vide  l'innominato  andar 
verso  un  canto ,  prender  per  la  canna ,  con  una  mano ,  la  sua  cara- 
bina, poi  per  la  cigna  con  l'altra ,  e,  con  un  movimento  spedito, 
come  se  facesse  l'esercizio ,  mettersela  ad  armacollo. 

—  Obi  !  ohi  !  ohi  I  —  pensò  don  Abbondio  :  *-  cosa  vuol  farne  di 
quell'ordigno,  costui?  Bel  cilizio,  bella  disciplina  da  convertito?  E 
se  gli  salta  qualche  grillo?  Oh  che  spedizione  !  oh  che  spedizione  !— 

Se  quel  signore  avesse  potuto  appena  sospettare  che  razza  di  pen- 
sieri passavano  per  la  testa  al  suo  compagno,  non  si  può  dire  cosa 
avrebbe  fatto  per  rassicurarlo  ;  ma  era  lontano  le  mille  miglia  da  un 
tal  sospetto  ;  e  don  Abbondio  stava  attento  a  non  far  nessun  atto  che 
significasse  chiaramente  :  non  mi  fido  di  vossignoria.  Arrivati  all'  u- 
scio  di  strada,  trovarono  le  due  cavalcature  in  ordine  :  l'innominato 
saltò  su  quella  che  gli  fu  presentata  da  un  palafreniere. 

«Vizi  non  ne  ha?»  disse  all'aiutante  di  camera  don  Abbondio , 
rimettendo  in  terra  il  piede ,  che  aveva  già  alzato  verso  la  staffa. 

((  Vada  pur  su  di  buon  animo  :  è  un  agnello.  »  Don  Abbondio  y 
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arrampicandosi  alla  sella,  sorretto  dair aiutante ,  su,  su,  9U>  è  a 
cavallo. 

La  lettiga ,  eh'  era  innanzi  qualche  passo ,  portata  da  due  mule ,  si 
mosse,  a  una  voce  del  lettighiero  ;  e  la  comitiva  partL 

Si  doveva  passar  davanti  alla  chiesa  piena  zeppa  di  popolo,  per 
una  pia2zetta  piena  anch'essa  d'altro  popolo  del  paese  e  forestieri, 
che  non  ijivevan  potuto  entrare  in  quella.  Già  la  gran  nuova  era 
corsa;  e  all'apparir  della  comitiva,  all'apparir  di  quell'uomo, 
oggetto  ancor  poche  ore  prima  di  terrore  e  d' esecrazione ,  ora  di 
lieta  maraviglia ,  s'alzò  nella  folla  un  mormorio  quasi  d'applauso; 
e  facendo  largo ,  si  faceva  insieme  alle  spinte ,  per  vederlo  da  vicino. 
La  lettiga  passò,  l'innominato  passò;  e  davanti  alla  porta  spalan- 
cata della  chiesa,  si  levò  il  cappello,  e  chinò  quella  fronte  tanto 
temuta ,  fin  sulla  criniera  della  mula ,  tra  il  susurro  di  cento  vod 
che  dicevano  :  Dio  la  benedica  !  Don  Abbondio  si  levò  anche  lai  3 
cappello ,  si  chinò ,  si  raccomandò  al  cielo  ;  ma  sentendo  il  con- 
certo solenne  de' suoi  confratelli  che  cantavano  a  distesa,  provò 
un'invìdia,  una  mesta  tenerezza,  un  accoramento  tale,  che  dorò 
fatica  a  tener  le  lacrime. 

Fuori  poi  dell'abitato,  nell'aperta  campagna,  negli  andirivieni 
talvolta  affatto  deserti  della  strada,  un  velo  più  nero  sì  stese  sui 
suoi  pensieri.  Altro  oggetto  non  aveva  su  cui  riposar  con  fiduda  lo 
sguardo,  che  il  lettighiero,  il  quale,  essendo  al  servizio  del  cardi- 
nale, doveva  essere  certamente  un  uomo  dabbene,  e  insieme  non 
aveva  aria  d'imbelle.  Ogni  tanto,  comparivano  viandanti,  anche, a 
comitive,  che  accorrevano  per  vedere  il  cardinale  ;  ed  era  un  ristoro 
per  don  Abbondio;  ma  passeggiero,  ma  s'andava  verso  quella  valle 
tremenda,  dove  non  s'incontrerebbe  che  suddili  dell'amico  :  e 
che  sudditi  !  Con  l' amico  avrebbe  desiderato  ora  più  che  mai 
d'entrare  in  discorso,  tanto  per  tastarlo  sempre  più,  come  per 
tenerlo  in  tmona  ;  ma  vedendolo  cosi  soprappensiero ,  gliene  pas8a?a 
la  voglia.  Dovette  dunque  parlar  con  sé  stesso  ;  ed  ecco  una  parte 
di  ciò  che  il  pover'  uomo  si  disse  in  quel  tragitto  :  che,  a  scriver 
tutto ,  ci  sarebbe  da  farne  un  libro. 

—  È  un  gran  dire  che  tanto  i  santi  come  i  birboni  gli  abbiano  a 
aver  l' argento  vivo  addosso,  e  non  si  contentino  d'esser  sempre  in 
moto  loro,  ma  voglian  tirare  in  ballo,  se  potessero,  tutto  il  genere 
umano  ;  e  che  i  più  faccendoni  mi  devan  proprio  venire  a  cercar  me , 
che  non  cerco  nessuno ,  e  tirarmi  per  i  capelli  ne'  loro  affari  :  io  che 
non  chiedo  altro  che  d'esser  lasciato  vivere!  Quel  matto  birbone  di 
don  Rodrigo!  Cosa  gli  mancherebbe  per  esser  l'uomo  il  più  felice 
di  questo  mondo,  se  avesse  appena  un  pochino  di  giudizio?  Lui 
ricco ,  lui  giovine,  lui  rispettato  ^  lui  corteggiato  :  gli  dà  noia  il  bene 
stare  ;  e  bisogna  che  vadc^  accattando  guai  per  sé  e  per  gli  allrìi 
Potrebbe  far  l' arte  di  Michelaccio  ;  no ,  signore  :  vuol  fare  il  mestiere 
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di  molestar  le  femmine  :  il  più  pazzo ,  il  più  ladro ,  il  più  arrabbiato 
mestiere  di  questo  mondo  ^  potrebbe  andare  in  paradiso  in  carrozza , 
e  yuol  andare  a  casa  del  diavolo  a  pie  zoppo.  E  costui!....  E  qui  lo 
guardava ,  come  se  avesse  sospetto  che  quel  costui  sentisse  i  suoi 
pensieri,  —  costui,  dopo  aver  messo  sottosopra  il  mondo  con  le 
scelleratezze,  ora  lo  mette  sottosopra  con  la  conversione....  se  sarà 
▼ero.  Intanto  tocca  a  me  a  farne  l'esperienza!....  È  finita  :  quando 
son  nati  con  quella  smania  in  corpo ,  bisogna  che  faccian  sempre 
fmeasso.  Ci  vuol  tanto  a  fare  il  galantuomo  tutta  la  vita ,  com'  ho 
fìitt'io?  No,   signore  :  si  deve  squartare^   ammazzare,  fare  il 
diavolo....  oh  povero  me!....  e  poi  uno  scompiglio,  anche  per  far 
penitenza-  La  penitenza,  quando  s' ha  buona  volontà ,  si  può  farla 
a  casa  sua,  quietamente,  senza  tant' apparato,   senza  dar  tant' 
incomodo  al  prossimo.  E  sua  signoria  illustrissima,  subito  subito, 
a  braeda  aperte,  caro  amico,  amico  caro  -,  stare  a  tutto  quel  che  gli 
dice  costui ,  come  seT  avesse  visto  far  miracoli  ^  e  prendere  addiate 
tura  una  risoluzione ,  mettercisi  dentro  con  le  mani  e  co'  piedi , 
presto  di  qua ,  presto  di  là  :  a  casa  mia  si  chiama  precipitazione. 
E  senza  avere  una  minima  caparra ,  dargli  in  mano  un  povero 
curato  !  questo  sì  chiama  giocare  un  uomo  a  pari  e  caffo.  Un  vescovo 
santo,  com'è  lui,  de' curati  dovrebbe  esseme  geloso,  come  della 
pupilla  degli  occhi  suoi.  Un  pochino  di  flemma,  un  pochino  di 
prudenza,  un  pochino  di  carità,  mi  pare  che  possa  stare  anche 
con  la  santità....  E  se  fosse  tutto  un'apparenza?  Chi  può  conoscer 
tutti -i  fini  degli  uomini?  e  dico  degli  uomini  come  costui?  A  pensare 
che  mi  tocca  a  andar  con  lui ,  a  casa  sua  ]  Ci  può  esser  sotto  qualche 
diayolo  :  oh  povero  me!  è  meglio  non  ci  pensare.  Che  imbroglio  è 
questo  di  Lucia?  Che  ci  fosse  un'intesa  con  don  Rodrigo?  che 
gente!  ma  almeno  la  cosa  sarebbe  chiara.  Ma  come  V  ha  avuta  nell' 
unghie  costui?  Chi  lo  sa?  È  tutto  un  segreto  con  monsignore  :  e  a 
me  che  mi  (anno  trottare  in  questa  maniera ,  non  si  dice  nulla.  Io 
non  mi  curo  di  sapere  i  fatti  degli  altri  -,  ma  quando  uno  ci  ha  a 
metter  la  pelle ,  ha  anche  ragione  di  sapere.  Se  fosse  proprio  per 
andare  a  prendere  quella  povera  creatura ,  pazienza  !  Benché ,  poteva 
ben  condurla  con  sé  addirittura.  E  poi ,  se  è  cosi  convertito ,  se  é 
diventato  un  santo  padre,  che  bisogno  c'era  di  me?  Oh  che  caos! 
Basta  ^  voglia  il  cielo  che  la  sia  cosi  :  sarà  stato  un  incomodo  grosso , 
ma  pazienza!  Sarò  contento  anche  per  quella  povera  Lucia  :  anche 
lei  aere  averla  scampata  grossa  ^  sa  il  cielo  cos'  ha  patito  :  la  com- 
patisco; ma  è  nata  per  la  mia  rovina....  Almeno  potessi  vedergli 
pit^rio  in  cuore  a  costui,  come  la  pensa.  Chi  lo  può  conoscere? 
Ecco  11,  ora  pare  sant'Antonio  nel  deserto;  ora  pare  Oloferne  in 
persona.  Oh  povero  me!  povero  me!  Basta  :  il  cielo  é  in  obbligo 
d'aiutarmi,  perché  non  mi  ci  son  messo  io  di  mio  capriccio.  — 
Infatti ,  sul  volto  dell'  innominato  si  vedevano ,  per  dir.  cosi , 
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passare  i  pensieri ,  coinè,  in  un'ora  burrascosa,  le  nuTole  l^aflco^ 
rono  dinanzi  alla  faccia  del  sole ,  alternando  ogni  momento  una 
luce  arrabbiata  e  un  freddo  buio.  L' animo ,  ancor  tutto  indl>rìato 
dalle  soavi  parole  di  Federigo ,  e  come  rifatto  e  ringiovanito  nella 
nuova  vita,  s'elevava  a  quell'idee  di  misericordia,  di  perdono  e 
d' amore  ^  poi  ricadeva  sotto  il  peso  del  terribile  passato.  Corre?a 
con  ansietà  a  cercare  quali  fossero  le  iniquità  riparabili ,  cosa  si 
potesse  troncare  a  mezzo ,  quali  i  rimedi  più  espedienti  e  più  sicari, 
come  scioglier  tanti  nodi,  che  fare  di  tanti  complici  :  era  ouo 
sbalordimento  a  pensarci.  A  quella  stessa  spedizione,  ch'era  la  più 
facile  e  cosi  vicina  al  termine,  andava  con  un'impazienza  misti 
d'angoscia,  pensando  che  intanto  quella  creatura  pativa.  Dio  n 
quanto ,  e  che  lui ,  il  quale  pure  si  struggeva  di  liberarla  ^  era  lui  ebe 
la  teneva  intanto  a  patire.  Dove  c'eran  due  strade,  il  lettigb^rosi 
voltava,  per  saper  quale  dovesse  prendere  :  l'innominato  ^' 
indicava  con  la  mano,  e  insieme  accennava  di  far  presto» 

Entrano  nella  valle.  Come  stava  allora  il  povero  don  Abbondio! 
Quella  valle  famosa ,  della  quale  aveva  sentito  raccontar  tante  storie 
orribili ,  esserci  dentro  :  que'  famosi  uomini ,  il  fiore  della  braveria 
d'Italia,  quegli  uomini  senza  paura  e  senza  misericordia,  vederli 
in  carne  e  in  ossa ,  incontrarne  uno  o  due  o  tre  a  ogni  voltata  di 
strada.  Si  chinavano  sommessamente  al  signore  ^  ma  certi  visi 
abbronzati  !  certi  baffi  irti  !  certi  occhiacci ,  che  a  don  Abbondio 
pareva  che  volessero  dire  :  fargli  la  festa  a  quel  prete?  A  segno  che, 
in  un  punto  di  somma  costernazione,  gli  venne  detto  tra  sé  :— gii 
avessi  maritati  !  non  mi  poteva  accader  di  peggio.  —  Intanto  s'an- 
dava avanti  per  un  sentiero  sassoso ,  lungo  il  torrente  :  al  di  là  quel 
prospetto  di  balze  aspre ,  scure ,  disabitale  ;  al  di  qua  quella  popola- 
zione da  far  parer  desiderabile  ogni  deserto  :  Dante  non  istava  peggio 
nel  mezzo  di  Malebolge. 

Passan  davanti  la  Malanotte;  bravacci  sull'uscio»  inchini  al 
signore ,  occhiate  al  suo  compagno  e  alia  lettiga.  Coloro  non  sapevan 
cosa  si  pensare  :  già  la  partenza  dell'innominato  solo,  la  mattina, 
aveva  dello  straordinario  ;  il  ritorno  non  lo  era  meno.  Era  una  preda 
che  conduceva?  E  come  l'aveva  fatta  da  sé?  E  come  una  lettiga 
forestiera?  E  di  chi  poteva  esser  quella  livrea?  Guardavano,  guarda- 
vano, ma  nessuno  si  moveva,  perché  questo  era  l'ordine  die  il 
padrone  dava  loro  con  dell'  occhiate. 

Fanno  la  salita ,  sono  in  cima.  I  bravi  che  si  trovan  snUa  spianata 
e  sulla  porta ,  si  ritirano  di  qua  e  di  là,  per  lasciare  il  passo  libero: 
r  innominato  fa  segno  che  non  si  movan  di  più  ;  sprona ,  e  passa 
davanti  alla  lettiga^  accenna  al  iettighiaro  e  a  don  Abbondio  ebe  lo 
seguano;  entra  in  un  primo  cortile,  da  quello  in  un  secondo;  va 
verso  un  usciolino ,  fa  stare  indietro  con  un  gesto  un  bravo  ebe 
accorreva  per  tenergli  la  staffa ,  e  gli  dice  :  «  tu  sta  costi,  e  non 


Digitized  by  LjOOQIC 


CAPITOLO  XXIII.  277 

Tenga  nessano.  »  Smonta,  lega  in  fretta  la  mula  a  un'inferriata ,  va 
alla  lettiga ,  s'accosta  alla  donna ,  che  aveva  tirata  la  tendina ,  e  le 
diee  sottovoce  :  «  consolatela  subito  -,  fatele  subito  capire  che  è 
libera ,  in  mano  d'amici.  Dio  ve  ne  renderà  merito.  »  Poi  fa  cenno 
ai  lettìgbiero,  che  apra;  poi  s'avvicina  a  don  Abbondio ,  e , con  un 
sembiante  cosi  sereno  come  questo  non  glìel  aveva  ancor  visto ,  né 
(credeva  che  lo  potesse  avere ,  con  dipintavi  la  gioia  dell'opera  buona 
elle  finalmente  stava  per  compire ,  gli  dice ,  ancora  sotto  voce  : 
«signor  curato,  non  le  chiedo  scusa  dell'incomodo  che  ha  per 
cagion  mia  :  lei  lo  fa  per  Uno  che  paga  bene ,  e  per  questa  sua 
poverina.  »  Ciò  detto ,  prende  con  una  mano  il  morso,  con  l'altra  la 
staffa ,  per  aiutar  don  Abbondio  a  scendere. 

Quel  volto,  quelle  parole,  quell'atto,  gli  avevan  dato  la  vita. 
Mise  un  sospiro,  che  da  un'ora  gli  s'aggirava  dentro,  senza  mai 
trovar  V  uscita  ;  si  chinò  verso  l' innominato ,  rispose  a  voce  bassa 
bassa  :  «  le  pare?  Ma ,  ma ,  ma,  ma....  !  »  e  sdrucciolò  alla  meglio 
didlasna  cavalcatura.  L'innominato  legò  anche  quella,  e  detto  al 
lettìgbiero  che  stesse  11  a  aspettare ,  si  levò  una  chiave  di  tasca,  apri 
r  uscio ,  entrò ,  fece  entrare  il  curato  e  la  donna ,  s' avviò  davanti  a 
loro  alla  scaletta-,  e  tatt'e  tre  salirono  in  silenzio. 
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Lucia  s'era  risentita  da  poco  tempo  -,  e  di  quel  tempo  una  parte 
aveva  penato  a  svegliarsi  affatto,  a  separar  le  torbide  visioni  del 
sonno  dalle  memorie  e  dall'immagini  di  quella  realtà  troppo  somi- 
gliante a  una  funesta  visione  d'infermo.  La  vecchia  le  si  era  subito 
avvicinala,  e,  con  quella  voce  forzatamente  umile,  le  aveva  detto  : 
«  ah!  a-vete  dormito?  Avreste  potuto  dormire  in  letto  :  ve  l' ho  pur 
detto  tante  volte  ier  sera.  >»  E  non  ricevendo  risposta ,  aveva  con 
tinuato ,  sempre  con  un  tono  di  supplicazione  stizzosa  :  «  mangiate 
una  volta  :  abbiate  giudizio.  Uh  come  siete  brutta  !  Avete  bisogno 
di  mangiare.  E  poi  se ,  quando  torna ,  la  piglia  con  me?  « 

«No,  no-,  voglio  andar  via,  voglio  andar  da  mia  madre.  Il 
padrone  me  l'ha  promesso,  ha  detto  :  domattina.  Dov'è  il  pa- 
drone ?  »» 

«  È  uscito  V  m' ha  detto  che  tornerà  presto,  e  che  farà  tutto  quei 
che  volete.  » 

«  Ha  detto  cosi?  ha  detto  cosi?  Ebbene-,  io  voglio  andar  da  mia 
madre  9  subito ,  subito.  » 
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Ed  ecco  si  sente  un  calpestio  nella  stanza  vtdoa-,  poi  un  picckio 
air  uscio.  La  vecchia  accorre ,  domanda  :  «  chi  è?  » 

«  Apri,  »  risponde  sommessamente  la  nota  voce.  La  vecchia  lira 
il  paletto;  l'innominato,  spingendo  leggermente  ì  battenti,  fa  un 
pò*  di  spiraglio  :  ordina  alla  vecchia  di  venir  fuori ,  Ci  entrar  ^ilnto 
don  Abbondio  con  la  buona  donna.  Socchiude  poi  di  nuovo  l' ascio, 
sì  ferma  dietro  a  quello ,  e  manda  la  vecchia  in  una  parte  lontana 
del  castellaccio  -,  come  aveva  già  mandata  via  anche  l'altra  donna 
che  stava  fuori ,  di  guardia. 

Tutto  questo  movimento ,  quel  punto  d'aspetto,  il  primo  apparire 
di  persone  nuove ,  cagionarono  un  soprassalto  d'agitazione  a  Lucia , 
alla  quale ,  se  lo  stato  presente  era  intollerabile ,  ogni  cambiamento 
però  era  motivo  di  sospetto  e  di  nuovo  spavento.  Guardò,  vide  on 
prete ,  una  donna  ;  si  rincorò  alquanto  :  guarda  più  attenta  :  è  lui, 
o  non  è  lui  ?  Riconosce  don  Abbondio ,  e  rimane  con  gli  occhi  fissi , 
come  incantata.  La  donna ,  andatale  vicino,  si  chinò  sopra  di  lei, 
e,  guardandola  pietosamente,  prendendole  le  mani,  come  per 
accarezzarla  e  alzarla  a  un  tempo ,  le  disse  :  «  oh  poverina  !  venite, 
venite  con  noi.  » 

«  Chi  siete?  »  le  domandò  Lucia  ;  ma ,  senza  aspettar  la  risposta, 
si  voltò  ancora  a  don  Abbondio,  che  s'era  trattenuto  discosto  dae 
passi ,  con  un  viso ,  anche  lui ,  tutto  compassionevole  ;  lo  fissò  di 
nuovo,  eesclamò:  «lei!  elei?  il  signor  curato?  Dove  siamo?.... Oh 
povera  me  !  son  fuori  di  sentimento  !  » 

«  No ,  no,  »  rispose  don  Abbondio  :  «  son  io  davvero  :  fatevi  co- 
raggio. Vedete?  siam  qui  per  condurvi  via.  Sou  proprio  il  vostro 
curato ,  venuto  qui  apposta ,  a  cavallo....  » 

Lucia ,  come  riacquistate  in  un  tratto  tutte  le  sue  forze ,  si  rizzò 
precipitosamente;  poi  fissò  ancora  lo  sgtiardo  sti  que'due  visi,  e 
disse  :  «  è  dunque  la  Madonna  che  vi  taà  matidati.  » 

«e  Io  credo  di  si ,  >»  disse  la  buona  donna. 

«  Ma  possiamo  andar  via ,  possiamo  andar  via  davvero?  »  riprese 
Lucia ,  abbassando  la  voce ,  e  con  uno  sguardo  timido  e  sospettoso. 
«E  tutta  quella  gente....?»  continuò,  con  le  labbra  contratte  e 
tremanti  di  spavento  e  d'orrore  :  «  e  quel  signore....  !  queiruoino....  I 
Già ,  me  l'aveva  promesso....  » 

«  E  qui  anche  lui  in  persona ,  venuto  apposta  con  noi,  »  disse  don 
Abbondio  :  «  è  qui  fuori  che  aspetta.  Andiamo  presto  ;  non  lo  fin?- 
damo  aspettare ,  un  par  suo.  » 

Allora ,  quello  di  cui  si  parlava ,  spinse  l'uscio ,  e  si  feéè  vedere^ 
Lucia,  che  poco  prima  lo  desiderava  anzi,  non  avendo  speranza 
in  aRra  cosa  del  mondo ,  non  desiderava  che  lui ,  ora ,  dopo  aver 
veduti  visi ,  e  sentite  voci  amiche ,  non  potè  reprimere  un  subitaneo 
ribrezzo  ]  si  riscosse ,  ritenne  il  respiro ,  si  strinse  alla  buona  donna , 
e  le  nascose  il  viso  in  seno.  L'innominato ,  alla  vista  di  quell'aspetto 
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sul  quale  già  la  ser/i  avanti  non  aveva  potuto  tener  ferino  lo  sguardo , 
dì  quell'aspetto  reso  ora  più  squallido ,  sbattuto  »  affannato  dal  patire 
prolungato  e  dal  digiuno,  era  rimasto  li  fermo,  quasi  sull'uscio; 
nel  veder  poi  quell'atto  di  terrore,  abbassò  gli  occhi,  stette  ancora 
un  momento  immobile  e  muto;  indi  rispondendo  a  ciò  che  la  pove- 
rina non  aveva  detto ,  «  è  vero,  >»  esclamò  :  «  perdonatemi  !  » 

«  Viene  a  liberarvi 4  non  è  più  quello;  è  diventato  buono  :  sentite 
che  vi  chiede  perdono?»  diceva  la  buona  donna  all'orecchio  di 
Lucia.  N 

«(  Si  può  dir  di  più?  Via,  su  quella  testa  ;  non  fate  la  bambina;  che 
possiamo  andar  presto ,  »  le  diceva  don  Abbondio.  Lucia  alzò  la  testa, 
guardò  l'innominato ,  e ,  vedendo  bassa  quella  fronte ,  atterrato  e 
confuso  quello  sguardo,  presa  da  un  misto  sentimento  di  conforto , 
di  riconoscenza  e  di  pietà ,  disse  :  «  oh  ,  il  mio  signore  !  Dio  le  renda 
merito  della  sua  misericordia  !  » 

«  E  a  voi ,  cento  volte ,  il  bene  che  mi  fanno  codeste  vostre  parole.  » 

Cosi  detto ,  si  voltò ,  andò  verso  l' uscio ,  e  usci  il  primo.  Lucia , 
tutta  rianimata,  con  la  donna  che  le  dava  braccio,  gli  andò  dietro; 
don  Abbondio  in  coda.  Scesero  la  scala,  arrivarono  all'uscio  che 
metteva  nel  cortile.  L'innominato  lo  spalancò,  andò  alla  lettiga, 
apri  lo  sportello,  e,  con  una  certa  gentilezza  quasi  tìmida  f  due  cose 
nuove  in  lui)  sorreggendo  il  braccio  di  Lucia,  T aiutò  ad  entrarvi, 
poi  la  buona  donna.  Slegò  quindi  la  mula  di  don  Abbondio ,  e  T aiutò 
anche  lui  a  montare. 

^  Oh  che  degnazione!  >*  disse  questo;  e  montò  molto  più  lesto 
che  non  avesse  fatto  la  prima  volta.  La  comitiva  si  mosse  quando 
r innominato  fu  anche  lui  a  cavallo.  La  sua  fronte  s'era  rialzata; 
lo  sguardo  aveva  ripreso  la  solita  espressione  d' impero.  I  bravi  che 
incontrava,  vedevan  bene  sul  suo  viso  i  segni  d'un  forte  pensiero^ 
d'una  preoccupazione  straordinaria;  ma  non  capivano ,  né  potevan 
capire  più  in  là.  Al  castello ,  non  si  sapeva  ancor  nulla  della  gran 
mutazione  di  quell'uomo  ;  e  per  congettura ,  certo ,  nessun  di  coloro 
vi  sarebbe  arrivato. 

La  buona  donna  aveva  subito  tirate  le  tendine  della  lettiga  :  prese 
poi  affettuosamente  le  mani  di  Lucia,  s' era  messa  a  confortarla ,  con 
parole  di  pietà ,  di  congratulazione  e  di  tenerezza.  £  vedendo  come, 
oltre  la  fatica  di  tanto  travaglio  sofferto,  la  confusione  0  l'oscurità 
degli  avvenimenti  impedivano  alla  poverina  di  sentir  pienamente  la 
contentezza  della  sua  liberazione,  le  disse  quanto  poteva  trovar  di 
più  atto  a  distrigare ,  a  ravviare ,  per  dir  cosi  j  i  suoi  poveri  pensieri. 
Le  nominò  il  paese  dove  andavano. 

«  Si  »  disse  Lucia,  la  quai  sapeva  ch'era  poco  discosto  dal  suo. 
«  Ah  Madonna  santissima ,  vi  ringrazio!  Mia  madre!  mia  madre!  » 

u  La  manderemo  a  cercar  subito ,  >»  disse  la  buona  donna ,  la  quale 
non  sapeva  che  la  cosa  era  già  fatta. 
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«  Si,  si;  cbe  Dio  ve  ne  renda  mmto....  E  voi,  chi 
siete  venuta....  » 

«  M*  ha  mandata  ii  nostro  curato ,  »  disse  la  buona  de 
che  questo  signore,  Dio  gli  ha  toccato  il  cuore  (sia  1 
ed  è  venuto  al  nostro  paese,  per  parlare  al  signor  ca 
vescovo  (che  l'abbiamo  là  in  visita,  quel  sant'uomo) , 
de'  suoi  peccatacci ,  e  vuol  mutar  vita  ;  e  ha  detto  al  e 
aveva  fatta  rubare  una  povera  innocente ,  che  siete  voi , 
un  altro  senza  timor  di  Dio ,  che  il  curato  non  m'  1 
possa  essere.  » 

Lucia  alzò  gli  occhi  al  cielo. 

«  Lo  saprete  forse  voi ,  »  continuò  la  buona  donna  :  « 
que  il  signor  cardinale  ha  pensato  che ,  trattandosi  d' uc 
voleva  una  donna  per  venire  in  compagnia ,  e  ha  detto  i 
ne  cercasse  una  ;  e  il  curato ,  per  sua  bontà ,  è  venuto  ( 

«  Oh  !  il  Signore  vi  ricompensi  della  vostra  carità  !  » 

M  Che  dite  mai ,  la  mia  povera  giovine?  E  m' ha  d< 
curato,  che  vi  facessi  coraggio,  e  cercassi  di  solleva 
farvi  intendere  come  il  Signore  v'  ha  salvata  miracolosa 

M  Ah  si  !  proprio  miracolosamente  ;  per  intercessic 
donna.  » 

'<  Dunque,  che  stiate  di  buon  animo,  e  perdonare  a  e 
del  male ,  e  esser  contenta  che  Dio  gli  abbia  usata  miser 
pregare  per  lui;  che,  oltre  all'acquistarne  merito, 
anche  allargare  il  cuore.  » 

Lucia  rispose  con  uno  sguardo  che  diceva  di  si ,  tante 
avrebbero  potuto  far  le  parole ,  e  con  una  dolcezza  che  ! 
avrebbero  sapula  esprimere. 

«  Brava  giovine!  »»  riprese  la  donna  :  ««  e  trovandosi  al 
anche  il  vostro  curato  (che  ce  n'è  tanti  tanti,  di  tutto 
da  mettere  insieme  quattro  ufizi  generali),  ha  pens 
cardinale  di  mandarlo  anche  lui  in  compagnia  ;  ma  è  i 
aiuto.  Già  l'avevo  sentito  dire  eh* era  un  uomo  da  ] 
quest'  occasione,  ho  dovuto  proprio  vedere  che  è  più  ir 
un  pulcin  nella  stoppa.  » 

((  E  questo....  »  domandò  Lucia,  «<  questo  che  è  divent 
chi  è?  >» 

«  Come  !  non  lo  sapete?  »  disse  la  buona  donna ,  e  lo 

«Oh  misericordia!  »  esclamò  Lucia.  Quel  nome, 
l'aveva  sentito  ripetere  con  orrore  in  più  d'una  st 
figurava  sempre  come  in  altre  storie  quello  dell'  oro 
pensiero  d'essere  stata  nel  suo  terribil  potere ,  e  d'essei 
guardia  pietosa;  al  pensiero  d'una  cosi  orrenda  sciag! 
cosi  improvvisa  redenzione  ;  a  considerare  di  chi  era  ( 
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aveva  veduto  burbero ,  poi  commosso ,  poi  umiliato ,  rimaneva  come 
estatica ,  dicendo ,  solo ,  ogni  poco  :  «  oh  misericordia  !  » 

«  È  una  gran  misericordia  davvero  !  »  diceva  la  buona  donna  : 
«  dev'essere  un  gran  sollievo  per  mezzo  mondo.  A  pensare  quanta 
gente  teneva  sottosopra  ;  e  ora ,  come  m' ha  detto  il  nostro  curato.... 
e  poi ,  solo  a  guardarlo  in  viso,  è  diventato  un  santo  !  E  poi  si  vedon 
subito  le  opere.  » 

Dire  che  questa  buona  donna  non  provasse  molta  curiosità|di 
conoscere  un  po'  più  distintamente  la  grand' avventura  nella  quale 
si  trovava  a  fare  una  parte,  non  sarebbe  la  verità.  Ma  bisogna  dire 
a  sua  gloria  che,  compresa  d'una  pietà  rispettosa  per  Lucia,  sen- 
tendo in  certo  mo4o  la  gravità  e  la  dignità  dell'  incarico  che  le  era 
stato  affidato ,  non  pensò  neppure  a  farle  una  domanda  indiscreta , 
né  oziosa  :  tutte  le  sue  parole ,  in  quel  tragitto ,  furono  di  conforto 
e  di  premura  per  la  povera  giovine. 

«  Dio  sa  quanVè  che  non  avete  mangiato  !  » 

«  Non  me  ne  ricordo  più....  Da  un  pezzo.  » 

«  Poverina  !  Avrete  bisogno  di  ristorarvi.  >» 

«  Si ,  »  rispose  Lucia  con  voce  fioca. 

«  A  casa  mìa ,  grazie  a  Dio,  troveremo  subito  qualcosa.  Fatev 
coraggio,  che  ormai  c'è  poco.  » 

Lucia  sì  lasciava  poi  cader  languida  sul  fondo  della  lettiga,  come 
assopita;  e  allora  la  buona  donna  la  lasciava  in  riposo. 

Per  don  Abbondio  questo  ritomo  non  era  certo  cosi  angoscioso 
come  r  andata  di  poco  prima  ;  ma  non  fu  neppur  esso  un  viaggio  di 
piacere.  Al  cessar  di  quella  pauraccia,  s'era  da  principio  sentito 
tutto  scarico,  ma  ben  presto  cominciarono  a  spuntargli  in  cuore 
cent' altri  dispiaceri  ;  come ,  quand'è  stato  sbarbato  un  grand' albero, 
il  terreno  rimane  sgombro  per  qualche  tempo ,  ma  poi  si  copre  tutto 
d'erbacce.  Era  diventato  più  sensibile  a  tutto  il  resto;  e  tanto  nel 
presente,  quanto  ne' pensieri  dell'avvenire,  non  gli  mancava  pur 
troppo  materia  di  tormentarsi.  Sentiva  ora,  molto  più  che  ndl' 
andare,  l'incomodo  di  quel  modo  di  viaggiare,  al  quale  non  era 
molto  avvezzo;  e  specialmente  sul  principio ,  nella  scesa  dal  castello 
al  fondo  della  valle.  Il  lettighiero,  stimolato  da' cenni  deir  innomi- 
nato, faceva  andar  di  buon  passo  le  sue  bestie;  le  due  cavalcature 
andavan  dietro  dietro,  con  lo  stesso  passo;  onde^ seguiva  che,  a 
certi  luoghi  più  ripidi ,  il  povero  don  Abbondio ,  come  se  fosse  messo 
a  leva  per  di  dietro ,  tracollava  sul  davanti ,  e ,  per  reggersi ,  doveva 
appuntellarsi  con  la  mano  all'arcione;  e  non  osava  però  pregare 
che  s'andasse  più  adagio,  e  dall'altra  parte  avrebbe  voluto  esser 
fuori  di  quel  paese  più  presto  che  fosse  possibile.  Oltre  di  ciò ,  dove 
la  strada  era  sur  un  rialto ,  sur  un  ciglione ,  la  mula ,  secondo  Fuso 
de'  pari  suoi ,  pareva  che  facesse  per  dispetto  a  tener  sempre  dalla 
parte  di  fuori ,  e  a  metter  proprio  le  zampe  sull'orlo  ;  e  don  Abbon- 
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dio  vedeva  sotto  di  sé ,  qutsi  a  perpendicolo ,  un  salto ,  o  come  pen- 
sava lui ,  un  precipizio.  —  Anche  tu ,  —  diceva  tra  sé  alla  bestia,  — 
hai  quel  maledetto  gusto  d'andare  a  cacare  i  pericoli,  quando  c'è 
tanto  sentiero  !  —  E  tirava  la  briglia  dall'  altra  parte  ;  ma  inutil- 
mentie.  Sicché,  al  solito,  rodendosi  di  stizza  e  di  paura,  si  lasciava 
condarre  a  piacere  altrui.  I  bravi  non  gli  facevan  più  tanto  spavento, 
ora  che  sapeva  più  di  certo  come  la  pensava  il  padrone.  —  Ma, — 
ri^tteva  però ,  —  se  la  notizia  di  questa  gran  conversione  si  sparge 
qA  dentro ,  intanto  che  ci  siamo  ancora ,  chi  sa  come  l'intenderanno 
costoro!  Chi  sa  cosa  nasce!  Che  s'andassero  a  immaginare  che  sia 
venuto  io  a  fare  il  missionario!  Povero  me!  mi  martirizzano!  — Il 
cipiglio  dell'innominato  non  gli  dava  fastidio,  — ;Per  tenere  a  segno 
quelle  facce  11 ,  —  pensava ,  —  non  ci  vuol  meno  di  questa  qui  ;  lo 
capisco  anch'  io  -,  ma  perchè  d9ve  toccare  a  me  a  trovarmi  tra  lutti 
costoro  ! 

Basta;  s'arrivò  in  fondo  alla  scesa ^  e  s'uscì  feialmente  anche 
dalla  valle.  La  fronte  dell'  innominato  s'andò  spianando.  Anche  don 
Abbondio  prese  una  faccia  più  naturale,  sprigionò  alquanto  la  testa 
di  tra  le  spalle ,  sgranchi  le  braccia  e  le  gambe,  si  mise  a  stare  un 
po'  più  sulla  vita ,  che  faceva  un  tutt'  altro  vedere ,  mandò  più  larghi 
respiri ,  e ,  con  animo  più  riposato ,  si  mise  a  considerare  altri  lontani 
pericoli.*^ Cosa  dirà  quel  bestione  di  don  Rodrigo?  Rimaner  con 
tanto  di  naso  a  questo  modo ,  col  danno  e  con  le  beffe ,  figuriamoci 
se  la  gli  deve  parere  amara.  Ora  è  quando  fa  il  diavcdo  davvero.  Sta 
a  vedere  che  se  la  piglia  anche  con  me ,  perchè  mi  son  trovato  dentro 
in  questa  cerimonia.  Se  ha  avuto  cuore  fin  d'allora  di  mandare  qoe' 
due  demoni  a  farmi  una  figura  di  quella  sorte  sulla  strada^  ora  poi, 
chi  sa  cosa  farà  !  Con  sua  signorìa  illustrissima  non  la  può  prendere, 
che  è  un  pezzo  molto  più  grosso  di  lui  ;  li  bisognerà  rodere  il  froio. 
Intanto  il  veleno  V  avrà  in  corpo,  e  sopra  quaicheduno  lo  vorrà 
Sfogare.  Come  finiscono  queste  faccende?  I  colpi  cascano  sempre 
air  ingiù  \  i  cenci  vanno  all'  aria.  Lucia ,  di  ragione ,  sua  signoria 
Rusticissima  penserà  a  metterla  in  salvo  :  quell'altro  poveraccio  mal 
capitato  è  fuor  del  tiro ,  e  ha  già  avuto  la  sua  :  ecco  che  il  cencio  soo 
diventato  io.  La  sarebbe  barbara,  dopo  tant' incomodi,  dopo  tante 
agitazioni ,  e  senza  acquistarne  merito ,  che  ne  dovessi  portar  la 
pena  io.  Cosa  fórà  ora  sua  signoria  illustrissima  per  difendermi, 
dopo  avermi  messo  in  baHo?  Mi  può  star  mallevadore  lui  che  qml 
dannato  non  mi  faccia  un'azione  peggio  della  prima  ?  E  poi ,  ha  tanti 
affari  per  la  testa  !  mette  mano  a  tante  cose  !  Come  si  può  badare 
a  tutto?  Lascian  poi  alle  volte  le  cose  più  imbrogliate  di  prima. 
QueHi  che  fanno  il  bene,  lo  fanno  all'ingrosso  :  quand'hanno 
provata  quella  soddisfazione,  n'  hanno  abbastanza ,  e  non  si  voglion 
seccare  a  star  dietro  a  tutte  le  conseguenze  ;  ma  coloro  che  hanno 
quel  gusto  di  fare  il  male ,  ci  mettono  più  diligenza ,  ci  stanno 
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dietro  Gno  alla  fine ,  non  prendon  mai  requie ,  perchè  hanno  quel 
canchero  che  li  rode.  Devo  andar  io  a  dire  che  son  venuto  qui  per 
comando  espresso  di  sua  signoria  illustrissima ,  e  non  di  mia 
volontà?  Parrebbe  che  volessi  tenere  dalla  parte  dell'iniquità.  Oh 
santo  cielo!  Dalla  parte  dell'iniquità  io!  Per  gli  spassi  che  la  mi 
dà!  Basta;  il  meglio  sarà  raccontare  a  Perpetua  la  cosa  com'è; 
e  lascia  poi  Care  a  Perpetua  a  mandarla  in  giro.  Purché  a  mon- 
signore non  venga  il  grillo  di  far  qualche  pubblicità ,  qualche  scena 
inutile ,  e  mettermici  dentro  andbe  me.  A  buon  conto ,  appena 
siamo  arrivati ,  se  è  uscito  di  chiesa ,  vado  a  riverirlo  in  fretta  in 
fretta  ',  se  no ,  lascio  le  mie  scuse,  e  me  ne  vo  diritto  diritto  a  casa 
mia.  Lucìa  è  bene  appoggiata  ;  di  me  non  ce  n'  è  più  bisogno  *,  e  dopo 
tant'  incomodi ,  posso  pretendere  anch'  io  d' andarmi  a  riposare. 
E  poi... .  che  non  venisse  anche  curiosità  a  monsignore  di  saper  tutta 
la  storia ,  e  mi  toccasse  a  render  conto  dell'affare  del  matrimonio! 
Non  ci  mancherebbe  altro.  E  se  viene  in  visita  anche  alla  mia  par- 
rocchia!.... Oh  !  sarà  quel  che  sarà^  non  vo'  confondermi  prima  del 
tempo  :  n'  ho  abbastanza  de^  guai.  Per  ora  vo  a  ebiudenni  in  casa, 
Fin  che  monsignore  si  trova  da  queste  parti ,  don  Rodrigo  non  avrà 
fàeciadifar  pazzie.  E  poi....  E  poi?  Ah!  vedo  che  i  miei  ultimi  anni 
ho  da  passarli  male  !  <— 

La  comitiva  arrivò  che  le  funzioni  di  chiesa  non  erano  ancor  ter- 
minate; i>as8Ò  per  mezzo  alla  folla  medesima  non  meno  eommossà 
della  prima  volta  ;  e  poi  si  divise.  I  due  a  cavallo  voltarono  sirr  una 
piazzetta  di  fianco ,  in  fondo  a  cui  era  la  casa  del  parroco  ;  la  lettiga 
andò  avanti  verso  quella  della  buona  dornsa. 

Don  Abbondio  fece  quello  che  aveva  pensato  :  appena  smontato, 
fece  i  più  sviscerati  complimenti  all'  innominato ,  e  lo  pregò  di  volerlo 
scusar  eoo  monsignore;  che  Ini  doveva  tornare  alla  parrocchia 
addirittura ,  per  affari  urgenti.  Andò  a  cercare  quel  che  chiamava  il 
suo  cavallo ,  cioè  il  bastone  che  avevia  lasciato  in  un  cantuccio  del 
salotto,  e  s'incamminò.  L'innominato  stette  a  aspettare  che  il  car- 
dinsde  tornasse  di  chiesa. 

La  buona  donna ,  fatta  seder  Lucìa  nel  miglioi'  luogo  delia  sui 
cucina ,  s' affaccendava  a  preparar  <pia]cosa  da  ristorarla ,  ricusando, 
OOD  una  certa  rustichezza  cordiale ,  i  ringraziamenti  e  le  scuse  che 
questa  rinnovava  ogni  tanto. 

Presto  presto ,  rimettendo  stipa  sotto  un  calderotto ,  dove  notava 
titì  buon  cappone ,  fece  alzare  il  bollore  al  brodo,  e  riempitane  una 
s(M)delIa  già  guarnita  di  fette  di  pane,  potè  finahnénte  presentarla 
a  Lucia.  E  nel  vedere  la  poverina  a  riaversi  a  ogni  cucchiaiata,  si  ' 
congratulava  ad  alta  voce  con  sé  stessa  che  la  cosa  fosse  accaduta  io 
un  giorno  in  cui,  com'essa  diceva,  non  c'era  il  gatto  nel  fuoco. 
«Tutti  s'ing^nano  oggi  a  far  qualcosina,  »  aggiungeva  :  «meno 
qae'  poveri  poveri  che  stentano  a  aver  pane  di  vecce  e  polenta  di 
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saggina  *,  però  oggi  da  un  signore  cosi  caritatevole  sperano  di  buscar 
tutti  qualcosa.  Noi,  grazie  al  cielo ,  non  siamo  in  questo  caso  :  tra  il 
mestiere  di  mio  marito,  e  qualcosa  che  abbiamo  al  sole,  si  campa. 
Sicché  mangiate  senza  pensieri  intanto  ;  che  presto  il  cappone  sarà 
a  tiro ,  e  potrete  ristorarvi  un  po'  meglio.  »  Cosi  detto ,  ritornò  ad 
accudire  al  desinare ,  e  ad  apparecchiare. 

Lucia,  tornatele  alquanto  le  forze,  e  acquietandosele  sempre  più 
Tanimo,  andava  intanto  assettandosi,  per  un'abitudine,  per  un  istinto 
di  pulizia  e  di  verecondia  :  rimetteva  e  fermava  le  trecce  allentate  e 
arruffate ,  raccomodava  il  fazzoletto  sul  seno ,  e  intorno  al  collo.  In 
far  questo ,  le  sue  dita  s'intralciarono  nella  corona  che  ci  aveva 
messa ,  la  notte  avanti  ^  lo  sguardo  vi  corse  ;  si  fece  nella  mente  un 
tumulto  istantaneo  ;  la^emoria  del  voto ,  oppressa  fino  allora  e  sof- 
fogata da  tante  sensazioni  presenti ,  vi  si  suscitò  d' improvviso ,  e  yì 
comparve  chiara  e  distinta.  Allora  tutte  le  potenze  del  suo  animo, 
appena  riavute ,  furon  sopraffatte  di  nuovo ,  a  un  tratto  :  e  se  quel- 
l'animo non  fosse  stato  cosi  preparato  da  una  vita  d'innocenza,  di 
rassegnazione  e  di  fiducia ,  la  costernazione  che  provò  in  quel  mo- 
mento ,  sarebbe  stata  disperazione.  Dopo  un  ribollimento  di  que' 
pensieri  che  non  vengono  con  parole ,  le  prime  che  si  formarono 
nella  sua  mente  furono  :  —  oh  povera  me ,  cos'  ho  fatto  !  — 

Ma  non  appena  l' ebbe  pensate ,  ne  risenti  come  uno  spavento. 
Le  tornarono  in  mente  tutte  le  circostanze  del  voto ,  l' angoscia  intol- 
lerabile, il  non  avere  una  speranza  di  soccorso ,  il  fervore  della  pre- 
ghiera ,  la  pienezza  del  sentimento  con  cui  la  promessa  era  stata 
fatta.  E  dopo  avere  ottenuta  la  grazia ,  pentirsi  della  promessa ,  le 
parve  un'  ingratitudine  sacrilega,  una  perfidia  verso  Dio  e  la  Madon- 
na ;  le  parve  che  una  tale  infedeltà  le  attirerebbe  nuove  e  più  terri- 
bili sventure,  in  mezzo  alle  quali  non  potrebbe  più  sperare  neppur 
nella  preghiera  ^  e  s' affrettò  di  rinnegare  quel  pentimento  momen- 
taneo. Si  levò  con  divozione  la  corona  dal  collo ,  e  tenendola  nella 
mano  tremante ,  confermò ,  rinnovò  il  voto ,  chiedendo  nello  stesso 
tempo,  con  una  supplicazione  accorata,  che  le  fosse  concessa  la 
forza  d' adempirlo ,  che  le  fossero  risparmiati  i  pensieri  e  l' occasioni 
le  quali  avrebbero  potuto,  se  non  ismovere  il  suo  animo,  agitarlo 
troppo.  La  lontananza  di  Renzo,  senza  nessuna  probabilità  di 
ritorno ,  quella  lontananza  che  fin  allora  le  era  stata  cosi  amara ,  le 
parve  ora  una  disposizione  della  Provvidenza,  che  avesse  fatti  andare 
insieme  i  due  avvenimenti  per  un  fine  solo  -,  e  si  studiava  di  trovar 
nell'uno  la  ragione  d* esser  contenta  dell'altro.  E  dietro  a  quel  pen- 
siero, s'andava  figurando  ugualmente  che  quella  Provvidenza  mede- 
sima, per  compir  l'opera,  saprebbe  trovar  la  maniera  di  far  che 
Renzo  si  rassegnasse  anche  lui ,  non  pensasse  più....  Ma  una  tale 
idea ,  appena  trovata ,  mise  sottosopra  la  mente  eh'  era  andata  a  cei^ 
caria.  La  povera  Lucia ,  sentendo  che  il  cuore  era  li  li  per  pentirsi , 
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ritornò  alla  preghiera ,  alle  conferme ,  al  combattimento ,  dal  quale 
s' alzò ,  se  ci  si  passa  quest'espressione,  come  il  vincitore  stanco  e 
ferito ,  di  sopra  il  nemico  abbattuto  :  non  dico  ucciso. 

Tutt'  a  un  tratto  y  si  sente  uno  scalpiccio ,  e  un  chiasso  di  voci  alle- 
gre. Era  la  famigliola  che  tornava  di  chiesa.  Due  bambinette  e  un 
fanciullo  entran  saltando  *,  si  fermano  un  momento  a  dare  un'  oc- 
chiata curiosa  a  Lucia ,  poi  corrono  alla  mamma ,  e  le  s'aggruppano 
intomo  :  chi  domanda  il  nome  dell'ospite  sconosciuta  y  e  il  come  e  il 
perchè  ;  chi  vuol  raccontare  le  maraviglie  vedute  :  la  buona  donna 
risponde  a  tutto  e  a  tutti  con  un  «  zitti ,  zitti.  »  Entra  poi ,  con  un 
passo  più  quieto ,  ma  con  una  premura  cordiale  dipinta  in  viso ,  il 
padrone  di  casa.  Era,  se  non  l'abbiamo  ancor  detto,  il  sarto  del 
villaggio,  e  de' contorni^  un  uomo  che  sapeva  leggere ,  che  aveva 
letto  in  fatti  più  d' una  volta  il  Leggendario  de'  Santi ,  il  Guerrin 
meschino  e  i  Reali  di  Francia ,  e  passava ,  in  quelle  parli ,  per  un 
uomo  di  talento  e  di  scienza  :  lode  però  che  rifiutava  modestamente, 
dicendo  soltanto  che  aveva  sbagliato  la  vocazione  ]  e  che  sq  fosso 
andato  agli  studi,  in  vece  di  tant' altri....!  Conquesto,  la  miglior 
pasta  del  mondo.  Essendosi  trovato  presente  quando  sua  moglie  era 
stata  pregata  dal  curalo  d'intraprendere  quel  viaggio  caritatevole , 
non  solo  ci  aveva  data  la  sua  approvazione ,  ma  le  avrebbe  fatto 
coraggio ,  se  ce  ne  fosse  stato  bisogno.  E  ora  che  la  funzione ,  la 
pompa,  il  concorso ,  e  soprattutto  la  predica  del  cardinale  avevano, 
come  si  dice ,  esaltati  tutti  i  suoi  buoni  sentimenti ,  tornava  a  casa 
con  un'  aspettativa ,  con  un  desiderio  ansioso  di  sapere  come  la  cosa 
fosse  riuscita ,  e  di  trovare  la  povera  innocente  salvata. 

«  Guardate  un  poco ,  gli  disse ,  al  suo  entrare ,  la  buona  donna , 
accennando  Lucia  ^  la  quale  fece  il  viso  rosso ,  s' alzò,  e  cominciava 
a  balbettar  qualche  scusa.  Ma  lui ,  avvicinatosele,  l' interruppe  facen- 
dole una  gran  festa ,  e  esclamando  :  «  ben  venuta ,  ben  venuta  !  SietQ 
la  benedizione  del  cielo  in  questa  casa.  Comeson  conlento  divedervi 
qui  !  Già  ero  sicuro  che  sareste  arrivata  a  buon  porto  ;  perchè  non 
ho  mai  trovato  che  il  Signore  abbia  cominciato  un  miracolo  senza 
finirlo  bene-,  ma  son  contento  di  vedervi  qui.  Povera  giovine!  Ma  è 
però  una  gran  cosa  d' aver  ricevuto  un  miracolo  !  >» 

Né  si  creda  che  fosse  lui  il  solo  a  qualificar  cosi  queirawenhnento, 
perchè  aveva  letto  il  Leggendario  :  per  tutto  il  paese  e  per  tutt'i 
contomi  non  se  ne  parlò  con  altri  termini,  fin  che  ce  ne  rimase  la 
memoria.  E ,  a  dir  la  verità ,  con  le  frange  che  vi  s' attaccarono ,  non 
gli  poteva  convenire  altro  nome. 

Accostatosi  poi  passo  passo  alla  moglie ,  che  staccava  il  calderotto 
dalla  catena ,  le  disse  sottovoce  :  >  è  andato  bene  ogni  cosa?  » 

«  Benone  :  ti  racconterò  poi  tutto.  » 

«  SI ,  si  ^  con  comodo.  >» 

Messo  poi  subito  in  tavola ,  la  padrona  andò  a  prender  Lucia ,  ve 
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r accompagnò,  la  fece  sedere  -,  e  staccata  un'ala  dì  qad  cappone, 
gliela  mise  davanti  *,  si  mise  a  sedere  anche  lei  e  il  marito ,  facendo 
tutt'e  due  coraggio  all'ospite  abbattuta  e  vergognosa ,  perchè  man- 
giasse. Il  sarto  cominciò,  ai  primi  bocconi,  a  discorrere  con  grand'  en- 
fasi ,  in  mezzo  airintenroziom  de' ragazzi ,  che  mangiavano  intomo 
alla  tavola ,  e  che  in  verità  avevano  viste  troppe  eose  straordinarie, 
per  lare  alla  lunga  la  sola  parte  d' asooltatcMri.  Descrìveva  le  cerimo- 
nie solenni,  poi  saltava  a  parlare  della  conversione  miracolosa^  Ma 
ciò  che  gli  aveva  fatto  più  impressione,  e  su  cui  tornava  più  spesso, 
era  la  predica  del  cardinale. 

«  A  vederlo  li  davanti  all'altare,  »  diceva ,  »  un. signore  di  quella 
sorte ,  come  un  curato^ ...» 

«  £  quella  cosa  d' oro  che  aveva  in  testa.^,«  »  diceva  una  bambi- 
netta. 

«  Sta  zitta.  A  pensare ,  dico,  che  un  signore  di  quella  sorte,  e  un 
uomo  tanto  sapiente,  che,  a  quel  che  dicono,  ha  letto  tutti  i  libri 
che  ci  sono ,  cosa  a  cui  non  è  mai  arrivato  nessun  altro,  né  anche  in 
Milano  \  a  pensare  che  sappia  adattarsi  a  dir  quelle  cose  in  marnerà 
che  tutti  intendano....  » 

«  Ho  inteso  anch'io,  >*  disse  l'altra  chiacchierina. 

«  Sta  zitta  !  cosa  vuoi  avere  inteso,  tu?  >• 

«  Ho  inteso  che  spiegava  il  Vangelo  in  vece  del  signor  curato.  ^ 

M  Sta  zitta.  Non  dico  chi  sa  qualche  cosa  ;  che  allora  uno  è  obbli- 
gato a  intendere  -,  ma  anche  i  più  duri  di  testa,  i  più  ignoranti ,  an- 
davan  dietro  al  filo  del  discorso.  Andate  ora  a  domandar  loro  se 
saprebbero  ripeter  le  parole  che  diceva  :  si ,  non  ne  ripescberd>bero 
una  ;  ma  il  sentimento  lo  hanno  qui.  E  senza  mai  nominare  quel 
signore ,  come  si  capiva  che  voleva  parlar  di  lui!  E  poi,  per  capire, 
sarebbe  bastato  osservare  quando  aveva  le  lacrime  agli  occhi.  E 
àlloiu  tutta  la  gente  a  piangere....  » 

«  È  proprio  vero ,  scappò  fuori  il  fanciullo  :  «  ma  perchè  piange- 
van  tutti  a  quel  modo,  come  bambini?  » 

«  Sta  zitto.  E  si  che  c'è  de'  cuori  duri  in  questo  paese.  E  ha  fatto 
proprio  vedere  che ,  benché  ci  sia  la  carestia ,  bisogna  ringraziare  il 
Signore ,  ed  esser  contenti  :  far  quel  che  si  può,  industriarsi ,  aiu- 
tarsi, e  poi  esser  contenti.  Perché  la  disgrazia  non  è  il  patire,  e 
l'esser  poveri  ;  la  disgrazia  è  il  far  del  male.  E  non  son  beDe  parole; 
perchè  si  sa  che  anche  lui  vive  da  pover  uomo ,  e  si  leva  il  pane  di 
bocca  per  dario  agli  affamati  ^  quando  potrebbe  far  vita  scelta,  meglio 
di  chi  si  sia.  Ah  !  allora  un  uomo  dà  soddisfazione  a  sentirlo  discor- 
rere -,  non  come  tant' altri ,  fate  quello  che  dico ,  e  non  fate  quel  che 
fo.  E  pd  ha  fatto  proprio  vedere  che  anche  coloro  che  non  son 
signori ,  se  hanno  più  del  necessario ,  sono  obbligati  di  farne  parte 
a  chi  patisce.  » 
Qui  interruppe  il  discorso  da  sé ,  come  sorpreso  da  un  pensiero. 
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Stette  un  momento  ;  poi  mise  insieme  un  piatto  delie  vivande  ch'eran 
sulla  tavola ,  e  aggiuntovi  un  pane ,  mise  il  piatto  in  un  tovagliolo, 
e  preso  questo  per  le  quattro  cocche^  disse  alla  sua  bambinetta  mag- 
giore :  «e  piglia  qui.  »  Le  diede  nelF  altra  mano  un  fiaschetto  di  vino, 
e  soggiunse  :  «  va  qui  da  Maria  vedova  ^  lasciale  questa  roba ,  e  dille 
che  è  per  stare  un  po'  allegra  co'  suoi  bambinL  Ma  con  buona 
maniera ,  ve'  ]  che  non  paia  che  tu  le  faccia  l'elemosina.  E  non  dir 
niente  ^  se  incontri  qualcheduno  ^  e  guarda  di  non  rompere^  » 

Lucia  fece  gli  occhi  rossi ,  e  senti  in  cuore  una  tenere^a  ricrea- 
trice^  come  gii  da'  discorsi  di  prima  aveva  ricevuto  un  sollievo  che 
un  discorso  fatto  apposta  non  le  avrebbe  potuto  dare.  L' animo  atti- 
rato da  quelle  descrizioni,  da  quelle  fantasie  di  pompa ^  da  quelle 
oommozkHii  di  pietà  e  di  maraviglia,  preso  dall'  entusiasmo  medesimo 
del  narratore ,  si  staccava  da'  pensieri  dolorosi  di  sé  ^  e  anche  ritor- 
nandoci aopra,  si  trovava  più  forte  contro  di  essi^  Il  pensiero  stesso 
del  gran  sacriózio,  non  già  che  avesse  perduto  il  suo  amaro,  ma 
insiem  con  esso  aveva  un  non  so  che  d' una  gioia  austera  è  solenne* 

Poco  dopo ,  entrò  il  curato  del  paese ,  e  disse  d'eéser  mandato  dal 
cardinale  a  informarsi  di  Lucia ,  ad  avvertirla  che  monsignore  voleva 
vederla  in  quel  giorno ,  e  a  ringraziare  in  suo  nome  il  sarto  e  la 
moglie.  E  questi  e  quella ,  commossi  e  «infusi ,  non  trovavan  parole 
per  corrispondere  a  tali  dimostrazioni  d'un  tal  personaggio. 

«  E  vostra  madre  non  è  ancora  arrivata  !  disse  il  curato  a  Lucia. 

«  Mia  madre  !  »  esclamò  questa.  Dicendole  poi  il  curato  ^  ohe 
l'aveva  mandata  a  prendere,  d'ordine  dell'arcivescovo,  si  mise  il 
grembiule  agli  occhi ,  e  diede  in  un  dirotto  pianto,  che  durò  un  pezzo 
dopo  che  fu  andato  via  il  curato»  Quando  poi  gli  affetti  tumultuosi 
che  le  sì  erano  suscitati  a  quell'  annunzio ,  cominciarono  a  dar  luogo 
a  pensieri  più  posati ,  la  poverina  si  ricordò  che  quella  consolazione 
allora  cosi  vicina ,  di  riveder  la  madre ,  una  consedazione  cosi  in-^ 
aspettata  poche  ore  prima ,  era  stata  da  lei  espressamente  implorata 
in  queir  ore  terribili ,  e  messa  quasi  come  una  condizione  al  voto. 
Fatemi  tornar  salsHi  con  mia  madre,  ^vevà.  detto;  e  queste 
parole  le  ricomparvero  ora  distinte  nella  memoria.  Si  confermò  più 
che  mai  nel  proposito  di  mantener  la  promessa ,  e  si  fece  di  nuovo , 
e  più  amaramente ,  scrupolo  di  quel  posterà  me!  che  le  era  scappato 
detto  tra  sé ,  nel  primo  momento. 

Agnese  infatti ,  quando  si  parlava  di  lei,  era  già  poco  lontana.  È 
facile  pensare  come  la  povei^a  donna  fosse  rimasta,  a  quell'invito 
cosi  inaspettato,  e  a  quella  notizia,  necessariamente  tronca  e  con^ 
fusa,  d'un  pericolo,  si  poteva  dir,  cessato,  ma  spaventoso;  d'un 
caso  terribile,  che  il  messo  non  sapeva  né  circostanziare  né  spie- 
gare; e  lei  non  aveva  a  che  attaccarsi  per  ispiegarlo  da  sé.  Dopo 
essersi  cacciate  le  mani  ne' capelli,  dopo  aver  gridato  più  volte  i  «  ah 
Signore  !  ah  Madonna  !  » ,  dopo  aver  fatte  al  messo  varie  domande, 
alle  quali  questo  non  sapeva  che  rispondere ,  era  entrata  in  fretta  e 
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in  fùria  nei  baroocio ,  continuando  per  la  strada  a  esclamare  e  inter- 
rogare ,  senza  profitto.  Ma ,  a  un  certo  punto ,  aveva  incontrato  don 
Abbondio  che  veniva  adagio  adagio ,  mettendo  avanti ,  a  ogni  pasae, 
il  suo  bastone  Dopo  un  h  oh  !  »  di  tutt'  e  due  le  parti ,  lui  s'era  fer- 
mato ,  lei  aveva  fatto  fermare ,  ed  era  smontata  ;  e  s'eran  tirati  in 
disparte  in  un  castagneto  che  costeggiava  la  strada.  Don  Abbondio 
r  aveva  ragguagliata  di  ciò  che  aveva  potuto  sapere  e  dovuto  vedere. 
La  cosa  non  era  chiara  ;  ma  almeno  Agnese  fu  assicurata  che  Loda 
era  affatto  in  salvo;  e  respirò. 

Dopo,  don  Abbondio  era  voluto  entrare  in  un  altro  discorso,  e 
darle  una  lunga  istruzione  sulla  maniera  di  regolarsi  con  Tarcives* 
covo,  se  questo,  com'era  probabile,  avesse  desiderato  di  pariar 
con  lei  e  con  la  figliuola  ;  e  soprattutto  che  non  conveniva  fkr  paroh 
del  matrimonio....  Ma  Agnese,  accorgendosi  che  il  brav*  uomo  non 
parlava  che  per  il  suo  proprio  interesse ,  V  aveva  piantato ,  senza 
promettergli ,  anzi  senza  risolver  nulla  ;  che  aveva  tutt'  altro  da  pen- 
sare. E  s'era  rimessa  in  istrada* 

Finalmente  il  baroccio  arriva ,  e  si  ferma  alla  casa  del  sarto. 
Lucia  s'alza  precipitosamente  ;  Agnese  scende ,  e  dentro  di  cor»  : 
sono  nelle  braccia  l'una  dell'altra.  La  moglie  del  sarto,  ch'era ii 
sola  che  si  trovava  li  presente ,  fa  coraggio  a  tutt' e  due,  le  acquieta, 
si  rallegra  con  loro ,  e  poi ,  sempre  discreta ,  le  lascia  sole ,  dicendo 
che  andava  a  preparare  un  letto  per  loro;  che  aveva  il  modo,  senza 
incomodarsi;  ma  che ,  in  ogni  caso,  tanto  lei,  come  suo  marito, 
avrebbero  piuttosto  voluto  dormire  in  terra ,  che  lasciarle  andare  a 
cercare  un  ricovero  altrove. 

Passato  quel  primo  sfogo  d' abbracciamenti  e  di  singhiozzi,  Agnese 
volle  sapere  i  casi  di  Lucia ,  e  questa  si  mise  affannosamente  a  rac- 
contarglieli. Ma ,  come  il  lettore  sa,  era  una  storia  che  nessuno  la 
conosceva  tutta  ;  e  per  Lucia  stessa  e*  eran  delle  parti  oscure,  ines- 
plicabili affatto.  E  principalmente  quella  fatale  combinazione  d'es- 
sersi la  terribile  carrozza  trovata  li  sulla  strada,  per  l'appunto 
quando  Lucia  vi  passava  per  un  caso  straordinario  :  su  di  che  la 
madre  e  la  figlia  facevan  cento  congetture,  senza  mai  dar  nels^no, 
anzi  senza  neppure  andarci  vicino. 

In  quanto  all'autor  principale  della  trama,  tanto  l'una  che 
r  altra  non  potevano  fare  a  meno  di  non  pensare  che  fosse  don 
Rodrigo. 

«Ah  anima  nera!  ab  tizzone  d'inferno!  »  esclamava  Agnese: 
«  ma  verrà  la  sua  ora  anche  per  lui.  Domeneddio  lo  pagherà  secondo 
il  merito;  e  allora  provwà  anche  lui....  >» 

«  No,  no,  mamma  ;  no!  »  interruppe  Lucia  :  «  non  gli  augurate 
di  patire ,  non  l' augurate  a  nessuno  !  Se  sapeste  cosa  sia  patire!  Se 
aveste  provato  !  No ,  no  !  preghiamo  piuttosto  Dio  e  la  Madonna 
per  lui  :  che  Dio  gH  tocchi  il  cuore,  come  ha  fatto  a  quest'altro 
povero  signore,  ch'era  peggio  di  lui  ;  e  ora  è  un  santo.  » 
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Il  ribrezzo  che  Lucia  provava  nel  tornare  sopra  memorie  cosi 
recenti  e  cosi  crudeli ,  la  fece  più  d'una  volta  restare  a  mezzo  ;  più 
d'una  volta  disse  che  non  le  bastava  l'animo  di  continuare,  e  dopo 
molte  lacrime ,  riprese  la  parola  a  stento.  Ma  un  sentimento  diverso 
la  tenne  sospesa ,  a  un  certo  punto  del  racconto  :  quando  fu  al  voto. 
Il  timore  che  la  madre  le  desse  dell'  imprudente  e  della  precipitosa  -, 
e  che,  come  aveva  fatto  nell'affare  del  matrimonio,  mettesse  in 
campo  qualche  sua  regola  larga  di  coscienza ,  e  volesse  fargliela  tro* 
var  giusta  per  forza  ^  o  che ,  povera  donna ,  dicesse  la  cosa  a  qual- 
cheduno  in  confidenza ,  se  non  altro  per  aver  lume  e  consiglio ,  e  la 
facesse  cosi  divenir  pubblica,  cosa  che  Lucia ,  solamente  a  pensarci, 
si  sentiva  venire  il  viso  rosso  ;  anche  una  certa  vergogna  deUa  madre 
stessa ,  una  ripugnanza  inesplicabile  a  entrare  in  quella  materia  ^ 
tutte  queste  cose  insieme  fecero  che  nascose  quella  circostanza  im- 
portante ,  proponendosi  di  farne  prima  la  conGdenza  al  padre  Cris- 
toforo. Ma  come  rimase  allorché,  domandando  di  lui,  si  senti  ris- 
pondere che  non  c'era  più,  ch'era  stato  mandato  in  un  paese 
lontano  lontano ,  in  un  paese  che  aveva  un  certo  nome  ! 

«  £  Renzo?  »  disse  Agnese. 

«  È  in  salvo ,  n'è  vero?  »  disse  ansiosamente  Lucia. 

«  Questo  è  sicuro ,  perchè  tutti  lo  dicono  -,  si  tien  per  certo  che  si 
sia  ricoverato  sul  bergamasco  ;  ma  il  luogo  proprio  nessuno  lo  sa 
dire  :  e  lui  finora  non  ha  mai  fatto  saper  nulla.  Che  non  abbia  ancora 
trovata  la  maniera.  >» 

«  Ah ,  se  è  in  salvo ,  sia  ringraziato  il  Signore  !  »  disse  Lucia  ]  e 
cercava  di  cambiar  discorso  ^  quando  il  discorso  fu  interrotto  da  una 
novità  inaspettata  :  la  comparsa  del  cardinale  arcivescovo. 

Qu^to ,  tornato  di  chiesa ,  dove  V  abbiam  lasciato ,  sentito  dall' 
innominato  che  Lucia  èra  arrivata ,  sana  e  salva ,  era  andato  a 
tavola  con  lui ,  facendoselo  sedere  a  destra ,  in  mezzo  a  una  corona 
di  preti ,  che  non  potevano  saziarsi  di  dare  occhiate  a  quell'aspetto 
cosi  ammansato  senza  debolezza ,  cosi  umiliato  senza  abbassamento, 
e  di  paragonarlo  con  l'idea  che  da  lungo  tempo  s'eran  fatta  del 
personaggio. 

Finito  di  desinare,  loro  due  s' eran  ritirati  di  nuovo  insieme.  Dopo 
un  colloquio  che  durò  molto  più  del  primo ,  l' innominato  era  partito 
per  il  suo  castello,  su  quella  stessa  mula  della  mattina  -,  e  il  cardinale, 
fatto  chiamare  il  curato,  gli  aveva  detto  che  desiderava  d'esser 
condotto  alla  casa  dov'era  ricoverata  Lucia. 

«  Oh  !  monsignore ,  »  aveva  risposto  il  curato ,  «  non  s'incomodi  : 
manderò  io  subito  ad  avvertire  che  venga  qui  la  giovine ,  la  madre , 
se  è  arrivata ,  anche  gli  ospiti ,  se  monsignore  li  vuole ,  tutti  quelli 
che  desidera  vossignoria  illustrissima.  » 

H  Desidero  d' andar  io  a  trovarli ,  »  aveva  replicato  Federigo. 

«  Vossignoria  illustrissima  non  deve  incomodarsi  :  manderò  io 
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subilo  a  chiamarli  :  è  eosa  d' un  momento ,  »  aveva  insistito  il  cunlo 
guastamestieri  (buon  uomo  del  resto  ),  non  intendendo  che  il  cardi- 
nale voleva  con  quella  visita  rendere  onore  alla  sventura ,  air 
innocenza,  all' ospitalità  e  al  suo  proprio  ministero  in  un  tempo. 
Ma ,  avendo  il  superiore  espresso  di  nuovo  il  medesimo  desiderio, 
l'inferiore  s'inchinò  e  si  mosse. 

Quando  i  due  personaggi  furon  veduti  spuntar  ndla  strada,  lotta 
la  gente  che  c'era  andò  verso  dì  loro  ^  e  in  pochi  momenti  n'ac- 
corse da  ogni  parte ,  camminando  loro  ai  fianchi  chi  poteva ,  e  gli 
altri  dietro,  alia  rinfusa.  Il  curato  badava  a  dire  :  «via, -indietro, 
ritiratevi;  ma!  ma!  »  Federigo  gli  diceva:  «lasciateli  fare,>  e 
andava  avanti ,  ora  alzando  la  mano  a  benedir  la  gente,  ora  at)bas- 
sandola  ad  accarezzare  i  ragazzi  che  gii  venivan  tra' piedi.  Cosi 
arrivarono  alia  casa,  e  c'entrarono  :  la  folla  rimase  ammontata  al 
di  fuori.  Ma  nella  folla  sì  trovava  anche  il  sarto ,  il  quale  era  andato 
dietro  come  gli  altri ,  con  gli  occhi  fissi  e  con  la  bocca  aperta ,  non 
sapendo  dove  si  riuscirebbe.  Quando  vide  quel  dove  inaspettato,  À 
fece  far  largo,  pensate  con  che  strepito,  gridando  e  rìgridando: 
«  lasciale  passare  chi  ha  da  passare  ;  »  e  entrò. 

Agnese  e  Lucia  sentirono  un  ronzio  crescente  neHa  strada  ;  mentre 
pensavano  cosa  potesse  essere,  videro  l'uscio  spalancarsi ,  e  com- 
parire il  porporato  col  parroco. 

«  È  quella?  »  domandò  il  primo  al  secondo  -,  e,  a  un  cennoaffler- 
mativo,  andò  verso  Lucia,  ch'era  rimasta  li  con  Itf  madre,  tati' e 
due  immobili  e  mute  dalla  sorpresa  e  dalla  vergogna.  Ma  il  tono  di 
quella  voce ,  l'aspetto,  il  contegno,  e  soprattutto  le  parole  di  Fede- 
rigo r ebbero  subito  rianimate.  «  Povera  giovine,  »»  cominciò  :  «  Dio 
ha  permesso  che  foste  messa  a  una  gran  prova  ;  ma  v'  ha  anche  fatto 
vedere  che  non  aveva  levato  l'occhio  da  voi,  che  non  v'aveva 
dimenticata.  V  ha  rimessa  in  salvo;  e  s'è  servito  di  voi  per  aoa 
grand'  opera,  per  fare  una  gran  misericordia  a  uno,  e  per  sollevar 
molti  nello  stesso  tempo.  » 

Qui  comparve  nella  stanza  la  padrona,  la  quale,  al  ramore,  s*era 
affacciata  anch'essa  alla  finestra ,  e  avendo  veduto  chi  le  entrava  in 
casa,  aveva  sceso  le  scale,  di  corsa,  dopo  essersi  raccomodala  alla 
meglio;  e  quasi  nello  slesso  tempo,  entrò  il  sarto  da  un  dtr' uscio. 
Vedendo  avviato  il  discorso ,  andarono  a  riunirsi  in  un  canto,  dove 
rimasero  con  gran  rispetto.  Il  cardinale,  salutatili  cortesemente,  con- 
tinuò a  parlar  con  le  donne  >  mescolando  ai  conforti  qualche  do- 
manda, per  veder  se  nelle  risposte  potesse  trovar  qualche  congiun- 
tura di  far  del  bene  a  chi  aveva  tanto  patito. 

«Bisognerebbe  che  tutti  i  piceli  fossero  come  vossignorìa,  che 
tenessero  un  po'  dalla  parte  de'  poveri ,  e  non  aiutassero  a  metterti 
in  imbroglio ,  per  cavarsene  loro ,  *»  disse  Agnese ,  animata  érì  con- 
tegno cosi  famigliare  e  amorevole  di  Federigo,  e  stizzita  dal  pensare 
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die  il  signor  don  Abbondio,  dopo  aver  sempre  saeriGcati  gli  altri , 
pretendesse  poi  anche  d'impedir  loro  un  piccolo  sfogo,  un  lamento 
con  chi  era  al  dì  sopra  di  lui,  quando,  per  un  caso  raro,  n'era 
venuta  l'occasione. 

«  Dite  pure  tutto  quel  che  pensate,  »  disse  il  cardinale  :  u  parlate 
liberamente.  » 

«  Voglio  dire  che,  se  il  nostro  signor  curato  avesse  fatto  il  suo 
dovere ,  la  cosa  n(Hi  sarebbe  andata  cosi.  » 

Ma  facendole  il  cardinale  nuove  istanze  perchè  si  spiegasse  meglio, 
quella  cominciò  a  trovarsi  impicciata  a  dover  raccontare  una  storia 
nella  quale  aveva  anch'essa  una  parte  che  non  si  curava  di  far 
sapere,  specialmente  a  un  tal  personaggio.  Trovò  però  il  verso 
d'accomodaiia  con  un  piccolo  stralcio  :  raccontò  del  matrimonio 
concertato,  del  rifiuto  di  don  Abbondio ,  non  lasciò  fuori  il  pretesto 
de'  superiori  che  lui  aveva  messo  in  campo  (  ab ,  Agnese  !  )  ^  e  saltò 
all'attentato  di  don  Rodrigo,  e  come,  essendo  stati  avvertiti, 
avevano  potuto  scappare.  «  Ma  si,  »  soggiunse  e  concluse  :  *«  scap- 
pare per  inciamparci  di  nuovo.  Se  in  vece  il  signor  curato  ci  avesse 
detto  sinceramente  la  cosa ,  e  avesse  subito  maritati  i  miei  poveri 
giovani ,  noi  ce  n'andavamo  via  subito,  tutti  insieme,  di  nascosto, 
lontano,  in  luogo  che  nò  anche  l'aria  non  l'avrebbe  saputo.  Cosi 
s' è  perduto  tempo  \  ed  è  nato  quel  che  è  nato. 

«  11  signor  curato  mi  renderà  conto  di  questo  fatto ,  »  disse  il 
cardinale. 

«No,  signore,  no,  signore,»  disse  subito  Agnese  :  «non  ho 
parlato  per  questo  :  non  lo  gridi ,  perchè  già  quel  che  è  stato  è  stato; 
e  poi  non  serve  a  nulla  :  è  un  uomo  fatto  cosi  :  tornando  il  caso, 
farebbe  lo  stesso.  » 

Ma  Lucia,  non  contenta  di  quella  maniera  di  raccontarla  storia, 
soggiunse  :  «  anche  noi  abbiamo  fatto  del  male  :  si  vede  che  non  era 
la  volontà  del  Signore  che  la-cosa  dovesse  riuscire.  » 

«  Che  male  avete  potuto  far  voi ,  povera  giovine  ?  »  disse  Federigo. 

Lucia ,  malgrado  gli  occhiacci  che  la  madre  cercava  di  farle  alla 
sfuggita ,  raccontò  la  storia  del  tentativo  fatto  in  casa  di  don  Abbon- 
dio *,  e  concluse  dicendo  :  «<  abbiam  fatto  male*,  e  Dio  ci  ha  gastigati.  » 

«  Prendete  dalla  sua  mano  i  patimenti  che  avete  soiTerti ,  e  state 
di  buon  animo ,  »  disse  Federigo  :  «  perchè ,  chi  avrà  ragione  di 
rallegrarsi  e  di  sperare,  se  non  chi  ha  patito ,  e  pensa  ad  accusar  sé 
medesimo  ?  » 

Domandò  allora  dove  fosse  il  promesso  sposo,  e  sentendo  da 
Agnese  (Lucia  stava  zitta,  con  la  testa  e  gli  occhi  bassi)  ch'era 
scappato  dal  suo  paese ,  ne  provò  e  ne  mostrò  maraviglia  e  dispia- 
cere; e  volle  sapere  il  perchè. 

Agnese  raccontò  alla  meglio  tutto  quei  poco  che  sapeva  della 
storia  di  Renzo. 
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«  Ho  sentilo  parlare  di  questo  giovine ,  »»  disse  il  cardinale  :  «  ma 
come  mai  uno  che  si  trovò  involto  in  alTari  di  quella  sorte,  poteva 
essere  in  trattato  di  matrimonio  con  una  ragazza  cosi?  » 

<i  Era  un  giovine  dabbene ,  »  disse  Lucia ,  facendo  il  viso  rosso, 
ma  con  voce  sicura. 

«  Era  un  giovine  quieto,  fin  troppo,  »  soggiunse  Agnese:  «e 
questo  lo  può  domandare  a  chi  si  sia,  anche  al  signor  curato.  Chi 
sa  che  imbroglio  avranno  fatto  laggiù ,  che  cabale?  I  poveri ,  ci  vuol 
poco  a  farli  comparir  birboni.  » 

«  È  vero  pur  troppo ,  »  disse  il  cardinale  :  «  m' informerò  di  lui 
senza  dubbio  :  »  e  fattosi  dire  nome  e  cognome  del  giovine,  ne  prese 
l'appunto  sur  un  libriccin  di  memorie.  Aggiunse  poi  che  contava 
di  portarsi  ai  loro  paese  tra  pochi  giorni ,  che  allora  Lucia  potrebbe 
venir  là  senza  timore ,  e  che  intanto  penserebbe  lui  a  provvederla 
d' un  luogo  dove  potesse  esser  al  sicuro ,  fin  che  ogni  cosa  fosse 
accomodata  per  il  meglio. 

Si  voltò  quindi  ai  padroni  di  casa ,  che  vennero  subito  avanti. 
Rinnovò  i  ringraziamenti  che  aveva  fatti  fare  dal  curato ,  e  domandò 
se  sarebbero  stati  contenti  di  ricoverare,  per  que' pochi  giorni,  le 
ospiti  che  Dio  aveva  loro  mandate. 

u  Oh  !  si  signore ,  »  rispose  la  donna ,  con  un  tono  di  voce  e  con 
un  viso  ch'esprimeva  molto  più  di  quell'asciutta  risposta,  strozzata 
dalla  vergogna.  Ma  il  marito ,  messo  in  orgasmo  dalla  presenza  d'on 
tale  interrrogatore ,  dal  desiderio  di  farsi  onore  in  un' occasione  di 
tanta  importanza,  studiava  ansiosamente  qualche  bella  risposta. 
Raggrinzò  la  fronte,  torse  gli  occhi  in  traverso,  strinse  le  labbra, 
tese  a  tutta  forza  l'arco  deir intelletto,  cercò,  frugò,  senti  di  dentro 
un  cozzo  d' idee  monche  e  di  mezze  parole  :  ma  il  momento  strin- 
geva-, il  cardinale  accennava  già  d'avere  interpretato  il  silenzio:  li 
pover'uomo  apri  la  bocca,  e  disse  :  «  si  figuri  !  »  Altro  non  gli  volle 
venire.  Cosa,  di  cui  non  solo  rimase  avvilito  sul  momento;  ma 
sempre  poi  quella  riniembranza  importuna  gli  guastava  la  com- 
piacenza del  grand' onore  ricevuto.  E  quante  volte,  tornandoci 
sopra ,  e  rimettendosi  col  pensiero  in  quella  circostanza ,  gli  venivano 
in  mente ,  quasi  per  dispetto ,  parole  che  tutte  sarebbero  state  meglio 
di  quell'insulso  si  figuri!  Ma,  come  dice  un  antico  proverbio,  del 
senno  di  poi  ne  son  piene  le  fosse. 

U  cardinale  parti ,  dicendo  :  «  la  benedizione  del  Signore  sia  sopra 
questa  casa.  » 

Domandò  poi  la  sera  al  curato  come  si  sarebbe  potuto  in  ODodo 
convenevole  ricompensare  quell'uomo,  che  non  doveva  esser 
ricco ,  dell'  ospitalità  costosa ,  specialmente  in  que'  tempi.  Il  curato 
rispose  che,  per  verità,  né  i  guadagni  della  professione,  né  le 
rendite  di  certi  campicelli,  che  il  buon  sarto  aveva  del  suo,  noe 
sarebbero  bastate,  in  quell'annata,  a  metterlo  in  istato  d'esser 
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liberale  con  gli  altri  -,  ma  che,  avendo  fatto  degli  avanzi  negli  anni 
addietro ,  si  trovava  de'  più  agiati  del  contorno ,  e  poteva  far  qualche 
spesa  di  più ,  senza  dissesto ,  come  certo  faceva  questa  volentieri  ; 
e  che,  del  rimanente,  non  ci  sarebbe  stato  verso  di  fargli  accettare 
nessuna  ricompensa. 

«  Avrà  probabilmente ,  »  disse  il  cardinale ,  «  crediti  con  gente  che 
non  può  pagare.  >» 

«  Pensi ,  monsignore  illustrissimo  :  questa  povera  gente  paga  con 
quel  che  le  avanza  della  raccolta  :  V  anno  scorso,  non  avanzò  nulla  ; 
in  questo ,  tutti  rimangono  indietro  del  necessario.  >» 

«  Ebbene ,  »  disse  Federigo  :  »  prendo  io  sopra  di  me  tutti  que' 
debiti  ;  e  voi  mi  farete  il  piacere  d'aver  da  lui  la  nota  delle  partite ,  e 
di  saldarle.  » 

«  Sarà  una  somma  ragionevole.  » 

«  Tanto  meglio  :  e  avrete  pur  troppo  di  quelli  ancor  più  bisognosi , 
che  non  hanno  debiti  perchè  non  trovan  credenza.  »» 

««  Eh ,  purtroppo  !  Si  fa  quel  che  si  può;  ma  come  arrivare  a  tutto, 
in  tempi  di  questa  sorte  ?  >» 

«  Fate  che  lui  li  vesta  a  mio  conto ,  e  pagatelo  bene.  Veramente , 
in  quest'anno,  mi  par  rubato  tutto  ciò  che  non  va  in  pane;  ma 
questo  è  un  caso  particolare,  » 

Non  vogliam  però  chiudere  la  storia  di  quella  giornata,  senza 
raccontar  brevemente  come  la  terminasse  Tinnominato. 

Questa  volta,  la  nuova  della  sua  conversione  l'aveva  preceduto 
nella  valle;  vi  s'era  subito  sparsa,  e  aveva  messo  per  tutto  uno 
sbalordimento,  un'ansietà,  un  cruccio,  un  susurro.  Ai  primi  bravi, 
o  servitori  (era  tutt'uno)  che  vide,  accennò  che  lo  seguissero;  e 
cosi  di  mano  in  mano.  Tutti  venivan  dietro ,  con  una  Sospensione 
nuova,  e  con  la  suggezione  solita;  finché,  con  un  seguito  sempre 
crescente ,  arrivò  al  castello.  Accennò  a  quelli  che  si  trovavan  sulla 
porta ,  che  gli  venissero  dietro  con  gli  altri  ;  entrò  nel  primo  cortile , 
andò  verso  il  mezzo ,  e  li ,  essendo  ancora  a  cavallo ,  mise  un  suo 
grido  tonante  :  era  il  segno  usato ,  al  quale  accorrevano  tutti  que' 
suoi  che  l'avessero  sentilo.  In  un  momento,  quelli  ch'erano  sparsi 
per  il  castello ,  vennero  dietro  alla  voce ,  e  s' univano  ai  già  radunati , 
guardando  tutti  il  padrone. 

«  Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande,  »  disse  loro;  e  dall'alto 
della  sua  cavalcatura,  gli  stava  a  veder  partire.  Ne  scese  poi,  la 
menò  lui  stesso  alla  stalla,  e  andò  dov'era  aspettato.  Al  suo  ap- 
parire ,  cessò  subito  un  gran  bisbiglio  che  e'  era  ;  tutti  si  ristrinsero 
da  una  parte ,  lasciando  voto  per  lui  un  grande  spazio  della  sala  : 
potevano  essere  una  trentina. 

L'innominato  alzò  la  mano,  come  per  mantener  quel  silenzio 
improvviso  ;  alzò  la  testa  ,  che  passava  tutte  quelle  della  brigata ,  e 
disse  :  ««  ascoltate  tutti ,  e  nessuno  parli ,  se  non  è  interrogato. 
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Figliuoli!  la  strada  per  la  quale  siamo  andati  Onora,  conduce  nel 
fondo  dell'inferno.  Non  è  un  rimprovero  ch'io  voglia  farvi,  io  che 
sono  avanti  a  tutti ,  il  peggiore  di  tutti  ;  ma  sentite  ciò  che  v'ho  da 
dire.  Dio  misericordioso  m' ha  chiamato  a  mutar  vita;  e  io  la  muterò, 
r  ho  già  mutata  :  cosi  faccia  con  tutti  voi.  Sappiate  dunque,  e  tenete 
per  fermo  che  son  risoluto  di  prima  morire  che  fór  più  nulla  contro 
la  sua  santa  legge.  Levo  a  ognun  di  voi  gli  ordini  scellerati  che  avete 
da  me  *,  voi  m' intendete;  anzi  vi  comando  di  non  far  nulla  di  ciò  che 
v'  era  comandato.  E  tenete  per  fermo  ugualmente ,  che  nesamo,  da 
qui  avanti ,  potrà  far  del  male  con  |a  mia  protezione ,  al  mio  sarizio. 
Chi  vuol  restare  a  questi  patti ,  sarà  per  me  come  un  Ggliuoio  :  e  mi 
troverei  contento  alla  fine  di  quel  giorno ,  in  cui  non  aves»  mangiato 
per  satollar  l'ultimo  di  voi,  con  l'ultimo  pane  che  mi  rimanesse  in 
casa.  Chi  non  vuole,  gli  sarà  dato  quello  che  gli  è  dovuto  di  salario, 
e  un  regalo  di  più  :  potrà^  andarsene;  ma  non  metta  più  piede  qui: 
quando  non  fosse  per  mutar  vita  ;  che  per  questo  sarà  sempre 
ricevuto  a  braccia  aperte.  Pensateci  questa  notte  :  domattina  vi 
chiamerò,  a  uno  a  uno ,  a  darmi  la  risposta;  e  allora  vi  darò  nuovi 
ordini.  Per  ora ,  ritiratevi ,  ognuno  al  suo  posto.  E  Dio  che  ha 
usato  con  me  tanta  misericordia ,  vi  mandi  il  buon  pensiero.  » 

Qui  Gnl,  e  tutto  rimase  in  silenzio.  Per  quanto  vari  e  tumultaoa' 
fossero  i  pensieri  che  ribollivano  in  que*  cervellacci ,  non  ne  ap- 
parve di  fuori  nessun  segno.  Erano  avvezzi  a  prender  la  voce  dd 
loro  signore  come  la  manifestazione  d'una  volontà  con  la  quale 
non  c'era  da  ripetere  :  e  quella  voce,  annunziando  che  la  volontà 
era  mutata ,  non  dava  punto  indizio  che  fosse  indebolita.  A  nessuno 
di  loro  passò  neppur  per  la  mente  che ,  per  esser  lui  convertito,  si 
potesse  prendergli  il  sopravvento,  rispondergli  come  a  an  akr^ 
uomo.  Vedevano  in  lui  un  santo ,  ma  un  di  que'  santi  che  si  dipin- 
gono con  la  testa  alta,  e  con  la  spada  in  pugno.  Oltre  il  timore, 
avevano  anche  per  lui  (principalmente  quelli  ch'eran  nati  sul  suo, 
ed  erano  una  gran  parte)  un'affezione  come  d' uomini  ligi  ;  avevu 
poi  tutti  una  benevolenza  d' ammirazione;  e  alla  sua  presenza  sen- 
tivano una  specie  di  quella,  dirò  pur  cosi,  verecondia,  che  anche 
gli  animi  più  zotici  e  più  petulanti  provano  davanti  a  una  supe- 
riorità che  hanno  già  riconosciuta.  Le  cose  poi  che  allora  avevan 
sentite  da  quella  bocca ,  erano  bensi  odiose  a'  loro  orecchi ,  ma  non 
false  né  affatto  estranee  ai  loro  intelletti  :  se  mille  volte  se  n'erM 
fatti  beffe,  non  era  già  perchè  non  le  credessero,  ma  per  prevenir 
con  le  beffe  la  paura  che  gliene  sarebbe  venuta,  a  pensarci  sul  aeria 
E  ora ,  a  veder  l'effetto  di  quella  paura  in  un  animo  come  qnclt 
del  loro  padrone ,  chi  più ,  chi  meno ,  non  ce  ne  fu  uno  che  limi 
gli  se  n'attaccasse,  almeno  per  qualche  tempo.  S'aggiunga  a  tatto 
ciò ,  che  quelli  tra  loro  che ,  trovandosi  la  mattina  fuor  della  vaili, 
avcvan  risaputa  per  i  primi  la  gran  nuova,  avevano  insieme  vedalo, 
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e  avevano  anche  riferito  la  gioia ,  la  baldanza  della  popoianone , 
l'aoìore  e  la  venerazione  per  rinnominato,  ch'erano  entrati  in 
luogo  dell'antico  odio  e  dell'antico  terrore.  Di  maniera  che,  nelF 
uomo  che  avevan  sempre  riguardato ,  per  dir  cosi ,  di  basso  in  alto , 
anche  quando  loro  medesimi  erano  in  gran  parte  la  sua  forza , 
vedevano  ora  la  maraviglia,  l'idolo  d'una  moltitudine-,  lo  vedevano 
ai  di  sopra  degli  altri,  ben  diversamente  di  prima,  ma  non  meno  ^ 
sempre  fuori  della  schiera  comune,  sempre  capo. 

Stavano  adunque  sbalorditi ,  incerti  l'uno  dell'altro,  e  ognun  di 
sé.  Chi  si  rodeva ,  chi  faceva  disegni  del  dove  sarebbe  andato  a 
cercar  ricovero  e  impiego;  chi  s'esaminava  se  avrebbe  potuto 
adattarsi  a  diventar  galantuomo  ;  chi  anche ,  tocco  da  quelle  parole, 
se  ne  sentiva  una  certa  inclinazione  \  chi ,  senza  risolver  nulla , 
proponeva  di  prometter  tutto  a  buon  conto ,  di  rimanere  intanto  a 
mangiare  quel  pane  offerto  cosi  di  buon  cuore ,  e  allora  cosi  scarso, 
e  d'acquistar  tempo  :  nessuno  flato.  E  quando  l'innominato,  alla 
Qne  delle  sue  parole,  alzò  di  nuovo  quella  mano  imperiosa  per 
accennar  che  se  n'andassero ,  quatti  quatti ,  come  un  branco  di 
pecore ,  tutti  insieme  se  la  batterono.  Usci  anche  lui ,  dietro  a  loro , 
e ,  piantatosi  prima  nel  mezzo  del  cortile ,  stette  a  vedere  al  barlume 
come  si  sbrancassero,  e  ognuno  s'avviasse  al  suo  posto.  Salito  poi 
a  prendere  una  sua  lanterna ,  girò  di  nuovo  i  cortili ,  i  corridoi , 
le  sale,  visitò  tutte  l'entrature,  e,  quando  vide  ch'era  tutto 
quieto  9  andò  finalmente  a  dormire.  Si ,  a  dormire  ;  perchè  aveva 
sonno. 

Affari  intralciati ,  e  insieme  urgenti ,  per  quanto  ne  fosse  sempre 
andato  in  cerca ,  non  se  n'era  mai  trovati  addosso  tanti ,  in  nessuna 
congiuntura ,  come  allora  ;  eppure  aveva  sonno.  I  rimorsi  che  gliel' 
avevan  levato  la  notte  avanti ,  non  che  essere  acquietati ,  mandavano 
anzi  grida  più  alte ,  più  severe ,  più  assolute  -,  eppure  aveva  sonno. 
L'ordine,  la  specie  di  governo  stabilito  là  dentro  da  lui  in  tant' 
anni,  con  tante  cure,  con  un  tanto  singolare  accoppiamento 
d'audacia  e  di  perseveranza,  ora  l'aveva  lui  medesimo  messo  in 
forse ,  con  poche  parole-,  la  dipendenza  illimitata  di  que'  suoi ,  quel 
loro  esser  disposti  a  tutto ,  quella  fedeltà  da  masnadieri ,  sulla  quale 
era  avvezzo  da  tanto  tempo  a  riposare ,  Y  aveva  ora  smossa  lui 
medesimo;  i  suoi  mezzi,  gli  aveva  fatti  diventare  un  monte  d'im- 
brogli, s'era  messa  la  confusione  e  l'incertezza  in  casa;  eppure 
aveva  sonno. 

Andò  dunque  in  camera,  s'accostò  a  quel  letto  in  cui  la  notte 
avanti  aveva  trovate  tante  spine  ;  e  vi  s' inginocchiò  accanto ,  con 
r  intenzione  di  pregare.  Trovò  in  fatti  in  un  cantuccio  riposto  e 
profondo  della  mente,  le  preghiere  ch'era  stato  ammaestralo  a 
recitar  da  bambino;  cominciò  a  recitarle;  e  quelle  parole,  rimaste 
li  tanto  tempo  ravvolte  insieme,  venivano  l'una  dopo  l'altra  come 
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Sgomitolandosi.  Provava  in  questo  un  misto  di  sentimenti  iode- 
Gnibile-,  una  certa  dolcezza  in  quel  ritorno  materiale  all'abitudini 
dell'innocenza^  un  inasprimento  di  dolore  al  pensiero  dell'abisso 
che  aveva  messo  tra  quel  tempo  e  questo;  un  ardore  d'arrivare, 
con  opere  di  espiazione,  a  una  coscienza  nuova,  a  uno  stato  il  più 
vicino  all'  innocenza ,  a  cui  non  poteva  tornare  *,  una  riconoscenza, 
una  fiducia  in  queUa  misericordia  che  lo  poteva  condurre  a  quello, 
stato ,  e  che  gli  aveva  già  dati  tanti  segni  di  volerlo.  Rizzatosi  poi, 
andò  a  letto,  e  s'addormentò  immediatamente. 

Cosi  terminò  quella  giornata,  tanto  celebre  ancora  quando 
scriveva  il  nostro  anonimo;  e  ora,  se  non  era  lui,  non  se  oe 
saprebbe  nulla ,  almeno  de'  particolari  \  giacché  il  Ripamonti  e  il 
Rivola ,  citati  di  sopra ,  non  dicono  se  non  che  quel  si  segnalato 
tiranno,  dopo  un  abboccamento  con  Federigo,  mutò  mirabilmente 
vita,  e  per  sempre.  E  quanti  son  quelli  che  hanno  letto  i  libri  dì 
que'  due?  Meno  ancora  di  quelli  che  leggeranno  il  nostro.  E  chi  sa 
se,  nella  valle  stessa,  chi  avesse  voglia  di  cercarla,  e  l'abilita  di 
trovarla ,  sarà  rimasta  qualche  stracca  e  confusa  tradizione  del  fatto? 
Son  nate  tante  cose  da  quel  tempo  in  poi  ! 


CAPITOLO  XXV. 


Il  giorno  seguente ,  nel  paesello  di  Lucia  e  in  tutto  il  territorio 
di  Lecco,  non  si  parlava  che  di  lei,  dell'innominato,  dell'arci- 
vescovo e  d'un  altro  tale,  che,  quantunque  gli  piacesse  motto 
d'andar  per  le  bocche  degli  uomini,  n'avrebbe,  in  quella  congiun- 
tura ,  fatto  volentieri  di  meno  :  vogliam  dire  il  signor  don  Rodrigo. 

Non  già  che  prima  d' allora  non  si  parlasse  de'  fatti  suoi  *,  ma  eran 
discorsi  rotti,  segreti  :  bisognava  che  due  si  conoscessero  bene 
bene  tra  di  loro ,  per  aprirsi  sur  un  tale  argomento.  E  anche,  non 
ci  mettevano  tutto  il  sentimento  di  che  sarebbero  stati  capaci: 
perchè  gli  uomini ,  generalmente  parlando,  quando  l' Indegnazione 
non  si  possa  sfogare  senza  grave  pericolo,  non  solo  dimostran 
meno ,  o  tengono  affatto  in  sé  quella  che  sentono ,  ma  ne  senlon 
meno  in  effetto.  Ma  ora,  chi  si  sarebbe  tenuto  d'informarsi,  e  di 
ragionare  d'un  fatto  cosi  strepitoso ,  in  cui  s'era  vista  la  mano  del 
cielo ,  e  dove  facevau  buona  figura  due  personaggi  tali?  uno,  in  coi 
un  amore  della  giustizia  tanto  animoso  andava  unito  a  tanta 
autorità;  l'altro,  con  cui  pareva  che  la  prepotenza  in  persona  si 
fosse  umiliata,  che  la  braveria  fosse  venuta,  per  dir  cosi,  a  render 
l'armi ,  e  a  chiedere  il  riposo.  A  tah  paragoni ,  il  signor  don  Rodrigo 
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diveniva  un  po'  piccino.  Allora  si  capiva  da  tulli  cosa  fosse  tor- 
mentar r  innocenza  per  poterla  disonorare ,  perseguitarla  con  un' 
insistenza  cosi  sfacciata,  òbn  si  atroce  violenza,  con  si  abbomine- 
voU insidie.  Si  faceva,  in  quell'occasione,  una  rivista  di  tant' altre 
prodezze  di  quel  signore  :  e  su  tutto  la  dicevan  come  la  sentivano , 
incoraggiti  ognuno  dal  trovarsi  d' accordo  con  tutti.  Era  un  susurro, 
un  fremito  generale  ;  alla  larga  però ,  per  ragione  di  tutti  que'  bravi 
che  colui  aveva  d'intorno. 

Una  buona  parte  di  quest'odio  pubblico  cadeva  ancora  sui  suoi 
amici  e  cortigiani.  Si  rosolava  bene  il  signor  podestà ,  sempre  sordo 
e  cieco  e  muto  sui  fatti  di  quel  tiranno  ^  ma  alla  lontana ,  anche  luì , 
perchè,  se  non  aveva  i  bravi,  aveva  i  birri.  Col  dottor  Azzecca- 
garbugli, che  non  aveva  se  non  chiacchiere  e  cabale,  e  con  altri 
cortigianelli  suoi  pari ,  non  s' usava  tanti  riguardi  :  erau  mostrati  tf 
dito ,  e  guardati  con  occhi  torti  *,  di  maniera  che ,  per  qualche  tempo, 
stimaron  bepe  di  non  farsi  veder  per  le  strade. 

Don  Rodrigo ,  fulminato  da  quella  notizia  cosi  impensata ,  cosi 
diversa  dall'avviso  che  aspettava  di  giorno  in  giorno,  di  momento 
in  momento ,  stette  rintanato  nel  suo  palazzotto ,  solo  co'  suoi 
bravi ,  a  rodersi ,  per  due  giorni  \  il  terzo ,  parti  per  Milano.  Se 
non  fosse  stato  altro  che  quel  rpormoracchiare  della  gente,  forse, 
poiché  le  cose  erano  andate  tant' avanti,  sarebbe  rimasto  apposta 
per  affrontarlo,  anzi  per  cercar  l'occasione  di  dare  un  esempio 
a  tutti  sopra  qualcheduno  de'  più  arditi*,  ma  chi  lo  cacciò,  fu 
l'essersi  saputo  per  certo ^  che  il  cardinale  veniva  anche  da  quelle 
parti.  Il  conte  zio ,  il  quale  di  tutta  quella  storia  non  sapeva  se  non 
quel  che  gli  aveva  detto  Attilio,  avrebbe  certamente  preteso  che, 
in  una  congiuntura  simile ,  don  Rodrigo  facesse  una  gran  figura , 
e  avesse  in  pubblico  dal  cardinale  le  più  distinte  accoglienze:  ora, 
ognun  vede  come  ci  fosse  incamminato.  L'avrebbe  preteso,  e  se 
ne  sarebbe  fatto  render  conto  minutamente  ;  perchè  era  un'  occa- 
sione importante  di  far  vedere  in  che  stima  fosse  tenuta  la  famìglia 
da  una  primaria  autorità.  Per  levarsi  da  un  impiccio  cosi  noioso, 
don  Rodrigo ,  alzatosi  una  mattina  prima  del  sole ,  si  mise  in  una 
carrozza ,  col  Griso  e  con  altri  bravi ,  di  fuori ,  davanti  e  di  dietro  \ 
e,  lasciato  l'ordine  che  il  resto  della  servitù  venisse  poi  in  seguito, 
parti  come  un  fuggitivo,  come  (ci  sia  un  po' lecito  di  sollevare  i 
nostri  personaggi  con  qualche  illustre  paragone) ,  come  Catilìna  da 
Roma,  sbuffando,  e  giurando  di  tornar  ben  presto,  in  altra  com- 
parsa ,  a  far  le  sue  vendette. 

Intanto ,  il  cardinale  veniva  visitando ,  a  una  per  giorno ,  le 
parrocchie  del  territorio  di  Lecco.  Il  giorno  in  cui  doveva  arrivare 
a  quella  di  Lucia ,  già  una  gran  parte  degli  abitanti  erano  andati 
sulla  strada  a  incontrarlo.  All'entrata  del  paese,  proprio  accanto 
alla  casetta  delle  nostre  due  donne,  c'era  un  arco  trionfale. 
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costnitto  di  stili  per  il  ritto  »  e  di  pali  per  il  traverso ,  rivestito  di 
paglia  e  di  borraccina ,  e  ornato  di  rami  verdi  di  pugnitopo  e 
d'agrifoglio,  distinti  di  bacche  scarlatte;  la  facciata  della  chiesa 
era  parata  di  tappezzerie;  al  davanzale  d'ogni  Gnestra  pendevano 
coperte  e  ienzoli  distesi ,  fasce  di  bambini  disposte  a  guisa  di  pen- 
doni ;  tutto  quei  poco  necessario  che  fosse  atto  a  fare ,  o  bene  o  male, 
figura  di  superfluo*  Verso  le  ventidue ,  ch'era  Torà  in  cui  s'aspet- 
tava il  cardinale,  quelli  ch'eran  rimasti  in  casa,  vecchi,  donne  e 
fenciuUi  la  più  parte,  s'avviarono  anche  loro  a  incontrarlo,  parte 
in  fila,  parte  in  truppa,  preceduti  da  don  Abbondio,  uggioso  in 
mezzo  a  tanta  festa ,  e  per  il  fì*acasso  che  lo  sbalordiva ,  e  per  il 
brulicar  della  gente  innanzi  e  indietro ,  che ,  come  andava  ripe- 
tendo ,  gli  faceva  girar  la  testa ,  e  per  il  rodio  segreto  che  le 
donne  avesser  potuto  cicalare,  e  dovesse  toccargli  a  render  conto 
del  matrimonio. 

Quand'ecco  si  vede  spuntare  il  cardinale,  o  per  dir  meglio, 
la  turba  in  mezzo  a  cui  si  trovava  nella  sua  lettiga ,  col  suo  seguito 
d'intorno;  perchè  di  tutto  questo  non  si  vedeva  altro  die  un 
indizio  in  aria,  al  di  sopra  di  tutte  le  teste,  un  pezzo  della  croce 
portata  dal  cappellano  che  cavalcava  una  mula.  La  gènte  che  andava 
con  don  Abbipndìo ,  s' affrettò  alla  rinfusa ,  a  raggiunger  qudl'  altra  : 
e  lui ,  dopo  aver  detto ,  tre  e  quattro  volte  :  «  adagio  ;  in  fila  ; 
cosa  fate?  »  si  voltò  indispettito  ;  e  seguitando  a  borbottare  :  «  è  una 
babilonia ,  è  una  babilonia,  »  entrò  in  chiesa,  intanto  ch'era  vota; 
e  stette  li  ad  aspettare. 

Il  cardinale  veniva  avanti,  dando  benedizioni  con  la  mano,  e 
ricevendone  dalle  bocche  della  gente ,  che  quelli  del  seguito  avevano 
un  bel  da  fare  a  tenere  un  po'  indietro.  Per  esser  del  paese  di 
Lucia,  avrebbe  voluto  quella  gente  fare  all'arcivescovo  dimostra- 
zioni straordinarie  ;  ma  la  cosa  non  era  facile ,  perchè  era  uso  che , 
per  tutto  dove  arrivava ,  tutti  facevano  più  che  potevano.  Già  sul 
principio  stesso  del  suo  pontificato ,  nel  primo  solenne  ingresso  in 
duomo ,  la  calea  e  l'impeto  della  gente  addosso  a  lui  era  stato  tale, 
da  far  temere  della  sua  vita  ;  e  alcuni  gentiluomini  che  gli  eran  piA 
vicini ,  avevano  sfoderate  le  spade,  per  atterrire  e  respinger  la  folla. 
Tanto  c'era  in  que'  costumi  dì  scomposto  e  di  violento,  che,  anche 
nel  far  dimostrazioni  di  benevolenza  a  un  vescovo  in  chiesa ,  e  nel 
moderarle,  si  dovesse  andar  vicino  all'ammazzare.  E  quella  difesa 
non  sarebbe  forse  bastata,  se  il  maestro  e  il  sottomaestro  delle 
cerimonie ,  un  Clerici  e  un  Picozzi ,  giovani  preti  che  stavan  bene 
di  corpo  e  d*  animo,  non  T  avessero  alzato  sidle  braccia,  e  portalo 
di  peso ,  dalla  porta  fino  all'aitar  maggiore.  D'allora  in  poi ,  in  tante 
visite  episcopali  ch'ebbe  a  fare ,  il  primo  entrar  nella  chiesa  si  può 
senza  scherzo  contarlo  tra  le  sue  pastorali  fatiche ,  e  qualche  verità , 
tra  i  pericoli  passati  da  lui. 
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Entrò  anche  in  questa  come  potè  ;  andò  airaKaree ,  dopo  essere 
stato  alquanto  in  orazione,  fece,  secondo  il  suo  solito,  un  picco! 
discorso  al  popolo ,  sul  suo  amore  per  loro,  sul  suo  desiderio  della 
loro  salvezza ,  e  come  dovessero  disporsi  alle  funzioni  del  giorno 
dopo.  Ritiratosi  poi  nella  casa  del  parroco,  tra  gli  altri  discorsi ,  gli 
domandò  informazione  di  Renzo.  Don  Abbondio  disse  ch'era  un 
giovine  un  po'  vivo ,  un  po'  testardo ,  un  po'  collerico.  Ma ,  a  più 
particolari  e  precise  domande,  dovette  rispondere  eh' era  un  galan* 
tuomo ,  e  che  anche  lui  non  sapeva  capire  come ,  m  Milano  ^  avesfe 
potuto  fare  tutte  quelle  diavolerie  che  avevan  detto. 

H  In  quanto  alla  giovine ,  «  riprese  il  cardinale,  «  pare  anche  a  voi 
che  possa  ora  venir  sicuramente  a  dimorare  in  casa  sua?  • 

«  Per  ora,  »  rispose  don  Abbondio,  «  può  venire  e  stare,  come 
vuole  :  dico,  per  ora  ;  ma ,  »•  soggiunse  poi  con  un  sospiro,  «  biso- 
gnerebbe che  vossignoria  illustrissima  fosse  sempre  qui ,  o  almeno 
vicino.  >» 

«  Il  Signore  è  sempre  vicino,  »  disse  il  cardinale  :  «  del  resto, 
penserò  io  a  metterla  al  sicuro.  »  E  diede  subito  ordine  che,  il 
giorno  dopo,  di  buon*  ora ,  si  spedisse  la  lettiga ,  con  una  corta ,  a 
prender  le  due  donne. 

Don  Abbondio  usci  di  H  tutto  contento  che  il  cardinale  gli  avesse 
parlato  de*  due  giovani ,  senza  chiedergN  conto  del  suo  rifiuto  di 
maritarli.  —  Dunque  non  sa  niente ,  —  diceva  tra  sé  :  —  Agnese  è 
stata  zitta  :  miracolo!  È  vero  che  s' hanno  a  tornare  a  vedere  ;  ma  le 
daremo  un'altra  istruzione,  le  daremo.  — E  non  sapeva,  il  pover* 
uomo ,  che  Federigo  non  era  entrato  in  queir  argomento ,  appunto 
perchè  intendeva  di  parlargliene  a  lungo ,  in  tempo  più  libero  ;  e , 
prima  di  dargli  ciò  che  gli  era  dovuto,  voleva  sentire  anche  te  sue 
ragioni. 

Ma  i  pensieri  del  buon  prelato  per  metter  Lucia  al  sicuro  eran 
divenuti  inutili  :  dopo  che  T aveva  lasciata,  eran  nate  delle  cose, 
che  dobbiamo  raccontare. 

Le  due  donne,  in  que' pochi  giorni  ch'ebbero  a  passare  nella 
casuccìa  ospitale  del  sarto ,  avevan  ripreso ,  per  quanto  avevan 
potuto ,  ognuna  il  suo  antico  tenor  di  vita.  Lucia  aveva  subito  chiesto 
da  lavorare  -,  e ,  come  aveva  fatto  nel  monastero ,  cuciva ,  cuciva , 
ritirata  in  una  stanzina ,  lontano  dagli  occhi  della  gente.  Agnese 
andava  un  po'  fuori ,  un  po'  lavorava  in  compagnia  della  figlia.  I 
loro  discorsi  eran  tanto  più  tristi ,  quanto  più  affettuosi  :  tutt'e  due 
eran  preparate  a  una  separazione;  giacché  la  pecora  non  poteva 
tornare  a  star  cosi  vicino  alia  tana  dei  lupo  :  e  quando ,  quale , 
sarebbe  il  termine  di  questa  separazione?  L'avvenire  era  oscuro, 
imbrogliato  :  per  una  di  loro  principalmente.  Agnese  tanto  ci  andava 
facendo  dentro  le  sue  congetture  allegre  :  che  Renzo  finalmente ,  se 
non  gli  era  accaduto  nulla  di  sinistro ,  dovrebbe  presto  dar  le  sue 
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nuove  ;  e  se  aveva  trovato  da  lavorare  e  da  stabilirsi , 
dubitarne  ?  )  stava  fermo  nelle  sue  promesse ,  perchè  non 
andare  a  star  con  lui  ?  £  di  tali  speranze ,  ne  parlava  e  i 
alla  figlia ,  per  la  quale  non  saprei  dire  se  fosse  maggi 
sentire,  o  pena  il  rispondere.  Il  suo  gran  segreto  l'av 
tenuto  in  sé*,  e ,  inquietata  bensì  dal  dispiacere  di  fare  a 
cosi  buona  un  sotterfugio,  cbe  non  era  il  primo ^* ma 
come  invincibilmente,  dalla  vergogna  e  da' vari  timori 
detto  di  sopra,  andava  d'oggi  in  domani,  senza  dir  r 
disegni  eran  ben  diversi  da  quelli  della  madre,  o,  per 
non  n'aveva  -,  s*era  abbandonata  alla  Provvidenza.  Cer( 
di  lasciar  cadere ,  o  di  stornare  quel  discorso  ;  o  diceva 
generali,  di  non  aver  più  speranza,  né  desiderio  di  co 
mondo,  fuorché  di  poter  presto  riunirsi  con  sua  madre; 
il  pianto  veniva  opportunamente  a  troncar  le  parole. 

«Sai  perché  ti  par  cosl?«  diceva  Agnese  :  «perch 
patito ,  e  non  ti  par  vero  che  la  possa  voltarsi  in  bene.  M 
al  Signore  ;  e  se....  Lascia  che  si  veda  un  barlume,  appena 
di  speranza  ;  e  allora  mi  saprai  dire  se  non  pensi  più  a  ni 
baciava  la  madre ,  e  piangeva. 

Del  resto ,  tra  loro  e  i  loro  ospiti  era  nata  subito  ùi^a  g 
zia  :  e  dove  nascerebbe  «  se  non  tra  beneficati  e  benefatt 
gli  uni  e  gli  altri  son  buona  gente?  Agnese  specialmen 
gran  chiacchiere  con  la  padrona.  Il  sarto  poi  dava  loi 
svago  con  delle  storie ,  e  con  de'  discorsi  morali  :  e , 
soprattutto,  aveva  sempre  qualche  bella  cosa  da  rac 
Bovo  d' Antona  o  de'  Padri  del  deserto. 

Poco  distante  da  quel  paesetto ,  villeggiava  una  c( 
affare  ;  don  Ferrante  e  donna  Prassede  :  il  casato ,  al  j 
penna  delF  anonimo.  Era  donna  Prassede  una  vecchia 
molto  inclinata  a  far  del  bene  :  mestiere  certamente  il  pi 
l'uomo  possa  esercitare-,  ma  che  purtroppo  può  aneli 
come  tutti  gli  altri.  Per  fare  il  bene ,  bisogna  conoscerle 
d'ogni  altra  cosa,  non  possiamo  conoscerlo  che  in  mezzi 
passioni ,  per  mezzo  de'  nostri  giudizi ,  con  le  nostre  id 
bene  spasso  stanno  come  possono.  Con  l'idee  donna 
regolava  come  dicono  che  si  deve  far  con  gli  amici  :  n*  ai 
ma  a  quelle  poche  era  molto  affezionata.  Tra  le  poch 
per  disgrazia  molte  delle  storte-,  e  non  eran  quelle  chi 
men  care.  Le  accadeva  quindi ,  o  di  proporsi  per  bene  i 
lo  fosse,  o  di  prender  per  mezzi,  cose  che  potessero  p 
riuscire  dalla  parte  opposta ,  o  di  crederne  leciti  di  quelli 
fossero  punto ,  per  una  certa  supposizione  in  confuso , 
più  del  suo  dovere  possa  far  più  di  quel  che  avrebbe 
accadeva  di  non  vedere  nel  fatto  ciò  che  c'era  di  reale ,  < 
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ciò  che  non  c'era;  e  molte  altre  cose  simili,  che  possono  accadere, 
e  che  accadono  a  tutti ,  senza  eccettuarne  i  migliori  ;  ma  a  donna 
Prassede,  troppo  spesso  e,  non  di  rado,  tutte  in  una  volta. 

Al  sentire  il  gran  caso  di  Lucia ,  e  tutto  ciò  che ,  in  queir  occasione, 
si  diceva  della  giovine ,  le  venne  la  curiosità  di  vederla  ;  e  mandò  una 
carrozza ,  con  un  vecchio  hracciere ,  a  prender  la  madre  e  la  figlia. 
Questa  si  ristringeva  nelle  spalle,  e  pregava  il  sarto,  il  quale  aveva 
fatta  loro  T imbasciata,  che  trovasse  maniera  di  scusarla.  Finché 
s*era  trattato  di  gente  alla  buona  che  cercava  di  conoscer  la  giovine 
del  miracolo ,  il  sarto  le  aveva  reso  volentieri  un  tal  servizio  ;  ma  in 
questo  caso,  il  rifiuto  gli  pareva  una  specie  di  ribellione.  Fece  tanti 
versi ,  tant' esclamazioni ,  disse  tante  cose  :  e  che  non  si  faceva  cosi , 
e  ch'era  una  casa  grande ,  e  che  ai  signori  non  si  dice  di  no ,  e  che 
poteva  esser  la  loro  fortuna,  e  che  la  signora  donna  Prassede,  oltre 
il  resto,  era  anche  una  santa;  tante  cose  insomma,  che  Lucia  si 
dovette  arrendere  :  molto  più  che  Agnese  confermava  tutte  quelle 
ragioni  con  altrettanti  •*  sicuro ,  sicuro.  » 

Arrivate  davanti  alla  signora,  essa  fece  loro  grand' accoglienza ,  e 
molte  congratulazioni  -,  interrogò  ,  consigliò  :  il  tutto  con  una  certa 
superiorità  quasi  innata,  ma  corretta  da  tante  espressioni  umili, 
temperata  da  tanta  premura,  condita  di  tanta  spiritualità,  che, 
Agnese  quasi  subito,  Lucia  poco  dopo,  cominciarono  a  sentirsi 
sollevate  dal  rispetto  opprimente  che  da  principio  aveva  loro 
incusso  quella  signorile  presenza;  anzi  ci  trovarono  una  certa 
attrattiva.  E  per  venire  alle  corte ,  donna  Prassede ,  sentendo  che 
il  cardinale  s' era  incaricato  di  trovare  a  Lucia  un  ricovero ,  punta 
dal  desiderio  di  secondare  e  di  prevenire  a  un  tratto  quella  buona 
intenzione,  s'esibì  di  prender  la  giovine  in  casa,  dove,  senz'essere 
addetta  ad  alcun  servizio  particolare,  potrebbe,  a  piacer  suo, 
aiutar  l'altre  donne  ne' loro  lavori.  £  soggiunse  che  penserebbe  lei 
a  darne  parte  a  monsignore. 

Oltre  il  bene  chiaro  e  immediato  che  c'era  in  un'opera  tale, 
donna  Prassede  ce  ne  vedeva ,  e  se  ne  proponeva  un  altro ,  forse 
più  considerabile,  secondo  lei  ;  di  raddirizzare  un  cervello ,  di  metter 
sulla  buona  strada  chi  n'aveva  gran  bisogno.  Perchè,  fin  da  quando 
aveva  sentito  la  prima  volta  parlar  di  Lucia,  s'era  subito  persuasa 
che  una  giovine  la  quale  aveva  potuto  promettersi  a  un  poco  di 
buono ,  a  un  sedizioso ,  a  uno  scampaforca  in  somma ,  qualche 
magagna ,  qualche  pecca  nascosta  la  doveva  avere.  Dimmi  chi 
pratichi,  e  ti  dirò  chi  sei.  La  visita  di  Lucia  aveva  confermata 
quella  persuasione.  Non  che ,  in  fondo ,  come  si  dice ,  non  le  paresse 
una  buona  giovine;  ma  c'era  molto  da  ridire.  Quella  testina  bassa , 
col  mento  inchiodato  sulla  fontanella  della  gola ,  quel  non  rispondere , 
o  risponder  secco  secco ,  come  per  forza ,  potevano  indicar  vere- 
condia ;    ma  denotavano  sicuramente  molta  caparbietà  :  non  ci 
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voleva  molto  a  indovinare  che  quella  testina  aveva  1 
E  queir  arrossire  ogni  momento ,  e  quel  rattenere  i  sos 
occhioni  poi ,  che  a  donna  Prassede  non  piacevan  pu 
essa  per  certo  »  come  se  lo  sapesse  di  buon  luogo, 
sciagure  di  Lucia  erano  una  punizione  del  cielo  per  la 
con  quel  poco  di  buono ,  e  un  avviso  per  far  che  se 
affatto^  e  stante  questo ,  si  proponeva  di  cooperare  a  u 
fine.  Giacché  y  come  diceva  spesso  agli  altri  e  a  sé  st^ 
suo  studio  era  di  secondare  i  voleri  del  delo  :  ma  facevi 
sbaglio  grosso,  ch'era  di  prender  per  delo  il  suo  cei 
della  seconda  intensione  che  abbiam  detto ,  si  guardò  b 
il  minimo  indizio.  Era  una  delle  sue  massime  quest 
riuscire  a  far  del  bene  alla  gente  «  la  prima  cosa ,  nella  m 
de'  casi ,  è  di  non  metterli  a  parte  del  disegno. 

La  madre  e  la  figlia  si  guardarono  in  viso.  Nella  dol* 
sita  di  dividersi ,  l' esibizione  parve  a  tutt'  e  due  da  a 
non  altro  per  esser  quella  villa  cosi  vìdna  al  loro  pi 
cui,  alla  peggio  de'  peggi ,  si  ravvicinerebbero  e  potreb 
insieme,  alla  prossima  villeggiatura.  Visto ,  l'una  negi 
altra,  il  consenso,  si  voltaron  tutt'e  due  a  donna  I 
quel  ringraziare  che  accetta.  Essa  rinnovò  le  gentile^ 
messe,  e  disse  che  manderebbe  sutnto  una  lettera  da 
monsignore. 

Partite  le  donne ,  la  lettera  se  la  fece  distendere  da  d 
di  cui ,  per  esser  letterato ,  come  diremo  più  in  partìoc 
viva  per  segretario ,  nell'occasioni  d'importanza.  Tratt 
di  questa  sorte,  don  Ferrante  d  mise  tutto  il  suo  sap 
segnando  la  minuta  da  copiare  alla  consorte ,  le  raccoi 
mente  l'ortografia;  ch'era  una  delle  molte  cose  che  a\ 
e  delle  poche  sulle  quali  avesse  lui  U  comando  in  casa, 
sede  copiò  diligentissimamente ,  e  spedi  la  lettera  alla  e 
Questo  fu  due  o  tre  giorni  prima  che  il  cardinale  mand 
per  ricondur  le  donne  al  loro  paese. 

Arrivate,  smontarono  alla  casa  parrocchiale,  dove 
cardinale.  C'era  ordine  d'introdurle  subito  :  il  capi 
fu  il  primo  a  vederle ,  l' esegui ,  trattenendole  solo  qua 
sario  per  dar  loro ,  in  fretta  in  fretta ,  un  po'  d' istruz 
moniale  da  usarsi  con  monsignore ,  e  sui  titoli  da  darj 
soleva  fare,  ogni  volta  che  lo  potesse  di  nascosto  a 
il  pover'  uomo  un  tormento  continuo  il  vedere  il  poo 
regnava  intorno  al  cardinale ,  su  quel  particolare  :  «  tu 
con  gli  altri  della  famiglia,  «  per  la  troppa  bontà  di  q 
uomo  ;  per  quella  gran  famigliarità.  »  E  raccontava  d 
sentito  più  d'una  volta  co' suoi  orecchi,  rispondergli 
e  messer  no. 
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Stava  in  quei  momento  il  cardinale  discorrendo  con  don  Abbon- 
dio, sugli  affari  della  parrocchia  :  dimodoché  questo  non  ebbe 
campo  di  dare  anche  lui ,  come  avrebbe  desiderato ,  le  sue  istruzioni 
alle  donne.  Solo,  nel  passar  loro  accanto,  mentre  usciva ,  e  quelle 
venivano  avanti,  potè  dar  loro  d'occhio,  per  accennare  ch'era 
contento  di  loro,  e  che  continuassero,  da  brave,  a  non  dir  nulla. 

Dopo  le  prime  accoglienze  da  una  parte ,  e  i  primi  inchini  dall'al- 
tra ,  Agnese  si  cavò  di  seno  la  lettera ,  e  la  presentò  al  cardinale , 
dicendo  :  «  è  della  signora  donna  Prassede ,  la  quale  dice  che 
conosce  molto  vossignoria  illustrissima ,  monsignore  ;  come  natu- 
ralmente ,  tra  loro  signori  grandi ,  si  devon  conoscer  tutti.  Quand' 
avrà  letto ,  vedrà.  » 

«Bene,  »  disse  Federigo ,  letto  che  ebbe,  e  ricavato  il  sugo  del 
senso  da' fiori  di  don  Ferrante.  Conosceva  quella  casa  quanto 
bastasse  per  esser  certo  che  Lucia  c'era  invitata  con  buona  inten- 
zione, e  che  11  sarebbe  sicura  dall'insidie  e  dalla  violenza  del  suo 
persecutore.  Che  concetto  avesse  della  testa  di  donna  Prassede, 
non  n'abbiam  notizia  positiva.  Probabilmente,  non  era  quella  la 
persona  che  avrebbe  scelta  a  un  tal  intento  ;  ma ,  comeabbiam  detto 
o  fatto  intendere  altrove ,  non  era  suo  costume  di  disfar  le  cose  che 
non  toccavano  a  lui ,  per  rifarle  meglio. 

«Prendete  in  pace  anche  questa  separazione,  e  l'incertezza  in 
cui  vi  trovate,  »  soggiunse  poi  :  «  confidate  che  sia  per  finir  presto , 
e  che  il  Signore  voglia  guidar  le  cose  a  quel  termine  a  cui  pare 
che  le  avesse  indirizzate^  ma  tenete  per  certo  che  quello  che  vorrà 
Lui,  sarà  il  meglio  per  voi.  «  Diede  a  Lucia  in  particolare  qualche 
altro  ricordo  amorevole^  qualche  altro  conforto  a  tutt'e  due;  le 
benedisse,  e  le  lasciò  andare.  Appena  fuori,  si  trovarono  addosso 
uno  sciame  d'amici  e  d'amiche,  tutto  il  comune,  si  può  dire, 
che  le  aspettava ,  e  le  condusse  a  casa ,  come  in  trionfo.  £ra  tra 
tutte  quelle  donne  una  gara  di  congratularsi,  di  compiangere, 
di  domandare  ;  e  tutte  esclamavano  dal  dispiacere ,  sentendo  che 
Lucia  se  n'anderebbe  il  giorno  dopo.  Gli  uomini  gareggiavano 
neir offrir  servizi;  ognuno  voleva  star  quella  notte  a  far  la  guardia 
alla  casetta.  Sul  qual  fatto ,  il  nostro  anonimo  credè  bene  di  for- 
mare un  proverbio  :  volete  aver  molti  in  aiuto?  cercate  di  non 
averne  bisogno. 

Tante  accoglienze  confondevano  e  sbalordivano  Lucia  :  Agnese 
non  s'imbrogliava  cosi  per  poco.  Ma  in  sostanza  fecero  bene  anche 
a  Lucia ,  distraendola  alquanto  da'  pensieri  e  dalle  rimembranze 
che ,  pur  troppo ,  anche  in  mezzo  al  frastono ,  le  si  risvegliavano , 
su  quell'uscio,  in  quelle  stanzucce,  alia  vista  d'ogni  oggetto. 

Al  tocco  della  campana  che  annunziava  vicino  il  cominciar  delle 
funzioni ,  tutti  si  mossero  verso  la  chiesa ,  e  fu  per  le  nostre  donne 
un'altra  passeggiata  trionfale. 
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TerQìinate  le  funzioni,  don  Abbondio,  ch'era  corso  a  vedere  se 
Perpetua  aveva  ben  disposto  ogni  cosa  per  il  desinare ,  fa  chiamato 
dal  cardinale.  Andò  subito  dal  grand' ospite,  il  quale,  lasciatolo 
venir  vicino ,  «  signor  curato ,  »  cominciò  *,  e  quelle  parole  foron 
dette  in  maniera,  da  dover  capire,  ch'erano  il  principio  d'un 
discorso  lungo  e  serio  :  «  signor  curato-,  perchè  non  avete  voi  unita 
in  matrimonio  quella  povera  Lucia  col  suo  promesso  sposo?  » 

—  Hanno  votato  il  sacco  stamattina  coloro ,  —  pensò  don  Abbon- 
dio; e  rispose  borbottando  :  «monsignore  illustrissimo  avrà  ben 
sentito  parlare  degli  scompigli  che  son  nati  in  quell'affare  :  è 
stata  una  confusione  tale ,  da  non  poter,  neppure  al  giorno  d'oggi, 
vederci  chiaro  :  come  anche  vossignoria  illustrissima  può  argo- 
mentare da  questo,  che  la  giovine  è  qui,  dopo  tanti  accidenti, 
come  per  miracolo  ;  e  il  giovine ,  dopo  altri  accidenti ,  non  si  sa 
dove  sia.  » 

«Domando,»  riprese  il  cardinale,  «  se  è  vero  che,  prima  di 
tutti  codesti  casi,  abbiate  rifiutato  di  celebrare  il  matrimonio ,  quando 
n'eravate  richiesto ,  nel  giorno  fissato-,  e  il  perchè.  » 

«Veramente....  se  vossignoria  illustrissima  sapesse....  che  inti- 
mazioni.... che  comandi  terribili  ho  avuti  di  non  parlare....  »  E  restò 
li  senza  concludere ,  in  un  cert'atto,  da  far  rispettosamente  intendere 
che  sarebbe  indiscrezione  il  voler  saperne  di  più. 

«  Mal  »  disse  il  cardinale,  con  voce  e  con  aria  grave  fuor  del 
consueto  :  «  è  il  vostro  vescovo  che ,  per  suo  dovere  e  per  vostra 
giustificazione ,  vuol  saper  da  voi  il  perchè  non  abbiate  fatto  ciò  che, 
nella  via  regolare ,  era  obbligo  vostro  di  fare.  » 

«  Monsignore ,  »  disse  don  Abbondio ,  facendosi  piccino  piccino, 
«  non  ho  già  voluto  dire....  Ma  m'è  parso  che,  essendo  cose  intral- 
ciate ,  cose  vecchie  e  senza  rimedio  ,  fosse  inutile  di  rimestare.... 
Però,  però,  dico....  so  che  vossignoria  illustrissima  non  vuol 
tradire  un  suo  povero  parroco.  Perchè  vede  bene,  monsignore; 
vossignoria  illustrissima  non  può  esser  per  tutto;  e  io  resto  qui 
esposto....  Però ,  quando  Lei  me  lo  comanda ,  dirò,  dirò  tutto.  > 

«  Dite  :  io  non  vorrei  altro  che  trovarvi  senza  colpa.  » 

Allora  don  Abbondio  si  mise  a  raccontare  la  dolorosa  stona; 
ma  tacque  il  nome  principale,  e  vi  sostituì  :  un  gran  signore; 
dando  cosi  alla  prudenza  tutto  quel  poco  che  si  poteva ,  in  una 
tale  stretta. 

«  £  non  avete  avuto  altro  motivo?  »  domandò  il  cardinale,  quando 
don  Abbondio  ebbe  finito. 

«  Ma  forse  non  mi  sono  spiegato  abbastanza,  »  rispose  questo: 
«  sotto  pena  della  vita,  ni'  hanno  intimato  di  non  far  quel  matri- 
monio. »» 

«  £  vi  par  codesta  una  ragion  bastante  >  per  lasciar  d'adempire  nn 
dovere  preciso  ?  « 
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«  Io  ho  sempre  cercato  di  farlo ,  il  mio  dovere ,  anche  con  mio 
grave  incomodo ,  ma  quando  si  tratta  della  vita....  » 

«  E  quando  vi  siete  presentato  alla  Chiesa ,  »  disse ,  con  accento 
ancor  più  grave,  Federigo,  «per  addossarvi  codesto  ministero, 
v'ha  essa  fatto  sicurtà  della  vita?  V  ha  detto  che  i  doveri  annessi  al 
ministero  fossero  liberi  da  ogni  ostacolo,  immuni  da  ogni  pericolo  ? 
0  v'ha  detto  forse  che  dove  cominciasse  il  pericolo,  ivi  cesserebbe 
il  dovere?  O  non  v'ha  espressamente  detto  il  contrario?  Non  v'  ha 
avvertito  che  vi  mandava  come  un  agnello  tra  i  lupi?  Non  sapevate 
voi  che  e'  eran  de'  violenti ,  a  cui  potrebbe  dispiacere  ciò  che  a  voi 
sarebbe  comandato?  Quello  da  Cui  abbiam  la  dottrina  e  V  esempio , 
ad  imitazione  di  Cui  ci  lascìam  nominare  e  ci  nominiamo  pastori, 
venendo  in  terra  a  esercitarne  V  uBzio ,  mise  forse  per  condizione 
d'aver  salva  la  vita  ?  E  per  salvarla ,  per  conservarla ,  dico ,  qualche 
giorno  di  più  sulla  terra,  a  spese  della  carità  e  del  dovere ,  c'era 
bisogno  dell' unzione  santa ,  dell' imposìzion  delle  mani ,  della  grazia 
del  sacerdozio?  Basta  il  mondo  a  dar  questa  virtù,  a  insegnar 
questa  dottrina.  Che  dico?  oh  vergogna!  il  mondo  stesso  la  rifiuta  : 
il  mondo  fa  anch'esso  le  sue  leggi,  che  prescrivono  il  male  come 
il  bene;  ha  il  suo  vangelo  anch'esso,  un  vangelo  di  superbia 
e  d'odioso  non  vuol  che  si  dica  che  l'amore  della  vita  sia  una 
ragione  per  trasgredirne  i  comandamenti.  Non  lo  vuole;  ed  è 
ubbidito.  E  noi!  noi  figli  e  annunziatori  della  promessa!  Che 
sarebbe  la  Chiesa,  se  codesto  vostro  linguaggio  fosse  quello  di 
tutti  i  vostri  confratelli  ?  Dove  sarebbe ,  se  fosse  comparsa  nel  mondo 
con  codeste  dottrine?  » 

Don  Abbondio  stava  a  capo  basso  :  il  suo  spirito  si  trovava  tra 
quegli  argomenti ,  come  un  pulcino  negli  artigli  del  falco  ,  che  lo 
tengono  sollevato  in  una  regione  sconosciuta ,  in  un'aria  che  non  ha 
mai  respirata.  Vedendo  che  qualcosa  bisognava  rispondere,  disse, 
con  una  certa  sommissione  forzata  :  «  monsignore  illustrissimo ,  avrò 
torto.  Quando  la  vita  non  si  deve  contare ,  non  so  cosa  mi  dire.  Ma 
quando  s' ha  che  fare  con  certa  gente ,  con  gente  che  ha  la  forza ,  e 
che  non  vuol  sentir  ragioni ,  anche  a  voler  fare  il  bravo ,  non  saprei 
cosa  ci  si  potesse  guadagnare.  È  un  signore  quello ,  con  cui  non  si 
può  né  vincerla  né  impattarla.  » 

«  £  non  sapete  voi  che  il  soffrire  per  la  giustizia  é  il  nostro  vincere? 
E  se  non  sapete  questo,  che  cosa  predicate?  di  che  siete  maestro? 
qual  é  la  buona  ìiuxwa  che  annunziate  a' poveri?  Chi  pretende 
da  voi  che  vinciate  la  forza  con  la  forza  ?  Certo  non  vi  sarà  doman- 
dato, un  giorno,  se  abbiate  saputo  fare  stare  a  dovere  i  potenti; 
che  a  questo  non  vi  fu  dato  né  missione ,  né  modo.  Ma  vi  sarà  ben 
domandato  se  avrete  adoprati  i  mezzi  ch'erano  in  vostra  mano  per 
far  ciò  che  v'era  prescritto,  anche  quando  avessero  la  temerità 
di  proibirvelo.  » 

20 
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—  Anche  questi  santi  son  curiosi ,  —  pensava  intanto  don  Abbon- 
dio :  —  in  sostanza ,  a  spremerne  il  sugo ,  gli  stanno  più  a  cuore 
gli  amori  di  due  giovani ,  che  la  vita  d' un  povero  sacerdote.  — 
E ,  in  quant'a  lui ,  si  sarebbe  volentieri  contentato  che  il  discorso 
Onisse  li  ;  ma  vedeva  il  cardinale ,  a  ogni  pausa ,  restare  in  atto 
di  chi  aspetti  una  risposta  :  una  confessione ,  o  un'  apologia ,  qualcosa 
in  somma. 

«  Torno  a  dire ,  monsignore ,  »  rispose  dunque,  «  che  avrò  torto 
io....  D  coraggio ,  uno  non  se  lo  può  dare.  » 

«  E  perchè  dunque ,  potrei  dirvi ,  vi  siete  voi  impegnato  in  un 
ministero  che  v'impone  di  stare  in  guerra  con  le  passioni  del  secolo? 
Ma  come,  vi  dirò  piuttosto,  come  non  pensate  che,  se  in  codesto 
ministero ,  comunque  vi  ci  siate  messo ,  v'è  necessario  il  coraggio, 
per  adempir  le  vostre  obbligazioni,  c'è  Chi  ve  lo  darà  infallibil- 
mente, quando  glielo  chiediate?  Credete  voi  che  tutti  que' milioni 
dì  martiri  avessero  naturalmente  coraggio?  che  non  facessero  natu- 
ralmente nessun  conto  della  vita?  tanti  giovinetti  che  cominciavano 
a  gustarla ,  tanti  vecchi  avvezzi  a  rammaricarsi  che  fosse  già  vicina 
a  finire,  tante  donzelle,  tante  spose,  tante  madri?  Tutti  hanno 
avuto  coraggio  -,  perchè  il  coraggio  era  necessario ,  ed  esài  confi- 
davano. Conoscendo  la  vostra  debolezza  e  i  vostri  doveri ,  avete  voi 
pensato  a  prepararvi  ai  passi  difficili  a  cui  potevate  trovarvi,  a  cui 
vi  siete  trovato  in  effetto?  Ah!  se  per  tant'anni  d'ufizio  pastorale, 
avete  (e  come  non  avreste?)  amato  il  vostro  gregge ,  se  avete  riposto 
in  esso  il  vostro  cuore ,  le  vostre  cure ,  le  vostre  delizie ,  il  cora^ 
non  doveva  mancarvi  al  bisogno  :  l'amore  è  intrepido.  Ebbene,  se 
voi  gli  amavate,  quelli  che  sotio  aflldati  alle  vostre  cure  spirituali, 
quelH  che  voi  chiamate  figliuoli  ;  quando  vedeste  due  di  loro  miiiae- 
ciati  insieme  con  voi ,  ah  certo  !  come  la  debolezza  della  carne  v'  ba 
fatto  tremar  per  voi ,  cosi  la  carità  v'  avrà  fatto  tremar  per  loro. 
Vi  sarete  umiliato  di  quel  primo  timoi^,  perchè  era  un  effetto  detta 
vostra  miseria;  avrete  implorato  la  forta  per  vincerlo ,  perdiscac^ 
ciarlo ,  perchè  era  una  tentazione  :  ma  il  timor  simto  e  nobile  per 
gli  altri ,  per  i  vostri  figliuoli ,  quello  l' avrete  ascoltato ,  quello  non 
v'avrà  dato  pace,  quello  v'avrà  eccitato,  costretto,  a  pensare, 
a  fare,  ciò  che  si  potesse ,  per  riparare  al  pericolo  che  lor  sovra- 
stava..... Cosa  v'  ha  ispirato  il  timore,  l'ancore?  Cosa  avete  fatto 
per  loro?  Cosa  avete  pensato?  »» 

E  tacque  in  atto  di  chi  aspetta. 
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CAPITOLO  XXVI. 


.  A  UNA  siffatta  domanda,  don  Abbondio ,  che  pur  s' era  ingegnato 
di  risponder  qualcosa  a  delle  meno  precise,  restò  li  senza  articolar 
parola.  E ,  per  dir  la  verità ,  anche  noi ,  con  questo  manoscritto 
davanti ,  con  una  penna  in  mano ,  non  avendo  da  contrastare  che 
con  le  frasi ,  né  altro  da  temere  che  le  critiche  de'  nostri  lettori  \ 
anche  noi,  dico,  sentiamo  una  certa  ripugnanza  a  proseguire: 
troviamo  un  non  so  clie  di  strano  in  questo  mettere  in  campo,  con 
cosi  poca  fatica ,  tanti  bei  precetti  di  fortezza  e  di  carità ,  di  pre- 
mura operosa  per  gli  altri ,  di  sacrifizio  illimitato  di  sé.  Ma  pen- 
sando che  quelle  cose  erano  dette  da  uno  che  poi  le  faceva,  tiriamo 
avanti  con  coraggio. 

«  Voi  non  rispondete?  "  riprese  il  cardinale.  «  Ab ,  se  aveste  fatto , 
dalla  parte  vostra ,  ciò  che  la  carità,  ciò  che  il  dovere  richiedeva^ 
in  qualunque  maniera  poi  le  cose  fossero  andate,  non  vi  man- 
cherebbe ora  una  risposta.  Vedete  dunque  voi  stesso  cosa  avete 
fatto.  Avete  ubbidito  all'iniquità,  non  curando  ciò  che  il  dovere  vi 
prescriveva.  L'avete  ubbidita  puntualmente  :  s'era  fatta  vedere  a 
voi,  per  intimarvi  il  suo  desiderio;  ma  voleva  rimanere  occulta  a 
chi  avrebbe  potuto  ripararsi  da  essa,  e  mettersi  in  guardia;  non 
voleva  che  si  facesse  rumore,  voleva  il  segreto ,  per  maturare 
a  suo  bell'agio  i  suoi  disegni  d'insidie  o  di  forza;  vi  comandò  la 
trasgressione  e  il  silenzio  :  voi  avete  trasgredito ,  e  non  parlavate. 
Domando  ora  a  voi  se  non  avete  fatto  di  più;  voi  mi  direte  se 
è  vero  che  abbiate  mendicati  de'  pretesti  al  vostro  rifiuto^  per  non 
rivelame  il  motivo.  »  E  stette  li  alquanto,  aspettando  di  nuovo 
una  risposta. 

—  Anche  questa  gli  hanno  rapportata  le  chiacchierone,  —  pen- 
sava don  Abbondio;  ma  non  dava  segno  d'aver  nulla  da  dire; 
onde  il  cardinale  riprese  :  «  se  é  vero ,  che  abbiate  detto  a  que' 
poverini  ciò  che  non  era,  per  tenerli  nell'ignoranza,  nell'oscurità, 
in  cui  l'iniquità  li  voleva....  Dunque  lo  devo  credere;  dunque  non 
mi  resta  che  d'arrossirne  con  voi,  e  di  sperare  che  voi  ne  pian- 
gerete con  me.  Vedete  a  che  v'  ha  condotto  (Dio  buono  !  e  pur  ora 
voi  la  adducevate  per  iscusa)  quella  premura  per  la  vita  che  deve 
Gnire.  V'ha  condotto....  ribattete  liberamente  queste  parole,  se 
vi  paiono  ingiuste ,  prendetele  in  umiliazione  salutare ,  se  non  lo 
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SODO....  v'ha  condoUo  a  inganDare  i  deboli ,  a  mentire  ai  vostri 
figliuoli.  » 

—  Ecco  come  vanno  le  cose ,  —  diceva  ancora  tra  sé  don  Abbon- 
dilo :  —  a  quel  satanasso ,  —  e  pensava  all'innominato ,  — le  brac- 
cia al  collo;  e  con  me,  per  una  mezza  bugia,  detta  a  solo  fine 
di  salvar  la  pelle,  tanto  chiasso.  Ma  sono  superiori;  hanno  sem- 
pre ragione.  È  il  mio  pianeta,  che  tutti  m'abbiano  a  dare  ad- 
dosso; anche  i  santi.  —  E  ad  alta  voce,  disse  :  «  ho  mancato; 
capisco  che  ho  mancato  ;  ma  cosa  dovevo  fare  in  un  frangente  di 
quella  sorte?»» 

ti  E  ancor  lo  domandate?  E  non  ve  l'ho  detto?  E  dovevo  dirvelo? 
Amare ,  figliuolo  ;  amare  e  pregare.  Allora  avreste  sentito  che  l'ini- 
quità può  aver  bensì  delle  minacce  da  fare,  de' colpi  da  dare,  ma 
non  de' comandi;  avreste  unito,  secondo  la  legge  di  Dio,  ciò 
che  l'uomo  voleva  separare;  avreste  prestato  a  quegr innocenti 
infelici  il  ministero  che  avevan  ragione  di  richieder  da  voi  :  delle 
conseguenze  sarebbe  restato  mallevadore  Iddio ,  perchè  si  sarebbe 
andati  per  la  sua  strada  :  avendone  presa  un'altra,  ne  restate 
mallevadore  voi;  e  di  quali  conseguenze!  Ma  forse  che  tutti  i  ripari 
umani  vi  mancavano?  forse  che  non  era  aperta  alcuna  via  di 
scampo,  quand'aveste  voluto  guardarvi  d'intorno,  pensarci,  cercare? 
Ora  voi  potete  sapere  che  que' vostri  poverini,  quando  fossero 
stati  maritati ,  avrebbero  pensato  da  sé  al  loro  scampo ,  eran  disposti 
a  fuggire  dalla  faccia  del  potente,  s'eran  già  disegnato  il  luogo  di 
rifugio.  Ma  anche  senza  questo,  non  vi  venne  in  mente  che  alla  fine 
avevate  un  superiore?  Il  quale ,  come  mai  avrebbe  quest'autorità  di 
riprendervi  d'aver  mancato  al  vostro  uGzio,  se  non  avesse  anche 
l'obbligo  d'aiutarvi  ad  adempirlo?  Perchè  non  avete  pensato  a 
informare  il  vostro  vescovo  dell'  impedimento  che  un'  infame  violenza 
metteva  all'esercizio  del  vostro  ministero?  » 

—  I  pareri  di  Perpetua  !  —  pensava  stizzosamente  don  Abbondio , 
a  cui ,  in  mezzo  a  que'  discorsi ,  ciò  che  stava  più  vivamente  davanti , 
era  l'immagine  di  que' bravi,  e  il  pensiero  che  don  Rodrigo  era 
vivo  e  sano,  e,  un  giorno  o  l'altro,  tornerebbe  glorioso  e  trion- 
fante ,  e  arrabbiato.  E  benché  quella  dignità  presente,  quell'aspetto 
e  quel  linguaggio,  lo  facessero  star  confuso,  e  gr incutessero  un 
certo  timore,  era  però  un  timore  che  non  lo  soggiogava  affatto, 
né  impediva  al  pensiero  di  ricalcitrare  :  perchè  c'era  in  quel  pen- 
siero ,  che ,  alla  Gn  delle  fini ,  il  cardinale  non  adoprava  né  schioppo , 
né  spada ,  né  bravi. 

«  Come  non  avete  pensato ,  »»  proseguiva  questo ,  ««  che ,  se  a 
quegli  innocenti  insidiati  non  fosse  stato  aperto  altro  rifugio, 
c'ero  io,  per  accoglierli,  per  metterli  in  salvo,  quando  voi  me 
gli  aveste  indirizzati,  indirizzati  dei  derelitti  a  un  vescovo,  come 
cosa  sua ,  come  parte  preziosa ,  non  dico  del  suo  carico ,  ma  delle 
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sue  ricchezze?  E  in  quanto  a  voi,  io,  sarei  divenuto  inquieto  per 
voi;  io,  avrei  dovuto  non  dormire,  fin  che  non  fossi  sicuro  che 
non  vi  sarebbe  torto  un  capello.  Ch'io  non  avessi  come,  dove, 
mettere  in  sicuro  la  vostra  vita?  Ma  quell'uomo  che  tix  tanto 
ardito,  credete  voi  che  non  gli  si  sarebbe  scemato  punto  l'ar- 
dire ,  quando  avesse  saputo  che  le  sue  trame  eran  note  fuor  dì 
qui,  note  a  me,  ch'io  vegliavo,  ed  ero  risoluto  d'usare  in  vostra 
difesa  tutti  i  mezzi  che  fossero  in  mia  mano  ?  Non  sapevate  che , 
se  l'uomo  promette  troppo  spesso  pidr  che  non  sia  per  man* 
tenere,  minaccia  anche  non  di  rado,  più  che  non  s'attenti  poi 
di  commettere?  Non  sapevate  che  l'iniquità  non  si  fonda  soltanto 
sulle  sue  forze ,  ma  anche  sulla  credulità  e  sullo  spavento  altrui  ? 

— Proprio  le  ragioni  di  Perpetua,  —  pensò  anche  qui  don  Ab- 
bondio, senza  riflettere  che  quei  trovarsi  d'accordo  la  sua  serva  e 
Federigo  Borromeo  su  ciò  che  si  sarebbe  potuto  e  dovuto  fare , 
voleva  dir  molto  contro  di  lui. 

«  Ma  voi ,  »  prosegui  e  concluse  il  cardinale ,  «  non  avete  visto , 
non  avete  voluto  veder  altro  che  il  vostro  pericolo  temporale; 
qual  maraviglia  che  vi  sia  parso  tale,  da  trascurar  per  esso  ogni 
altra  cosa?» 

«  Gli  è  perchè  le  ho  viste  io  quelle  facce ,  »  scappò  detto  a  don 
Abbondio  ;  •<  le  ho  sentite  io  quelle  parole.  Vossignoria  illustrissima 
parla  bene  -,  ma  bisognerebbe  esser  ne'  panni  d' un  povero  prete ,  e 
essersi  trovato  al  punto.  »» 

Appena  ebbe  proferite  queste  parole ,  si  morse  la  lingua  ;  s'ac- 
corse d'essersi  lasciato  troppo  vincere  dalla  stizza,  e  disse  tra  sé  : 
— ora  vien  la  grandine.  —  Ma  alzando  dubbiosamente  lo  sguardo, 
fu  tutto  maravigliato ,  nel  veder  l' aspetto  di  queir  uomo ,  che  non  gli 
riusciva  mai  d'indovinare  né  di  capire ,  nel  vederlo,  dico ,  passare , 
da  quella  gravità  autorevole  e  correttrice,  a  una  gravità  compunta 
e  pensierosa. 

«  Pur  troppo  !  »  disse  Federigo ,  <♦  tale  é  la  misera  e  terribile 
nostra  condizione.  Dobbiamo  esigere  rigorosamente  dagli  altri  quello 
che  Dìo  sa  se  noi  saremmo  pronti  a  dare  :  dobbiamo  giudicare, 
correggere ,  riprendere  ;  e  Dio  sa  quel  che  faremmo  noi  nel  caso 
stesso,  quel  che  abbiam  fatto  in  casi  somiglianti!  Ma  guaì  s' io  dovessi 
prender  la  mia  debolezza  per  misura  del  dovere  altrui ,  per  norma 
del  mio  insegnamento  !  Eppure  é  certo  che ,  insieme  con  le  dottrine, 
devo  io  dare  agli  altri  l' esempio,  non  rendermi  simile  al  dottor  della 
legge ,  che  carica  gli  altri  di  pesi  che  non  posson  portare,  e  che  lui 
non  toccherebbe  con  un  dito.  Ebbene,  figliuolo  e  fratello;  poiché 
gli  errori  di  quelli  che  presiedono,  sono  spesso  più  noti  agli  altri 
che  a  loro  :  se  voi  sapete  eh'  io  abbia  per  pusillanimità,  per  qualun- 
que rispetto,  trascurato  qualche  mio  obbligo,  ditemelo  francamente, 
fatemi  ravvedere;  affinchè,  dov'è  mancato  l'esempio,  supplisca 
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almeno  la  confessione.  Rimproveratemi  lib^amente  le  mie  debo- 
lezze; e  allora  le  parole  acquisteranno  più  valore  nella  mia  bocca, 
perchè  sentirete  più  vivamente ,  che  non  son  mie,  ma  di  Chi  può 
dare  a  voi  e  a  me  la  forza  necessaria  per  far  ciò  che  prescrivono.  » 

—  Oh  che  sant'  uomo  !  ma  che  tormento! — pensava  don  Abbon- 
dio :  —  anche  sopra  dì  sé  :  purché  frughi,  rimesti,  critidìi,  inqui- 
sisca; anche  sopra  di  sé.  — Msse  poi  ad  alta  voce  :  «  oh  monsi- 
gnore! che  mi  fa  celia?  Chi  non  conosce  il  petto  forte,  lozdo 
imperterrito  di  vossignoria  illustrissima?  »  E  tra  sé  soggiunse  :  — 
anche  troppo.  — 

«  Io  non  vi  chiedevo  una  lode,  che  mi  fa  tremare,  »  disse  Fede- 
rigo ,  «  perché  Dio  conosce  i  miei  mancamenti ,  e  quello  che  ne 
conosco  anchMo,  basta  a  confondermi.  Ma  avrei  voluto,  vorrei  che 
ci  confondessimo  insieme  davanti  a  Lui ,  per  confidare  insieme. 
Vorrei ,  per  amor  vostro ,  che  intendeste  quanto  la  vostra  condotta 
sia  stata  opposta ,  quanto  sia  opposto  il  vostro  linguaggio  alla  legge 
che  pur  predicate ,  e  secondo  la  quale  sarete  giudicato.  » 

«  Tutto  casca  addosso  a  me,  »  disse  don  Abbondio  :  «  noa  queste 
persone  che  son  venute  a  rapportare ,  non  le  hanno  poi  detto  d'es- 
sersi introdotte  in  casa  mia ,  a  tradimento,  per  sorprendermi,  e  per 
fare  un  matrimonio  contro  le  regole.  » 

u  Me  r  hanno  detto,  figliuolo  :  ma  questo  m'accora,  questo 
m'atterra,  che  voi  desideriate  ancora  di  scusarvi;  che  pensiate  di 
scusarvi ,  accusando  ;  che  prendiate  materia  d' accusa  da  ciò  che 
dovrebb'  esser  parte  della  vostra  confessione.  Chi  gli  ha  messi,  non 
dico  nella  necessità,  ma  nella  tentazione  di  far  ciò  che  hanno  fatto? 
Avrebbero  essi  cercata  quella  via  irregolare,  se  la  legittima  non 
fosse  loro  stata  chiusa?  pensato  a  insidiare  il  pastore,  se  fossero 
stati  accolti  nelle  sue  braccia ,  aiutati ,  consigliati  da  lui?  a  sorpren- 
derlo, se  non  si  fosse  nascosto?  E  a  questi  voi  date  carico?  e  vi  sde- 
gnate perchè,  dopo  tante  sventure,  che  dico  ?  nel  mezzo  della  sven- 
tura, abbian  detto  una  parola  di  sfogo  al  loro,  al  vostro  pastore? 
Che  il  ricorso  dell'oppresso,  la  querela  dell' affitto  siano  odiosi  al 
mondo,  il  mondo  é  tale  ;  ma  noi!  E  che  prò  sarebbe  stato  per  voi, 
se  avessero  taciuto?  Vi  tornava  conto  chela  loro  causa  andasse 
intera  al  giudizio  di  Dio?  Non  è  per  voi  una  nuova  ragicMie  d'amar 
queste  persone  (e  già  tante  ragioni  n'avete),  che  v'  abbian  dato  occa- 
sione di  sentir  la  voce  sincera  del  vostro  vescovo ,  che  v' abbian  dato 
un  mezzo  di  conoscer  meglio ,  e  di  scontare  in  parte  il  gran  debito 
che  avete  con  loro?  Ah  !  se  v'avessero  provocato ,  offeso,  tormen- 
tato, vi  direi  (e  dovrei  io  dirvelo?)  d'amarli,  appunto  per  questo. 
Amateli  perchè  hanno  patito,  perchè  patiscono,  perchè  son  vostri, 
perchè  son  deboli ,  perchè  avete  bisogno  d' un  perdono ,  a  ottenervi 
il  quale,  pensate  di  qual  forza  possa  essere  la  loro  preghiera.  » 

Don  Abbondio  stava  zitto  ;  ma  non  era  più  quel  silenzio  forzato 
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e  impaziente  :  stava  zitto  come  chi  ha  più  cose  da  pensare  che  da 
dire.  Le  parole  che  sentiva ,  eran  conseguenze  inaspettate ,  applica- 
zioni nuove,  ma  d'una  dottrina  antica  però  nella  sua  mente ,  e  non 
contrastata.  11  male  degli  altri ,  dalla  considerazion  del  quale  l'aveva 
sempre  distratto  la  paura  del  proprio ,  gli  faceva  ora  un'impressione 
nuova.  E  se  non  sentiva  tutto  il  rimorso  che  la  predica  voleva  pro- 
durre (che  quella  stessa  paura  era  sempre  li  a  far  V  ufìzio  di  difen- 
sore), ne  sentiva  però;  sentiva  un  certo  dispiacere  di  sé,  una  com- 
passione per  gli  altri ,  un  misto  di  tenerezza  e  di  confusione.  Era , 
se  ci  si  lascia  passare  questo  paragone,  come  lo  stoppino  umido  e 
ammaccato  d'una  candela,  che  presentato  alla  fiamma  d' una  gran 
torcia,  da  principio  fuma,  schizza,  scoppietta,  non  ne  vuol  saper 
nulla  ;  ma  alla  flne  s' accende  e ,  bene  o  male ,  brucia.  Si  sarebbe 
apertamente  accusato ,  avrebbe  pianto ,  se  non  fosse  stato  il  pen- 
siero di  don  Rodrigo  ]  ma  tuttavia  si  mostrava  abbastanza  com- 
mosso ,  perchè  il  cardinale  dovesse  accorgersi  che  le  sue  parole  non 
erano  state  senza  effetto. 

«  Ora,  »  prosegui  questo,  «  uno  fuggitivo  da  casa  sua,  l'altra- in 
procinto  d' abbandonarla ,  tutt'  e  due  con  troppo  forti  motivi  di 
starne  lontani ,  senza  probabilità  di  riunirsi  mai  qui ,  e  contenti  di 
sperare  che  Dio  li  riunisca  altrove;  ora,  pur  troppo,  non  hanno 
bisogno  di  voi  ;  pur  troppo ,  voi  non  avete  occasione  di  far  loro  del 
bene;  né  il  corto  nostro  prevedere  può  scoprirne  alcuna  nell'avve- 
nire. Ma  chi  sa  se  Dio  misericordioso  non  ve  ne  prepara  ?  Ah  non 
le  lasciate  sfuggire!  cercatele,  state  alle  velette,  pregatelo  che  le 
faecia  nascere.  » 

u  Non  mancherò,  monsignore,  non  mancherò,  davvero,  »  rispose 
don  Abbondio,  con  una  voce  che,  in  quel  momento,  veniva  pro- 
prio dal  cuore. 

«  Ah  si ,  figliuolo,  si  !  »  esclamò  Federigo  ;  e  con  una  dignità 
piena  d'affetto,  concluse  :  «  lo  sa  il  cielo  se  avrei  desiderato  di  tener 
con  voi  tutt' altri  discorsi.  Tutt' e  due  abbiamo  già  vissuto  molto  :  lo 
sa  il  cielo  se  m' è  stato  duro  di  dover  contristar  con  rimproveri 
codesta  vos^a  canizie,  e  quanto  sarei  stato  più  contento  di  conso 
larci  insieme  delle  nostre  cure  comuni ,  de'  nostri  guai ,  parlando 
della  beata  speranza ,  alla  quale  siamo  arrivati  cosi  vicino.  Piaccia  a 
Dio  che  le  parole  le  quali  ho  pur  dovuto  usar  con  voi ,  servano  a 
voi  e  a  me.  Non  fate  che  m'abbia  a  chieder  conto,  in  quel  giorno, 
d'avervi  mantenuto  in  un  ufizio,  al  quale  avete  così  infelicemente 
mancato.  Ricompriamo  il  tempo  :  la  mezzanotte  é  vicina  ;  lo  Sposo 
non  può  tardare  ;  teniamo  accese  le  nostre  lampade.  Presentiamo  a 
Dio  i  nostri  cuori  miseri^  vóti,  perché  Gli  piaccia  riempirli  di 
quella  carità ,  che  ripara  al  passato,  che  assicura  l'avvenire,  che 
teme  e  confida,  piange  e  si  rallegra,  con  sapienza;  che  diventi^  in 
ogni  caso  la  virtù  di  cui  abbiamo  bisogno.  >» 
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Cosi  detto ,  si  mosse,  e  don  Abbondio  gli  andò  dietro. 

Qui  l' anonimo  ci  avvisa  che  non  fu  questo  il  solo  abboccamento 
di  que'  due  personaggi ,  né  Lucìa  il  solo  argomento  de'  loro  abboc- 
camenti ;  ma  che  lui  s' è  ristretto  a  questo ,  per  non  andar  lontano 
dal  soggetto  principale  del  racconto.  E  che ,  per  lo  stesso  motivo, 
non  farà  menzione  d' altre  cose  notabili ,  dette  da  Federigo  in  tutto 
il  corso  della  visita ,  né  delle  sue  liberalità,  né  delle  discordie  sedate, 
degli  odi  antichi  tra  persone,  famiglie,  terre  intere ,  spenti  o  (cosa 
eh*  era  pur  troppo  più  frequente)  sopiti ,  né  di  qualche  bravaccio  o 
tiranneUo  ammansato,  o  per  tutta  la  vita,  o  per  qualche  tempo; 
cose  tutte  delle  quali  ce  n'  era  sempre  più  o  meno,  in  ogni  luc^o 
della  diocesi  dove  queir  uomo  eccellente  facesse  qualche  soggiorno. 

Dice  poi,  che,  la  mattina  seguente,  venne  donna  Prassede, 
secondo  il  fissato ,  a  prender  Lucia,  e  a  complimentare  il  cardinale, 
il  quale  gliela  lodò,  e  raccomandò  caldamente.  Lucia  si  staccò  dalla 
madre,  potete  pensar  con  che  pianti  *,  e  usci  della  sua  casetta  ;  disse 
per  la  seconda  volta  addio  al  paese,  con  quel  senso  di  doppia  ama- 
rezza ,  che  si  prova  lasciando  un  luogo  che  fu  unicamente  caro,  e 
che  non  può  esserlo  più.  Ma  ì  congedi  con  la  madre  non  eran  gli 
ultimi  ^  perchè  donna  Prassede  aveva  detto  che  si  starebbe  ancor 
qualche  giorno  in  quella  sua  villa,  la  quale  non  era  molto  lontana  ; 
e  Agnese  promise  alla  figlia  d' andar  là  a  trovarla,  a  dare  e  a  rice- 
vere un  più  doloroso  addio. 

Il  cardinale  era  anche  lui  sulle  mosse  per  continuar  la  sua  visita, 
quando  arrivò,  e  chiese  di  parlargli  il  curato  della  parocchia,  in  coi 
era  il  castello  dell'  innominato.  Introdotto,  gli  presentò  un  gruppo 
e  una  lettera  di  quel  signore,  la  quale  lo  pregava  di  far  accettare 
alla  madre  di  Lucia  cento  scudi  d' oro  eh' eran  nel  gruppo,  per  ser- 
vir di  dote  alla  giovine,  o  per  quel!'  uso  che  ad  esse  sarebbe  parso 
migliore  \  lo  pregava  insieme  di  dir  loro ,  che,  se  mai ,  in  qualunque 
tempo,  avessero  creduto  che  potesse  render  loro  qualche  servizio, 
la  povera  giovine  sapeva  pur  troppo  dove  stesse  5  e  per  lui ,  quella 
sarebbe  una  delle  fortune  più  desiderate.  Il  cardinale  fece  subito 
chiamare  Agnese,  le  riferi  la  commissione,  che  fu  sentita  con  altret- 
tanta soddisfazione  che  maraviglia  ^  e  le  presentò  il  rotolo,  ch'essa 
prese,  senza  far  gran  complimenti,  h  Dio  gliene  renda  merito,  a 
quel  signore,  »  disse  :  «  e  vossignoria  illustrissima  lo  ringrazi  tanto 
tanto.  E  non  dica  nulla  a  nessuno,  perché  questo  è  un  certo  pae- 
se.... Mi  scusi,  veda  ;  so  bene  che  un  par  suo  non  va  a  chiacchie- 
rare di  queste  cose  ;  ma....  lei  m'intende.  » 

Andò  a  casa ,  zitta,  zitta  ;  si  chiuse  in  camera ,  svoltò  il  rotolo,  e 
quantunque  preparata,  vide  con  ammirazione,  tutti  in  un  muc- 
chietto  e  suoi,  tanti  di  que'  ruspi,  de*  quali  non  aveva  forse  mai 
visto  più  d'uno  per  volta,  e  anche  di  rado;  li  contò,  penò  alquanto 
a  meterli  di  nuovo  per  taglio,  e  a  tenerli  li  tutti ,  che  ogni  momento 
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facevan  pancia,  e  sgusciavano  dalle  sue  dita  inesperte;  ricomposto 
finalmente  un  rotolo  alla  meglio,  lo  mise  in  un  cencio,  ne  fece  un 
involto ,  un  batuffoletto,  e  legatolo  bene  in  giro  con  della  cordel- 
lina l'andò  a  ficcare  in  un  cantuccio  del  suo  saccone.  Il  resto  di 
quel  giorno ,  non  fece  altro  che  mulinare,  far  disegni  suir  avvenire, 
e  sospirar  ¥  indomani.  Andata  a  letto,  stette  desta  un  pezzo,  col 
pensiero  in  compagnia  di  que*  cento  che  aveva  sotto  :  adormentata 
li  vide  in  sogno.  All'alba,  s'alzò  e  s'incamminò  subito  verso  la  villa 
dov'era  Lucia. 

Questa ,  dal  canto  suo,  quantunque  non  le  fosse  diminuita  quella 
gran  ripugnanza  a  parlar  del  voto,  pure  era  risoluta  di  farsi  forza, 
e  d'aprirsene  con  la  madre  in  queir  abboccamento ,  che  per  lungo 
tempo  doveva  chiamarsi  l'ultimo. 

Appena  poterono  esser  sole,  Agnese,  con  una  faccia  tutta  ani- 
mata e  insieme  a  voce  bassa ,  come  se  ci  fosse  stato  presente  quàl- 
cheduno  a  cui  non  volesse  farsi  sentire,  cominciò  :  «  ho  da  dirti  una 
gran  cosa  ;  «*  e  le  raccontò  V  inaspettata  fortuna. 

«  Iddio  lo  benedica,  quel  signore,  »  disse  Lucia  :  <«  cosi  avrete  da 
star  bene  voi ,  e  potrete  anche  far  del  bene  a  qualchedun  altro,  h 
«  Come?  »  rispose  Agnese  :  «  non  vedi  quante  cose  possiamo 
fare,  con  tanti  danari?  Senti;  io  non  ho  altro  che  te,  che  voi 
due ,  posso  dire  ;  perchè  Renzo,  da  che  cominciò  a  discorrerti ,  V  ho 
sempre  riguardato  come  un  mio  figliuolo.  Tutto  sta  che  non  gli  sia 
accaduta  qualche  disgrazia,  a  vedere  che  non  ha  mai  fatto  saper 
nulla  :  ma  eh!  deve  andar  tutto  male?  Speriamo  di  no,  speriamo. 
Per  me ,  avrei  avuto  caro  di  lasciar  Tossa  nel  mio  paese  ;  ma  ora  che 
tu  non  ci  puoi  stare,  in  grazia  di  quel  birbone,  e  anche  solamente  a 
pensare  d' averlo  vicino  colui,  m'è  venuto  in  odio  il  mio  paese  :  e  con 
voi  altri  io  sto  per  tutto.  Ero  disposta,  fin  d' allora,  a  venir  con  voi 
altri,  anche  in  capo  al  mondo;  e  son  sempre  stata  di  quel  parere; 
ma  senza  danari  come  si  fa?  Intendi  ora?  Que' quattro,  che  quel 
poverino  aveva  messi  da  parte,  con  tanto  stento  e  con  tanto  rispar- 
mio, è  venuta  la  giustizia ,  e  ha  spazzato  ogni  cosa  ;  ma,  per  ricom- 
pensa il  Signore  ha  mandato  la  fortuna  a  noi.  Dunque,  quando  avrà 
trovato  il  bandolo  di  far  sapere  se  è  vivo,  dov'è,  e  che  intenzioni  ha, 
ti  vengo  a  prender  io  a  Milano  ;  io  ti  vengo  a  prendere.  Altre  volte 
mi  sarebbe  parso  un  gran  che;  ma  le  disgrazie  fanno  diventar 
disinvolti  ;  fino  a  Monza  ci  sono  andata,  e  so  cos'  è  viaggiare.  Prendo 
con  me  un  uomo  di  proposito,  un  parente,  come  sarebbe  a  dire 
Alessio  di  Maggianico  :  che,  a  voler  dir  proprio  in  paese ,  un  uomo 
di  proposito  non  c'è  :  vengo  con  lui  :  già  la  spesa  la  facciamo  noi, 
e...  intendi?  » 

Ma  vedendo  che,  in  vece  d'animarsi ,  Lucia  s'andava  accorando, 
e  non  dimostrava  che  una^tenerezza  senz'  allegria ,  lasciò  il  discorso 
a  mezzo,  e  disse  :  «  ma  cos'  hai?  non  ti  pare?  » 
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«  Povera  mamma!  »  esclamò  Lucia,  gettandole  ud 
collo ,  e  nascondendo  il  viso  nei  seno  di  lei. 

«  Cosa  c'è?  »  domandò  di  nuovo  ansiosamente  la  ma 

«  Avrei  dovuto  dirvelo  prima,  »  rispose  Lucia,  abaD( 
asciugandosi  le  lacrime;  «  ma  non  ho  mai  avuto  cuon 
temi.  » 

«  Ma  di  su,  dunque.  «• 

•«  Io  non  posso  più  esser  moglie  di  quel  poverino!  » 

•«  Come?  come?  »• 

Lucia,  col  capo  basso,  col  petto  ansante,  lacrimando 
gere ,  come  chi  racconta  una  cosa  che ,  quand'  anche 
non  si  può  cambiare,  rivelò  il  voto;  e  insieme,  giungen 
chiese  di  nuovo  perdono  alla  madre,  di  non  aver  parlai 
la  pregò  di  non  ridir  la  cosa  ad  anima  vivente»  e  d' aiutai 
pire  ciò  che  aveva  promesso. 

Agnese  era  rimasta  stupefatta  e  costernata.  Voleva  s^ 
silenzio  tenuto  con  lei;  mai  gravi  pensieri  del  caso 
quel  dispiacere  suo  proprio  ;  voleva  dirle  :  cos'  hai  1 
pareva  che  sarebbe  un  prendersela  col  cielo  :  tanto  pi 
tornava  a  dipinger  co'  più  vivi  colori  quella  notte ,  la 
cosi  nera,  e  la  liberazione  cosi  impreveduta,  tra  le  quali 
era  stata  fatta ,  cosi  espressa ,  cosi  solenne.  E  intanto 
veniva  anche  in  mente  questo  e  quell'esempio ,  che  a' 
raccontar  più  volte,  che  lei  stessa  aveva  raccontato  a 
gaatighi  strani  e  terribili ,  venuti  per  la  violazione  di  qi 
Dopo  esser  rimasta  un  poco  come  incantata,  disse  :  • 
farai?  » 

«  Ora ,  »  rispose  Lucia ,  «  tocca  al  Signore  a  pensarci 
e  alla  Madonna.Mi  son  messa  nelle  lor  mani  :  non  m*  h^ 
donata  finora;  non  m'abbandoneranno  ora  che...  La 
chiedo  per  me  al  Signore,  la  sola  grazia,  dopo  la  salvazi 
ma ,  è  che  mi  faccia  tornar  con  voi  :  e  me  la  conceder 
concederà.  Quel  giorno...  in  quella  carrozza...  ah  Vei 
sima! ...  quegli  uomini! ...  chi  m'avrebbe  detto  che  w 
da  colui  che  mi  doveva  menare  a  trovarmi  con  voi ,  il  gic 
«  Ma  non  parlarne  subito  a  tua  madre!  »  disse  Agn< 
certa  stizzetta  temperata  d^  amorevolezza  e  di  pietà. 

«  Compatitemi  ;  non  avevo  cuore...  e  che  sarebbe  g 
fliggervi  qualche  tempo  prima  ?  » 
«  E  Renzo  ?  »  disse  Agnese,  tentennando  il  capo. 
«  Ah  !  M  esclamò  Lucia,  riscotendosi,  «  io  non  ci  dev> 
poverino.  Già  si  vede  che  non  era  destinato...  \ 
e  il  Signore  ci  abbia  voluti  proprio  tener  separati, 
no  :  l'avrà  preservato  Lui  da'  pei^icoli,  e  lo  farà 
iche  di  più,  senza  di  me.  » 
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«  Ma  iutanlo,  »  riprese  la  madre,  «  se  non  fosse  che  tu  ti  sei 
legata  per  sempre,  a  tutto  il  resto ,  quando  a  Renzo  non  gli  sìa  acca- 
duta qualche  disgrazia,  con  que'  danari  io  ci  avevo  trovato  rimedio.  >• 
«  Ma  que'  danari ,  »>  replicò  Lucìa ,  «  ci  sarebbero  venuti ,  s*  io 
non  avessi  passata  quella  notte?  È  il  Signore  che  ha  voluto  che  tutto 
andasse  cosi  :  sia  fatta  la  sua  volontà.  »  E  la  parola  mori  nel  {Manto. 

A  quell'argomento  inaspettato,  Agnese  rimase  11  pensierosa. 
Dopo  qualche  momento ,  Lucia  ^  rattenendo  i  singhiozzi ,  riprese  : 
«  ora  che  la  cosa  è  fatta,  bisogna  adattarsi  di  buon  animo;  e  voi, 
povera  mamma,  voi  mi  potete  ahitare,  prima,  predando  il  Signore 
per  la  vostra  povera  figlia,  e  poi...  bisogna  bene  che  quel  poverino 
lo  sappia.  Pensateci  voi,  fatemi  anche  questa  carità;  che  voi  ci 
potete  pensare.  Quando  saprete  dov*è,  fategli  scrivere,  trovate  un 

uomo appunto  vostro  cugino  Alessio,  che  è  un  uomo  prudente 

e  caritatevole,  e  ci  ha  sempre  voluto  bene,  e  non  ciarlerà  :  fategli 
scrìver  da  lui  la  cosa  com'è  andata,  dove  mi  son  trovata,  come  ho 
patito,  e  che  Dio  ha  voluto  cosi,  e  che  metta  il  cuore  in  pace,  e 
ìMìo  non  posso  mai  mai  esser  dì  nessuno.  E  fargli  capir  la  cosa 
con  buona  grazia,  spiegargli  che  ho  promesso,  che  ho  proprio 
fatto  voto.  Quando  saprà  che  ho  promesso  alla  Madonna...  ha  sem- 
pre avuto  il  timor  di  IMo.  E  voi ,  la  printa  volta  che  avrete  le  sue 
nuove,  fatemi  scrìvere,  fatemi  saper  che  è  sano;  e  poi...  non  mi 
fate  più  saper  nulla.  ^ 

Agnese ,  tutta  intenerita,  assicurò  la  figlia  che  ogni  cosa  sì  fareU)e 
come  desiderava. 

«  Vorrei  dirvi  un'  altra  cosa,  »  riprese  questa  :  «  quel  poverino, 
se  non  avesse  avuto  la  disgrazia  di  pensare  a  me,  non  gli  sarebbe 
accaduto  ciò  che  gli  è  accaduto.  È  per  il  mondo  ;  gli  hanno  troncato 
il  suo  avviamento ,  gli  hanno  portato  via  la  sua  roba ,  que'  risparmi 
che  aveva  fatti,  poverino,  sapete  perchè...  E  noi  abbiamo  tanti 
danari  !  Oh  mamma!  giacché  il  Signore  ci  ha  mandato  tanto  bene , 
e  quel  poverino ,  è  proprio  vero  che  lo  riguardavate  come  vostro... 
si,  come  un  figliuolo,  oh!  fate  mezzo  per  uno;  che,  sicuro.  Iddio 
non  ci  mancherà.  Cercate  un'occasione  fidata ,  e  mandateglieli,  che 
sa  il  cielo  come  n'  ha  bisogno!  » 

«Ebbene,  cosa  credi?»  rispose  Agnese  :  «glieli  manderò  dav- 
vero. Povero  giovine!  Perchè  pensi  tu  ch'io  fossi  cosi  contenta 
(fi  que' danari?  Ma....!  io  era  proprio  venuta  qui  tutta  contenta. 
Basta,  io  glieli  manderò,  povero  Renzo!  ma  anche  lui....  so  quel 
che  dico;  certo  che  i  danari  fanno  piacere  a  chi  n'  ha  bisogno  ;  ma 
questi  non  saranno  quelli  che  lo  faranno  ingrassare.  » 

Lucia  ringraziò  la  madre  di  quella  pronta  e  liberale  condiscen- 
denza, con  una  gratitudine,  con  un  afTetto,  da  far  capire  a  chi 
r  avesse  osservata,  che  il  suo  cuore  faceva  ancora  a  mezzo  con  Renzo, 
forse  più  che  lei  medesima  non  lo  credesse. 
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M  E  senza  dì  te ,  che  farò  io  povera  donna  ?  >»  disse  Agnese ,  pian- 
gendo anch'essa. 

N E  io  senza  di  voi,  povera  mamma?  e  in  casa  di  forestieri?  e 
laggiù  in  quel  Milano....  !  Ma  il  Signore  sarà  con  tutt'e  due;  e 
poi  ci  farà  tornare  insieme.  Tra  otto  o  nove  mesi  ci  rivedremo  ; 
e  di  qui  allora ,  e  anche  prima  y  spero ,  avrà  accomodate  le  cose  Lui , 
per  riunirci.  Lasciamo  fare  a  Lui.  La  chiederò  sempre  sempre  alla 
Madonna  questa  grazia.  Se  avessi  qualche  altra  cosa  da  offrirle,  lo 
farei  ;  ma  è  tanto  misericordiosa ,  die  me  l' otterrà  per  niente.  » 

Con  queste  ed  altre  simili ,  e  più  volte  ripetute  parole  di  lamento 
e  di  conforto,  di  rammarico  e  di  rassegnazione,  con  molte  rac- 
comandazioni e  promesse  di  non  dir  nulla,  con  molte  lacrime, 
dopo  lunghi  e  rinnovati  abbracciamenti,  le  donne  si  separarono, 
promettendosi  a  vicenda  di  rivedersi  il  prossimo  autunno ,  al  più 
tardi  *,  come  se  il  mantenere  dipendesse  da  loro,  e  come  però  si  la 
sempre  in  casi  simili. 

Intanto  cominciò  a  passar  molto  tempo  senza  che  Agnese  potesse 
saper  nulla  di  Renzo.  Né  lettere  né  imbasciate  da  parte  di  lui,  non 
ne  veniva  :  di  tutti  quelli  del  paese ,  o  del  contorno ,  a  cui  potè 
domandare ,  nessuno  ne  sapeva  più  di  lei. 

E  non  era  la  sola  che  facesse  invano  una  tal  ricerca  :  il  cardinal 
Federigo,  che  non  aveva  detto  per  cerimonia  alle  povere  donne, 
di  voler  prendere  informazioni  del  povero  giovine ,  aveva  infatti 
scritto  subito  per  averne.  Tornato  poi  dalla  visita  a  Milano,  aveva 
ricevuto  la  risposta  in  cui  gli  si  diceva  che  non  s' era  potuto  trovar 
recapito  dell'indicato  soggetto;  che  veramente  era  stato  qualche 
tempo  in  casa  d*un  suo  parente,  nel  tal  paese,  dove  non  aveva 
fatto  dir  di  sé;  ma,  una  mattina,  era  scomparso  all'improwi^, 
e  quel  suo  parente  stesso  non  sapeva  cosa  ne  fosse  stato,  e  non 
poteva  che  ripetere  certe  voci  in  aria  e  contraddittorie  die  cor- 
revano, essersi  il  giovine  arrolato  per  il  Levante,  esser  passato 
in  Germania ,  perito  nel  guadare  un  fiume  :  che  non  si  man- 
cherebbe di  stare  alle  velette ,  se  mai  si  potesse  saper  qualcosa 
di  più  positivo ,  per  fame  subito  parte  a  sua  signoria  illustrìssima 
e  reverendissima. 

Più  tardi ,  quelle  ed  altre  voci  si  sparsero  anche  nel  territorio 
di  Lecco ,  e  vennero  per  conseguenza  agli  orecchi  d'Agnese.  La 
povera  donna  faceva  di  tutto  per  venire  in  chiaro  qual  fosse  la 
vera ,  per  arrivare  alla  fonte  di  questa  e  di  quella,  ma  non  riusdra 
mai  a  trovar  di  più  di  quel  dicono ,  che ,  anche ,  al  giorno  d'o{^ , 
basta  da  sé  ad  attestar  tante  cose. Talora,  appena  glien'era  stata 
raccontata  una ,  veniva  uno  e  le  diceva  che  non  era  vero  nulla;  ma 
per  dargliene  in  cambio  un'altra,  ugualmente  strana  o  sinistra. 
Tutte  ciarle  :  ecco  il  fatto. 

Il  governatore  di  Milano  e  capitano  generale  in  Italia ,  don  Gon- 
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zak)  Fernandez  di  Cordova ,  aveva  fatto  un  gran  fracasso  col  signor 
residente  di  Venezia  in  Milano ,  perchè  un  malandrino ,  un  ladrone 
pubblico,  un  promotore  di  saccheggio  e  d'omicidio,  il  famoso 
Lorenzo  Tramaglino ,  che ,  nelle  mani  stesse  della  giustizia ,  aveva 
eccitato  sommossa  per  farsi  liberare,  fosse  accollo  e  ricettato  nel 
territorio  bei^amasco.  Il  residente  avea  risposto  che  la  cosa  gli 
riusciva  nuova ,  e  che  scriverebbe  a  Venezia ,  per  poter  dare  a  sua 
eccellenza  quella  spiegazione  che  il  caso  avesse  portato. 

A  Venezia  avevan  per  massima  di  secondare  e  di  coltivare  T  in- 
clinazione degli  operai  di  seta  milanesi  a  trasportarsi  nel  territorio 
bergamasco,  e  quindi  di  far  che  ci  trovassero  molli  vantaggi  e, 
soprattutto  quello  senza  di  cui  ogni  altro  è  nulla,  la  sicurezza. 
Siccome  però,  tra  due  grossi  litiganti,  qualche  cosa,  per  poco 
che  sia ,  bisogna  sempre  che  il  terzo  goda  ;  cosi  Bortolo  fu  avvisato 
in  confidenza,  non  si  sa  da  chi,  che  Renzo  non  istava  bene  in 
quel  paese ,  e  che  farebbe  meglio  a  entrare  in  qualche  altra  fabbrica , 
cambiando  anche  nome  per  qualche  tempo.  Bortolo  intese  per 
aria,  non  domandò  altro,  corse  a  dir  la  cosa  al  cugino,  lo  prese 
con  sé  in  un  calessino ,  lo  condusse  a  un  altro  filatoio ,  discosto 
da  quello  forse  quindici  miglia ,  e  lo  presentò ,  sotto  il  nome  d'An- 
tonio Rivolta,  al  padrone,  ch'era  nativo  anche  lui  dello  stato  di 
Milano,  e  suo  antico  conoscente.  Questo,  quantunque  l'annata 
fosse  scarsa ,  non  si  fece  pregare  a  ricevere  un  operaio  che  gli  era 
raccomandato  come  onesto  e  abile ,  da  un  galantuomo  che  se  n'  in- 
tendeva. Alla  prova  poi,  non  ebbe  che  a  lodarsi  dell'acquisto;  meno 
che,  sul  principio,  gli  era  parso  che  il  giovine  dovesse  essere  un 
po' stordito,  perchè,  quando  si  chiamava:  Antonio!  le  più  volte 
non  rispondeva. 

Poco  dopo,  venne  un  ordine  da  Venezia,  in  istile  pacato,  al 
capitano  di  Bergamo ,  che  prendesse  e  desse  informazione ,  se  nella 
sua  giurisdizione ,  e  segnatamente  nel  tal  paese ,  si  trovasse  il  tal 
soggetto.  Il  capitano,  fatte  le  sue  diligenze,  come  aveva  capito 
che  si  volevano ,  trasmise  la  risposta  negativa,  la  quale  fu  trasmessa 
al  residente  in  Milano ,  che  la  trasmettesse  a  dòn  Gonzalo  Fernandez 
di  Cordova. 

rf on  mancavan  poi  curiosi ,  che  volessero  saper  da  Bortolo  il 
perchè  quel  giovine  non  c'era  più,  e  dove  fosse  andato.  Alla  prima 
domanda  Bortolo  rispondeva  :  «  ma!  è  scomparso.  »  Per  mandar 
poi  in  pace  i  più  insistenti ,  senza  dar  loro  sospetto  di  quel  che 
n'era  davvero,  aveva  creduto  bene  di  regalar  loro,  a  chi T una, 
a  chi  l'altra  delle  notizie  da  noi  riferite  di  sopra  :  però,  come 
cose  incerte,  che  aveva  sentite  dire  anche  lui,  senza  averne  un 
riscontro  positivo. 

Ma  quando  la  domanda  gli  venne  fatta  per  commission  del  cardi- 
nale ,  senza  nominarlo ,  e  con  un  certo  apparato  d' importanza  e  di 
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mistero,  lasciando  capire  ch'era  in  nome  d*un  gran  personaggio, 
tanto  più  Bortolo  sMnsospettl,  e  credè  necessario  di  risponder 
secondo  insolito;  anzi,  trattandosi  d'un  gran  personaggio,  diede 
in  una  volta  tutte  le  notizie  che  aveva  stampale  a  una  a  una,  in 
quelle  diverse  occorrenze. 

Non  si  creda  però  che  don  Gonzalo ,  un  signore  di  quella  sorte, 
l'avesse  proprio  davvero  col  povero  filatore  di  montagna *,  che 
informato  forse  del  poco  rispetto  usato ,  e  delle  cattive  parole  dette 
da  colui  al  suo  re  moro  incatenato  per  la  gola ,  volesse  fargliela 
pagare;  o  che  Io  credesse  un  soggetto  tanto  pericoloso,  da  per- 
seguitarlo anche  fuggitivo,  da  non  lasciarlo  vivere  anche  lontano, 
come  il  senato  romano  con  Annibale.  Don  Gonzalo  aveva  troppe 
e  troppo  gran  cose  in  testa ,  per  darsi  tanto  pensiero  de'  fatti  di 
Renzo  ;  e  se  parve  che  se  ne  desse ,  nacque  da  un  concorso  sin- 
golare di  circostanze,  per  cui  il  poveraccio,  senza  volerlo,  e  senza 
saperlo  né  allora  né  mai ,  si  trovò ,  con  un  sottilissimo  e  invìsibile 
filo ,  attaccato  a  quelle  troppe  e  troppo  gran  cose- 
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Già  più  d'una  volta  c'è  accorso  di  far  menzione  della  guerra 
che  allora  bolliva ,  per  la  successione  agli  stati  del  duca  Vincenzo 
Gonzaga,  secondo  di  quel  nome;  ma  c'è  occorso  sempre  in 
momenti  di  gran  fretta  :  siccliè  non  abbiam  mai  potuto  dame  più 
che  un  cenno  alla  sfuggita.  Ora  però,  all'intelligenza  del  nostro 
racconto  si  richiede  proprio  d'averne  qualche  notizia  più  par- 
ticolare. Son  cose  che  chi  conosce  la  storia  le  deve  sapere;  ma 
siccome,  per  un  giusto  sentimento  di  noi  medesimi,  dobbiaoi 
supporre  che  quest'  opera  non  possa  esser  letta  se  non  da  ignoranti, 
cosi  non  sarà  male  che  ne  diciamo  qui  quanto  basti  per  infarinarne 
chi  n'avesse  bisogno. 

Abbiam  detto  che,  alla  morte  di  quel  duca,  il  primo  chiamato, 
in  linea  di  successione ,  Carlo  Gonzaga ,  capo  d' un  ramo  cadetto 
trapiantato  in  Francia ,  dove  possedeva  i  ducati  di  Nevers  e  di 
Rhétel,  era  entrato  al  possesso  di  Mantova-,  e  ora  aggiungiamo, 
del  Monferrato  :  che  la  fretta  appunto  ce  l'aveva  fatto  lasciar 
nella  penna.  La  corte  di  Madrid ,  che  voleva  a  ogni  patto  (abbiam 
detto  anche  questo)  escludere  da  que'due  feudi  il  nuovo  principe , 
e  per  escluderlo  aveva  bisogno  d'una  ragione  (perchè  le  guerre 
fatte  senza  una  ragione  sarebbero  ingiuste) ,  s'era  dichiarato  soste- 
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nitore  di  qtiella  che  pretendevano  avere,  su  Mantova  un  altro 
Gonzaga^  Ferrante^  principe  di  Guastalla;  sul  Monferrato  Carlo 
Emanuele  I,  duca  di  Savoia^  e  Margherita  Gonzaga,  duchessa 
vedova  di  Lorena.  Don  Gonzalo,  ch'era  della  casa  del  gran  capi- 
tano ,  e  ne  portava  il  nome ,  e  che  aveva  già  fatto  la  guerra  in 
Fiandra ,  voglioso  oltremodo  di  condurne  una  in  Italia ,  era  forse 
quello  che  faceva  più  fuoco,  perchè  questa  si  dichiarasse;  e 
intanto,  interpretando  l'intenzioni  e  precorrendo  gli  ordini  della 
corte  suddetta ,  aveva  concluso  col  duca  di  Savoia  un  trattato  d'in- 
vasione e  di  divisione  del  Monferrato,*  e  n'aveva  poi  ottenuta 
facilmente  la  ratiflcazione  dal  conte  duca ,  facendogli  creder  molto 
agevole  l'acquisto  di  Casale ,  eh'  era  il  punto  più  difeso  della  parte 
pattuita  al  re  di  Spagna.  Protestava  però,  in  nome  di  questo, 
di  non  volere  occupar  paese,  se  non  a  titolo  di  deposito,  fino 
alla  sentenza  dell'imperatore;  il  quale,  in  parte  per  gli  ufizi  altrui, 
in  parte  per  suoi  propri  motivi ,  avevar  intanto  negata  l' investi- 
tura al  nuovo  duca,  e  intimatogli  che  rilasciasse  a  lui  in  se- 
questro gli  stati  controversi  :  lui  poi ,  sentite  le  parti ,  li  rimette- 
rebbe a  chi  fosse  di  dovere.  Cosa  alla  quale  il  Nevers  non  s'era 
voluto  piegare. 

Aveva  anche  lui  amici  d'importanza  :  il  cardinale  di  Bichetieu  ,  i 
signori  veneziani ,  e  il  papa ,  eh'  era,  come  abbiam  detto.  Urbano  Vili . 
Ma  il  primo ,  impegnato  allora  nell'assedio  della  Roccella  «  in  una 
guerra  con  l' Inghilterra ,  attraversato  dal  partito  della  regina  madre. 
Maria  de' Medici,  contraria,  per  certi  suoi  motivi,  alla  casa  di 
Nevers ,  non  poteva  dare  che  delle  speranze.  I  veneziani  non  volevan 
moversi,  e  nemmeno  dichiararsi,  se  prima  un  esercito  francese 
non  fosse  calato  in  Italia  ;  e ,  aiutando  il  duca  sotto  mano ,  come 
potevano ,  con  la  corte  di  Madrid  e  col  governatore  di  Milano 
stavano  sulle  proteste,  sulle  proposte,  sull'esortazioni,  placide  o 
minacciose,  secondo  i  momenti.  Il  papa  raccomandava  il  Nevers 
agli  amici ,  intercedeva  in  suo  favore  presso  gli  avversari ,  faceva 
progetti  d'accomodamento;  di  metter  gente  in  campo  non  ne  voleva 
saper  nuUa. 

Cosi  i  due  alleati  alle  offese  poterono >  tanto  più  sicuramente, 
cominciar  l'impresa  concertata.  11  duca  di  Savoia  era  entrato,  dalla 
sua  parte ,  nel  Monferrato  ;  don  Gonzalo  aveva  messo ,  con  gran 
voglia,  l'assedio  a  Casale;  ma  non  ci  trovava  tutta  quella  soddisfa- 
zioiie  che  s'era  immaginato  :  che  non  credeste  che  nella  guerra  sia 
tutto  rose.  La  corte  non  l'aiutava  a  seconda  de' suoi  desideri,  anzi 
gii  lasciava  mancare  i  mezzi  più  necessari  ;  ì'  alleato  l' aiutava  troppo  : 
voglio  dire  che^  dopo  aver  presa  la  sua  porzione ,  andava  spilluz- 
zicando quella  assegnata  al  re  di  Spagna.  Don  Gonzalo  se  ne  rodeva 
quanto  mai  si  possa  dire  ;  ma  temendo ,  se  faceva  appena  un  po'  di 
rumore ,  che  quel  Carlo  Emanuele ,    cosi  attivo  ne'  maneggi  e 
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mobile  ne'  trattati ,  come  prode  nell'armi ,  si  voltasse  a 
doveva  chiudere  un  occhio ,  mandarla  giù,  e  stare  zilt 
poi  andava  male,  in  lungo,  ogni  tanto  all' indietro ,  € 
tegno  saldo,  vigilante,  risoluto  degli  assediati,  e  | 
poca  gente ,  e ,  al  dire  di  qualche  storico ,  per  i  mol 
che  faceva.  Su  questo  noi  lasciamo  la  verità  a  suo 
posti  anche,  quando  la  cosa  fosse  realmente  cosi 
bellissima,  se  fu  cagione  che  in  quell'impresa  sia  re 
smozzicato,  storpiato  qualche  uomo  di  meno,  e,  e 
bus,  anche  soltanto  un  po' meno  danneggiati  i  tego 
In  questi  frangenti  ricevette  la  nuova  della  sedizione  i 
ci  accorse  in  persona. 

Qui,  nel  ragguaglio  che  gli  si  diede,  Ui  Caitta  ano 
della  fuga  ribelle  e  clamorosa  di  Renzo ,  de'  fatti  vei 
ch'erano  stati  cagione  del  suo  arresto  *,  e  gli  si  seppe  ai 
questo  tale  s'era  rifugiato  sul  territorio  di  Bergamo, 
costanza  fermò  F  attenzione  di  don  Gonzalo.  Era  ì 
tutt' altra  parte,  che  a  Venezia  avevano  alzata  la  ci 
sommossa  di  Milano  ;  che  da  principio  avevan  credute 
costretto,  a  levar  l'assedio  da  Casale,  e  pensavan  tut 
fosse  ancora  sbalordito ,  e  in  gran  pensiero  :  tanto  pii 
dopo  quell'avvenimento,  era  arrivata  la  notizia,  i 
que'  signori  e  temuta  da  lui ,  della  resa  della  RoccelU 
dogli  molto,  e  come  uomo  e  come  politico,  che 
avessero  un  tal  concetto  de' fatti  suoi,  spiava  ogni  • 
persuaderli ,  per  via  d' induzione ,  che  non  aveva  perso  i 
tica  sicurezza;  giacché  il  dire  espressamente  :  non 
come  non  dir  nulla.  Un  buon  mezzo  è  di  fare  il  di 
querelarsi,  di  reclamare  :  e  perciò,  essendo  venutoli 
Venezia  a  fargli  un  complimento ,  e  ad  esplorare  insieo 
faccia  e  nel  suo  contegno ,  come  stesse  dentro  di  sé  (  i 
che  questa  è  politica  di  quella  vecchia  fine  ) ,  don  Go 
aver  parlato  del  tumulto ,  leggermente  e  da  uomo  che  I 
riparo  a  tutto;  fece  quel  fracasso  che  sapete  a  proposil 
come  sapete  anche  quel  che  ne  venne  in  conseguenza, 
s'occupò  più  d'un  affare  cosi  minuto  e ,  in  quanto  a  lui 
e  quando  poi ,  che  fu  un  pezzo  dopo ,  gli  arrivò  la  rispos 
sopra  Casale,  dov'era  tornato,  e  dove  aveva  tutt'al 
alzò  e  dimenò  la  testa ,  come  un  baco  da  seta  che  cen 
stette  li  un  momento,  per  farsi  tornar  vivo  neUa  m 
fatto ,  di  cui  non  ci  rimaneva  più  che  un'  ombra  ;  si  rac 
cosa ,  ebbe  un'idea  fugace  e  confusa  del  personaggio  ;  pa 
e  non  ci  pensò  più. 

Ma  Renzo,  il  quale,  da  quel  poco  che  gli  s'era  fàt 
aria ,  doveva  supporre  tutt' altro  che  una  cosi  benigna  i 
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stette  un  pezzo  senz'altro  pensiero  o,  per  dir  meglio,  senz'altro 
studio,  che  di  viver  nascosto.  Pensate  se  si  struggeva  di  mandar 
le  sue  nuove  alle  donne,  e  d'aver  le  loro;  ma  c'eran  due  gran 
difficoltà.  Una ,  che  avrebbe  dovuto  anche  lui  conQdarsi  a  un  segre- 
tario, perchè  il  poverino  non  sapeva  scrivere,  e  neppur  leggere, 
nel  senso  esteso  della  parola  ;  e  se,  interrogato  di  ciò,  come  forse 
vi  ricorderete,  dal  dottor  Azzecca-garbogli ,  aveva  risposto  di  si^ 
non  fu  un  vanto,  una  sparata,  come  si  dice;  ma  era  la  verità  che 
Io  stampato  Io  sapeva  leggere ,  mettendoci  il  suo  tempo  :  lo  scritto 
è  un  altro  par  di  maniche.  Era  dunque  costretto  a  mettere  un  terzo 
a  parte  de'  suoi  interessi ,  d' un  segreto  cosi  geloso  :  e  un  uomo  che 
sapesse  tener  la  penna  in  mano,  e  di  cui  uno  si  potesse  fidare, 
a  que'  tempi  non  si  trovava  cosi  facilmente  ;  tanto  più  in  un  paese 
dove  non  s'avesse  nessuna  antica  conoscenza.  L'altra  difficoltà 
era  d'avere  anche  un  corriere;  un  uomo  che  andasse  appunto  da 
quelle  parti,  che  volesse  incaricarsi  della  lettera,  e  darsi  davvero 
il  pensiero  di  recapitarla;  tutte  cose,  anche  queste,  diflìcili  a 
trovarsi  in  un  uomo  solo. 

Finalmente,  cerca  e  ricerca,  trovò  chi  scrivesse  per  lui.  Ma, 
non  sapendo  se  le  donne  fossero  ancora  a  Monza  ,  o  dove ,  credè 
bene  di  fare  accluder  la  lettera  per  Agnese  in  un'altra  diretta  al 
padre  Cristoforo.  Lo  scrivano  prese  anche  l' incarico  di  far  reca- 
pitare il  plico;  Io  consegnò  a  uno  che  doveva  passare  non  lontano 
da  Pescarenico  ;  costui  lo  lasciò ,  con  molte  raccomandazioni ,  in 
un'osteria  sulla  strada,  al  punto  più  vicino  ;  trattandosi  che  il  plico 
era  indirizzato  a  un  convento,  ci  arrivò;  ma  cosa  n'avvenisse 
dopo ,  non  s'è  mai  saputo.  Renzo ,  non  vedendo  comparir  risposta , 
fece  stendere  un'altra  lettera,  a  un  di  presso  come  la  prima,  e 
accluderla  in  un'altra  a  un  suo  amico  di  Lecco,  o  parente  che 
fosse.  Si  cercò  un  altro  latore ,  si  trovò  ;  questa  volta  la  lettera 
arrivò  a  chi  era  diretta.  Agnese  trottò  a  Maggianico ,  se  la  fece 
leggere  e  spiegare  da  quell'Alessio  suo  cugino  :  concertò  con 
lui  una  risposta ,  che  questo  mise  in  carta  ;  si  trovò  il  mezzo 
di  mandarla  ad  Antonio  Ilivolta  nel  luogo  del  suo  domicilio  : 
tutto  questo  però  non  cosi  presto  come  noi  lo  raccontiamo.  Renzo 
ebbe  la  risposta,  e  fece  riscrivere.  In  somma,  s'avviò  tra  le  due 
parti  un  carteggio ,  né  rapido  né  regolare ,  ma  pure ,  a  balzi  e  ad 
intervalli ,  continuato. 

Ma  per  avere  un'  idea  di  quel  carteggio ,  bisogna  sapere  un  poco 
come  andassero  allora  tali  cose ,  anzi  come  vadano  ;  perchè ,  in  questo 
particolare,  credo  che  ci  sia  poco  o  nulla  di  cambiato. 

Il  contadino  che  non  sa  scrivere,  e  che  avrebbe  bisogno  di 
scrivere,  si  rivolge  a  uno  che  conosca  quell'arte,  scegliendolo ,  per 
quanto  può ,  tra  quelli  della  sua  condizione ,  perchè  degli  altri  si 
perita ,  o  si  fida  poco  ;  l'informa ,  con  più  o  meno  ordine  e  chiarezza, 
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degli  antecedenti  :  e  gli  espone ,  nella  stessa  maniera ,  la  cosa  da 
mettere  in  carta.  Il  letterato,  parte  intende,  parte  frantende,  dà 
qualche  consìglio ,  propone  qualche  cambiamento ,  dice  :  lasciate 
fare  a  me  ;  piglia  la  penna ,  mette  come  può  in  forma  letteraria 
i  pensieri  dell' altro,  li  corregge,  li  migliora,  carica  la  roano, 
oppure  smorza ,  lascia  anche  fuori ,  secondo  gli  pare  che  torni 
meglio  alla  cosa  :  perchè,  non  c'è  rimedio,  chi  ne  sa  più  degli 
altri  non  vuol  essere  strumento  materiale  nelle  loro  mani  ;  e  quando 
entra  negli  afTari  altrui,  vuol  anche  fargli  andare  un  po' a  modo 
suo.  Con  tutto  ciò ,  al  letterato  suddetto  non  gli  riesce  sempre  di 
dire  tutto  quel  che  vorrebbe  \  qualche  volta  gli  accade  di  dire 
tutr altro  :  accade  anche  a  noi  altri,  che  scriviamo  per  la  stampa. 
Quando  la  lettera  cpsi  composta  arriva  alle  mani  del  corrispondente , 
che  anche  lui  non  abbia  pratica  dell'abbiccì,  la  porta  a  un  altro 
dotto  di  quel  calibro,  il  quale  gliela  legge  e  gliela  spiega.  Nascono 
delle  questioni  sul  modo  d'intendere-,  perchè  l'interessato,  fon- 
dandosi sulla  cognizione  de'  fatti  antecedenti ,  pretende  che  certe 
parole  voglian  dire  una  cosa;  il  lettore,  stando  alla  pratica  che 
ha  della  composizione,  pretende  che  ne  vogliano  dire  un'altra. 
Finalmente  bisogna  che  chi  non  sa  si  metta  nelle  mani  di  chi 
sa,  e  dia  a  lui  l'incarico  della  risposta  :  la  quale,  fatta  sul  gusto 
della  proposta,  va  poi  soggetta  a  un'interpretazione  simile.  Che  se, 
per  di  più,  il  soggetto  della  corrispondenza  è  un  po' geloso;  se  c'en- 
trano affari  segreti ,  che  non  si  vorrebl)ero  lasciar  capire  a  un  terzo, 
caso  mai  che  la  lettera  andasse  persa-,  se,  per  questo  riguardo,  c'è 
stata  anche  l'intenzione  positiva  di  non  dir  le  cose  affatto  chiare; 
allora,  per  poco  che  la  corrispondenza  duri ,  le  parti  finiscono  a  in- 
tendersi tra  di  loro  come  altre  volte  due  scolastici  che  da  quattr'ore 
disputassero  suir  entelechia  :  per  non  prendere  una  similitudine  da 
cose  vive  ;  che  ci  avesse  poi  a  toccare  qualche  scappellotto. 

Ora  ,  il  caso  de'  nostri  due  corrispondenti  era  appunto  quello  che 
abbiam  detto.  La  prima  lettera  scritta  in  nome  di  Renzo  conteneva 
molte  materie.  Da  principio,  oltre  un  racconto  della  fuga,  molto 
più  conciso,  ma  anche  più  arruffato  di  quello  che  avete  letto,  an 
ragguaglio  delle  sue  circostanze  attuali  ;  dal  quale ,  tanto  Agnese 
quanto  il  suo  turcimanno  furono  ben  lontani  di  ricavare  un  costrutto 
chiaro  e  intero  :  avviso  segreto ,  cambiamento  di  nome ,  esser  sicuro, 
ma  dovere  star  nascosto;  cose  per  sé  non  troppo  famigliari  a' loro 
intelletti ,  e  nella  lettera  dette  anche  un  po'  in  cifra.  C'era  poi  ddle 
domande  affannose ,  appassionate,  su'  casi  di  Lucia ,  con  de*  cemn 
oscuri  e  dolenti,  intorno  alle  voci  che  n'erano  arrivate  fino  a 
Renzo.  C'erano  finalmente  speranze  incerte  e  lontane,  disegni 
lanciati  nell'avvenire,  e  intanto  promesse  e  preghiere  di  mantener 
la  fede  data  ,  di  non  perder  la  pazienza  né  il  coraggio ,  d'aspettar 
migliori  circonstanze. 
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Dopo  an  po'  dì  tempo ,  Agnese  trovò  un  mezzo  fldato  di  far  per- 
venire jnelle  mani  di  Renzo  una  risposta,  co' cinquanta  scudi 
assegnatigli  da  Lucia.  AI  veder  lant'  oro ,  Renzo  non  sapeva  cosa  si 
pensare;  e  con  l'animo  agitato  da  una  maraviglia  e  da  una  sospen- 
sione che  non  davan  luogo  a  contentezza ,  corse  in  'Cerca  del  segre- 
tario, per  farsi  interpretar  la  lettera,  e  aver  la  chiave  d'un  cosi 
strano  mistero. 

Nella  lettera,  il  segretario  d'Agnese,  dopo  qualche  lamento  sulla 
poca  chiarezza  della  proposta ,  passava  a  descrivere,  con  chiarezza 
a  un  di  presso  uguale ,  la  tremenda  storia  di  quella  persona  (  cosi 
diceva);  e  qui  rendeva  ragione  de' cinquanta  scudi;  poi  veniva  a 
parlar  del  voto,  ma  per  via  di  perifrasi ,  aggiungendo,  con  parole 
più  dirette  e  aperte ,  il  consiglio  di  mettere  il  cuore  in  pace ,  e  di  non 
pensarci  più. 

Rei^o ,  poco  mancò  che  non  se  la  prendesse  col  lettore  interprete  : 
tremava ,  inorridiva ,  s' infuriava ,  di  quel  che  aveva  capito ,  e  di  quel 
che  non  aveva  potuto  capire.  Tre  o  quattro  volte  si  fece  rileggere  il 
terribile  scritto ,  ora  parendogli  d' intender  meglio ,  ora  divenendogli 
buio  ciò  che  prima  gli  era  parso  chiaro.  E  in  quella  febbre  di 
passioni ,  volle  che  il  segretario  mettesse  subito  mano  alla  penna , 
e  rispondesse.  Dopo  l'espressioni  più  forti  che  si  possano  ìnmia- 
ginare  di  pietà  e  di  terrore  per  i  casi  di  Lucia,  «scrìvete,»  pro- 
seguiva dettando ,  «  che  io  il  cuore  in  pace  non  lo  voglio  mettere, 
e  non  lo  metterò  mai;  e  che  non  son  pareri  da  darsi  a  un  figliuolo 
par  mio;  e  che  i  danari  non  li  toccl>erò;  che  li  ripongo ,  e  U  tengo 
in  deposito,  per  la  dote  della  giovine;  che  già  la  giovine  dev'esser 
mia  ;  che  io  non  so  di  promessa  ;  e  che  ho  ben  sempre  sentito  dire 
che  la  Madonna  c'entra  per  aiutare  i  tribolati ,  e  per  ottener  delle 
grazie ,  ma  per  far  dispetto  e  per  mancar  di  parola ,  non  l' ho  sentito 
mai  ;  e  che  codesta  non  può  stare  ;  e  che ,  con  questi  danari ,  abbiamo 
a  metter  su  casa  qui;  e  che,  se  ora  sono  un  po' imbrogliata,  l'è  una 
burrasca  che  passerà  presto  ;  »  e  cose  simili. 

Agnese  ricevè  poi  quella  lettera ,  e  fece  riscrivere  ;  e  il  carteggio 
continaò ,  nella  maniera  che  abbiam  detto. 

Lucìa ,  quando  la  madre  ebbe  potuto ,  non  so  per  qual  mezzo , 
Carie  sapere  che  quel  tale  era  vivo  e  in  salvo  e  avvertito ,  senti  un 
gran  sollievo ,  e  non  desiderava  più  altro ,  se  non  che  si  dimenticasse 
dì  lei;  o,  per  dir  la  cosa  proprio  a  un  puntino,  che  pensasse  a 
dimenticarla.  Dal  canto  suo,  faceva  cento  volte  al  giorno  una 
risoluzione  simile  riguardo  a  lui  ;  e  adoprava  anche  ogni  mezzo ,  per 
mandarla  ad  efletto.  Stava  assidua  al  lavoro,  cercava  d'occuparsi 
tutta  in  quello  :  quando  l'immagine  di  Renzo  le  si  presentava ,  e  lei 
a  dire  o  a  cantare  orazioni  a  mente.  Ma  quell'immagine,  proprio 
come  se  avesse  avuto  malizia ,  non  veniva  per  lo  più ,  cosi  alla 
scoperta;  s' introduceva  di  soppiatto  dietro  all'altre,  in  modo  che 
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la  mente  non  s* accorgesse  d'averla  ricevuta,  se  non  do 
tempo  che  la  c'era.  Il  pensiero  di  Lucia  stava  spesso  con 
come  non  ci  sarebbe  stato  ?  e  il  Renzo  ideale  veniva  pi 
mettersi  in  terzo,  come  il  reale  aveva  fatto  tante  volte 
tutte  le  persone ,  in  tutti  i  luoghi ,  in  tutte  le  memorie  d 
colui  si  veniva  a  Gccare.  E  se  la  poverina  si  lasciava  anc 
volta  a  fantasticar  sul  suo  avvenire,  anche  li  compariva 
dire ,  se  non  altro  :  io  a  buon  conto  non  ci  sarò.  Però 
pensare  a  lui  era  impresa  disperata,  a  pensarci  men 
intensamente  che  il  cuore  avrebbe  voluto.  Lucia  ci  ri 
a  un  certo  segno  :  ci  sarebbe  anche  riuscita  meglio,  se 
sola  a  volerlo.  Ma  c'era  donna  Prassede ,  la  quale ,  tutt^ 
dal  canto  suo  a  levarle  dall'animo  colui ,  non  aveva  trov 
espediente  che  di  parlargliene  spesso.  «  Ebbene?  «•  le  die 
ci  pensiam  più  a  colui?  >» 

««  Io  non  penso  a  nessuno ,  »  rispondeva  Lucia. 

Donna  Prassede  non  s' appagava  d' una  risposta  simil< 
che  ci  volevan  fatti  e  non  parole  -,  si  diffondeva  a  parlare  t 
delle  giovani ,  le  quali ,  diceva ,  a  quando  hanno  nel 
scapestrato  (ed  è  li  che  inclinano  sempre),  non  se  lo  s 
Un  partito  onesto  ,  ragionevole ,  d' un  galantuomo ,  ( 
assestato ,  che ,  per  qualche  accidente ,  vada  a  monte , 
rassegnate;  ma  un  rompicollo,  è  piaga  incurabile.  »  E 
cipiava  il  panegirico  del  povero  assente,  del  birbanti 
Milano ,  per  rubare  e  scannare  -,  e  voleva  far  confessare 
bricconate  che  colui  doveva  aver  fatte,  anche  al  suo  paes 

Lucia ,  con  la  voce  tremante  di  vergogna,  di  dolore, 
sdegno  che  poteva  aver  luogo  nel  suo  animo  dolce  e  nel! 
fortuna ,  assicurava  e  attestava ,  che ,  al  suo  paese ,  quc 
non  aveva  mai  fatto  parlar  di  sé ,  altro  che  in  bene;  avrei 
diceva ,  che  fosse  presente  qualcheduno  di  là ,  per  fargli  i 
nianza.  Anche  sull'avventure  di  Milano,  delle  quali  n 
informata,  lo  difendeva ,  appunto  con  la  cognizione  che 
e  de' suoi  portamenti  Ano  dalla  fanciullezza.  Lo  difei 
proponeva  di  difenderlo,  per  puro  dovere  di  carità,  pei 
vero ,  e ,  a  dir  proprio  la  parola  con  la  quale  spiegava  a 
suo  sentimento,  come  prossimo.  Ma  da  queste  apolc 
Prassede  ricavava  nuovi  argomenti  per  convincer  Lucìa 
cuore  era  ancora  perso  dietro  a  colui.  E  per  verità ,  in  que 
non  saprei  ben  dire  come  la  cosa  stesse.  L' indegno  ritr 
vecchia  faceva  del  poverino,  risvegliava,  per  opposizion 
e  più  distinta  che  mai ,  nella  mente  della  giovine  l'idea  e 
formata  in  una  cosi  lunga  consuetudine;  le  rimembranze 
a  forza,  si  svolgevano  in  folla;  l'avversione  e  il  disprezz( 
vano  tanti  antichi  motivi  di  stima  ;  l' odio  cieco  e  vioh 
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sorger  più  forte  la  pietà  :  e  con  questi  affetti ,  chi  sa  quanto  ci 
potesse  essere  o  non  essere  di  quell'altro  che  dietro  ad  essi  s' intro- 
duce cosi  facilmente  negli  animi  ;  figuriamoci  cosa  farà  in  quelli , 
donde  si  tratti  di  scacciarlo  per  forza.  Sia  come  si  sia,  il  discorso, 
per  la  parte  di  Lucia ,  non  sarebbe  mai  andato  molto  in  lungo  *,  che 
le  parole  finivan  presto  in  pianto. 

Se  donna  Prassede  fosse  stata  spinta  a  trattarla  in  quella  maniera 
da  qualche  odio  inveterato  contro  di  lei,  forse  quelle  lacrime 
l'avrebbero  tocca  e  fatta  smettere^  ma  parlando  a  fin  di  bene, 
tirava  avanti,  senza  lasciarsi  smovere  :  come  i  gemiti ,  i  gridi  sup* 
plichevoli,  potranno  ben  trattenere  l'arme  d'un  nemico ,  ma  non  il 
ferro  d'un  chirurgo.  Fatto  però  bene  il  suo  dovere  per  quella  volta , 
dalle  stoccate  e  da'  rabbufiì  veniva  all'  esortazioni ,  ai  consigli ,  con- 
diti anche  di  qualche  lode,  per  temperar  cosi  l'agro  col  dolce,  e 
ottener  meglio  l' effetto ,  operando  suU'  animo  io  tutti  i  versi.  Certo, 
di  quelle  baruffe  (che  avevan  sempre  a  un  di  presso  lo  stesso  prin- 
cipio, mezzo  e  fine) ,  non  rimaneva  alla  buona  Lucia  propriamente 
astio  contro  l'acerba  predicatrice ,  la  quale  poi  nel  resto  la  trattava 
con  gran  dolcezza  ^  e  anche  in  questo ,  si  vedeva  una  buona  inten- 
zione. Le  rimaneva  bensì  un  ribollimento,  una  sollevazione  di 
pensieri  e  d' affetti  tale ,  che  ci  voleva  molto  tempo  e  molta  fatica  per 
tornare  a  quella  qualunque  calma  di  prima. 

Buon  per  lei,  che  non  era  la  sola  a  cui  donna  Prassede  avesse  a 
far  del  bene  v  sicché  le  baruffe  non  potevano  esser  cosi  frequenti. 
Oltre  il  resto  della  servitù ,  tutti  cervelli  che  avevan  bisogno ,  più  o 
meno,  d'esser  raddirizzati  e  guidati-,  oltre  tutte  l'altre  occasioni  di 
prestar  lo  stesso  ufizio ,  per  buon  cuore ,  a  molti  con  cui  non  era 
obbligata  a  niente  :  occasioni  che  cercava ,  se  non  s'offrivan  da  sé  ; 
aveva  anche  cinque  figlie  *,  nessuna  in  casa ,  ma  che  le  davan  più  da 
pensare ,  che  se  ci  fossero  state.  Tre  eran  monache ,  due  maritate  ; 
e  donna  Prassede  si  trovava  naturalmente  aver  tre  monasteri  e  due 
case  a  cui  soprintendere  :  impresa  vasta  e  complicala ,  e  tanto  più 
faticosa ,  che  due  mariti ,  spalleggiati  da  padri ,  da  madri ,  da  fratelli, 
e  tre  badesse ,  fiancheggiate  da  altre  dignità  e  da  molte  monache , 
non  volevano  accettare  la  sua  soprintendenza.  Era  una  guerra ,  anzi 
cinque  guerre ,  coperte,  gentili,  fino  a  un  certo  segno ,  ma  vive  e 
senza  tregua  :  era  in  tutti  que'  luoghi  un'attenzione  continua  a 
scansare  la  sua  premura  ,  a  chiuder  l'adito  a'  suoi  pareri ,  a  eludere 
le  sue  richieste,  a  far  che  fosse  al  bui8  ,  più  che  si  poteva,  d'ogni 
affare.  Non  parlo  de'  contrasti ,  delle  dilHcoltà  che  incontrava  nel 
maneggio  d'altri  affari  anche  più  estranei  :  si  sa  che  agli  uomini  il 
bene  bisogna,  le  più  volte,  farlo  per  forza.  Dove  il  suo  zelo  poteva 
esercitarsi  liberamente ,  era  in  casa  :  li  ogni  persona  era  soggetta ,  in 
lutto  e  per  tutto ,  alla  sua  autorità ,  fuorché  don  Ferrante ,  col  quale 
le  cose  andavano  in  un  modo  affatto  particolare. 
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Uomo  di  studio  »  non  gli  piaceva  né  di  comandare  né  d'ubbidire. 
Che,  m  tutte  le  cose  di  casa,  la  signora  moglie  fosse  la  padrona, 
alla  buon'  ora  ^  ma  lui  servo ,  no.  E  se ,  pregato ,  le  prestava  a  un'  oc- 
correnza r  ufizio  della  penna ,  era  perché  ci  aveva  il  suo  genio  ;  del 
rimanente,  anche  in  questo  sapeva  dir  di  no,  quando  non  fosse 
persuaso  di  ciò  che  lei  voleva  fargli  scrivere.  «  La  s' ingegni ,  »  diceva 
in  que'  casi  ;  «  faccia  da  sé,  giacché  la  cosa  le  par  tanto  chiara.  » 
Donna  Prassede,  dopo  aver  tentato  per  qualche  tempo,  e  inutil- 
mente ,  di  tirarlo  dal  lasciar  fare  al  fare,  s'era  ristretta  a  brontolare 
spesso  contro  di  lui ,  a  nominarlo  uno  scbivafatiche ,  un  uomo  fisso 
nelle  sue  idee,  un  letterato;  titolo  nel  quale,  insieme  con  la  stizza, 
e'  entrava  anche  un  po'  di  compiacenza. 

Don  Ferrante  passava  di  grand' ore  nel  suo  studio,  dove  aveva 
una  raccolta  di  libri  considerabile,  poco  meno  di  trecento  volumi  : 
tuUa  roba  scelta,  tutte  opere  delle  più  riputate,  in  varie  materie;  in 
ognuna  delle  quali  era  più  o  meno  versato.  Nell'astrologia,  era 
tenuto,  e  con  ragione,  per  più  che  un  dilettante;  perché  non  ne 
possedeva  soltanto  quelle  nozioni  generiche,  e  quel  vocabolario 
comune,  d'inilussi,  d'aspetti,  di  congiunzioni  ;  ma  sapeva  parlare 
a  proposito,  e  come  dalla  cattedra ,  delle  dodici  case  del  ctelo,  de' 
circoli  massimi ,  de'  gradi  lucidi  e  tenebrosi ,  d' esaltazione  e  di 
deiezione ,  di  transiti  e  di  rivoluzioni ,  de'  principi  in  somma  più 
certi  e  più  reconditi  della  scienza.  Ed  eran  forse  vcnt'anni  che,  in 
dispute  frequenti  e  lunghe,  sosteneva  la  domiflcazione  del  Cardano 
contro  un  altro  dotto  attaccato  ferocemente  a  quella  dell' Àlcabizio, 
per  mera  ostinazione ,  diceva  don  Ferrante;  il  quale,  rìcoooscendo 
volentieri  la  superiorità  degli  anticbì,  non  poteva  però  soffrire  quel 
non  voler  dar  ragione  a'  moderni ,  anche  dove  V  hanno  chiara  che 
la  vedrebbe  ognuno.  Conosceva  anche ,  più  che  mediocremente ,  la 
storia  della  scienza  ;  sapeva  a  un  bisogno  citare  le  più  celebri  pre- 
dizioni avverate ,  e  ragionar  sottilmente  ed  eruditamente  sopra  altre 
celebri  predizioni  andate  a  vóto ,  per  dimostrar  che  la  colpa  non  era 
della  scienza,  ma  dì  chi  non  l'aveva  saputa  adoprar  bene. 

Della  filosofìa  antica  aveva  imparato  quanto  poteva  bastare,  e 
n'andava  di  continuo  imparando  di  più,  dalla  lettura  di  Diogene 
Laerzio.  Siccome  però  que'  sistemi,  per  quanto  sian  belli,  non  si 
può  adottarli  tutti;  e,  a  voler  esser  filosofo,  bisogna  scegliere  un 
autore,  cosi  don  Ferrante  aveva  scelto  Aristotile,  il  quale,  come 
diceva  lui ,  non  é  né  antico  Aé  moderno;  é  il  filosofo.  Aveva  anche 
varie  opere  de'  più  savi  e  sottili  seguaci  di  lui ,  tra  i  moderni  :  quelle 
de'  suoi  impugnatori  non  aveva  mai  voluto  leggerle ,  per  non  buttar 
via  il  tempo ,  diceva  ;  né  comprarle ,  per  non  buttar  via  i  danari. 
Per  eccezione  però ,  dava  luogo  nella  sua  libreria  a  que'  celetNri  ven- 
tidue libri  De  subtilitate ,  e  a  qualche  altr'  opera  antiperipatetica 
del  Cardano ,  in  grazia  del  suo  valore  in  astrologia  ;  dicendo  che  chi 
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aveva  polulo  Ibrivere  il  trattato  De  restiiutione  temporum  et  mo- 
luum  caelestium,  e  il  libro  Duodecim  geniturarum ,  meritava 
d'essere  ascoltato ,  anche  quando  spropositava  \  e  che  il  gran  difetto 
di  quell'uomo  era  stato  d' aver  troppo  ingegno  ;  e  che  nessuno  si  può 
immaginare  dove  sarebbe  arrivato,  anche  in  (ìlosofia ,  se  fosse  stato 
sempre  nella  strada  retta.  Del  rimanente,  quantunque,  nel  giudizio 
de'  dotti ,  don  Ferrante  passasse  per  un  peripatetico  consumato , 
non  ostante  a  lui  non  pareva  di  saperne  abbastanza;  e  più  d'una 
volta  disse ,  con  gran  modestia ,  che  l'essenza ,  gli  universali,  l'anima 
del  mondo ,  e  la  natura  delle  cose  non  eran  cose  tanto  chiare ,  quanto 
si  potrebbe  credere. 

Della  Olosofia  naturale  s'era  fatto  più  un  passatempo  che  uno 
studio  ;  r  opere  stesse  d' Aristotile  su  questa  materia ,  e  quelle  di 
Plinio  le  aveva  piuttosto  lette  che  studiate  :  non  di  meno,  con  questa 
lettura,  con  le  notizie  raccolte  incidentemente  da'  trattati  di  fìlosofìa  ge- 
nerale con  qualche  scorsa  data  alla  Magia  naturale  del  Porta ,  alle  tré 
storie  lapidiim ,  animalium ,  plantarum ,  del  Cardano ,  al  Trattalo 
dell'erbe,  delle  piante,  degli  animali ,  d'Alberto  Magno,  a  qualche 
altr' opera  di  minor  conto,  sapeva  a  tempo  trattenere  una  conver- 
sazione ragionando  delle  virtù  più  mirabili  e  delle  curiosità  più 
singolari  di  molti  semplici;  descrìvendo  esattamente  le  forme  e 
l'abitudini  delle  sirene  e  dell'unica  fenice;  spiegando  come  la  sala- 
mandra stia  nel  fuoco  senza  bruciare  :  come  la  remora,  quel 
pesciolino,  abbia  la  forza  e  T abilità  di  fermare  di  punto  in  bianco , 
in  alto  mare,  qualunque  gran  nave;  come  le  gocciole  della  rugiada 
diventin  perle  in  seno  delle  conchiglie;  come  il  cameleonte  si  cibi 
d'aria;  come  dal  ghiaccio  lentamente  indurato,  con  l'andar  de' 
secoli ,  si  formi  il  cristallo  ;  e  altri  de'  più  maravigliusi  segreti  della 
natura. 

In  quelli  della  magia  e  della  stregoneria  s'era  internato  di  più, 
trattandosi,  dice  il  nostro  anonimo,  di  scienza  molto  più  in  voga  e 
più  necessaria ,  e  nella  quale  i  fatti  sono  di  molto  maggiore  impor- 
tanza ,  e  \)iù  a  mano ,  da  poterli  verificare.  Non  c'è  bisogno  di  dire 
che ,  in  un  tale  studio,  non  aveva  mai  avuta  altra  mira  che  d'istruirsi 
e  di  conoscere  a  fondo  le  pessime  arti  de'  maliardi ,  per  potersene 
guardare,  e  difendere.  E,  con  la  scorta  principalmente  del  gran 
Martino  Delrio  (l'uomo  della  scienza),  era  in  grado  di  discorrere 
ex  professo  del  maleficio  amatorio,  del  maleficio  sonnifero,  del 
maleficio  ostile,  e  dell'infinite  specie  che,  pur  troppo,  dice  ancora 
l'anonimo,  sì  vedono  in  pratica  alla  giornata,  di  questi  tre  generi 
capitali  di  malie ,  con  efletti  cosi  dolorosi.  Ugualmente  vaste  e  fondate 
eran  le  cognizioni  di  don  Ferrante  in  fatto  di  storia ,  specialmente 
universale  :  nella  quale  i  suoi  autori  erano  il  Tarcagnota ,  il  Dolce , 
il  Bugatti ,  il  Campana ,  il  Guazzo ,  i  più  riputati  in  somma. 

Ma  cos'è  mai  la  storia,  diceva  spesso  don  Ferrante,  senza  la 
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politica?  Una  guida  che  cammina,  cammina,  con  nessune 
che  impari  la  strada ,  e  per  conseguenza  butta  via  i  suoi  pass 
la  politica  senza  la  storia  è  uno  che  cammina  senza  guida 
dunque  ne'  suoi  scaffali  un  palchetto  assegnato  agii  statisti 
tra  molti  di  piccola  mole ,  e  di  fama  secondaria ,  spiccavano  il 
il  Cavalcanti,  il Sanisovino,  ilParuta,  il  Boccalini.  Due  per 
i  libri  che  don  Ferrante  anteponeva  a  tutti ,  e  di  gran  lu 
questa  materia  ;  due  che ,  fino  a  un  certo  tempo ,  fu  solito  di  e 
i  primi ,  senza  mai  potersi  risolvere  a  qual  de'  due  conveniss 
mente  quel  grado  :  1*  uno ,  il  Principe  e  i  Discorsi  del  celebi 
Cario  fiorentino;  mariolo  sì,  diceva  don  Ferrante,  ma  pr 
l'altro ,  la  Ragion  di  Stato  del  non  men  celebre  Giovanni 
galantuomo  si ,  diceva  pure ,  ma  acuto.  Ma ,  poco  prima  d( 
nel  quale  è  circoscritta  la  nostra  storia ,  era  venuto  fuori  il  l 
terminò  la  questione  del  primato ,  passando  avanti  anche  s 
di  que'  due  matadori,  diceva  don  Ferrante  ;  il  libro  in  cui  i 
racchiuse  e  come  stillate  tutte  le  malizie ,  per  poterle  cono 
tutte* le  virtù,  per  poterle  praticare;  quel  libro  piccino,  r 
d'oro  \  in  una  parola ,  lo  Statista  Regnante  di  don  Valerian 
glione ,  di  quell'uomo  celeberrimo ,  di  cui  si  può  dire ,  che  i  | 
letterati  lo  esaltavano  a  gara ,  e  i  più  gran  personaggi  fac 
rubarselo  \  di  quell'uomo ,  che  il  papa  Urbano  Vili  onorò , 
noto ,  di  magnifiche  lodi  \  che  il  cardinal  Borghese  e  il  \ 
Napoli ,  don  Pietro  di  Toledo ,  sollecitarono  a  descrivere , 
i  fatti  di  papa  Paolo  V,  l'altro  le  guerre  del  re  cattolico  li 
r  uno  e  r  altro  invano  \  di  queir  uomo ,  che  Luigi  XIII ,  re  di  1 
per  suggerimento  del  cardinal  di  Richelieu ,  nominò  suo  istori 
a  cui  il  duca  Carlo  Emanuele  di  Savoia  conferì  la  stessa  ca 
lode  di  cui ,  per  tralasciare  altre  gloriose  testimonianze,  la  d 
Cristina ,  figlia  del  cristianissimo  re  Enrico  IV,  potè  in  un  d 
con  molti  altri  titoli ,  annoverare  ««  la  certezza  della  fama 
ottiene  in  Italia ,  di  primo  scrittore  de'  nostri  tempi.  » 

Ma  se,  in  tutte  le  scienze  suddette,  don  Ferrante  potè 
addottrinato ,  una  ce  n'  era  in  cui  meritava  e  godeva  il  i 
professore  :  la  scienza  cavalleresca.  Mon  solo  ne  ragionava  ci 
possesso,  ma  pregato  frequentemente  d'intervenire  in  affari  d 
dava  sempre  qualche  decisione.  Aveva  nella  sua  libreria,  e 
dire  in  testa,  le  opere  degli  scrittori  più  riputati  in  tal  ir 
Paride  dal  Pozzo ,  Fausto  da  Longiano ,  l'Urrea ,  il  Muzio ,  il 
l'Albergato ,  il  Forno  primo  e  il  Forno  secondo  di  Torquato 
di  cui  aveva  anche  in  pronto ,  e  a  un  bisogno  sapeva  citare  a  oi 
tutti  i  passi  della  Gerusalemme  Liberata ,  come  della  Conqi 
che  possono  far  testo  in  materia  di  cavalleria.  L'autore  pei 
autori ,  nel  suo  concetto ,  era  il  nostro  celebre  Francesco  I 
con  cui  si  trovò  anche,  più  d'una  volta,  a  dar  giudizio  sop 
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d'onore;  e  il  quale,  dal  canto  suo,  parlava  di  don  Ferrante  in  ter- 
mini di  stima  particolare.  E  fin  da  quando  vennér  fuori  i  Discorsi 
Cai^allereschi  di  quell'insigne  scrittore ,  don  Ferrante  pronosticò, 
senza  esitazione,  che  quest'opera  avrebbe  rovinata  l'autorità 
dell' Olevano,  e  sarebbe  rimasta,  insieme  con  l'altre  sue  nobili 
sorelle ,  come  codice  di  primaria  autorità  presso  ai  posteri  :  profezia , 
dice  l'anonimo,  che  ognun  può  vedere  come  si  sia  avverala. 

Da  questo  passa  poi  alle  lettere  amene  ;  ma  noi  cominciamo  a 
dubitare  se  veramente  il  lettore  abbia  una  gran  voglia  d' andar  avanti 
con  lui  in  questa  rassegna ,  anzi  a  temere  di  non  aver  già  buscato  il 
titolo  di  copiator  servile  per  noi ,  e  quello  di  seccatore  da  dividersi 
con  l'anonimo  sullodato,  per  averlo  bonariamente  seguito  (in 
qui,  in  cosa  estranea  al  racconto  principale,  e  nella  quale  pro- 
babilmente non  s'è  tanto  disteso,  che  per  isfoggìar  dottrina,  e 
far  vedere  che  non  era  indietro  del  suo  secolo.  Però,  lasciando 
scritto  quel  che  è  scritto ,  per  non  perder  la  nostra  fatica ,  omet- 
teremo il  rimanente ,  per  rimetterci  in  istrada  :  tanto  più  che  ne 
abbiamo  un  bel  pezzo  da  percorrere,  senza  incontrare  alcun  de'  nostri 
personaggi ,  e  uno  più  lungo  ancora,  prima  di  trovar  quelli  ai  fatti 
de'  quali  certamente  il  lettore  s'.interessa  di  più ,  se  a  qualche  cosa 
6*  interessa  in  tutto  questo. 

Fino  all'autunno  del  seguente  anno  1629,  rimasero  tutti ,  chi  per 
volontà,  chi  per  forza ,  nello  stato  a  un  di  presso  in  cui  gli  abbiam 
lasciati,  senza  cfie  ad  alcuno  accadesse,  né  che  alcun  altro  potesse 
far  cosa  degna  d'esser  riferita.  Venne  T autunno^  in  cui  Agnese 
e  Lucia  avevan  fatto  conto  di  ritrovarsi  insieme  :  ma  un  grande 
avvenimento  pubblico  mandò  quel  conto  all'aria  :  e  fu  questo 
certamente  uno  de'  suoi  più  piccoli  effetti.  Seguiron  poi  altri  grandi 
avvenimenti,  che  però  non  portarono  nessun  cambiamento  notabile 
nella  sorte  de'  nostri  personaggi.  Finalmente  nuovi  casi ,  più  gene- 
rali, più  forti,  più  estremi,  arrivarono  anche  fino  a  loro,  fino 
agli  infimi  di  loro,  secondo  la  scala  del  mondo  :  come  un  turbine 
vasto ,  incalzante ,  vagabondo ,  scoscendendo  e  sbarbando  alberi , 
arruffando  tetti ,  scoprendo  campanili ,  abbattendo  muraglie ,  e 
sbattendone  qua  e>là  i  rottami ,  solleva  anche  i  fuscelli  nascosti  tra 
l'erba,  va  a  cercare  negli  angoli  le  foglie  passe  e  leggieri,  che  un 
minor  vento  vi  aveva  confinate,  e  le  porta  in  giro  involte  nella 
sua  rapina. 

Ora ,  perchè  i  fatti  privati  che  ci  rimangon  da  raccontare ,  riescan 
chiari ,  dobbiamo  assolutamente  premettere  un  racconto  alla  meglio 
di  quei  pubblici ,  prendendola  anche  un  po'  da  lontano. 
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Dopo  quella- sedizione  del  giorno  di  san  Martino  e  del  seguente, 
parve  che  l'abbondanza  fosse  tornata  in  Milano,  come  per  miracolo: 
Pane  in  quantità  da  tutti  t  fornai;  il  prezzo,  come  neiranntte 
migliori;  le  farine  a  proporzione.  Coloro  che,  in  que' due  giorni, 
s'erano  addati  a  urlare  o  a  f ar  anche  qualcosa  di  più,  avevano  ora 
(  meno  alcuni  pochi  stati  presi)  di  che  lodarsi  :  e  non  crediate  che  se 
ne  stessero ,  appena  cessato  quel  primo  spavento  delle  catture.  Solle 
piazze,  sulle  cantonate,  nelle  bettole,  era  un  tripudio  palese,  un 
congratularsi  e  un  vantarsi  tra'  denti  d' aver  trovata  la  maniera  di 
far  rinviliare  il  pane.  In  mezzo  però  alla  festa  e  alla  baldanza ,  c'era 
(e  come  non  ci  sarebbe  stata?)  un'inquietudine,  un  presentinaento 
che  la  cosa  non  avesse  a  durare.  Assediavano  i  fornai  e  i  farinaioli, 
come  già  avevan  fatto  in  quell'altra  fattizia  e  passeggiera  abbon- 
danza prodotta  dalla  prima  tariffa  d'Antonio  Ferrer;  tutti  con- 
sumavano senza  risparmio;  chi  aveva  qualche  quattrino  da  parte, 
r  investiva  in  pane  e  in  farine  ;  facevan  magazzino  belle  casse,  delie 
botticine,  delle  caldaie.  Cosi,  facendo  a  gara  a  goder  del  buon 
mercato  presente ,  ne  rendevano ,  non  dico  impossibile  la  lungi 
durata ,  che  già  lo  era  per  sé ,  ma  sempre  più  dilBcile  anche  la  con- 
tinuazione 9)omentanea.  Ed  ecco  che ,  il  15  di  novembre,  Antonio 
Ferrer,  De  orden  de  Su  Excelencia,  pubblicò  una  grida,  con  la 
quale^  a  chiunque  avesse  granaglie  o  farine  in  casa,  veniva  proibito 
dì  comprarne  né  punto  né  poco,  e  ad  ognuno  di  comprar  pane,  per 
più  che  il  bisogno  di  due  giorni ,  sotto  pene  pecuniarie  e  cor- 
porali, air  arbitrio  di  Sua  Eccellenza  ^  intimazione  a  chi  toccava 
per  ufizio,  e  a  ogni  persona,  di  denunziare  i  trasgressori;  ordine 
il'  giudici ,  di  far  ricerche  nelle  case  che  potessero  venir  loro  indicate; 
insieme  però,  nuovo  comando  a'  fornai  di  tener  le  botteghe  ben 
fornite  di  pane,  sotto  pena,  in  caso  di  mancamento ,  di  cinque 
anni  di  galera ,  et  maggiore ,  all'  arbitrio  di  S.  E.  Chi  sa  imma- 
ginarsi una  grida  tale  eseguita ,  deve  avere  una  bella  immaginazione; 
e  certo,  se  tutte  quelle  che  si  pubblicavano  in  quel  tempo  erano 
eseguite,  il  ducato  di  Milano  doveva  avere  almeno  tanta  gente  in 
mare ,  quanta  ne  possa  avere  ora  la  gran  Bretagna. 

Sia  com' esser  si  voglia,  ordinando  ai  fornai  dì  far  tanto  pane, 
bisognava  anche  fare  in  modo  che  la  materia  del  pane  non  man- 
casse loro.  S'era  immaginato  (come  sempre  in  tempo  di  carestia 
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rinasce  uno  stadio  di  ridurre  in  pane  de'prodoUi  che  d'ordinario 
si  consumano  sott' altra  forma),  s'era,  dico,  immaginato  di  far 
entrare  il  riso  nel  composto  del  pane  detto  di  mistura.  Il  23 
di  novembre,  grida  che  sequestra ,  agli  ordini  del  vicario  e  de' dodici 
di  provvisione ,  la  metà  del  riso  vestito  {risone  Io  dicevano  qui ,  e  lo 
dicon  tuttora)  che  ognuno  possegga;  pena  a  chiunque  ne  disponga 
senza  il  permesso  di  que'  signori ,  la  perdita  della  derrata ,  e  una 
multa  di  tre  scudi  per  moggio.  È ,  come  ognun  vede ,  la  più  onesta. 

Ma  questo  riso  bisognava  pagarlo ,  e  un  prezzo  troppo  spropor- 
zionato da  quello  del  pane.  Il  carico  di  supplire  all'  enorme  differenza 
era  stato  imposto  alla  città  ;  ma  il  Consiglio  de'  decurioni ,  che 
r  aveva  assunto  per  essa ,  deliberò ,  lo  stesso  giorno  23  di  novembre , 
di  rappresentare  al  governatore  l'impossibilità  di  sostenerlo  più 
a  lungo.  E  il  governatore ,  con  grida  del  7  di  dicembre ,  fissò  il 
prezzo  del  riso  suddetto  a  lire  dodici  il  moggio  :  a  chi  ne  chiedesse 
di  più,  come  a  chi  ricusasse  di  vendere,  intimò  la  perdita  della 
derrata  e  una  multa  d'altrettanto  valore,  et  maggior  pena  pecw- 
niaria  et  ancora  corporale  sino  alla  galera,  alV  arbitrio  di  S.  E. , 
secondo  la  qualità  de'  casi  et  delle  persone. 

Al  riso  brillato  era  già  stato  fissato  il  prezzo  prima  della  som- 
mossa; come  probabilmente  la  tariffa  o,  per  usare  quella  deno- 
minazione celeberrima  negli  annali  moderni ,  il  maadmumàeì  ^rano 
e  dell'  altre  granaglie  più  ordinarie  sarà  stato  fissato  con  altre  gride , 
che  non  c'è  avvenuto  di  vedere. 

Mantenuto  cosi  il  pane  e  la  farina  a  buon  mercato  in  Milano,  ne 
veniva  di  conseguenza  che  dalla  campagna  accorresse  gente  a 
processione  a  comprarne.  Don  Gonzalo ,  per  riparare  a  questo , 
come  dice  lui,  inconveniente,  proibì,  con  un'altra  grida  del  15 
di  dicembre,  di  portar  fuori  della  città  pane ,  per  più  del  valore  di 
venti  soldi  ;  pena  la  perdita  del  pane  medesimo ,  e  venticinque  scudi , 
et  in  caso  di  inhabilità,  di  due  tratti  di  corda  in  publico ,  et 
maggior  pena  ancora^  secondo  il  solito,  alV  arbitrio  di  S.  E, 
Il  22  dello  stesso  mese  (  e  non  si  vede  perchè  cosi  tardi  ) ,  pubblicò  un 
ordine  somigliante  per  le  farine  e  per  i  grani.  " 

La  moltitudine  aveva  voluto  far  nascere  l'abbondanza  col  sac- 
cheggio e  con  r  incendio  ;  il  governo  voleva  mantenerla  con  la 
galera  e  con  la  corda.  I  mezzi  erano  convenienti  tra  loro  ;  ma  cosa 
avessero  a  fare  col  fine ,  il  lettore  lo  vede  :  come  valessero  in  fatto  ad 
ottenerlo ,  *]o  vedrà  a  momenti.  È  poi  facile  anche  vedere ,  e  non 
inutile  r  osservare  come  tra  quegli  strani  provvedimenti  ci  sia  però 
una  connessione  necessaria  :  ognuno  era  una  conseguenza  inevitabile 
dell'antecedente,  e  tutti  del  primo ,  che  fissava  al  pane  un  prezzo 
cosi  lontano  dal  prezzo  reale ,  da  quello  cioè  che  sarebbe  risultato 
naturalmente  dalla  proporzione  tra  il  bisogno  e  la  quantità.  Alla 
moltitudine  un  tale  espediente  è  sempre  parso ,  e  ha  sempre  dovuto 
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parere,  quanto  conforme  all'equità,  altrettanto  semplice  e  agevole 
a  mettersi  in  esecuzione:  è  quindi  cosa  naturale  che,  nell'angustie 
e  ne'  patimenti  della  carestia,  essa  lo  desideri ,  V  implori  e,  se  può, 
r  imponga.  Di  mano  in  mano  poi  che  le  conseguenze  sì  fanno  sen- 
tire ,  conviene  che  coloro  a  cui  tocca,  vadano  al  riparo  di  ciasche- 
duna, con  una  legge  la  quale  proibisca  agli  uomini  difar  quefloa 
che  eran  portati  dall'antecedente.  Ci  si  permetta  d'osservar  qui  di 
passaggio  una  combinazione  singolare.  In  un  paese  e  in  un'epoca 
vicipa,  nell'epoca  la  più  clamorosa  e  la  più  notabile  della  storia 
moderna ,  si  ricorse ,  in  circostanze  simili ,  a  simili  espedienti  (i  me- 
desimi ,  si  potrebbe  quasi  dire ,  nella  sostanza ,  con  la  sola  differenza 
di  proporzione,  e  a  un  di  presso  nel  medesimo  ordine)  ad  onta 
de' tempi  tanto  cambiati,  e  delle  cognizioni  cresciute  in  Europa, 
e  in  quel  paese  forse  più  che  altrove  *,  e  ciò  principalmente  perchè 
la  gran  massa  popolare,  alla  quale  quelle  cognizioni  non  erano 
arrivate,  potè  far  prevalere  a  lungo  il  suo  giudizio,  e  forzare, 
come  colà  si  dice ,  la  mano  a  quelli  che  facevan  la  legge. 

Cosi ,  tornando  a  noi ,  due  erano  stati ,  alla  fin  de'  conti ,  i  frutti 
principali  della  sommossa  :  guasto  e  perdita  effettiva  di  vìveri, 
nella  sommossa  medesima  -,  consumo,  fin  che  durò  la  tarifTa ,  largo, 
spensierato,  senza  misura,  a  spese  di  quel  poco  grano,  che  pur 
doveva  bastare  fino  alla  nuova  raccolta.  A  questi  efTetti  generali 
s'aggiunga  quattro  disgraziati,  impiccati  come  capi  del  tumulto  : 
due  davanti  al  forno  delle  grucce,  due  in  cima  della  strada  dov'era 
la  casa  del  vicario  di  provvisione. 

Del  resto,  le  relazioni  storiche  di  que'  tempi  son  fatte  cosi  a  caso, 
che  non  ci  si  trova  neppur  la  notizia  del  come  e  del  quando  cessasse 
quella  tariffa  violenta.  Se,  in  mancanza  di  notizie  positive,  è  lecito 
propor  congetture ,  noi  incliniamo  a  credere  che  sia  stata  abolita 
poco  prima  o  poco  dopo  il  24  di  dicembre ,  che  fu  il  giorno  di 
quell'esecuzione.  E  in  quanto  alle  gride ,  dopo  l'ultima  che  abbiam 
citata  del  22  dello  stesso  mese ,  non  ne  troviamo  altre  in  materia  di 
grasce;  sian  esse  perite,  o  siano  sfuggite  alle  nostre  ricerche,  o 
sia  fìnalfhente  che  il  governo,  disanimato,  se  non  ammaestralo 
dall'  inefficacia  di  que'  suoi  rimedi ,  e  sopraffatto  dalle  cose ,  le  abbia 
abbandonate  al  loro  corso.  Troviamo  bensi  nelle  relazioni  di  più 
d' uno  storico  (inclinati ,  com'erano ,  più  a  descriver  grand' avveni- 
menti ,  che  a  notarne  le  cagioni  e  il  progresso)  il  ritratto  del  paese, 
e  della  città  principalmente ,  neir inverno  avanzato  e  nella  prima-^ 
vera,  quando  la  cagion  del  male,  la  sproporzione  cioè  tra  i  viveri 
e  il  bisogno ,  non  distrutta ,  anzi  accresciuta  da'  rimedi  che  ne 
sospesero  temporariamentegli  effetti ,  e  neppure  da  un'introduzione 
sufflciente  di  granaglie  estere,  alla  quale  ostavano  l'insufficienza 
«le' mezzi  pubblici  e  privati,  la  penuria  de' paesi  circonvicini,  la 
scarsezza ,  la  lentezza  e  i  vincoli  del  commercio ,  e  le  leggi  stesse 


Digitized  by  LjOOQIC 


CAPITOLO  XXYHI.  333 

tendenti  a  produrre  e  mantenere  il  prezzo  basso ,  quando ,  dico ,  la 
cagion  vera  della  carestia ,  o  per  dir  meglio ,  la  carestia  stessa 
operava  senza  ritegno ,  e  con  tutta  la  sua  forza.  Ed  ecco  la  copia  di 
quel  ritratto  doloroso. 

A  ogni  passo ,  botteghe  chiuse  ;  le  fabbriche  in  gran  parte  deserte  ; 
le  strade ,  un  indicibile  spettàcolo ,  un  corso  incessante  di  miserie, 
un  soggiorno  perpetuo  di  patimenti.  Gli  accattoni  di  mestiere, 
diventati  ora  il  minor  numero,  confusi  e  perduti  in  una  nuova 
moltitudine ,  ridotti  a  litigar  l'elemosina  con  quelli  talvolta  da  cui  in 
altri  giorni  Tavevan  ricevuta.  Garzoni  e  giovani  licenziati  da. 
padroni  di  bottega,  che,  scemato  o  mancato  affatto  il  guadagno 
giornaliero,  vivevano  stentatamente  degli  avanzi  e  del  capitale; 
de'  padroni  stessi ,  per  cui  il  cessar  delle  faccende  era  stato  fallimento 
e  rovina  ;  operai ,  e  anche  maestri  d' ogni  manifattura  e  d' ogn'  arte , 
delle  più  comuni  come  delle  più  raffinate ,  delle  più  necessarie  come 
di  quelle  di  lusso,  vaganti  di  porta  in  porta,  di  strada  in  istrada , 
appoggiati  alle  cantonate,  accovacciati  sulle  lastre,  lungo  le  case 
e  le  chiese,  chiedendo  pietosamente  l'elemosina,  o  esitanti  tra  il 
bisogno  e  una  vergogna  non  ancor  domata,  smunti,  spossati,  rab- 
brividiti dal  freddo  e  dalla  fame  ne'  panni  logori  e  scarsi ,  ma  che 
in  molti  serbavano  ancora  i  segni  d'un' antica  agiatezza*,  come 
nell'inerzia  e  nell'avvilimento,  compariva  non  so  quale  indizio 
d'abitudini  operose  e  franche.  Mescolati  tra  la  deplorabile  turba, 
e  non  piccola  parte  di  essa ,  servitori  licenziati  da  padroni  caduti 
allora  dalla  mediocrità  nella  strettezza,  o  che  quantunque  facol- 
tosissimi  si  trovavano  inabili ,  in  una  tale  annata  ,^  a  mantenere  quella 
solita  pompa  di  seguito.  £  a  tutti  questi  diversi  indigenti  s'aggiunga 
un  numero  d' altri ,  avvezzi  in  parte  a  vivere  del  guadagno  di  essi  : 
bambini,  donne,  vecchi,  aggruppati  co' loro  antichi  sostenitori, 
0  dispersi  in  altre  parti  all'accatto. 

C'eran  pure,  e  si  distinguevano  ai  ciuffi  arruffati ,  ai  cenci  sfarzosi, 
0  anche  a  un  certo  non  so  che  nel  portamento  e  nel  gesto ,  a  quel 
marchio  che  le  consuetudini  stampano  su'  visi ,  tanto  più  rilevato 
e  chiaro,  quanto  più  sono  strane,  molti  di  quella  genia  de' bravi 
che,  perduto,  per  la  condizion  comune,  quel  loro  pane  scellerato, 
ne  andavan  chiedendo  per  carità.  Domati  dalla  fame ,  non  gareg- 
giando con  gU  altri  che  di  preghiere,  spauriti,  incantati,  si 
strascicavan  per  le  strade  che  avevano  per  tanto  tempo  passeggiato 
a  testa  alta ,  con  isguardo  sospettoso  e  feroce,  vestiti  di  livree  ricche 
e  bizzarre,  con  gran  penne,  guarniti  di  ricche  armi,  attillati,  pro- 
fumati-, e  paravano  umilmente  la  mano,  che  tante  volte  avevano 
alzata  insolente  a  minacciare ,  o  traditrice  a  ferire. 

Ma  forse  il  più  biotto  e  insieme  il  più  compassionevole  spettacolo 
erano  i  contadini,  scompagnati ,  a  coppie ,  a  famiglie  intere  ;  mariti , 
mogli ,  con  bambini  in  collo ,  o  attaccati  dietro  le  spalle,  con  rap'azzi 
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per  la  mano ,  con  vecchi  dietro.  Alcuni  che ,  hìvase  e  spogliale  le 
loro  case  dalla  soldatesca,  alloggiata  li  o  di  passaggio,  n'enn 
fuggiti  disperatamente-,  e  tra  questi  ce  n'era  di  quelli  che ,  per  far 
più  compassione ,  e  come  per  distinzione  di  miseria ,  facevan  vedere 
i  lividi  e  le  margini  de'  colpi  ricevuti  nel  difendere  quelle  loro  poche 
ultime  provvisioni,  o  scappando  da  una  sfrenatezza  cieca  e  brutale. 
Altri ,  andati  esenti  da  quel  flagello  particolare ,  ma  spinti  da 
que'  due  da  cui  nessun  angolo  era  stato  immune ,  la  sterilità  e  le 
gravezze ,  più  esorbitanti  che  mai  per  soddisrare  a  ciò  che  si  chiamaTa 
i  bisogni  della  guerra ,  eran  venuti ,  venivano  alla  città ,  come  a  sede 
antica  e  ad  ultimo  asilo  di  ricchezza  e  di  pia  munificenza.  Si  potevan 
distinguere  gli  arrivati  di  fresco,  più  ancora  che  all'andare  incerto 
e  air  aria  nuova ,  a  un  fare  maravigliato  e  indispettito  di  trovare 
una  tal  piena,  una  tale  rivalità  di  miseria ,  al  termine  dove  avevan 
creduto  di  comparire  oggetti  singolari  di  compassione,  e  d'attirare 
a  sé  gli  sguardi  e  i  soccorsi.  Gli  altri  che  da  più  o  men  tempo  giravano 
e  abitavano  le  strade  della  città ,  tenendosi  ritti  co'  sussidi  ottenuti 
o  toccati  come  in  sorte,  in  una  tanta  sproporzione  tra  i  mezzi  e 
il  bisogno,  avevan  dipinta  ne'  volti  e  negli  atti  una  più  cupa  e  stanca 
costernazione.  Vestiti  diversamente ,  quelli  che  ancora  si  potevano 
dir  vestiti;  e  diversi  anche  nell'aspetto  :  facce  dilavate  del  basso 
paese,  abbronzate  del  pian  di  mezzo  e  delle  colline,  sanguigne 
di  montanari;  ma  tutte  affilate  e  stravolte,  tutte  con  occhi  inca- 
vati ,  con  isguardi  fissi ,  tra  il  torvo  e  T insensato*,  arruffati  i  capelli, 
lunghe  e  irsute  le  barbe  :  corpi  cresciuti  e  indurati  alla  fatica, 
esausti  ora  dal  disr^io  ;  raggrinzata  la  pelle  sulle  braccia  adoste 
e  sugli  stinchi  e  sui  petti  scarniti ,  che  si  vedevan  di  mezzo  ai 
cenci  scomposti.  E  diversamente,  ma  non  meno  doloroso  di  questo 
aspetto  di  vigore  abbattuto ,  l' aspetto  d' una  natura  più  presto  vinta , 
d'un  languore  e  d'uno  sfinimento  più  abbandonato,  nel  sesso  e 
nell'età  più  deboli. 

Qua  e  là  per  le  strade,  rasente  ai  muri  delle  case,  qualche  po' di 
paglia  pesta ,  trita  e  mista  d' immondo  ciarpumo.  £  una  tal  porcheria 
era  però  un  dono  e  uno  studio  della  carità  ]  eran  covili  apprestati 
a  qualcheduno  di  que'  meschini ,  per  posarci  il  capo  la  notte.  Ogni 
tanto,  ci  si  vedeva,  anche  di  giorno,  giacere  o  sdraiarsi  taluno  a 
cui  la  stanchezza  o  il  digiuno  aveva  levate  le  forze  e  tronche  le 
gambe  :  qualche  volta  quel  tristo  letto  portava  un  cadavere  :  quaiehe' 
volta  si  vedeva  uno  cader  come  un  cencio  all'  improvviso ,  e  rimaner 
cadavere  sul  selciato. 

Accanto  a  qualcheduno  di  que'  covili ,  si  vedeva  pure  chinate 
qualche  passeggiero  o  vicino,  attirato  da  una  compassion subitanei. 
In  qualche  luogo  appariva  un  soccorso  ordinato  con  più  lontana 
previdenza ,  mosso  da  una  mano  ricca  di  mezzi ,  e  avvezza  a  bene- 
ficare in  grande  \  ed  era  la  mano  del  buon  Federigo.  Aveva  scelto 
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sei  preti  ne'  quali  una  carità  viva  e  perseverante  fo^  accompagnata 
e  servita  da  una  complessione  robusta  ;  gli  aveva  divisi  in  coppie ,  e 
ad  ognuna  assegnata  una  terza  parte  della  città  da  percorrere ,  con 
dietro  facchini  carichi  di  vari  cibi,  d'altri  più  sottili. e  più  pronti 
ristorativi,  e  di  vesti.  Ogni  mattina,  le  tre  coppie  si  mettevano  in 
istrada  da  diverse  partì,  s'avvicinavano  a  quelli  che  vedevano 
abbandonati  per  terra ,  e  davano  a  ciascheduno  aiuto  secondo  il 
bisogno.  Taluno  già  agonizzante  e  non  più  in  caso  di  ricevere 
alimento ,  riceveva  gli  ultimi  soccorsi  e  le  consolazioni  della  reli- 
gione. Agli  affamati  dispensavano  minestra,  ova,  pane,  vino; 
ad  altri,  estenuati  da  più  antico  digiuno,  porgevano  consumati, 
stillati ,  vino  più  generoso ,  riavendoli  prima ,  se  faceva  di  bisogno , 
con  cose  spiritose.  Insieme,  distribuivano  vesti  alle  nudità  più 
sconce  e  più  dolorose. 

Né  qui  finiva  la  loro  assistenza  :  il  buon  pastore  aveva  voluto 
che,  almeno  dov'essa  poteva  arrivare,  recasse  un  sollievo  efficace 
e  non  momentaneo.  Ài  poverini  a  cui  quel  primo  ristoro  avesse 
rese  forze  bastanti  per  reggersi  e  per  camminare ,  davano  un  po'  di 
danaro,  affinchè  il  bisogno  rinascente  e  la  mancanza  d'altro  soc- 
corso non  li  rimettesse  ben  presto  nello  stato  di  prima  *,  agli  altri 
cercavano  ricovero  e  mantenimento,  in  qualche  casa  delle  più 
vicine.  In  quelle  de' benestanti ,  erano  per  lo  più  ricevuti  per 
carità,  e  come  raccomandati  dal  cardinale;  in  altre,  dove  alla 
buona  volontà  mancassero  i  mezzi ,  chiedevan  que'  preti  che  il 
poverino  fosse  ricevuto  a  dozzina ,  fissavano  il  prezzo ,  e  ne  sborsa- 
van  subito  una  parte  a  conto.  Davano  poi ,  di  questi  ricoverati , 
la  nota  ai  parrochi ,  acciocché  li  visitassero  ;  e  tornavano  essi  mede- 
simi a  visitarli. 

Non  c'è  bisogno  di  dire  che  Federigo  non  ristringeva  le  sue  cure 
a  questa  estremità  di  patimenti ,  né  l' aveva  aspettata  per  com- 
moversi. Quella  carità  ardente  e  versatile  doveva  tutto  sentire ,  in 
lutto  adoprarsi,  accorrere  dove  non  aveva  potuto  prevenire  ,- 
prender,  per  dir  cosi ,  tante  forme ,  in  quante  variava  il  bisogno. 
Infatti ,  radunando  tutti  i  suoi  mezzi ,  rendendo  più  rigoroso  il 
risparmio ,  mettendo  mano  a  risparmi  destinati  ad  altre  liberalità , 
divenute  ora  d' un' importanf a  troppo  secondaria,  aveva  cercato 
ogni  maniera  di  far  danari ,  per  impiegarli  tutti  in  soccorso  degli 
affamati.  Aveva  fatte  gran  compre  di  granaglie ,  e  speditane  una 
buona  parte  ai  luoghi  della  diocesi ,  che  n'  eran  più  scarsi  \  ed  essendo 
il  soccorso  troppo  inferiore  al  bisogno ,  mandò  anche  del  sale ,  «  con 
cui,»  dice,  raccontandola  cosa,  il  Ripamonti',  «l'erbe  del  prato 
e  le  cortecce  degli  alberi  si  convertono  in  cibo.  »  Granaglie  pure  e 
danari  aveva  distribuiti  ai  parrochi  della  città  \  lui  stesso  la  visitava, 

'  Historis  Patrie,  Dccadis  V,  llb.  VI,  pag.  386. 
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quartiere  per  quartiere,  dispensando  elemosine;  soccorreva  in 
segreto  molte  famiglie  povere;  nel  palazzo  arcivescovile,  come 
attesta  uno  scrittore  contemporaneo ,  il  medico  Alessandro  Tadino, 
in  un  suo  Ragguaglio  che  avremo  spesso  occasion  di  citare  andando 
avanti,  si  distribuivano  ogni  mattina  due  mila  scodello  di  minestn 
di  riso  •. 

Ma  questi  effetti  di  carità ,  che  possiamo  certamente  chiamar  gran- 
diosi ,  quando  si  consideri  che  venivano  da  un  sol  uomo  e  dai  soli 
suoi  mezzi  (giacché  Federigo  ricusava ,  per  sistema ,  di  farsi  disp^i- 
satore  delle  liberalità  altrui  ) ,  questi ,  insieme  con  le  liberalità  d'altre 
mani  private ,  se  non  cosi  feconde ,  pur  numerose  ;  insieme  con  le 
sovvenzioni  che  il  Consiglio  de'  decurioni  aveva  decretate,  dandoti 
tribunal  di  provvisione  l'incombenza  di  distribuirle;  erano  ancor 
poca  cosa  in  paragone  del  bisogno.  Mentre  ad  alcuni  montanari 
vicini  a  morir  di  fame ,  veniva ,  per  la  carità  del  cardinale ,  prolun- 
gata la  vita,  altri  arrivavano  a  quell'estremo;  i  primi,  finito  quel 
misurato  soccorso,  ci  ricadevano;  in  altre  parti,  non  dimenticate, 
ma  posposte ,  come  meno  angustiate ,  da  una  carità  costretta  a 
scegliere,  l'angustie  di  venivan  mortali;  per  tutto  si  periva,  da  ogni 
parte  s'accorreva  alla  città.  Qui,  due  migliaia,  mettiamo,  d'affa- 
mati più  robusti  ed  esperti  a  superar  la  concorrenza  e  a  farsi  largo, 
avevano  acquistata  una  minestra,  tanto  da  non  morire  in  quei 
giorno  ;  ma  più  altre  migliaia  rimanevano  indietro ,  invidiando  quei, 
diremo  noi,  più  fortunati,  quando,  tra  i  rimasti  indietro,  c'erano 
spesso  le  mogli ,  i  figli ,  i  padri  loro.  £  mentre  in  alcune  partì  della 
città,  alcuni  di  quei  più  abbandonati  e  ridotti  all'estremo  venivan 
levati  di  terra,  rianimati  ricoverati  e  provveduti  per  qualche  tempo; 
in  cent' altre  parti,  altri  cadevano,  languivano  o  anche  spiravano, 
senza  aiuto,  senza  refrigerio. 

Tutto  il  giorno ,  si  sentiva  per  le  strade  un  ronzio  confuso  di  voci 
supplichevoli;  la  notte,  un  susurro  di  gemili,  rotto  di  quando  in 
quando  da  alti  lamenti  scoppiati  all'improvviso,  da  urli,  da  accenti 
profondi  d' invocazione ,  che  terminavano  in  istrida  acute. 

E  cosa  notabile  che ,  in  un  tanto  eccesso  di  stenti ,  in  una  tanta 
varietà  di  querele ,  non  si  vedesse  mai  un  tentativo ,  non  {scappasse 
mai  un  grido  di  sommossa  :  almeno  non  se  ne  trova  il  minialo 
cenno.  Eppure,  tra  coloro  che  vivevano  e  morivano  in  quefla 
maniera,  c'era  un  buon  numero  d'uomini  educati  a  tutt'altn)  cbe 
a  tollerare;  c'erano  a  centinaia,  di  que' medesimi  che,  il  gioroo 
di  san  Martino ,  s'erano  tanto  fatti  sentire.  Né  si  può  pensare  cbe 
l'esempio  de' quattro  disgraziati  che  n'avevan  portata  la  pena  per 
tutti ,  fosse  quello  che  ora  li  tenesse  tutti  a  freno  :  qual  forza  poteta 

'  Ragguaglio  deirorigioe  et  giornali  saccessi  delta  gran  peste  contagìoia,  veaetn 
el  malefica,  seguita  nella  città  di  Milano,  etc.  Milano  1648,  pag.  10. 


Digitized  by 


Google 


CAPITOLO  XXVIII.  337 

avere,  non 'la  presenza,  ma  la  memoria  de' supplizi  sugli  animi 
d'una  moltitudine  vagabonda  e  riunita,  che  si  vedeva  come  con- 
dannata a  un  lento  supplizio ,  che  già  lo  pativa?  Ma  noi  uomini  siam 
in  generale  fatti  cosi  :  ci  rivoltiamo  sdegnati  e  furiosi  contro  i  mali 
mezzani,  e  ci  curviamo  in  silenzio  sotto  gli  estremi ,' sopportiamo, 
non  rassegnati  ma  stupidì,  il  colmo  di  ciò  che  da  principio  avevamo 
chiamato  insopportabile. 

Il  vóto  che  la  mortalità  faceva  ogni  giorno  in  quella  deplorabile 
moltitudine ,  veniva  ogni  giorno  più  che  riempito  :  era  un  concorso 
continuo ,  prima  da' paesi  circonvicini,  poi  da  tutto  il  contado ,  poi 
dalle  città  dello  stato,  alla  fine  anche  da  altre.  E  intanto ,  anche  da 
questa  partivano  ogni  giorno  antichi  abitatori  ;  alcuni  per  sottrarsi 
alla  vista  di  tante  piaghe  ;  altri ,  vedendosi ,  per  dir  cosi ,  preso  il 
posto  da'  nuovi  concorrenti  d'accatto ,  uscivano  a  un'  ultima  dispe- 
rata prova  di  chieder  soccorso  altrove ,  dove  si  fosse ,  dove  almeno 
non  fosse  cosi  fìtta  e  cosi  incalzante  la  folla  e  la  rivalità  del  chiedere. 
S'incontravano  nell'opposto  viaggio  questi  e  que' pellegrini , 
spettacolo  di  ribrezzo  gli  uni  agli  altri ,  e  saggio  doloroso ,  augurio 
sinistro  del  termine  a  cui  gli  uni  e  gli  altri  erano  incamminati.  Ma 
seguitavano  ognuno  la  sua  strada ,  se  non  più  per  la  speranza  di 
mutar  sorte ,  almeno  per  non  tornare  sotto  un  cielo  divenuto  odioso, 
per  non  rivedere  i  luoghi  dove  avevan  disperato.  Se  non  che 
taluno,  mancandogli  affatto  le  forze,  cadeva  per  la  strada,  e 
rimaneva  li  morto  :  spettacolo  ancor  più  funesto  ai  suoi  compagni 
di  miseria ,  oggetto  d' orrore ,  forse  di  rimprovero  agli  altri  passeg- 
gieri.  «Vidi  io,»  scrive  il  Ripamonti,  «nella  strada  che  gira  le 
mura,  il  cadavere  d'una  donna....  Le  usciva  di  bocca  dell'erba 
mezza  rosicchiata,  e  le  labbra  facevano  ancora  quasi  un  atto  di 
sforzo  rabbioso....  Aveva  un  fagottino  in  ìspalla,  e  attaccato  con  le 
fasce  al  petto  un  bambino,  che  piangendo  chiedeva  la  poppa....  Ed 
erano  sopraggiunte  persone  compassionevoli ,  le  quali ,  raccolto  il 
meschinello  di  terra ,  lo  portavan  via ,  adempiendo  cosi  intanto  il 
primo  ufizio  materno.  » 

Quel  contrapposto  di  gale  e  di  cenci ,  di  superfluità  e  di  miseria , 
spettacolo  ordinario  de'  tempi  ordinari,  era  allora  affatto  cessato.  I 
cenci  e  la  miseria  eran  quasi  per  tutto;  e  ciò  che  se  ne  distingueva, 
era  appena  un'apparenza  di  parca  mediocrità.  Si  vedevano  i  nobili 
camminare  in  abito  semplice  e  dimesso ,  o  anche  logoro  e  gretto  ; 
alcuni ,  perchè  le  cagioni  comuni  della  miseria  avevan  mutata  a  quel 
segno  anche  la  loro  fortuna ,  o  dato  il  tracollo  a  patrimoni  già  scon- 
certati :  gli  altri ,  o  che  temessero  di  provocare  col  fasto  la  pubblica 
disperazione,  o  che  si  vergognassero  d'insultare  alla  pubblica 
calamità.  Que'  prepotenti  odiati  e  rispettati ,  soliti  a  andare  in  giro 
con  uno  strascico  di  bravi ,  andavano  ora  quasi  soli ,  a  capo  basso , 
con  visi  che  parevano  offrire  e  chieder  pace.  Altri  che ,  anche  nella 
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prosperità ,  erano  stati  di  pensieri  più  umani ,  e  di  poftamenlì  più 
modesti ,  parevano  anch'  essi  confusi ,  costernati ,  e  come  sopraffalli 
dalla  vista  continua  d' una  miseria  che  sorpassava ,  non  solo  la 
possibilità  del  soccorso ,  ma  direi  quasi  »  le  forze  delia  compassione. 
Chi  aveva  il  modo  di  far  qualche  elemosina,  doveva  però  fare  una 
trista  scelta  tra  fame  e  fame,  tra  urgenze  e  urgenze.  E  appena  si 
vedeva  una  mano  pietosa  avvicinarsi  alla  mano  d'un  infelice,  na8ce?a 
all'  intorno  una  gara  d' altri  infelici  ;  coloro  a  cui  rimaneva  più  vigore, 
si  facevano  avanti  a  chieder  con  più  istanzt^  ^  gli  estenuati ,  i  vecchi, 
i  fanciulli,  alzavano  le  mani  scarne;  le  madri  alzavano  e  facevan 
veder  da  lontano  i  bambini  piangenti ,  mal  rinvoltati  nelle  fasce 
cenciose,  e  ripiegati  per  languore  nelle  loro  mani. 

Cosi  passò  r  inverno  e  la  primavera  :  e  già  da  qualche  tempo  il 
tribunale  della  sanità  andava  rappresentando  a  quello  della  prov- 
visione il  pericolo  del  contagio ,  che  sovrastava  alla  città ,  per  tanta 
miseria  ammontata  in  ogni  parte  di  essa  ;  e  proponeva  che  gli  accat- 
toni venissero  raccolti  in  diversi  ospizi.  Mentre  si  discute  questa 
proposta ,  mentre  s'approva ,  mentre  si  pensa  ai  mezzi ,  ai  modi,  ai 
luoghi ,  per  mandarla  ad  effetto ,  i  cadaveri  crescono  nelle  strade 
ogni  giorno  più  ;  a  proporzion  di  questo ,  cresce  tutto  l'altro  ammasso 
di  miserie.  Nel  tribunale  di  provvisione  vien  proposto ,  come  più 
facile  e  più  speditivo,  un  altro  ripiego ,  di  radunar  tutti  gli  accattoni, 
sani  e  infermi ,  in  un  sol  luogo ,  nel  lazzeretto ,  dove  fosser  man- 
tenuti e  curati  a  spese  del  pubblico  ;  e  cosi  vien  risoluto ,  contro  il 
parere  della  Sanità ,  la  quale  opponeva  che ,  in  una  cosi  gran 
riunione,  sarebbe  cresciuto  il  pericolo  a  cui  si  voleva  metter 
riparo. 

Il  lazzeretto  di  Milano  (se,  per  caso,  questa  storia  capitasse 
nelle  mani  di  qualcheduno  che  non  lo  conoscesse,  né  di  vbta 
né  per  descrizione)  è  un  recinto  quadrilatero  e  quasi  quadrato, 
fuori  della  città,  a  sinistra  della  porta  detta  orientale,  distante 
dalle  mura  lo  spazio  della  fossa ,  d' una  strada  di  circonvallazioDe, 
e  d'una  gora  che  gira  il  recinto  medesimo.  I  due  lati  madori 
son  lunghi  a  un  di  presso  cinquecento  passi;  gli  altri  due,  forse 
quindici  meno  ;  tutti ,  dalla  parte  esterna ,  son  divisi  in  piccole 
stance  d'un  piano  solo;  di  dentro  gira  intomo  a  tre  di  essi  an 
portico  continuo  a  volta ,  sostenuto  da  piccole  e  magre  colonne. 

Le  stanzine  eran  dugent' ottantotto ,  o  giù  di  li  :  a'  nostri  giorni, 
una  grande  apertura  fatta  nel  mezzo,  e  una  piccola,  in  un  canto 
della  facciata  del  lato  che  costeggia  la  strada  maestra,  ne  hanno 
portate  via  non  so  quante.  Al  tempo  della  nostra  storia ,  non  c'crtn 
che  due  entrature  ;  una  nel  mezzo  del  lato  che  guarda  le  mura  della 
città,  l'altra  di  rimpetto,  nell'opposto.  Nel  centro  dello  spazio 
interno ,  e'  era ,  e  c'è  tutt'  ora ,  una  piccola  chiesa  ottangolare. 

La  prima   destinazione  di   tutto   l'edifizio,   comincialo  iieil' 
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anno  1489,  co' danari  d*un  lascito  privato,  continuato  poi  con 
quelli  del  pubblico  e  d'altri  testatori  e  donatori,  fu,  come  Tac- 
cenna  il  nome  stesso,  di  ricoverarvi,  all'occorrenza,  gli  ammalati 
di  peste  *,  la  quale ,  già  molto  prima  di  quell'epoca ,  era  solita ,  e  lo 
fu  per  molto  tempo  dopo,  a  comparire  qndledue,  quattro,  sei, 
otto  volte  per  secolo ,  ora  in  questo,  ora  in  quel  paese  d' Europa , 
prendendone  talrolta  una  gran  parte ,  o  anche  scorrendola  tutta , 
per  il  lungo  e  per  il  largo.  Nel  momento  di  cui  parliamo ,  il  laz- 
zeretto non  serviva  che  per  deposito  delle  mercanzie  soggette  a 
contumacia. 

Ora ,  per  metterlo  in  libertà ,  non  si  stette  al  rigor  delle  leggi 
sanitarie,  e  fatte  in  fretta  in  fretta  le  purghe  e  gli  esperimenti 
prescritti ,  si  rilasciaron  tutte  le  mercanzie  a  un  tratto.  Si  fece  stender 
della  paglia  in  tutte  le  stanze,  si  fecero  provvisioni  di  viveri,  della 
qualità  e  nella  quantità  che  si  potè*,  e  s*  invitarono  «  con  pubblico 
editto ,  tutti  gli  accattoni  a  ricoverarsi  li. 

Molti  vi  concorsero  volontariamente ,  tutti  quelli  che  giacevano 
infermi  per  le  strade  e  per  le  piazze ,  ci  vennero  trasportati  ;  in  pochi 
giorni ,  ce  ne  fu ,  tra  gli  uni  e  gli  altri ,  più  di  tre  mila.  Ma  molti  più 
furon  quelli  che  restaron  fuori.  O  che  ognun  di  loro  aspettasse  di 
veder  gli  altri  andarsene ,  e  di  rimanere  in  pochi  a  goder  l' elemo- 
sine della  città ,  o  fosse  quella  naturai  ripugnanza  alla  clausura ,  o 
quella  diffidenza  de'  poveri  per  tutto  ciò  che  vien  loro  proposto  da 
chi  possiede  le  ricchezze  e  il  potere  (diffidenza  sempre  proporzionata 
all'ignoranza  comune  di  chi  la  sente  e  di  chi  l'ispira,  al  numero 
de'  poveri ,  e  al  poco  giudizio  delle  leggi),  o  il  saper  di  (atto  quale 
fosse  in  realtà  il  beneGzio  offerto,  o  fosse  tutto  questo  insieme,  o 
che  altro ,  il  fatto  sta  clie  la  più  parte ,  non  facendo  conto  dell'  invito, 
continuavano  a  strascicarsi  stentando  per  le  strade.  Visto  ciò ,  si 
credè  bene  dì  passar  dall'invito  alla  forza.  Si  mandarono  in  ronda 
birri  che  cacciassero  gli  accattoni  al  lazzeretto,  e  vi  menassero 
legati  quelli  che  resìstevano;  per  ognun  de' quali  fu  assegnato  a 
coloro  il  premio  di  dieci  soldi  :  ecco  se ,  anche  nelle  maggiori  stret- 
tezze ,  i  danari  del  pubt^ico  si  trovan  sempre ,  per  impiegarli  a 
sproposito.  E  quantunque,  com'era  stata  congettura ,  anzi  intento 
espresso  della  Provvisione ,  un  certo  numero  d'accattoni  sfrattasse 
dalla  città ,  per  andare  a  vivere  o  a  morire  altrove ,  in  libertà  almeno  •, 
pure  la  caccia  fu  tale  che,  in  ppco  tempo  ,  il  numero  de*  ricoverati , 
tra  ospiti  e  t)rigionieri ,  s' accostò  a  dieci  mila. 

Le  donne  e  i  bambini ,  sì  vuol  supporre  che  saranno  stati  messi 
in  quartieri  separati ,  benché  le  memorie  del  tempo  non  ne  dican 
nulla.  Regole  poi  e  provvedimenti  per  il  buon  ordine,  non  ne  saranno 
certamente  mancati  \  ma  si  figuri  ognuno  qual  ordine  potesse  essere 
stabilito  e  mantenuto,  in  que' tempi  specialmente  e  in  quelle  cir- 
costanze, in  una  cosi  vasta  e  varia  riunione,  dove  coi  volontari  si. 
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trovavano  i  forzati  *,  con  quelli  per  cui  Y accatto  era  una  necessita,  un 
dolore,  una  vergogna,  coloro  di  cui  era  ilniestiere^  con  molli 
cresciuti  nelF  onesta  attività  de' canapi  e  dell' officine,  molti  altri 
educati  nelle  piazze,  nelle  taverne  ,  ne'  palazzi  de'  prepotenti,  alV 
ozio ,  alla  truffa,  allo  scherno,  alla  violenza. 

Come  Stessero  poi  tuUi  insieme  d' alloggio  e  di  vitto ,  si  potrebbe 
tristamente  congetturarlo ,  quando  non  n'avessimo  notizie  positive; 
ma  le  abbiamo.  Dormivano  ammontati  a  venti  a  trenta  per  ognuna 
di  quelle  cellette ,  o  accovacqiati  sotto  i  portici ,  sur  un  po'  di  paglia 
putrida  e  fetente,  o  sulla  nuda  terra  :  perchè,  s'era  bensì  ordinato 
che  la  paglia  fosse  fresca  e  a  sufficienza,  e  cambiata  spesso;  ma  in 
effetto  era  stata  cattiva,  scarsa,  e  non  si  cambiava.  S'era  agual- 
mente  ordinato  che  il  pane  fosse  di  buona  qualità  :  giacché,  quale 
amministratore  ha  mai  detto  che  si  faccia  e  si  dispensi  roba  cattiva? 
ma  ciò  che  non  si  sarebbe  ottenuto  nelle  circostanze  solite,  anche 
per  un  più  ristretto  servizio,  come  otteoerlo  in  quel  caso,  e  per 
quella  moltitudine?  Si  disse  allora  ,  come  troviamo  nelle  memorie, 
che  il  pane  del  lazzeretto  fosse  alterato  con  sostanze  pesanti  e  non 
nutrienti  :  ed  è  pur  troppo  credibile  che  non  fosse  uno  di  que' 
lamenti  in  aria.  D'acqua  perfino  e* era  scarsità*,  d'acqua,  voglio 
dire ,  viva  e  salubre  :  il  pozzo  comune ,  doveva  esser  la  gora  che 
gira  le  mura  del  recinto ,  bassa ,  lenta,  dove  anche  motosa,  e  dive- 
nuta poi  quale  poteva  renderla  l'uso  e  la  vicinanza  d'una  tanta  e 
tal  moltitudine. 

À  tutte  queste  cagioni  di  mortalità,  tanto  più  attive,  che  opera- 
vano sopra  corpi  ammalati  o  ammalazzati ,  s'aggiunga  una  gran  per- 
versità della  stagione  :  piogge  ostinate ,  seguite  da  una  siccità  ancor 
più  ostinata,  e  con  essa  un  caldo  anticipato  e  violento.  Ai  mali 
s'aggiunga  il  sentimento  de'  mali ,  la  noia  e  la  smania  della  prigionia, 
la  rimembranza  dell'antiche  abitudini ,  il  dolore  di  cari  perduti,  la 
memoria  inquieta  di  cari  assenti ,  il  tormento  e  il  ribrezzo  vicende- 
vole, tant' altre  passioni  d'abbattimento o  di  rabbia,  portate  o nate 
là  dentro;  l'apprensione  poi  e  lo  spettacolo  continuo  della  morte 
resa  frequente  da  tante  cagioni ,  e  divenuta  essa  medesima  una  nuova 
e  potente  cagione.  E  non  farà  stupore  che  la  mortaUtà  crescesse  e 
regnasse  in  quel  recinto  a  segno  di  prendere  aspetto  e ,  presso  molti, 
nome  di  pestilenza  :  sia  che  la  riunione  e  l'aumento  di  tutte  quelle 
cause  non  facesse  che  aumentare  l' attività  d' un'  inQuenza  puramente 
epidemica  ;  sia  (come  par  che  avvenga  nelle  carestie  anche  men  gravi 
e  men  prolungate  di  quell»)  che  vi  avesse  luogo  un  certo  contagio, 
il  quale  ne'  corpi  affetti  e  preparati  dal  disagio  e  dalla  cattiva  qualità 
degli  annienti,  dall'intemperie,  dal  sudiciume,  dal  travaglio  e 
dall'avvilimento  trovi  la  tempera,  per  dir  cosi,  e  la  stagione  sua 
propria,  le  condizioni  necessarie  in  somma  per  nascere,  nutrirsi  e 
moltiplicare  (se  a  un  ignorante  è  lecito  buttar  là  queste  parole,  dietro 
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l'ipotesi  proposta  da  alcuni  fisici  e  riproposta  da  ultimo ,  con  molte 
ragioni  e  con  molta  riserva ,  da  uno ,  diligente  quanto  ingegnoso  '  )  : 
sia  poiché  il  contagio  scoppiasse  da  principio  nel  lazzeretto  mede- 
simo, come,  da  un'oscura  e  inesatta  relazione,  par  che  pensassero 
i  medici  della  Sanità  ;  sia  che  vivesse  e  andasse  covando  prima 
d'allora  (ciò  che  par  forse  più  verisimile,  chi  pensi  come  il  disagio 
era  già  antico  e  generale,  e  la  mortalità  già  frequente),  e  che  portato 
in  quella  fólla  permanente,  vi  si  propagasse  con  nuova  e  terribile  ra- 
pidità. Qualunque  di  queste  congetture  sia  la  vera  ,  il  numero  gior- 
naliero de'  morti  nel  lazzeretto  oltrepassò  in  poco  tempo  il  cen- 
tinaio. 

Mentre  in  quel  luogo  tutto  il  resto  era  languore ,  angoscia ,  spa- 
vento ,  rammarichio ,  fremito ,  nella  Provvisione  era  vergogna  ,  stor- 
dimento ,  incertezza.  Si  discusse ,  si  senti  il  parere  della  Sanità  ;  non 
si  trovò  altro  che  di  disfare  ciò  che  s'era  fatto  con  tanto  apparato, 
con  tanta  spesa ,  con  tante  vessazioni.  S'apri  il  lazzeretto ,  si  licen- 
ziaron  tutti  i  poveri  non  ammalati  che  ci  rimanevano,  e  che 
scapparon  fuori  con  una  gioia  furibonda.  La  città  tornò  a  riso- 
nare dell'antico  lamento,  ma  più  debole  e  interrotto;  rivide  quella 
turba  più  rada  e  più  compassionevole ,  dice  il  Ripamonti ,  per  il 
pensiero  del  come  fosse  di  tanto  scemata.  GÌ' infermi  furon  traspor- 
tati a  Santa  Maria  della  Stella ,  allora  ospizio  di  poveri-,  dove  la  più 
parte  perirono. 

Intanto  però  cominciavano  que' benedetti  campi  a  imbiondire. 
Gli  accattoni  venuti  dal  contado  se  n'andarono,  ognuno  dalla  sua 
parte ,  a  quella  tanto  sospirata  segatura.  Il  buon  Federigo  gli  acco- 
miatò con  un  ultimo  sforzo ,  e  con  un  nuovo  ritrovato  di  carità  : 
a  ogni  contadino  che  si  presentasse  all'  arcivescovado ,  fece  dare  un 
giallo ,  e  una  falce  da  mietere. 

Con  la  messe  finalmente  cessò  la  carestia  :  la  mortalità,  epidemica 
o  contagiosa,  scemando  di  giorno  in  giorno ,  si  prolungò  però  fin 
nell'autunno.  Era  sul  finire ,  quand'ecco  un  nuovo  flagello. 

Molte  cose  importanti ,  di  quelle  a  cui  più  specialmente  sì  dà  titolo 
di  storiche,  erano  accadute  in  questo  frattempo.  Il  cardinal  di 
Richelieu,  presa,  come  s'è  detto,  la  Roccella,  abborracciata  alla 
meglio  una  pace  col  re  d'Inghilterra ,  aveva  proposto  e  persuaso 
COI)  la  sua  potente  parola,  nel  Consiglio  di  quello  di  Francia ,  che 
si  soccorresse  efficacemente  il  duca  di  Nevers  ;  e  aveva  insieme 
determinato  il  re  medesimo  a  condurre  in  persona  la  spedizione. 
Mentre  si  facevan  gli  apparecchi ,  il  conte  di  Nassau ,  commissario 
imperiale,  intimava  in  Mantova  al  nuovo  duca,  che  desse  gli  stati 
in  mano  a  Ferdinando ,  o  questo  manderebbe  un  esercito  ad  occu- 

•  Del  morbo  petecchiale  ...  e  degli  altri  contagi  in  generale,  opera  del  doli  F.  Ea 
rico  Acerbi,  cap.  Ili,  §.  I  e  ?. 
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parli.  Il  duca  che,  in  più  disperate  circostanze,  s'era  schenmCo 
d'accettare  una  condizione  cosi  dura  e  cosi  sospetta,  incoraggilo 
ora  dal  vicino  soccorso  di  Francia ,  tanto  più  se  ne  schermiva;  pwè 
con  termini  in  cui  il  no  fosse  rigirato  e  allungato,  quanto  si  poteva, 
e  con  proposte  di  sommissione ,  anche  più  apparente ,  ma  meno 
costosa.  Il  commissario  se  n'era  andato,  protestandogli  che  si 
verrebbe  alla  forza.  Il  marzo ,  il  cardinal  di  Richelieu  era  poi  calato 
infatti  col  re ,  alla  testa  d' un  esercito  -,  aveva  chiesto  il  passo  aldoca 
di  Savoia;  s'era  trattato;  non  s'era  concluso;  dopo  uno  scontro, 
col  vantaggio  de' Francesi ,  s' era  trattato  di  nuovo ,  e  concluso  un 
accordo,  nel  quale  il  duca,  tra  l'altre  cose,  aveva  stipulato  che 
il  Cordova  leverebbe  l'assedio  da  Casale;  obbligandosi,  se  questo 
ricusasse,  a  unirsi  co' Francesi ,  per  invadere  il  ducato  di  Milano. 
Don  Gonzalo ,  parendogli  anche  d'uscirne  con  poco ,  aveva  levato 
l'assedio  da  Casale,  dov'era  subito  entrato  un  corpo  di  Francesi, 
a  rinforzar  la  guarnigione. 

Fu  in  questa  occasione  che  l' Achillini  scrisse  al  re  Luigi  quel  sao 
famoso  sonetto  : 

Sudate,  o  oehi,  a  preparar  roetalli  : 

e  un  altro,  con  cui  l'esortava  a  portarsi  subito  alla  liberazione  di 
Terra  santa.  Ma  è  un  destino  che  i  pareri  de'  poeti  non  siano  ascol- 
tati :  e  se  nella  storia  trovate  de'  fatti  conformi  a  qualche  loro  sug- 
gerimento, dite  pur  francamente  ch'eran  cose  risolute  prima.  D 
cardinal  di  Richelieu  aveva  in  vece  stabilito  di  ritornare  in  Francia, 
per  affari  che  a  lui  parevano  più  urgenti.  Girolamo  Soranzo,  inviato 
de'  Veneziani ,  potè  bene  addurre  ragioni  per  combattere  quella 
risoluzione  ;  che  il  re  e  il  cardinale ,  dando  retta  alla  sua  prosa  come 
ai  versi  dell' Achillini ,  se  ne  ritornarono  col  grosso  dell'esercito, 
lasciando  soltanto  sei  mila  uomini  in  Susa,  per  mantenere  il  passo, 
e  per  caparra  del  trattato. 

Mentre  quell'esercito  se  n'andava  da  una  parte,  quello  di  Ferdi- 
nando s'avvicinava  dall'altra;  aveva  invaso  il  paese  de'Grigionie 
la  Valtellina  ;  si  disponeva  a  calar  nel  milanese.  Oltre  tutti  i  danni 
che  si  potevan  temere  da  un  tal  passaggio ,  eran  venuti  espressi 
avvisi  al  tribunale  delia  sanità ,  che  in  quell'esercito  covasse  la  peste, 
della  quale  allora  nelle  truppe  alemanne  c'era  sempre  qualche 
sprazzo,  come  dice  il  Varchi,  parlando  di  quella  che,  un  secolo 
avanti ,  avevan  portata  in  Firenze.  Alessandro  Tadino,  uno  de' con- 
servatori della  sanità,  (eran  sei,  oltre  il  presidente  :  quattro  ma- 
gistrati e  due  medici)  fu  incaricato  dal  tribunale,  come  raccoota 
lui  stesso,  in  quei  suo  ragguaglio  già  citato,  di  rappresentare  al 
governatore  lo  spaventoso  pericolo  che  sovrastava  al  paese ,  se  qudla 
gente  ci  passava,  per  andare  all'assedio  di  Mantova,  come s* era 
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sparsa  la  voce.  Da  tulli  i  portamenli  di  don  Gonzalo,  pare  che 
avesse  una  gran  smania  d' acquisirsi  un  posto  nella  storia ,  la  quale 
infatti  non  potè  non  occuparsi  di  lui  -,  ma  (come  spesso  le  accade) 
non  conobbe,  o  non  si  curò  di  registrare  l'alto  di  lui  più  degno  di 
memoria ,  la  risposta  che  diede  al  Tadino  in  quella  circostanza. 
Rispose  che  non  sapeva  cosa  farci-,  che  i  molivi  dMnteresse  e  di 
riputazione ,  per  i  quali  s' era  mosso  quell'esercito  «  pesavan  più  che 
jl  perìcolo  rappresentato  -,  chp  con  tutto  ciò  si  cercasse  di  riparare 
alla  meglio ,  e  si  sperasse  nella  Provvidenza. 

Per  riparar  dunque  alla  meglio,  i  due  medici  della  Sanità  (il 
Tadino  suddetto  e  Senatore  Seltala,  figlio  del  celebre  Lodovico) 
proposero  in  quel  tribunale  che  si  proibisse  sotto  severissime  pene 
di  comprar  roba  di  nessuna  sorte  da' soldati  ch'eran  per  passare; 
ma  non  fu  possibile  far  intendere  la  necessità  d'un  tal  ordine  al 
presidente,  «uomo,»  dice  il  Tadino,  «di  molta  bontà,  che  non 
poteva  credere  dovesse  succedere  incontri  di  morte  di  tanto  migliaia 
di  persone ,  per  il  comercio  di  questa  gente ,  et  loro  robbe.  » 
Citiamo  questo  tratto  per  uno  de'  singolari  di  quel  tempo  :  che  di 
certo ,  da  che  ci  son  tribunali  di  sanità ,  non  accadde  mai  a  un  altro 
presidente  d'un  tal  corpo,  di  fare  un  ragionamento  simile^  se 
ragionamento  si  può  chiamare. 

In  quanto  a  don  Gonzalo ,  poco  dopo  quella  risposta  ,  se  n'andò 
da  Milano  ;  e  la  partenza  fu  trista  per  lui ,  come  lo  era  la  cagione. 
Veniva  rimosso  per  i  cattivi  successi  della  guerra ,  della  quale  era 
stato  il  promotore  e  il  capitano  ;  e  il  popolo  lo  incolpava  della  fame 
sofferta  sotto  il  suo  governo.  (Quello  che  aveva  fatto  per  la  peste , 
o  non  si  sapeva,  o certo  nessuno  se  n'inquietava,  come  vedremo 
più  avanti ,  fuorché  il  tribunale  della  sanità ,  e  i  due  medici  special- 
mente.) All'uscir  dunque,  in  carrozza  da  viaggio,  dal  palazzo  di 
corte,  in  mezzo  a  una  guardia  d'alabardieri,  con  due  trombetti  a 
cavallo  davanti ,  e  con  altre  carrozze  di  nobili  che  gli  facevan  seguito, 
fu  accolto  con  gran  fischiato  da  ragazzi  ch'eran  radunati  sulla  piazza 
del  duomo ,  e  che  gli  andaron  dietro  alla  rinfusa.  Entrata  la  comitiva 
nella  strada  che  conduce  a  porta  ticinese,  di  dove  si  doveva  uscire, 
cominciò  a  trovarsi  in  mezzo  a  una  folla  di  gente  che ,  parte  era  11 
ad  aspettare,  parte  accorreva  ;  tanto  più  che  i  trombetti,  uomini  di 
formalità ,  non  cessaron  di  sonare ,  dal  palazzo  di  corte ,  fino  alla 
porta.  E  nel  processo  che  si  fece  poi  su  quel  tumulto ,  uno  di  costoro, 
ripreso  che,  con  quel  suo  trombettare ,  fosse  stato  cagione  di  farlo 
crescere,  risponde  :  «  caro  signore ,  questa  è  la  nostra  professione; 
et  se  S.  E.  non  hauesse  hauuto  a  caro  che  noi  hauessimo  sonato , 
doveva  comandarne  che  tacessimo.  »  Ma  don  Gonzalo ,  o  per  ri- 
pugnanza a  far  cosa  che  mostrasse  timore,  o  per  timore  di  render 
con  questo  più  ardita  la  moltitudine ,  o  perchè  fosse  in  efietlo  un 
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po'  sbalordito ,  non  dava  nessun  ordine.  La  moltitudine,  che  le 
guardie  avevan  tentato  invano  di  respingere,  precedeva,  circon- 
dava ,  seguiva  le  carrozze ,  gridando  :  «  la  va  via  la  carestia ,  va  via 
il  sangue  de' poveri,»  e  peggio.  Quando  furon  vicini  alla  porta, 
cominciarono  anche  a  tirar  sassi,  mattoni,  torsoli,  bucce  d'ogni 
sorte ,  la  munizione  solita  in  somma  di  quelle  spedizioni  ^  una  parte 
corse  sulle  mura ,  e  di  là  fecero  un'ultima  scarica  sulle  carrozze  che 
uscivano.  Subito  dopo  si  sbandarono.. 

In  luogo  di  don  Gonzalo,  fu  mandato  il  marchese  Ambrogio 
Spinola ,  il  cui  nome  aveva  già  acquistata,  nelle  guerre  di  Fiandra, 
quella  celebrità  militare  che  ancor  gli  rimane. 

Intanto  l'esercito  alemanno ,  sotto  il  comando  supremo  del  conte 
Rambaldo  di  Collalto  ,  altro  condottiere  italiano  ,  di  minore,  ma 
non  d'ultima  fama,  aveva  ricevuto  l'ordine  definitivo  di  portarsi 
all'impresa  di  Mantova  ;  e  nel  mese  di  settembre,  entrò  nel  ducato 
di  Milano. 

La  milizia ,  a  que'  tempi ,  era  ancor  composta  in  gran  parte  di 
soldati  di  ventura  arrotati  da  condottieri  di  mestiere,  per  commis- 
sione di  questo  o  di  quel  principe ,  qualche  volta  anche  per  loro 
proprio  conto ,  e  per  vendersi  poi  insieme  con  essi.  Più  che  dalle 
paghe ,  erano  gii  uomini  attirati  a  quel  mestiere  dalle  speranze  del 
saccheggio  e  da  tutti  gli  allettamenti  della  licenza.  Disciplina  stabile 
e  generale  non  ce  n'era  ^  né  avrebbe  potuto  accordarsi  cosi  facil- 
mente con  l'autorità  in  parte  indipendente  de' vari  condotti^. 
Questi  poi  in  particolare ,  né  erano  molto  raflinatori  in  fatto  di  disci- 
plina, né,  anche  volendo ,  si  vede  come  avrebbero  potuto  riuscire  a 
stabilirla  e  a  mantenerla  \  che  soldati  di  quella  razza ,  o  si  sarebbero 
rivoltati  contro  un  condottiere  novatore  che  si  fosse  messo  in  testa 
d'abolire  il  saccheggio  -,  o  per  lo  meno ,  l'avrebbero  lasciato  solo  a 
guardar  le  bandiere.  Oltre  di  ciò ,  siccome  i  prìncipi ,  nel  prendere, 
per  dir  cosi ,  ad  affitto  quelle  bande ,  guardavan  più  ad  aver  gente 
in  quantità ,  per  assicurar  l'imprese,  che  a  proporzionare  il  numero 
alla  loro  facoltà  di  pagare ,  per  il  solito  molto  scarsa^  cosi  le  paghe 
venivano  per  lo  più  tarde ,  a  conto ,  a  spizzico  ;  e  le  spoglie  de'  paesi 
a  cui  la  toccava ,  ne  divenivano  come  un  supplimento  tacitamente 
convenuto.  È  celebre,  poco  meno  del  nome  di  Wallenstein,  quella 
sua  sentenza  :  esser  più  facile  mantenere  un  esercito  di  cento  mila 
uomini ,  che  uno  di  dodici  mila.  E  questo  di  cui  parliamo  era  in  gran 
parte  composto  della  gente  che ,  sotto  il  suo  comando ,  aveva  deso- 
lata la  Germania,  in  quella  guerra  celebre  tra  le  guerre,  e  per  sé  e 
per  i  suoi  effetti ,  che  ricevette  poi  il  nome  da'  trent'anni  della  saa 
durata  :  e  allora  ne  correva  V  undecimo.  C'era  anzi ,  condotto  da  un 
suo  luogotenente ,  il  suo  proprio  reggimento  ^  degli  altri  condottieri, 
la  più  parte  avevan  comandato  sotto  di  lui ,  e  ci  si  trovava  più  d' uno 
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di  quelli  che,  qaattr'anni  dopo ,  dovevano  aiutare  a  fargli  far  (|l)ella 
cattiva  fine  che  ognun  sa. 

Eran  vent'  otto  mila  fanti ,  e  sette  mila  cavalli  ;  e ,  scendendo  dalla 
Valtellina  per  portarsi  nel  mantovano,  dovevan  seguire  tutto  il  corso 
che  fa  l'Adda  per  due  rami  di  lago ,  e  poi  di  nuovo  come  fiume  fino 
al  suo  sbocco  in  Po ,  e  dopo  avevano  un  buon  tratto  di  questo  da 
costeggiare  :  in  tutto  otto  giornate  nel  ducato  di  Milano. 

Una  gran  parte  degli  abitanti  si  rifugiavano  su  per  i  monti ,  por- 
tandovi quel  che  avevan  di  meglio ,  e  cacciandosi  innanzi  le  bestie  ; 
altri  rimanevano ,  o  per  non  abbandonar  qualche  ammalato ,  o  per 
preservar  la  casa  dall'  incendio ,  o  per  tener  d'occhio  cose  preziose 
nascoste ,  sotterrate  ;  altri  perchè  non  avevan  nulla  da  perdere ,  o 
anche  facevan  conto  d' acquistare.  Quando  la  prima  squadra  arrivava 
al  paese  della  fermata ,  si  spandeva  subito  per  quello  e  per  i  circon- 
vicini ,  e  li  metteva  a  sacco  addirittura  :  ciò  che  e'  era  da  godere  o 
da  portar  via,  spariva;  il  rimanente ,  lo  distruggevano  o  lo  rovina- 
vano; i  mobili  diventavan  legna,  le  case,  stalle  :  senza  parlar  delle 
basse ,  delle  ferite,  degli  stupri.  Tutti  i  ritrovati ,  tutte  l'astuzie  per 
salvar  la  roba ,  riuscivano  per  lo  più  inutili ,  qualche  volta  portavano 
danni  maggiori.  I  soldati ,  gente  ben  più  pratica  degli  stratagemmi 
anche  di  questa  guerra,  frugavano  per  tutti  i  buchi  delle  case, 
smuravano,  diroccavano;  conoscevan  facilmente  negli  orti  la  terra 
smossa  di  fresco  ;  andarono  fino  su  per  i  monti  a  rubare  il  bestiame; 
andarono  nelle  grotte,  guidati  da  qualche  birbante  del  paese,  in 
cerca  di  qualche  ricco  che  vi  si  fosse  rimpiattato  ;  lo  strascinavano 
alla  sua  casa ,  e  con  tortura  di  minacce  e  di  percosse ,  lo  costringe- 
vano a  indicare  il  tesoro  nascosto. 

Finalmente  se  n'andavano  ;  erano  andati  ;  si  sentiva  da  lontano 
morire  il  suono  de'  tamburi  o  delle  trombe  ;  succedevano  alcune 
ore  d'una  quiete  spaventata;  e  poi  un  nuovo  maledetto  batter  di 
cassa ,  un  nuovo  maledetto  suon  di  trombe ,  annunziava  un'  altra 
squadra.  Questi,  non  trovando  più  da  far  preda,  con  tanto  più 
furore  facevano  sperpero  del  resto ,  bruciavan  le  botti  votate  da 
quelli,  gli  usci  delle  stanze  dove  non  c'era  più  nulla,  davan  fuoco 
anche  alle  case;  e  con  tanta  più  rabbia,  s'intende,  maltrattavan  le 
persone;  e  cosi  di  peggio  in  peggio,  per  venti  giorni  :  che  in  tante 
squadre  era  diviso  l'esercito. 

Colico  fu  la  prima  terra  del  ducato ,  che  invasero  que'  demòni;  si 
gettarono  poi  sopra  Sellano;  di  là  entrarono  e  si  sparsero  nella 
Valsassina ,  da  dove  sboccarono  nel  territorio  di  Lecco. 
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Qui  ,  tra  i  poveri  spaventati  troviamo  persone  di  nostra  co- 
noscenza. 

Chi  non  ha  visto  don  Abbondio,  il  giorno  che  si  sparsero  tattein 
una  volta  le  notizie  della  calata  dell'esercito ,  del  suo  avvicinarsi,  e 
de' suoi  portamenti,  non  sa  bene  cosa  sia  impiccio  e  spavento. 
Vengono  ;  son  trenta,  son  quaranta,  son  cinquanta  mila;  son  diavoli, 
sono  ariani,  sono  anticristi;  hanno  saccheggiato  Cortenuova;haB 
dato  fuoco  a  Primaluna  :  devastano  Introbbio ,  Pasturo ,  Barsio;  sodo 
arrivati  a  Balabbio  ;  domani  son  qui  :  tali  eran  le  voci  che  passavan 
di  bocca  in  bocca  ;  e  insieme  un  correre,  un  fermarsi  a  vicenda, un 
consultare  tumultuoso ,  un'  esitazione  tra  il  fuggire  e  il  restare,  un 
radunarsi  di  donne,  un  metter  le  mani  ne'  capelli.  Don  Abbondio, 
risoluto  di  fuggire,  risoluto  prima  di  tutti  e  più  di  tutti,  vedeva  peri, 
in  ogni  strada  da  prendere ,  in  ogni  luogo  da  ricoverarsi ,  ostacoli 
insuperabili  e  pericoli  spaventosi.  «  Come  fare?  »  esclamava  :  «  dove 
andare?  »  I  monti,  lasciando  da  parte  la  difficoltà  del  canunino, 
non  eran  sicuri  :  già  s'era  saputo  che  i  lanzichenecchi  vi  s'arram- 
picavano come  gatti ,  dove  appena  avessero  indizio  o  speranza  di  far 
preda.  Il  lago  era  grosso  ;  tirava  un  gran  vento  :  oltre  di  questo,  la 
più  parte  de'  barcaioli ,  temendo  d'esser  foi*zati  a  tragittar  soldalio 
bagagli ,  s'eran  rifugiati ,  con  le  loro  barche ,  all'altra  riva  :  alcune 
poche  rimaste,  eran  poi  partite  stracariche  di  gente  ;  e,  travagliate 
dal  peso  e  della  burrasca,  si  diceva  che  pericolassero  ogni  momento. 
Per  portarsi  lontano  e  fuori  della  strada  che  l'esercito  aveva  a  per- 
correre ,  non  era  possibile  trovar  né  un  calesse ,  né  un  cavallo,  né 
alcun  altro  mezzo  :  a  piedi ,  don  Abbondio  non  avrebbe  potuto  far 
troppo  cammino ,  e  temeva  d'esser  raggiunto  per  istrada.  Il  territorio 
bergamasco  non  era  tanto  distante ,  che  le  sue  gambe  non  ce  lo 
potessero  portare  in  una  tirata  ;  ma  si  sapeva  eh'  era  stato  spedito  in 
fretta  da  Bergamo  uno  squadrone  di  cappelletti,  il  qual  doveva 
costeggiare  il  confine,  per  tenere  in  suggezione  i  lanzichenecchi;  e 
quelli  eran  diavoli  in  carne,  né  più  né  meno  di  questi,  e  facevan 
dalla  parte  loro  il  peggio  che  potevano.  Il  pover'uomo  correva, 
stralunato  e  mezzo  fuor  di  sé,  per  la  casa  ;  andava  dietro  a  Perpetua, 
per  concertare  una  risoluzione  con  lei  ;  ma  Perpetua ,  affaccendata 
a  raccogliere  il  meglio  di  casa,  e  a  nasconderlo  in  soffitta,  o  peri 
bugigattoli ,  passava  di  corsa ,  affannata ,  preoccupata ,  con  le  noani 
o  con  le  braccia  piene ,  e  rispondeva  :  «  or  ora  finisco  di  metter 
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questa  roba  al  sicuro ,  e  pòi  faremo  anche  noi  come  fanno  gli  altri.  >» 
Don  Abbondio  voleva  trattenerla ,  e  discuter  con  lei  i  vari  partiti  ; 
ma  lei 9  tra  il  da  fare ,  e  la  fretta ,  e  lo  spavento  che  aveva  anch'essa 
in  corpo,  e  la  rabbia  che  le  faceva  quello  del  padrone,  era,  in  tal 
congiuntura,  meno  trattabile  di  quel  che  fosse  stata  mai.  «  S'in- 
gegnano gli  altri  ;  e'  ingegneremo  anche  noi.  Mi  scusi ,  ma  non  è 
capace  che  d' impedire.  Crede  lei  che  anche  gli  altri  non  abbiano  una 
peUe  da  salvare?  Che  vengono  per  far  la  guerra  a  lei  i  soldati? 
Potrebbe  anche  dare  una  mano ,  in  questi  momenti,  in  vece  di  venir 
tra'  piedi  a  piangere  e  a  impicciare.  >»  Con  queste  e  simili  risposte 
si  sbrigava  da  lui ,  avendo  già  stabilito ,  finita  che  fosse  alla  meglio 
quella  tumultuaria  operazione ,  di  prenderlo  per  un  braccio ,  come 
un  ragazzo ,  e  di  strascinarlo  su  per  una  montagna.  Lasciato  cosi 
solo,  s'afTaccìava  alla  finestra,  guardava,  tendeva  gli  orecchi; 
e  vedendo  passar  qualcheduno,  gridava  con  una  voce  mezza  di 
pianto  e  mezza  di  rimprovero  :  «  fate  questa  carità  al  vostro  povero 
curato  di  cercargli  qualche  cavallo ,  qualche  mulo,  qualche  asino. 
Possibile  che  nessuno  mi  voglia  aiutare  !  Oh  che  gente  !  Aspettatemi 
almeno ,  che  possa  venire  anch'  io  con  voi  ^  aspettate  d'esser  quin- 
dici o  venti ,  da  condurmi  via  insieme ,  ch'io  non  sìa  abbandonato. 
Volete  lasciarmi  in  man  de'  cani?  Non  sapete  che  sono  luterani  la 
più  parte ,  che  ammazzare  un  sacerdote  l'hanno  per  opera  merito- 
ria? Volete  lasciarmi  qui  a  ricevere  il  martirio?  Oh  che  gente!  Oh 
che  gente  !  » 

Ma  a  chi  diceva  queste  cose?  Ad  uomini  che  passavano  curvi  sotto 
il  peso  della  loro  povera  roba ,  pensando  a  quella  che  lasciavano  in 
casa ,  spingendo  le  loro  vaccherelle ,  conducendosi  dietro  i  figli , 
carichi  anch'  essi  quanto  potevano ,  e  le  donne  con  in  collo  quelli 
che  non  potevan  camminare.  Alcuni  tiravan  di  lungo ,  senza  rispon- 
dere né  guardare  in  su  ;  qualcheduno  diceva  :  «eh  messere!  faccia 
anche  lei  come  può  y  fortunato  lei  che  non  ha  da  pensare  alla  fami- 
glia; s'aiuti,  s'ingegni.  » 

«  Oh  povero  me!  »  esclamava  don  Abbondio  :  «  oh  che  gente!  che 
cuori  !  Non  c'è  carità  :  ognun  pensa  a  sé  ;  e  a  me  nessuno  vuol  pen- 
sare. »♦  E  tornava  in  cerca  di  Perpetua. 

«  Oh  appunto  !  »  gii  disse  questa  :  «  e  i  danari?  » 

«  Come  faremo?  »• 

«  Li  dia  a  me ,  che  anderò  a  sotterrarli  qui  nell'orto  di  casa ,  in- 
sieme con  le  posate.  » 

«  Ma....  » 

«  Ma,  ma  ;  dia  qui  ;  tenga  qualche  soldo ,  per  quel  che  può  occor- 
rere ;  e  poi  lasci  fare  a  me.  »• 

Don  Abbondio  ubbidì ,  andò  allo  scrigno,  cavò  il  suo  tesoretto ,  e 
Io  consegnò  a  Perpetua  ;  la  quale  disse  :  «  vo  a  sotterrarli  nelF  orto , 
appiè  del  fico  ;  »  e  andò.  Ricomparve  poco  dopo ,  con  un  paniere 
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dove  c'era  della  munizione  da  bocca ,  e  con  una  piccola  gerla  vota  ; 
e  si  mise  in  fretta  a  collocarvi  nel  fondo  un  po'  di  biancherìa  saa  e 
del  padrone ,  dicendo  intanto  :  «  il  breviario  almeno  lo  porterà  lei.  > 

«  Ma  dove  andiamo  ?  » 

«  Dove  vanno  tutti  gli  altri?  Prima  di  tutto,  anderemo  in  istrada-, 
e  là  sentiremo ,  e  vedremo  cosa  convenga  di  fare.  » 

In  quel  momento  entrò  Agnese  con  una  gerletta  sulle  spalle ,  e  in 
aria  di  chi  viene  a  fare  una  proposta  importante. 

Agnese,  risoluta  anche  lei  di  non  aspettare  ospiti  di  quella  sorte, 
sola  in  casa,  com'era,  e  con  ancora  un  po'  di  quell'oro  dell'inno- 
minato ,  era  stata  qualche  tempo  in  forse  del  luogo  dove  ritirarsi,  n 
residuo  appunto  di  quegli  scudi ,  che  ne'  mesi  della  fame  le  avevan 
fatto  tanto  prò ,  era  la  cagion  principale  della  sua  angustia  e  della 
irresoluzione ,  per  aver  essa  sentito  che ,  ne'  paesi  già  invasi ,  queDi 
che  avevan  danari,  s'eran  trovati  a  più  terribil  condizione,  esposti 
insieme  alla  violenza  degli  stranieri,  e  all'insidie  de  paesani.  Era 
vero  che,  del  bene  piovutole,  come  si  dice,  dal  cielo,  non  aveva 
fatta  la  conQdenza  a  nessuno,  fuorché  a  don  Abbondio  \  dal  quale 
andava ,  volta  per  volta,  a  farsi  spicciolare  uno  scudo ,  lasciandogli 
sempre  qualcosa  da  dare  a  qualcheduno  più  povero  di  lei.  Ma  i 
danari  nascosti,  specialmente  chi  non  è  avvezzo  a  maneggiarne 
molti ,  tengono  il  possessore  in  un  sospetto  continuo  del  sospetto 
altrui.  Ora ,  mentre  andava  anch'essa  rimpiattando  qua  e  là  alla 
meglio  ciò  che  non  poteva  portar  con  sé,  e  pensava  agli  scudi,  che 
teneva  cuciti  nel  busto,  si  rammentò  che ,  insieme  con  essi ,  l'inno- 
minato ,  le  aveva  mandate  le  più  larghe  offerte  dì  servizi  -^  si  ram- 
mentò le  cose  che  aveva  sentito  raccontare  di  quel  suo  castello  posto 
in  luogo  cosi  sicuro ,  e  dove ,  a  dispetto  del  padrone ,  non  potevano 
arrivar  se  non  gli  uccelli  :  e  si  risolvette  d'andare  a  chiedere  un  asilo 
lassù.  Pensò  come  potrebbe  farsi  conoscere  da  quel  signore ,  e  le 
venne  subito  in  mente  don  Abbondio  ^  il  quale ,  dopo  quel  colloquio 
cosi  fatto  con  l' arcivescovo ,  le  aveva  sempre  fatto  festa ,  e  tanto  più 
di  cuore,  che  lo  poteva  senza  compromettersi  con  nessuno,  e  che, 
essendo  lontani  i  due  giovani ,  era  anche  lontano  il  caso  che  a  lui 
venisse  fatta  una  richiesta,  la  quale  avrebbe  messa  quella  benevolenza 
a  un  gran  cimento.  Suppose  che ,  in  un  tal  parapiglia ,  il  pover'uomo 
doveva  esser  ancor  più  impicciato  e  più  sbigottito  di  lei,  e  cbefl 
partilo  potrebbe  parer  molto  buono  anche  a  lui  ;  e  glielo  veniva  a 
proporre.  Trovatolo  con  Perpetua,  fece  la  proposta  a  tutt'e  due. 

«  Che  ne  dite ,  Perpetua  ?  »  domandò  don  Abbondio. 

«  Dico  che  è  un'  ispirazione  del  cielo ,  e  che  non  bisogna  parder 
tempo ,  e  mettersi  la  strada  tra  le  gambe.  » 

w  E  poi....  » 

iiE  poi,  e  poi,  quando  saremo  là,  ci  troveremo  ben  contenti. 
Quel  signore ,  ora  si  sa  che  non  vorrebbe  altro  che  far  servizi  al 
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prossimo;  e  sarà  ben  contento  anche  lui  di  ricoverarci.  Là,  sul 
confine ,  e  cosi  per  aria ,  soldati  non  ne  verrà  certamente.  E  poi  e 
poi,  ci  troveremo  anche  da  mangiare-,  che,  su  per  i monti,  finita 
questa  poca  grazia  di  Dio,»  e  cosi  dicendo,  l'accomodava  nella 
gerla ,  sopra  la  biancheria ,  «  ci  saremmo  trovati  a  mal  partito.  » 

«  Convertito ,  è  convertito  davvero ,  eh?  »• 

«  Che  c'è  da  dubitajrne  ancora ,  dopo  tutto  quello  che  si  sa,  dopo 
quello  che  anche  lei  ha  veduto?  » 

«  E  se  andassimo  a  metterci  in  gabbia  ?  » 

«  Che  gabbia?  Con  tutti  codesti  suoi  casi,  mi  scusi ,  non  si  ver- 
rebbe mai  a  una  conclusione.  Brava  Agnese  !  v'è  proprio  venuto  un 
buon  pensiero.  »  E  messa  la  gerla  sur  un  tavolino ,  passò  le  braccia 
nelle  cigne ,  e  la  prese  sulle  spalle. 

«  Non  si  potrebbe ,  »  disse  don  Abbondio  trovar  qualche  uomo 
che  venisse  con  noi ,  per  far  la  scorta  al  suo  curalo?  Se  incontras- 
simo qualche  birbone,  che  pur  troppo  ce  n'è  in  giro  parecchi,  che 
aiuto  m'avete  a  dar  voi  altre?» 

«  Un'altra ,  per  perder  tempo  !  »  esclamò  Perpetua.  «  Andarlo  a 
cercar  ora  l'uomo ,  che  ognuno  ha  da  pensare  a'  fatti  suoi.  Animo  ! 
vada  a  prendere  il  breviario  e  il  cappello  ;  e  andiamo.  » 

Don  Abbondio  andò ,  tornò ,  di  11  a  un  momento ,  col  breviario 
sotto  il  braccio ,  col  cappello  in  capo ,  e  col  suo  bordone  in  mano  ;  e 
uscirono  tutt'  e  tre  per  un  usciolino  che  metteva  sulla  piazzetta. 
Perpetua  richiuse,  più  per  non  trascurare  una  formalità,  che  per 
fede  che  avesse  in  quella  toppa  e  in  que'  battenti ,  e  mise  la  chiave  in 
tasca.  Don  Abbondio  diede,  nel  passare,  un'occhiata  alla  chiesa,  e 
disse  tra  i  denti  :  «al  popolo  tocca  a  custodirla,  che  serve  a  lui.  Se 
hanno  un  po'  di  cuore  per  la  loro  chiesa,  ci  penseranno  -,  se  poi  non 
hanno  cuore ,  tal  sia  di  loro.  » 

Presero  per  i  campi ,  zitti  zitti ,  pensando  ognuno  a'  casi  suoi ,  e 
guardandosi  intorno,  specialmente  don  Abbondio,  se  apparisse 
qualche  figura  sospetta ,  qualcosa  di  straordinario.  Non  s'incontrava 
nessuno  :  la  gente  era ,  o  nelle  case  a  guardarle ,  a  far  fagotto ,  a 
nascondere ,  o  per  le  strade  che  conducevan  direttamente  all'  alture. 

Dopo  aver  sospirato  e  risospirato,  e  poi  lasciato  scappar  qualche 
interiezione ,  don  Abbondio  cominciò  a  brontolare  più  dì  seguito. 
Se  la  prendeva  col  duca  di  Nevers,  che  avrebbe  potuto  stare  in 
Francia  a  godersela ,  a  fare  il  principe ,  e  voleva  esser  duca  di 
Mantova  a  dispetto  del  mondo;  con  l'imperatore,  che  avrebbe 
dovuto  aver  giudizio  per  gli  altri,  lasciar  correr  l'acqua  all' ingiù, 
non  istar  su  tutti  i  puntigli  :  che  finalmente,  lui  sarebbe  sempre 
slato  l'imperatore,  fosse  duca  di  Mantova  Tizio  o  Sempronio. 
L' aveva  principalmente  col  governatore ,  a  cui  sarebbe  toccato  a 
fardi  tutto,  per  tener  lontani  i  flagelli  dal  paese,  ed  era  lui  che  ce 
gli  attirava  :  tutto  per  il  gusto  di  far  la  guerra.  «»  Bisognerebbe ,  » 
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diceva ,  «<  che  fossero  qui  qoe' signori  a  vedere ,  a  provare ,  che  gusto 
è.  Hanno  da  rendere  an  bel  conio  !  Ma  intanto ,  ne  va  di  mezzo  chi 
non  ci  ha  colpa.  » 

tt  Lasci  un  po' star  codesta  gente  ;  che  già  non  son  quelli  cbe  d 
verranno  a  aiutare ,  »  diceva  Perpetua.  «  Codeste ,  mi  scusi ,  sono  di 
quelle  sue  solite  chiacchiere  cbe  non  concludon  nulla.  Piuttosto,  quel 
che  mi  dà  noia....  «• 

«Cosa  c'è?» 

Perpetua ,  la  quale ,  in  quel  pezzo  di  strada ,  aveva  pensato  con 
comodo  al  nascondimento  fatto  in  furia,  cominciò  a  lamentarsi 
d'aver  dimenticata  la  tal  cosa ,  d'aver  mal  riposta  la  tal  altra  \  qai, 
d'aver  lasciata  una  traccia  che  poteva  guidare  i  ladroni ,  là.... 

««Brava!»  disse  don  Abbondio,  ormai  sicuro  della  vita ,  quanto 
bastava  per  poter  angustiarsi  della  roba  :  «  brava  !  cosi  avete  fatto? 
Dove  avevate  la  lesta  ?  »• 

«  Come  !  »  esclamò  Perpetua ,  fermandosi  un  momento  su  due 
piedi ,  e  mettendo  i  pugni  su*  fianchi ,  in  quella  maniera  che  la  gerla 
glielo  permetteva  :  «come!  verrà  ora  a  farmi  codesti  rimproveri, 
quand'era  lei  che  me  la  faceva  andar  via ,  la  testa ,  in  vece  d'aiutarmi 
e  farmi  coraggio!  Ho  pensato  forse  più  alla  roba  di  casa  che  alla  mia; 
non  ho  avuto  chi  mi  desse  una  mano  ;  ho  dovuto  far  da  Marta  e 
Maddalena  \  se  qualcosa  anderà  a  male ,  non  so  cosa  mi  dire  :  bo 
fatto  anche  più  del  mio  dovere.  » 

Agnese  interrompeva  questi  contrasti ,  entrando  anche  lei  a  par- 
lare de'  suoi  guai  :  e  non  si  rammaricava  tanto  dell' inconK>do  e  del 
danno,  quanto  di  vedere  svanita  la  speranza  dì  riabbracciar  pr^to 
la  sua  Lucia  ^  che ,  se  vi  rammentate ,  era  appunto  quell'autunno  std 
quale  avevan  fatto  assegnamento  :  né  era  da  supporre  che  do&na 
Prassede  volesse  venire  a  villeggiare  da  quelle  parti ,  in  tali  circ<h 
stanze:  piuttosto  ne  sarebbe  partita,  se  ci  si  fosse  trovata,  come 
facevan  tutti  gli  altri  villeggianti. 

La  vista  de'  luoghi  rendeva  ancor  più  vivi  que'  pensieri  d' Agnese, 
e  più  pungente  il  suo  dispiacere.  Usciti  da'  sentieri,  avevan  presa  la 
strada  pubblica ,  quella  medesima  per  cui  la  povera  douna  era  ve- 
nuta riconducendo,  per  cosi  poco  tempo,  a  casa  la  figlia,  dopo 
aver  soggiornato  con  lei,  in  casa  del  sarto.  E  già  si  vedeva  fl  paese. 

«  Anderemo  bene  a  salutar  quella  brava  gente,  »  disse  Agnese. 

«  E  anche  a  riposare  un  pochino  :  che  di  questa  gerla  io  comìn- 
cio ad  averne  abbastanza  \  e  poi  per  mangiare  un  boccone,  »  disse 
Perpetua. 

«  Con  patto  di  non  perder  tempo  ;  che  non  siamo  in  viaggio  per 
divertimento,  »  concluse  don  Abbondio. 

Furono  ricevuti  a  braccia  aperte ,  e  veduti  con  gran  piacere  : 
rammentavano  una  buona  azione.  Fate  del  bene  a  quanti  più  potete, 
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dice  qui  il  nostro  autore;  e  vi  seguirà  tanto  più  spesso  d'incontrar 
de'  visi  che  vi  mettano  allegria. 

Agnese,  nel!' abbracciar  la  buona  donna,  diede  in  un  dirotto 
pianto ,  che  le  fu  d' un  gran  sollievo  ;  e  rispondeva  con  singhiozzi 
alle  domande  che  quella  e  il  marito  le  facevan  di  Lucia. 

«  Sta  meglio  di  noi,  ^  disse  don  Abbondio  :  <*  è  a  Milano,  fuor  de' 
pericoli ,  lontana  da  queste  diavolerie.  » 

«  Scappano ,  eh?  il  signor  curato  e  la  compagnia ,  »  disse  il  sarto. 

«  Sicuro,  »  risposero  a  una  voce  il  padrone  e  la  serva. 

«  Li  compatisco.  ^ 

«  Siamo  incamminati ,  »  disse  don  Abbondio  -,  «  al  castello  di***.« 

H  L' hanno  pensata  bene  :  sicuri  come  in  chiesa.  >» 

«  E  qui ,  non  hanno  paura  ?  >»  disse  don  Abbondio. 

••  Dirò,  signor  curato  :  propriamente  in  ospitaziotie ^  come  lei  sa 
che  si  dice,  a  parlar  bene,  qui  non  dovrebbero  venire  coloro  :  siam 
troppo  fuori  della  loro  strada,  grazie  al  cielo.  Al  più  al  più,  qual- 
che scappata ,  che  Dio  non  voglia  :  ma  in  ogni  caso  e'  è  tempo  \ 
s' hanno  a  sentir  prima  altre  notizie  da'  poveri  paesi  dove  anderanno 
a  fermarsi.  » 

Si  concluse  di  star  li  un  poco  a  prender  Gato  ;  e ,  siccome  era 
Vora  del  desinare ,  «  Signori ,  «  disse  il  sarto  :  «  devono  onorare  la 
mia  povera  tavola  :  alla  buona  :  ci  sarà  un  piatto  di  buon  viso.  » 

Perpetua  disse  d'aver  con  sé  qualcosa  da  rompere  il  digiuno. 
Dopo  un  po'  di  cerimonie  da  una  parte  e  dall'altra ,  si  venne  a  patti 
d'accozzar,  come  si  dice,  il  pentolino ,  e  di  desinare  in  compagnia. 

I  ragazzi  s'eran  messi  con  gran  festa  intorno  ad  Agnese  loro 
amica  vecchia.  Presto ,  presto  ;  il  sarto  ordinò  a  una  bambina 
(quella  che  aveva  portato  quei  boccone  a  Maria  vedova  :  chi  sa  se 
ve  ne  rammentate  più!),  che  andasse  a  diricciar  quattro  castagne 
primaticce,  eh' eran  riposte  in  un  cantuccio  :  e  le  mettesse  a  ar- 
rostire. 

«  E  tu,  »  disse  a  un  ragazzo,  «  va  nell'orto ,  a  dare  una  scossa 
al  pesco ,  da  farne  cader  quattro ,  e  portale  qui  :  tutte ,  ve'.  E  tu ,  » 
disse  a  un  altro,  «  va  sul  fico,  a  coglierne  quattro  de' più  maturi. 
Già  lo  conoscete  anche  troppo  quel  mestiere.  »  Lui  andò  a  spillare 
una  sua  hotticina  \  la  donna  a  prendere  un  po'  di  biancheria  da 
tavola.  Perpetua  cavò  fuori  le  provvisioni;  s'apparecchiò  :  un  tova- 
gliolo e  un  piatto  di  maiolica  al  posto  d' onore  f  per  don  Abbondio , 
con  una  posata  che  Perpetua  aveva  nella  gerla.  Si  misero  a  tavola, 
e  desinarono,  se  non  con  grand'  allegrìa ,  almeno  con  molta  più  che 
nessuno  de'  commensali  si  fosse  aspettato  d'  averne  in  quella 
giornata. 

«  Cosa  ne  dice,  signor  curato ,  d'uno  scombussolamento  di  que- 
sta sorte?  »  disse  il  sarto  :  ««  mi  par  di  leggere  la  storia  de'  moari  in 
Francia.  »• 
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*  Cosa  devo  dire?  Mi  doveva  cascare  addosso  anche  questa!  » 

•«  Però,  hanno  scelto  un  buon  ricovero  » ,  riprese  quello  :  «  chi, 
diavolo,  ha  andar  lassù  per  forza?  E  troveranno  compagnia  :  che  già 
s'è  sentito  che  ci  sia  rifugiata  molta  gente,  e  che  ce  n'arrivi  tut- 
tora. » 

«  Voglio  sperare,  »  disse  don  Abbondio,  «  che  saremo  ben  accolti. 
Lo  conosco  quel  bravo  signore;  e  quando  ho  avuto  un'altra  volta 
l'onore  di  trovarmi  con  lui ,  fu  cosi  compito  !  » 

«  E  a  me ,  »  disse  Agnese ,  «  m' ha  fatto  dire  dal  signor  monsignor 
illustrissimo ,  che ,  quando  avessi  bisogno  di  qualcosa ,  bastava  che 
andassi  da  lui.  » 

«  Gran  bella  conversione  !  »  riprese  don  Abbondio  :  «  si  man- 
tiene, n'è  vero?  si  mantiene.  » 

Il  sarto  si  mise  a  parlare  alla  distesa  della  santa  vita  dell' innomi- 
nato, e  come,  dall'essere  il  flagello  de' contorni,  n'era  divenuto 
l'esempio  e  il  benefattore. 

«  E  quella  gente  che  teneva  con  sé?....  tutta  quella  servitù?....  • 
riprese  don  Abbondio,  il  quale  n'aveva  più  d'una  volta  sentito  dir 
qualcosa,  ma  non  era  mai  quieto  abbastanza. 

«  Sfrattati  la  più  parte,  »  rispose  il  sarto  :  «  e  quelli  che  sod  ri- 
masti ,  han  mutato  sistema ,  ma  come!  In  somma  è  diventato  quel 
castello  una  Tebaide  :  lei  le  sa  queste  cose.  » 

Entrò  poi  a  parlar  con  Agnese  della  visita  del  cardinale.  «  Gran- 
d'uomo  !  »  diceva;  h  grand' uomo!  Peccato  che  sia  passato  di  qui 
cosi  in  furia,  che  non  ho  né  anche  potuto  fargli  un  po' d'onore. 
Quanto  sarei  contento  di  potergli  parlare  un'altra  volta,  un  po' più 
con  comodo.  » 

Alzati  poi  da  tavola,  le  fece  osservare  una  stampa  rappresentante 
il  cardinale,  che  teneva  attaccata  a  un  battente  d'uscio,  in  v^e- 
razione  del  personaggio,  e  anche  per  poter  dire  a  chiunque  capi- 
tasse, che  non  era  somigliante;  giacché  lui  aveva  potuto  esaminar 
da  vicino  e  con  comodo  il  cardinale  in  persona ,  in  quella  medesima 
stanza. 

«  L'hanno  voluto  far  lui,  con  questa  cosa  qui?  »  disse  Agnese. 
«  Nel  vestito  gli  somiglia  ;  ma....  » 

«  N'é  vero  che  non  somiglia?  »»  disse  il  sarto  :  «  lo  dico  sempre 
anch'io  :  noi ,  non  e'  ingannano ,  eh  ?  ma ,  se  non  altro ,  c'è  sotto  il 
suo  nome  :  è  una  memoria.  » 

Don  Abbondio  faceva  fretta  ;  il  sarto  s' impegnò  di  trovare  un  !»■ 
roccio  che  h  conducesse  appiè  della  salita  :  n'andò  subito  in  cerca,  e 
poco  dopo,  tornò  a  dire  che  arrivava.  Si  voltò  poi  a  don  Abbondio, 
e  gli  disse  :  ««  signor  curato ,  se  mai  desiderasse  di  portar  lassù  qual- 
che libro,  per  passare  il  tempo,  da  pover'uomo  posso  servirla  :  che 
anch'  io  mi  diverto  un  po'  a  leggere.  Cose  non  da  par  suo ,  libri  in 
volgare*,  ma  però....  « 


Digitized  by 


Google         j 


CAPITOLO   XXIX.  353 

«  Grazie,  grazie,  »  rispose  don  Abbondio  :  «  son  circostanze ,  che 
si  ha  appena  testa  d'occuparsi  di  quel  che  è  di  precetto.  >» 

Mentre  si  fanno  e  si  ricusano  ringraziamenti ,  esi  barattano  saluti 
e  buoni  auguri ,  inviti  e  promesse  d' un'altra  fermata  al  ritomo ,  il 
baroccio  è  arrivato  davanti  all'uscio  di  strada.  Ci  metton  le  gerle, 
Saigon  su,  e  principiano,  con  un  po' più  d'agio  e  di  tranquillità 
d'animo,  la  seconda  metà  del  viaggio. 

U  sarto  aveva  detto  la  verità  a  don  Abbondio,  intomo  all'inno- 
minato. Questo,  dal  giorno  che  l' abbiam  lasciato , aveva  sempre 
continuato  a  far  ciò  che  allora  s'era  proposto,  compensar  danni, 
chieder  pace,  soccorrer  poveri,  sempre  del  bene  in  somma,  secondo 
l'occasione.  Quel  coraggio  che  altre  volte  aveva  mostrato  nell' of- 
fendere e  nel  difendersi, ora  lo  mostrava  nel  non  fare  né  Tuna  cosa 
oè  l'altra.  Andava  sempre  solo  e  senz'armi ,  disposto  a  tutto  quello 
che  gli  potesse  accadere  dopo  tante  violenze  commesse ,  e  persuaso 
che  sarebbe  commetterne  una  nuova  l' usar  la  forza  in  difesa  di  chi 
era  debitore  di  tanto  e  a  tanti;  persuaso  che  ogni  male  che  gli 
venisse  fatto,  sarebbe  un'ingiuria  riguardo  a  Dio,  ma  riguardo  a 
lui  una  giusta  retribuzione;  e  che  dell'ingiuria,  lui  meno  d'ogni 
altro,  aveva  diritto  di  farsi  punitore.  Con  tutto  ciò  era  rimasto  non 
meno  inviolato  di  quando  teneva  armate,  per  la  sua  sicurezza,  tante 
braccia  e  il  suo.  La  rimembranza  dell'antica  ferocia,  e  la  vista  della 
mansuetudine  presente,  una,  che  doveva  aver  lasciati  tanti  desi- 
deri di  vendetta,  l'altra,  che  la  rendeva  tanto  agevole,  cospiravano 
in  vece  a  procacciargli  e  a  mantenergli  un'ammirazione,  chegh 
serviva  principalmente  dì  salvaguardia.  Era  quell'uomo  che  nes- 
suno aveva  potuto  umiliare,  e  che  s'era  umiliato  da  sé.  I  rancori, 
irritati  altre  volte  dal  suo  disprezzo  e  dalla  paura  degli  altri ,  si  dile- 
guavano ora  davanti  a  quella  nuova  umiltà  :  gli  offesi  avevano  otte- 
nuta, contro  ogni  aspettativa,  e  senza  pericolo,  una  soddisfazione 
che  non  avrebbero  potuta  promettersi  dalla  più  fortunata  vendetta, 
la  soddisfazione  di  vedere  un  tal  uomo  pentito  de'  suoi  torti ,  e  par- 
tecipe, per  dir  cosi ,  della  loro  indegnazione.  Molti ,  il  cui  dispiacere 
più  amaro  e  più  intenso  era  stato  per  molt'anni,  di  non  veder  pro- 
babilità di  non  trovarsi  in  nessun  caso  più  forti  dì  colui,  per  ricat- 
tarsi di  qualche  gran  torto;  incontrandolo  poi  solo,  disarmato,  e 
in  atto  di  chi  non  farebbe  resistenza,  non  s'eran  sentiti  altro  im- 
pulso che  di  fargli  dimostrazioni  d'onore.  In  quell'abbassamento 
volontario,  la  sua  presenza  e  il  suo  contegno  avevano  acquistato, 
senza  che  lui  lo  sapesse,  un  non  so  che  di  più  alto  e  di  più  nobile; 
perché  ci  .si  vedeva,  ancor  meglio  di  prima,  la  noncuranza  d'ogni 
pericolo.  Gli  odi,  anche  i  più  rozzi  e  rabbiosi,  si  sentivano  come 
legati  e  tenuti  in  rispetto  dalla  venerazione  pubblica  per  l'uomo 
penitente  e  benefico.  Questa  era  tale,  che  spesso  queir  uomo  si  tro- 
vava impicciato  a  schermirsi  dalle  dimostrazioni  che  gliene  venivan 
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falle,  e  doveva  star  attenlo  a  non  lasciar  troppo  trasparire  nel  volto 
e  negli  atli  il  sentimento  interno  dì  compunzione  »  a  non  abbassarsi 
troppo ,  per  non  esser  troppo  esaltato.  S*  era  scelto  nella  chiesa  TdI- 
tìmo  luogo  ;  e  non  e'  era  pericolo  che  nessuno  glielo  prendesse . 
sarebbe  stalo  come  usurpare  un  posto  d'onore.  Offender  poi  quel- 
Tuomo,  o  anche  trattarlo  con  poco  riguardo,  poteva  parere  non 
tanto  un'insolenza  e  una  viltà ,  quanto  un  sacrilegio  :  e  quelli  stessi 
a  cui  questo  sentimento  degli  altri  poteva  servir  dìTÌtegno,  ne  par- 
tecipavano anche  loro,  più  o  meno. 

Queste  medesime  ed  altre  cagioni ,  allontanavano  pure  da  lui  le 
vendette  della  forza  pubblica ,  e  gli  procuravano ,  anche  da  questa 
parte ,  la  sicurezza  della  quale  non  si  dava  pensiero.  Il  grado  e  le 
parentele,  che  in  ogni  tempo  gli  erano  state  di  qualche  difesa,  tanto 
più  valevano  per  luì,  ora  che  a  quel  nome  già  illustre  e  infame, 
andava  aggiuntala  lode  d'una  condotta  esemplare, la  gloria  della 
conversione.  I  magistrati  e  i  grandi  s'eran  rallegrati  di  questa,  pub- 
blicamente come  il  popolose  sarebbe  parso  strano  l' infierire  contro 
chi  era  stalo  soggetto  di  tante  congratulazioni.  Oltre  di  ciò ,  un 
potere  occupato  in  una  guerra  perpetua,  e  spesso  infelice,  contro 
ribellioni  vive  e  rinascenti,  poteva  trovarsi  abbastanza  contento 
d'esser  liberato  dalla  più  indomabile  e  molesta ,  per  non  andare  a 
cercar  altro  :  tanto  più,  che  quella  conversione  prodnceva  ripara- 
zioni che  non  era  avvezzo  ad  ottenere ,  e  nemmeno  a  ricbiedere. 
Tormentare  un  santo ,  non  pareva  un  buon  mezzo  di  cancellar  la 
vergogna  di  non  aver  saputo  fare  stare  a  dovere  on  facinoroso:  e 
l'esempio  che  si  fosse  dato  col  punirlo ,  non  avrebbe  potuto  aver 
altro  effetto ,  che  di  stornare  i  suoi  simili  dal  divenire  inoSènsiTi. 
Probabilnoente  anche  la  parte  che  il  cardinal  Federigo  aveva  avuta 
nella  conversione ,  e  il  suo  nome  associato  a  quello  del  convertito, 
servivano  a  questo  come  d'uno  scudo  sacro.  £  in  quello  stato  di 
cose  e  d' idee,  in  quelle  singoiarì  rehnioni  dell' autorità  spirituale 
dei  poter  civile,  ch'eraH  cosi  spesso  alle  prese  tra  loro,  senza  mirar 
mai  a  distruggersi ,  anzi  mischiando  sempre  alle  ostilità  atti  di  rico- 
noscimento e  proteste  di  deferenza ,  e  che ,  spesso  pure ,  andavaii 
di  conserva  a  un  fine  comune ,  senza  far  mai  pace ,  potò  parere,  in 
certa  maniera ,  che  la  riconciliazione  delia  prima  portasse  con  sé 
l'oblivione,  se  non  l'assoluzione  del  secondo,  quando  quella  s'era 
sola  adoprata  a  produrre  un  effetto  voluto  da  tutt'  e  due. 

Cosi  queir  uomo  sul  quale,  se  fosse  caduto,  sarebbero  corsi  a  gara 
grandi  e  piccoli  a  calpestarlo;  messosi  volontariamente  a  terra, 
veniva  risparmiato  dà  tutti ,  e  inchinato  da  molti. 

È  vero  ch'eran  anche  molti  a  cui  quella  strepitosa  mutazione 
dovette  far  tutt'  altro  che  piacere  :  tanti  esecutori  stipendiati  di 
delitti,  tanti  compagni  nel  delitto,  che  perdevano  una  cosi  gran  fona 
sulla  quale  erano  avvezzi  a  fare  assegnamento ,  che  anche  si  trova- 
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vano  a  un  (ratto  rotti  i  fili  di  trame  ordite  da  un  pezzo,  nel  momento 
forse  che  aspettavano  la  nuova  dell'  esecuzione.  Ma  già  abbiam 
veduto  quali  diversi  sentimenti  quella  conversione  facesse  nascere 
negli  sgherri  che  si  trovavano  allora  con  lui^echela  sentirono  annun- 
ziare dalla  sua  bocca:  stupore,  dolore,  abbattimento,  stizza;  un 
po'  di  tutto  9  fuorché  disprezzo  né  odio.  Lo  stesso  accadde  agli  altri 
che  teneva  sparsi  in  diversi  posti,  lo  stesso  a' complici  di  più  alto 
affare  »  quando  riseppero  la  terribile  nuova ,  e  a  tutti  per  le  cagioni 
medesime.  Molt'odio,  come  trovo  nel  luogo,  altrove  citato ,  del 
Ripamonti,  ne  venne  piuttosto  al  cardinal  Federigo.  Riguardavan 
questo  come  uno  che  s'era  mischiato  ne'  loro  affari ,  per  guastarli; 
l'innominato  aveva  voluto  salvar  l'anima  sua  :  nessuno  aveva  ragion 
di  lagnarsene. 

Di  mano  in  mano  poi,  la  più  parte  degli  sgherri  di  casa^  non 
potendo  accomodarsi  alla  nuova  disciplina ,  né  vedendo  probabilità 
che  s'avesse  a  mutare,  se  n'erano  andati.  Chi  avrà  cercato  altro 
padrone,  e  fors'anche  tra  gli  antichi  amici  di  quello  che  lasciava; 
ehi  si  sarà  arrolato  in  qualche  terzo,  come  allora  dicevano,  di  Spa- 
gna o  di  Mantova,  o  di  qualche  altra  parte  belligerante;  chi  si  sarà 
messo  alla  strada,  per  far  la  guerra  a  minuto,  e  per  conto  suo  ;  chi 
si  sarà  anche  contentato  d' andar  birboneggiando  in  libertà.  E  il 
simile  avranno  fatto  quegli  altri  che  stavano  prima  a'  suoi  ordini ,  in 
diversi  paesi.  Di  quelli  poi  che  s'eran  potuti  avvezzare  al  nuovo 
tenor  di  vita,  o  che  lo  avevano  abbracciato  volentieri,  i  più,  nativi 
della  valle ,  eran  tornati  ai  campi,  o  ai  mestieri  imparati  nella  prima 
età,  e  poi  abbandonati;  i  forestieri  eran  rimasti  nel  castello,  come 
servitori  :  gli  uni  e  gli  altri,  quasi  ribenedetti  nello  stesso  tempo  che 
il  toro  padrone,  se  la  passavano,  al  par  di  lui,  senza  fare  né  ricever 
torti  »  inermi  e  rispettati. 

Ma  quando,  al  calar  delle  bande  alemanne,  alcuni  fuggiaschi  di 
paesi  invasi  o  minacciati  capitarono  su  al  castello  a  chieder  ricovero, 
rinnominaCo,  tutto  contento  che. quelle  sue  mura  fossero  cercate 
come  asilo  da'  deboli ,  che  per  tanto  tempo  le  avevan  guardate  da 
lontano  come  un  enorme  spauracchio,  accolse  quegli  sbandati ,  con 
espressioni  piuttosto  di  riconoscenza  che  di  cortesia  ;  fece  sparger 
la  voce ,  che  la  sua  casa  sarebbe  aperta  a  chiunque  ci  si  volesse  rifu- 
giare ,  e  pensò  subito  a  mettere ,  non  solo  questa ,  ma  anche  la  valle 
in  istato  di  difesa,  se  mai  lanzichenecchi  o  cappelletti  volessero  pro- 
varsi di  venirci  a  far  delle  loro.  Radunò  i  servitori  che  gli  eran 
rimasti ,  pochi  e  valenti,  come  i  versi  di  Torti  ;  fece  loro  una  par- 
lata sulla  buona  occasione  che  Dio  dava  a  loro  e  a  lui ,  d' impiegarsi 
una  volta  in  aiuto  del  prossimo ,  che  avevan  tanto  oppresso  e  spa- 
ventato; e,  con  quel  tono  naturale  di  comando ,  eh' esprimeva  la 
certezza  dell'ubbidienza,  annunziò  loro  in  generale  ciò  che  inten- 
deva che  facessero ,  e  soprattutto  prescrisse  come  dovessero  conte- 
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nersi .  perchè  la  gente  che  veniva  a  ricoverarsi  lassù ,  non  vedesse 
in  loro  che  amici  e  difensori.  Fece  pòi  portar  giù  da  una  stanza  a 
tetto  Farmi  da  fuoco,  da  taglio,  in  asta,  che  da  un  pezzo stavan li 
ammucchiate,  e  gliele  distribuì  ^  fece  dire  a' suoi  contadini  e  affit- 
tuari della  valle,  che  chiunque  si  sentiva,  venisse  con  armi  al 
castello;  a  chi  non  n'aveva,  ne  diede;  scelse  alcuni,  che  fossero 
come  ufìziali ,  e  avessero  altri  sotto  il  loro  comando  ;  assegnò  i  posti 
all'entrature  e  in  altri  luoghi  della  valle,  sulla  salila ,  alle  porte  del 
castello;  stabili  l'ore  e  i  modi  di  dar  la  muta ,  come  in  un  campo, 
o  come  già  s' era  costumato  in  quel  castello  medesimo,  ne'  tempi  della 
sua  vita  disperata. 

In  un  canto  di  quella  stanza  a  tetto,  c'erano  in  disparte  l'armi 
che  lui  solo  aveva  portate  ;  quella  sua  famosa  carabina ,  moschetti, 
spade ,  spadoni ,  pistole,  coltellacci,  pugnali,  per  terra,  o  appoggiati 
al  muro.  Nessuno  de'  servitori  le  toccò;  ma  concertarono  di  doman- 
dare al  padrone  quali  voleva  che  gli  fossero  portate.  «  Nessuna,» 
rispose;  e,  fosse  voto, fosse  proposito,  restò  sempre  disarmato, alla 
testa  di  quella  specie  di  guarnigione. 

Nello  stesso  tempo ,  aveva  messo  in  moto  altr' uomini  e  donne  di 
servizio ,  o  suoi  dipendenti,  a  preparar  nel  castello  alloggio  a  quante 
più  persone  fosse  possibile ,  a  rizzar  letti ,  a  disporre  sacconi  e  stra- 
punti nelle  stanze,  nelle  sale,  che  diventavan  dormitòri.  £  aveva 
dato  ordine  di  far  venire  provvisioni  abbondanti,  per  ispesare  gli 
ospiti  che  Dio. gli  manderebbe ,  e  i  quali  infatti  andavan  crescendo 
di  giorno  in  giorno.  Lui  intanto  non  istava  mai  fermo  ;  dentro  e 
fuori  del  castello ,  su  e  giù  per  la  salita ,  in  giro  per  la  valle ,  a  stabi- 
lire ,  a  rinforzare ,  a  visitar  posti ,  a  vedere ,  a  farsi  vedere ,  a  mettere 
e  a  tenere  in  regola ,  con  le  parole,  con  gli  occhi,  con  la  presenza. 
In  casa ,  per  la  strada ,  faceva  accoglienza  a  quelli  che  arrivavano;  e 
tutti ,  0  lo  avessero  già  visto,  o  lo  vedessero  per  la  prima  volta,  lo 
guardavano  estatici,  dimenticando  un  momento  i  guai  ei  timori  che 
gli  avevano  spinti  lassù  ;  e  si  voltavano  ancora  a  guardarlo ,  quando, 
staccatosi  da  loro ,  seguitava  la  sua  strada. 


CAPITOLO  XXX. 


Quantunque  il  concorso  maggiore  non  fosse  dalla  parte  per  coi 
i  nostri  tre  fuggitivi  s'avvicinavano  alla  valle,  ma  all'imboccatura 
opposta  ,  con  tutto  ciò ,  cominciarono  a  trovar  compagni  di  viaggio 
e  di  sventura,  che  da  traverse  e  viottole  erano  sboccati  o  sboccavano 
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nella  strada.  In  circostanze  simili,  tutti  quelli  che  s'incontrano,  è 
come  se  si  conoscessero.  Ogni  volta  che  il  baroccio  aveva  raggiunto 
qualche  pedone ,  si  barattavan  domande  e  risposte.  Chi  era  scap- 
pato, come  i  nostri ,  senza  aspettar  l'arrivo  de'  soldati  ;  chi  aveva 
sentiti  i  tamburi  o  le  trombe;  chi  gli  aveva  visti  coloro,  e  li  dipin- 
geva come  gli  spaventati  sogliono  dipingere. 

«(  Siamo  ancora  fortunati ,  >»  dicevan  le  due  donne  :  «  ringraziamo 
il  cielo.  Vada  la  roba  ;  ma  almeno  siamo  in  salvo.  » 

Ma  don  Abbondio  non  trovava  che  ci  fosse  tanto  da  rallegrarsi; 
anzi  quel  concorso ,  e  più  ancora  il  maggiore  che  sentiva  esserci 
dall'altra  parte,  cominciava  a  dargli  ombra.  «  Oh  che  storia!  »  bor-- 
bottava  alle  donne,  in  un  momento  che  non  c'era  nessuno  d'in- 
torno :  «  oh  che  storia  !  Non  capite,  che  radunarsi  tanta  gente  in  un 
luogo  è  lo  stesso  che  volerci  tirare  i  soldati  per  forza? Tutti  nascon- 
dono ,  tutti  portan  via  -,  nelle  case  non  resta  nulla  ;  crederanno  che 
lassù  ci  siano  tesori.  Ci  vengono  sicuro.  Oh  povero  me  !  dove  mi 
sono  imbarcato  !  « 

«  Oh  !  voglion  far  altro  che  venir  lassù,  »  diceva  Perpetua  :  «  anche 
loro  devono  andar  per  la  loro  strada.  E  poi,  io  ho  sempre  sentito 
dire  che,  ne* pericoli,  è  meglio  essere  in  molti.  » 

•«  In  molti?  in  molti  ?  »  replicava  don  Abbondio  :  «  povera  donna  ! 
Non  sapete  che  ogni  lanzichenecco  ne  mangia  cento  di  costoro?  £ 
poi,  se  volessero  far  delle  pazzie,  sarebbe  un  bel  gusto,  eh?  di  tro- 
varsi in  una  battaglia.  Oh  povero  me!  Era  meno  male  andar  su  per 
i  monti.  Che  abbian  tutti  a  voler  cacciarsi  in  un  luogo!...  Secca- 
tori !  »  borbottava  poi ,  a  voce  più  bassa  :  «  tutti  qui  :  e  via ,  e  via,  e 
via  ;  l'uno  dietro  1*  altro ,  come  pecore  senza  ragione.  « 

«  A  questo  modo ,  »»  disse  Agnese ,  «  anche  loro  potrebbero  dir  lo 
stesso  di  noi.  »> 

«  Chetatevi  un  po',  »»  disse  don  Abbondio  :  «  che  già  le  chiacchiere 
non  servono  a  nulla.  Quel  eh' è  fatto  è  fatto  :  ci  siamo,  bisogna 
starci.  Sarà  quel  che  vorrà  la  Piovvidenza  ;  il  cielo  ce  la  mandi 
buona.  >• 

Ma  fu  ben  peggio  quando,  all'entrata  della  valle ,  vide  un  buon 
posto  d'armati,  parte  sull'uscio  d'una  casa,  e  parte  nelle  stanze 
terrene:  pareva  una  caserma.  Li  guardò  con  la  coda  dell'occhio: 
non  eran  quelle  facce  che  gli  era  toccato  a  vedere  nell'altra  dolorosa 
sua  gita ,  o  se  ce  n'  era  di  quelle ,  erano  ben  cambiate  \  ma  con  tutto 
ciò,  non  si  può  dire  che  noia  gli  desse  quella  vista.  — Oh  povero 
me!  —  pensava  :  —  eqco  se  le  fanno  le  pazzie.  Già  non  poteva 
essere  altrimenti  :  me  lo  sarei  dovuto  aspettare  da  un  uomo  di 
quella  qualità.  Ma  cosa  vuol  fare?  vuol  far  la  guerra  ?  vuol  fare  il 
re,- lui?  Oh  povero  me!  In  circostanze  che  si  vorrebbe  potersi 
nasconder  sotto  terra ,  e  costui  cerca  ogni  maniera  di  farsi. scorgere, 
di  dar  neir occhio'-,  par  che  li  voglia  inviUne  !  -— 
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«  Vede  ora,  signor  padrone,  »  gli  disse  Perpetua ,  «^  se  c'è  della 
brava  gente  qui ,  che  ci  saprà  difendere.  Vengano  ora  i  soldati  : 
qui  non  sono  come  que'  nostri  spauriti ,  che  non  son  buoni  che  a 
menar  le  gambe.  » 

«t  Zitta  !  »  rispose  con  voce  bassa  ma  iraconda ,  don  Abbondio  : 
u  zitta!  che  non  sapete  quel  che  vi  dite.  Pregate  il  cielo cbe  abbiali 
fretta  i  soldati ,  o  che  non  vengano  a  sapere  le  cose  cbe  si  faooo 
qui,  e  che  si  mette  all'ordine  questo  luogo  come  una  fortezza.  Non 
sapete  che  i  soldati  è  il  loro  mestiere  di  prender  le  fortezze?  Non 
cercan  altro  ;  per  loro ,  dare  un  assalto  è  come  andare  a  nozze;  pe^ 
che  tutto  quel  che  trovano  è  per  loro,  e  passano  la  gente  a  (Udì 
spada.  Oh  povero  me  !  Basta ,  vedrò  se  ci  sarà  maniera  di  mettersi 
in  salvo  su  per  queste  balze.  In  una  battaglia  non  mi  ci  colgono  : 
oh  !  in  una  battaglia  non  mi  ci  colgono.  » 

«  Se  ha  poi  paura  anche  d'esser  difeso  e  aiutato....  »  ricomin- 
ciava Perpetua  ;  ma  don  Abbondio  l'interruppe  aspramente, sempre 
però  a  voce  bassa  :  «  zitta  !  E  badate  bene  di  non  riportare  questi 
discorsi.  Ricordatevi  che  qui  bisogna  far  sempre  viso  ridente,  e 
approvare  tutto  quello  che  si  vede.  » 

Alla  Malanotte,  trovarono  un  altro  picchetto  d'armati,  ai  quali 
don  Abbondio  fece  una  scappellata,  dicendo  intanto  tra  sé  :  —  ohi- 
mè ,  ohimè  :  son  proprio  venuto  in  un  accampamento  !  •—  Qui  il 
baroccio  si  fermò  ]  ne  scesero  ;  don  Abbondio  pagò  in  fretta ,  e 
licenziò  il  condottiero;  e  s'incamminò  con  le  due  compagne  perla 
salita,  senza  far  parola.  La  vista  di  que* luoghi  gli  andava  risve- 
gliando  nella  fantasìa ,  e  mescolando  all'angosce  presenti,  la  rimem* 
branza  di  quelle  che  vi  aveva  sofferte  l'altra  volta.  E  Agnese,  la 
quale  non  gli  aveva  mai  visti  que'  luoghi ,  e  se  n'era  fatta  in  mente 
una  pittura  fantastica  che  le  si  rappresentava  ogni  volta  che  pen- 
sava al  viaggio  spaventoso  di  Lucia,  vedendoli  ora  quali  eran  dav- 
vero,  provava  come  un  nuovo  e  più  vivo  sentimento  di  quelle  cru- 
deli memorie.  «  Oh  signor  curato  !  >•  esclamò  :  «  a  pensare  che  la 
mia  povera  Lucia  è  passata  per  questa  strada  !  » 

«(  Volete  stare  zitta?  donna  senza  giudizio!  »  le  gridò  in  un  orec- 
chio don  Abbondio  :  «  son  discorsi  codesti  da  farsi  qui?  Kon  sapete 
che  siamo  in  casa  sua?  Fortuna  che  ora  nessun  vi  sente;  ma  se pa^ 
late  in  questa  maniera....  » 

K  Oh  !  »  disse  Agnese  :  «  ora  che  è  santo...  !  »» 

«  State  zitta ,  »»  le  replicò  don  Abbondio  :  «<  credete  voi  che  ai 
santi  si  possa  dire,  senza  riguardo,  tutto  ciò  che  passa  per  la 
mente?  Pensate  piuttosto  a  ringraziarlo  del  bene  che  v'ha  fatto.  » 

«  Oh  !  per  questo ,  ci  avevo  già  pensato  :  che  crede  che  non  le 
sappia  un  pochino  le  creanze?  » 

•  La  creanza  è  di  non  dir  le  cose  che  posson  dispiacere ,  special- 
mente a  chi  non  è  avvezzo  a  sentirne.  E  intendetela  bene  tutfe 
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due ,  che  qui  non  è  luogo  da  far  pettegolezzi ,  e  da  dir  tutto  quello 
che  vi  può  venire  in  testa.  È  casa  d' un  gran  signore,  già  Io  sapete  : 
vedete ehe  compagnia  c'è  d'intorno  :  ci  vien  gente  di  tutte  le  soKe; 
sicché,  giudizio,  se  potete  :  pesar  le  parole,  e  soprattutto  dime 
poche ,  e  solo  quando  e'  è  necessità  :  che  stare  ^ti  non  si  sba- 
glia mai.  » 

«  Fa  peggio  lei  con  tutte  codeste  sue....  »>  riprendeva  Perpetua. 

Ma  :  «  zitta  !  »  gridò  sottovoce  don  Abbondio ,  e  insieme  si  levò  iì 
cappello  in  fretta,  e  fece  un  profondo  inchino  :  che,  guardando  in 
su,  aveva  visto  T innominato  scender  verso  di  loro.  Anche  questo 
aveva  visto  e  riconosciuto  don  Abbondio  ^  e  affrettava  il  passo  per 
andargli  incontro. 

«  Signor  curato,  >*  disse,  quando  gli  fu  vicino,  «  avrei  voluto 
offrirle  la  mia  casa  in  miglior  occasione^  ma,  a  ogni  modo,  son  ben 
contento  di  poterle  esser  utile  in  qualche  cosa.  » 

«  Confldato  nella  gran  bontà  di  vossignoria  illustrissima,  »  rispose 
don  Abbondio,  «  mi  son  preso  l'ardire  di  venire,  in  queste  triste 
circostanze ,  a  incomodarla  :  e,  come  vede  vossignoria  illustrissima, 
mi  son  preso  anche  la  libertà  di  menar  compagnia.  Questa  è  la  mia 
governante....  n 

«  Benvenuta ,  »  disse  V  innominato. 

«  E  questa ,  »  continuò  don  Abbondio ,  «  è  una  donna  a  cui  vossi-^ 
gnona  ha  già  fatto  del  bene  :  la  madre  di  quella....  di  quella....  » 

«  Di  Lucia ,  »  disse  Agnese. 

«  Di  Lucia  !  »  esclamò  l'innominato,  voltandosi  con  la  testa  bassa 
ad  Agnese.  <  Del  bene ,  io  !  Dio  immortale!  Voi ,  mi  fate  del  bene , 
a  venir  qui....  da  me....  injquestacasa.  Siate  la  benvenuta.  Voi  ci 
portele  la  benedizione.  » 

«  Oh  giusto  !  »  disse  Agnese  :  «  vengo  a  incomodarla.  Anzi,  »  con-^ 
tinuò,  avvicinandosegli  all'orecchio ,  ««  ho  anche  a  ringraziarla....  »» 

L' innominato  troncò  quelle  parole ,  domandando  premurosa- 
mente le  nuove  di  Lucia  ;  e  sapute  che  l'ebbe,  si  voltò  per  accom- 
pagnare al  castello  i  nuovi  ospiti ,  come  fece,  malgrado  la  loro  resi- 
stenza cerimoniosa.  Agne3e  diede  al  curato  un' occhiata  che  voleva 
dire  :  veda  un  poco  se  c'è  bisogno  che  lei  entri  di  mezzo  tra  noi  due 
a  dar  pareri. 

«  Sono  hrrivati  alla  sua  parrocchia  ?  >»  gli  domandò  l'innominato. 

*  No, signore,  che  non  gli  ho  voluti  aspettare que' diavoli,  »  ri- 
spose don  Abbondio.  «  Sa  il  cielo  se  avrei  potuto  uscir  vivo  daUe 
loro  mani ,  e  venire  a  incomodare  vossignoria  illustrissima.  » 

«  Bene,  si  faccia  coraggio ,  »  riprese  T innominato  :  «  che  ora  è  in 
sicuro.  Quassù  non  verranno  ;  e  se  si  volessero  provare,  slam  pronti 
a  riceverli.  » 

«  Speriamo  che  non  vengano,  »»  disse  don  Abbondio.  «  E  sento,  » 
soggiunse,  accennando  col  dito  i  monti  che  chiudevano  la  valle  di 
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rimpetto,  u  sento  che,  anche  da  quella  parte ,  giri  iio'  altra  masnada 
di  gente,  ma....  ma....  >* 

u  È  vero ,  »  rispose  l' innominato  :  «  ma  non  dubiti ,  che  siam 
pronti  anche  per  loro.  » 

—  Tra  due  fuochi ,  —  diceva  tra  sè  don  Abbondio  :  —  proprio 
tra  due  fuochi.  Dove  mi  son  lascialo  tirarci  e  da  due  pettegole!  F. 
costui  par  proprio  che  ci  sguazzi  dentro  !  Oh  che  gente  c'è  a  questo 
mondo  !  — 

Entrati  nel  castello,  il  signore  fece  condurre  Agnese  e  Perpetua 
in  una  stanza  del  quartiere  assegnato  alle  donne ,  che  occupava  tre 
lati  del  secondo  cortile ,  nella  parte  posteriore  dell*  edifizio  situata 
sur  un  masso  sporgente  e  isolatola  cavaliere  a  un  precipizio. Gli 
uomini  alloggiavano  ne'  lati  dell'altro  cortile  a  destra  e  a  sinistra, 
o  in  quello  che  rispondeva  sulla  spianata.  Il  corpo  di  mezzo ,  che 
separava  i  due  cortili,  e  dava  passaggio  dall'uno  all'altro,  perno 
vasto  andito  di  rimpetto  alla  porta  principale,  era  in  parte  occupalo 
dalle  provvisioni ,  e  in  parte  doveva  servir  di  deposito  per  la  roba 
che  i  rifugiati  volessero  mettere  in  salvo  lassù.  Nel  quartiere  degli 
uomini,  c'erano  alcune  camere  destinate  agli  ecclesiastici,  che 
potessero  capitare.  L'innominato  v'accompagnò  in  persona  don 
Abbondio ,  che  fu  il  primo  a  prenderne  il  possesso. 

Ventitré  o  ventiquattro  giorni  stettero  i  nostri  fuggitivi  nel  ca- 
stello, in  mezzo  a  un  movimento  continuo,  in  una  gran  compagnia, 
e  che  ne'  primi  tempi ,  andò  sempre  crescendo  ^  ma  senza  che  acca- 
desse nulla  di  straordinario.  Non  passò  forse  giorno,  che  non  si 
desse  all'armi.  Vengon  lanzichenecchi  di  qua  ;  si  son  veduti  cappei- 
lelti  di  là.  A  ogni  avviso,  l'innominato  mandava  uomini  a  esplo- 
rare^ e,  se  faceva  bisogno,  prendeva  con  sè  della  gente  che  tenera 
sempre  pronta  a  ciò,  e  andava  con  essa  fuor  della  valle,  dalla  parte 
dov'era  indicato  il  pericolo.  Ed  era  cosa  singolare,  vedere  una 
schiera  d'  uomini  armati  da  capo  a  piedi,  e  schierati  come  una 
truppa,  condotti  da  un  uomo  senz'armi.  Le  più  volte  non  erano 
che  foraggieri  e  saccheggiatori  sbandati,  che  se  n'andavano  prima 
d'esser  sorpresi.  Ma  una  volta,  cacciando  alcuni  di  costoro, per 
insegnar  loro  a  non  venir  più  da  quelle  parli,  l' innominato  ricevette 
avviso  che  un  paesello  vicino  era  invaso  e  messo  a  sacco.  Erano 
lanzichenecchi  di  vari  corpi  che,  rimasti  indietro  per  rubare,  s'erao 
riuniti ,  e  andavano  a  gettarsi  air  improvviso  sulle  terre  vicine  a 
quelle  dove  alloggiava  l' esercito  ;  spogliavano  gli.  abitanti ,  e  gliene 
facevan  di  tutte  le  sorte.  L'innominato  fece  un  breve  discorso  a* 
suoi  uomini ,  e  li  condusse  al  paesello. 

Arrivarono  inaspettati.  I  ribaldi  che  avevan  creduto  di  non  andar 
che  alla  preda,  vedendosi  venire  addosso  gente  schierata  e  pronta 
a  combattere,  lasciarono  il  saccheggio  a  mezzo,  e  se  n'andarono 
in  fretta,  senz'aspettarsi  l'uno  con  T altro,  dalla  parte  dond'eran 
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venati.  L'innominato  gì' inseguì  per  un  pezzo  di  strada  ;  poi ,  fatto 
far  alto ,  stette  qualche  tempo  aspettando ,  se  vedesse  qualcjie  no- 
vità ;  e  finalmente  se  ne  ritornò.  E  ripassando  nel  paesetto  salvato , 
non  si  potrebbe  dire  con  quali  applausi  e  benedizioni  fosse  accom- 
pagnato il  drappello  liberatore  e  il  condottiero. 

Nel  castello ,  tra  quella  moltitudine ,  formata  a  caso ,  di  persone , 
varie  di  condizione ,  di  costumi ,  di  sesso  e  d'età ,  non  nacque  mai 
alcun  disordine  d'importanza.  L'innominato  aveva  messe  guardie 
in  diversi  luoghi,  le  quali  tutte  invigilavano  che  non  seguisse  nessun 
inconveniente,  con  quella  premura  che  ognuno  metteva  nelle  cose 
di  cui  s'avesse  a  rendergli  conto. 

Aveva  poi  pregati  gli  ecclesiastici,  e  gli  uomini  più  autorevoli  che 
si  trovavan  tra  i  ricoverati ,  d'andare  in  giro  e  d'invigilare  anche 
loro.  E  più  spesso  che  poteva ,  girava  anche  lui ,  e  si  faceva  veder 
per  tutto-,  ma,  anche  in  sua  assenza,  il  ricordarsi  di  chi  s'era  in 
casa ,  serviva  di  freno  a  chi  ne  potesse  aver  bisogno.  E,  del  resto , 
era  tutta  gente  scappata ,  e  quindi  inclinata  in  generale  alla  quiete  : 
i  pensieri  della  casa  e  della  roba,  per  alcuni  anche  di  congiunti  o 
d'amici  rimasti  nel  pericolo,  le  nuove  che  venivan  di  fuori,  abbat- 
tendo gli  animi ,  mantenevano  e  accrescevano  sempre  più  quella 
disposizione. 

C'era  però  anche  de' capi  scarichi,  degli  uomini  d'una  tempra 
più  salda  e  d*un  coraggio  più  verde,  che  cercavano  di  passar  que' 
giorni  in  allegria.  Avevano  abbandonate  le  loro  case ,  per  non  esser 
forti  abbastanza  da  difenderle,  ma  non  trovavan  gusto  a  piangere  e 
a  sospirare  sur  una  cosa  che  non  c'era  rimedio ,  né  a  figurarsi  e  a 
contemplar  con  la  fantasia  il  guasto  che  vedrebbero  pur  troppo  co' 
loro  occhi.  Famiglie  amiche  erano  andate  di  conserva,  o  s'eran 
ritrovate  lassù,  s'eran  fatte  amicizie  nuove-,  e  la  folla  s'era  divisa 
in  crocchi,  secondo  gli  umori  e  l'abitudini.  Chi  aveva  danari  e 
discrezione ,  andava  a  desinare  giù  nella  valle ,  dove  in  quella  circo- 
stanza, s'eran  rizzate  in  fretta  osterie  :  in  alcune,  i  bocconi  erano 
alternati  co' sospiri ,  e  non  era  lecito  parlar  d'altro  che  di  sciagure  : 
in  altre,  non  si  rammenlavan  le  sciagure ,  se  non  per  dire  che  non 
bisognava  pensarci.  A  chi  non  poteva  o  non  voleva  farsi  le  spese,  si 
distribuiva  nel  castello  pane ,  minestra  e  vino  :  oltre  alcune  tavole 
eh'  eran  servite  ogni  giorno ,  per  quelli  che  il  padrone  vi  aveva 
espressamente  invitati  ;  e  i  nostri  eran  di  questo  numero. 

Agnese  e  Perpetua,  per  non  mangiare  il  pane  a  ufo,  avevan  voluto 
essere  impiegate  ne'  servizi  che  richiedeva  una  cosi  grande  ospita- 
lità ;  e  in  questo  spendevano  una  buona  parte  della  giornata-, il  resto 
nel  chiacchierare  con  certe  amiche  che  s' eran  fatte ,  o  col  povero 
don  Abbondio.  Questo  non  aveva  nulla  da  fare,  ma  non  s'anno- 
iava però;  la  paura  gli  teneva  compagnia.  La  paura  proprio  d'un 
assalto ,  credo  che  gli  fosse  passata ,  o  se  pur  gliene  rimaneva ,  era 
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quella  che  gli  dava  meno  fastidio;  perchè,  pensandoci  appena  ap- 
pena y  ^oveva  capire  quanto  poco  fosse  fondata.  Ma  l' iromagioe  del 
paese  circonvicino  inondato,  da  una  parte  e  dall'altra,  da  soUt- 
tacci,  le  armi  e  gli  armati  che  vedeva  sempre  in  giro,  un  castello, 
quel  castello ,  il  pensiero  di  tante  cose  che  potevan  nascere  ogni 
momento  in  tali  circostanze,  tutto  gli  teneva  addosso  uno  spavento 
indistinto,  generale,  continuo  ;  lasciando  stare  il  rodio  che  gli  dava 
il  pensare  alla  sua  povera  casa.  In  tutto  il  tempo  che  stette  in 
quell'  asilo ,  non  se  ne  discostò  mai  quanto  un  tiro  di  schioppo,  né 
mai  mise  piede  sulla  discesa  :  l'unica  sua  passeggiata  era  d'uscire 
sulla  spianata ,  e  d'andare,  quando  da  una  parte  e  quando  dall'altra 
del  castello,  a  guardar  giù  per  le  balze  e  per  i  burroni,  per  istudiare 
se  ci  fosse  qualche  passo  un  po'  praticabile ,  qualche  po'  di  sen- 
tiero ,  per  dove  andar  cercando  un  nascondiglio  in  caso  d'un  serra 
serra.  A  tutti  i  suol  compagni  di  rifugio  faceva  gran  riverenze  o 
gran  saluti ,  ma  bazzicava  con  pochissimi  :  la  sua  conversazione 
più  frequente  era  con  le  due  donne,  come  abhiam  detto  ;  con  loro 
andava  a  fare  i  suoi  sfoghi ,  a  rischio  che  talvolta  gli  fosse  dato 
sulla  voce  da  Perpetua,  e  che  lo  svergognasse  anche  Agnese.  A 
tavola  poi ,  dove  stava  poco  e  parlava  pochissimo ,  sentiva  le  nuove 
del  terribile  passaggio,  le  quali  arrivavano  ogni  giorno,  o  di  paese 
in  paese  e  di  bocca  in  bocca ,  o  portate  lassù  da  qualcbeduno,  che 
da  principio  aveva  voluto  restarsene  a  casa,  e  scappava  in  ultimo, 
senza  aver  potuto  salvar  nulla ,  e  a  un  bisogno  anche  malconcio  :  e 
ogni  giorno  e' era  qualche  nuova  storia  di  sciagura.  Alcuni ,  novel- 
listi di  professione ,  raccoglìevan  diligentemente  tutte  le  voci,  abba- 
rattavan  tutte  le  relazioni,  e  ne  davan  poi  il  fiore  agii  altri.  Si  dispo- 
tava quali  fossero  i  reggimenti  più  indiavolati ,  se  fosse  pe^o  la 
fanteria  o  la  cavalleria  ;  si  ripetevano ,  il  meglio  che  si  poteva ,  certi 
nomi  di  condottieri  ;  d'alcuni  si  raccontavan  l' imprese  passate,  si 
specificavano  le  stazioni  e  le  marce  :  quel  giorno,  il  tale  reggimento 
si  spandeva  ne' tali  paesi,  domani  anderebbe  addosso  ai  tali  altri, 
dove  intanto  il  tal  altro  faceva  il  diavolo  e  peggio.  Sopra  tatto  si 
cercava  d'aver  informazione,  e  si  teneva  il  conto  de' reggimenti 
che  passavan  di  mano  in  mano  il  ponte  di  Lecco ,  perchè  quelli  si 
potevano  considerar  come  andati ,  e  fuori  veramente  del  paese. 
Passano  i  cavalli  di  Wallenstein,  passano  i  fanti  di  Merode,  passano 
i  cavalli  di  Anhalt ,  passano  i  fanti  di  Brandeburgo,  e  poi  i  cavalli  di 
MontecuccoU ,  e  poi  quelli  di  Ferrari ,  passa  Altringer,  passa  Fur- 
stenberg,  passa  Colloredo  ;  passano  i  Croati,  passa  Torquato  Conti, 
passano  altri  e  altri  -,  quando  piacque  al  cielo,  passò  anche  Galasso, 
che  fu  l'ultimo.  Lo  squadron  volante  de'  Veneziani  fini  d'allenta* 
narsi,  e  tutto  il  paese,  a  destra  e  a  sinistra,  si  trovò  libero  anch'esso. 
Già  quelli  delle  terre  invase  e  sgombrate  le  prime ,  eran  partiti  dal 
castello;  e  ogni  giorno  ne  partiva  :  come,  dopo  un  temporale 
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d'autonno,  si  Tede  dai  palchi  fk*onzuti  d'un  grand' albero  uscire  da 
ogni  parte  gli  uccelli  che  ci  s'erano  riparati.  Credo  che  i  nq^tri  tre 
fossero  gli  ultimi  ad  andarsene;  e  ciò  per  volere  dì  don  Abbondio, 
il  quale  temeva ,  se  si  tornasse  subito  a  casa ,  di  trovare  ancora  in 
giro  lanzichenecchi  rimasti  indietro  sbrancati ,  in  coda  all'esercito. 
Perpetua  ebbe  un  bel  dire  che,  quanto  più  s'indugiava ,  tanto  più 
si  dava  agio  ai  birboni  dei  paese  d'entrare  in  casa  a  portar  via  il 
resto;  quando  si  trattava  d'assicurar  la  pelle,  era  sempre  don  Ab- 
bondio che  la  vinceva;  meno  che  l'imminenza  del  pericolo  non  gli 
avesse  fatto  perdere  affatto  la  testa. 

Il  giorno  fissato  per  la  partenza,  l'innominato  fece  trovar  pronta 
alla  Malanotte  una  carrozza ,  nella  quale  aveva  già  fatto  mettere  un 
corredo  di  biancheria  per  Agnese.  E  tiratala  in  disparte,  le  fece 
anche  accettare  un  gruppetto  di  scudi ,  per  riparare  al  guasto  ohe 
troverebbe  in  casa  ;  quantunque,  battendo  la  mano  sul  petto ,  essa 
andasse  ripetendo  che  ne  aveva  11  ancora  de'  vecchi. 

«Quando  vedrete  quella  vostra,  povera  Lucia....  »  le  disse  in 
ultimo  :  «  già  son  certo  che  prega  per  me,  poiché  le  ho  fatto  tanto 
male  :  ditele  adunque  ch'io  la  ringrazio,  e  confido  in  Dio,  che  la 
sua  preghiera  tornerà  anche  in  tanta  benedizione  per  lei.  » 

Volle  poi  accompagnar  tutti  e  tre  gli  ospiti ,  fino  alla  carrozza.  I 
ringraziamenti  umili  e  sviscerati  di  don  Abbondio  e  i  complimenti 
di  Perpetua,  se  gl'immagini  il  lettore.  Partirono;  fecero , secondo 
il  fissato,  una  fermatina,  ma  senza  neppur  mettersi  a  sedere,  nella 
casa  del  sarto,  dove  sentirono  raccontar  cento  cose  del  passaggio  : 
la  solita  storia  di  ruberie,  di  percosse,  di  sperpero,  di  sporchizie  : 
ma  11 ,  per  buona  sorte ,  non  s'eran  visti  lanzichenecchi. 

«  Ah  signor  curato  !  »  disse  il  sarto ,  dandogli  di  braccio  a  rimon- 
tare in  carrozza  :  «  s'ha  da  far  de' libri  in  istampa,  sopra  un  fra- 
casso di  questa  sorte.  >» 

Dopo  un'altra  po'  di  strada ,  cominciarono  i  nostri  viaggiatori  a 
veder  co'  loro  occhi  qualche  cosa  di  quello  che  avevan  tanto  sentito 
descrivere  :  vigne  spogliate ,  non  come  dalla  vendemmia ,  ma  come 
dalla  grandine  e  dalla  bufera  che  fossero  venute  in  compagnia  : 
tralci  a  terra ,  sfrondati  e  scompigliati  ;  strappati  i  pali,  calpestato  il 
terreno,  e  sparso  di  schegge,  di  foglie,  di  sterpi;  schiantati,  sca*- 
pezzati  gli  alberi;  sforacchiate  le  siepi;  i  cancelli  portati  via.  Ne' 
paesi  poi,  usci  sfondati,  impannale  lacere,  rottami  d'ogni  sorte, 
cenci  a  mucchi ,  o  seminati  per  le  strade  ;  un'aria  pesante ,  zaffatte 
di  puzzo  più  forte  che  uscivan  dalle  case^  la  gente,  chi  a  buttar 
fuori  porcherie,  chi  a  raccomodar  le  imposte  alla  meglio,  chi  in 
crocchio  a  lamentarsi  insieme  ;  e ,  al  passar  della  carrozza,  mani  di 
qua  e  di  là  tese  agli  sportelli,  per  chieder  l'elemosina. 

Con  queste  immagini ,  ora  davanti  agli  occhi ,  ora  nella  mente,  e 
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con  r aspettativa  di  trovare  altrettanto  a  casa  loro ,  ci  arrivarono;  e 
trovarono  intatti  quello  che  s' aspettavano. 

Agnese  fece  posare  i  fagotti  in  un  canto  dei  cortiletto,  ch'era 
rimasto  il  luogo  più  pulito  della  casa  ;  si  mise  poi  a  spazzarla ,  a  rac- 
cogliere e  a  rigovernare  quella  poca  roba  che  le  avevan  lasciata; 
fece  venire  un  legnaiolo  e  un  fabbro,  per  riparare  i  guasti  più 
grossi ,  e  guardando  poi ,  capo  per  capo ,  la  biancheria  regalata ,  e 
contando  qoe'  nuovi  ruspi ,  diceva  tra  sé  :  — son  caduta  in  piedi; 
sia  ringraziato  Iddio  e  la  Madonna  e  quel  buon  signore  :  posso  pro- 
prio dire  d'esser  caduta  in  piedi.  — 

Don  Abbondio  e  Perpetua  entrano  in  casa ,  senza  aiuto  di  chiavi  ; 
ogni  passo  che  fanno  nell'andito,  senton  crescere  un  tanfo,  un 
veleno,  una  peste,  che  li  rispinge  indietro;  con  la  mano  al  naso, 
vanno  all'uscio  di  cucina;  entrando  in  punta  di  piedi,  studiando 
dove  metterli,  per  iscansar  più  che  possono  la  porcheria  che  copre 
il  pavimento  ;  e  danno  un'  occhiata  in  giro.  Non  e'  era  nulla  d' intero  ; 
ma  avanzi  e  frammenti  di  quel  che  c'era  stato ,  li  e  altrove,  se oe 
vedeva  in  ogni  canto  :  piume  e  penne  delle  galline  di  Perpetua, 
pezzi  di  biancheria,  fogli  de' calendari  di  don  Abbondio,  cocci  di 
pentole  e  di  piatti  ;  tutto  insieme  o  sparpagliato.  Solo  nel  focolare 
si  potevan  vedere  i  segni  d' un  vasto  saccheggio  accozzati  insieme, 
come  molte  idee  sottintese ,  in  un  periodo  steso  da  un  uomo  di 
garbo.  C'era,  dico,  un  rimasuglio  di  tizzi  e  tizzoni  spenti,  i  quali 
mostravano  d'essere  stati,  un  bracciolo  di  seggiola,  un  piede  di 
tavola ,  uno  sportello  d' arniadio,  una  panca  di  letto,  una  doga  della 
botticina,  dove  ci  stava  il  vino  che  rimetteva  lo  stomaco  a  don 
Abbondio.  Il  resto  era  cenere  e  carboni  ;  e  con  que'  carboni  st^, 
i  guastatori,  per  ristoro,  avevano  scarabocchiali  i  muri  di  Gguracce, 
ingegnandosi ,  con  certe  berrettine  o  con  certe  cheriche ,  e  con 
certe  larghe  facciole, di  farne  de'  preti,  e  mettendo  studio  a  farli 
orrìbili  e  ridicoli  :  intento  che ,  per  verità ,  non  poteva  andar  fallito 
a  tali  artisti. 

«  Ah  porci  !  »  esclamò  Perpetua.  «  Ah  baroni  !  »  esclamò  don 
Abbondio;  e,  come  scappando ,  andaron  fuori,  per  un  altr' uscio 
che  metteva  nell'orto.  Respirarono;  andaron  diviato  ai  Geo;  ma 
già  prima  d'arrivarci,  videro  la  terra  smossa,  e  misero  un  grido 
tutt'e  due  insieme  ;  arrivati ,  trovarono  eflfettivamente ,  in  vece  del 
morto,  la  buca  aperta.  Qui  nacquero  de' guai  :  don  Abbondio  co- 
minciò a  prendersela  con  Perpetua,  che  non  avesse  nascosto  bene: 
pensate  se  questa  rimase  zitta  :  dopo  ch'ebbero  ben  gridato  ,  tutt'e 
due  col  braccio  teso ,  e  con  l'indice  appuntalo  verso  la  buca ,  se  ne 
tornarono  insieme,  brontolando.  E  fate  conto  che  per  tutto  trova- 
rono a  un  di  presso  la  medesima  cosa.  Penarono  non  so  quanto,  a 
far  ripulire  e  smorbare  la  casa ,  tanto  più  che ,  in  quo'  giorni ,  era 
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dìlBcile  trovar  aiuto  ;  e  non  so  quanto  dovettero  stare  come  accam- 
pati ,  accomodandosi  alla  meglio,  o  alla  peggio ,  e  rifacendo  a  poco 
a  poco  usci ,  mobili ,  utensili ,  con  danari  prestati*da  Agnese. 

Per  giunta  poi,  quel  disastro  fu  una  semenza  d'altre  questioni 
molto  noiose;  perchè  Perpetua,  a  forza  di  chiedere  e  domandare, 
dì  spiare  e  fiutare,  venne  a  saper  di  certo  che  alcune  masserizie  del 
suo  padrone ,  credute  preda  o  strazio  de'  soldati ,  erano  in  vece 
sane  e  salve  in  casa  di  gente  del  paese  -,  e  tempestava  il  padrone  che 
si  facesse  sentire,  e  richiedesse  il  suo.  Tasto  più  odioso  non  si  poteva 
toccare  per  don  Abbondio  ;  giat^chè  la  sua  roba  era  in  mano  di  bir- 
boni ,  cioè  di  quella  specie  di  persone  con  cui  gli  premeva  più  di 
stare  in  pace. 

«  Ma  se  non  ne  voglio  saper  nulla  di  queste  cose,  »  diceva. 
«  Quante  volte  ve  lo  devo  ripetere,  che  quel  che  è  andato  è  andato? 
Ho  da  esser  messo  andhe  in  croce,  perchè  m'è  stata  spogliata  la 
casa?  » 

t  Se  lo  dico,  »»  rispondeva  Perpetua ,  «  che  lei  si  lascerebbe  cavar 
gli  occhi  di  testa.  Rubare  agli  altri  è  peccato,  ma  a  lei ,  è  peccato 
non  rubare.  » 

«  Ma  vedete  se  codesti  sono  spropositi  da  dirsi!  »  replicava  don 
Abbondio  :  «  ma  volete  stare  zitta?  >» 

Perpetua  si  chetava ,  ma  non  subito  subito  ;  e  prendeva  pretesto 
da  tutto  per  riprincipiare.  Tanto  che  il  pover'  uomo  s'era  ridotto  a 
non  lamentarsi  più,  quando  trovava  mancante  qualche  cosa,  nel 
momento  che  ne  avrebbe  avuto  bisogno;  perchè,  più  d'una  volta, 
gli  era  toccato  a  sentirsi  dire  :  «  vada  a  chiederlo  al  tale  che  l' ha ,  e 
non  ravrebt)e  tenuto  fino  a  quest'ora,  se  non  avesse  che  fare  con 
un  buon  uomo.  » 

Un'  altra  e  più  viva  inquietudine  gli  dava  il  sentire  che  giornal- 
mente continuavano  a  passar  soldati  alla  spicciolata,  come  aveva 
troppo  bene  congetturato  ;  onde  stava  sempre  in  sospetto  di  veder- 
sene capitar  qualcheduno  o  anche  una  compagnia  suH'  uscio ,  che 
aveva  fatto  raccomodare  in  fretta  per  la  prima  cosa ,  e  che  teneva 
chiuso  con  gran  cura;  ma,  per  grazia  del  cielo,  ciò  non  avvenne 
mai.  Né  però  questi  terrori  non  erano  ancora  cessati,  che  un  nuovo 
ne  sopraggiunse. 

Ma  qui  lasceremo  da  parte  il  pover'uomo  :  si  tratta  ben  d'altro 
che  di  sue  apprensioni  private,  che  de' guai  d'alcuni  paesi,  che 
4'  un  disastro  passeggiero. 
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hk  peste  che  il  tribunale  della  sanità  aveva  temuto  che  potesse 
entrar  con  le  bande  alemanne  nel  milanese ,  c'era  entrata  davvero, 
come  è  noto  ;  ed  è  noto  parimente  che  non  si  fermò  qui ,  ma  invase 
e  spopolò  una  buona  parte  d'Italia.  Condotti  dal  filo  della  nostra 
storia ,  noi  passiamo  a  raccontar  gli  avvenimenti  principali  di  quella 
calamità  \  nel  milanese  p  s' intende  ^  anzi  in  Milano  quasi  esclusiva- 
mente :  che  della  città  quasi  esclusivamente  trattano  le  memorie  dei 
tempo ,  come  a  un  di  presso  accade  sempre  e  per  tutto,  per  buone  e 
per  cattive  ragioni.  E  in  questo  racconto,  il  nostro  fine  non  è,  per 
dir  la  verità  >  soltanto  di  rappresenlar  lo  stato  delle  cose  nel  quale 
verranno  a  trovarsi  i  nostri  personaggi  9  ma  di  far  conoscere  insieme, 
per  quanto  si  può  in  ristretto,  e  per  quanto  si  può  da  noi,  un  tratto 
di  storia  patria  più  famoso  che  conosciuto. 

Delle  molte  relazioni  contemporanee,  non  ce  n'è  alcuna  che  basii 
da  sé  a  darne  un'idea  un  po'  distinta  e  ordinata  ;  come  non  ce  n'è 
alcuna  che  non  possa  aiutare  a  formarla.  In  ognuna  di  queste  rela- 
zioni ,  senza  eccettuarne  quella  del  Ripamonti  ',  la  quale  le  supera 
tutte,  per  la  quantità  e  per  la  scelta  de' fatti,  e  ancor  più  per  il 
modo  d'osservarli,  in  ognuna  sono  omessi  fatti  essenziali ,  che  son 
r^istrati  in  altre  -,  in  ognuna  ci  sono  errori  materiali,  che  si  pos- 
son  riconoscere  e  rettificare  con  l'aiuto  di  qualche  altra,  o  di  que' 
pochi  atti  della  pubblica  autorità,  editi  e  inediti,  che  rimangono; 
spesso  in  una  si  vengono  a  trovar  le  cagioni  di  cui  nell'altra  s'eran 
visti ,  come  in  aria ,  gli  effetti.  In  tutte  poi  regna  una  strana  oonfu^ 
sione  di  tempi  e  di  cose;  è  un  continuo  andare  e  venire,  come  alla 
ventura ,  senza  disegno  generale ,  senza  disegno  ne'  particolari  : 
carattere,  del  resto,  de'  più  comuni  e  de' più  apparenti  ne'  libri  di 
quel  tempo,  principalmente  in  quelli  scritti  in  lingua  volgare,  almeno 
in  Italia;  se  anche  nel  resto  d'Europa,  i  dotti  lo  sapranno,  noi  io 
sospettiamo.  Nessuno  scrittore  d'epoca  posteriore  s'è  proposto 
d'esaminare  e  di  confrontare  quelle  memorie,  per  rilrarne  una  serie 
concatenata  degli  avvenimenti,  una  storia  di  quella  peste ^ sicché 
l'idea  che  se  ne  ha  generalmente,  dev'essere,  di  necessità  molto 
incerta,  e  un  po' confusa  :  un'idea  indeterminata  di  gran  mali  e  di 
grand' errori  (e  per  verità  ci  fu  dell'uno  e  dell'altro,  al  di  là  di  quel 
che  si  possa  immaginare),  un'idea  composta  più  di  giudizi  che  di 

'  Joseph!  Riparoonlii,  canonici  scalensis,  chronisl»  urbis  Mediolani,  De  peste qoJB 
tìììi  anno  1630,  libri  V.  Mediolani,  1640,  apud'MalaiesUs. 
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fatti,  alcuni  fatti  dispersi,  non  di  rado  scompagnati  dalle  circo- 
stanze più  caratteristiche,  senza  distinzion  di  tempo,  cioè  senza 
intelligenza  di  causa  e  d'eflfétto,  di  corso,  di  progressione.  Noi, 
esaminando  e  confrontando ,  con  molta  diligenza  se  non  altro,  tutte 
le  relazioni  stampate ,  più  d'una  inedita ,  molti  (in  ragione  del  poco 
che  ne  rimane)  documenti,  come  dicono,  uBziali ,  abbiam  cercato 
di  fame  non  già  quel  che  si  vorrebbe,  ma  qualche  cosa  che  non  è 
stato  ancor  fatto.  Non  intendiamo  di  riferire  tutti  gli  atti  pubblici , 
e  nemmeno  tutti  gli  avvenimenti  degni,  in  qualche  modo,  di  memo- 
ria. Molto  meno  pretendiamo  di  rendere  inutile  a  chi  voglia  farsi 
un'idea  più  compita  della  cosa,  la  lettura  delle  relazioni  originali  : 
sentiamo  troppo  che  forza  viva ,  propria  e ,  per  dir  cosi ,  incomuni- 
cabile, ci  sia  sempre  neli'  opere  di  quel  genero,  comui^que  concepite 
e  condotte.  Solamente  abbiam  tentato  di  distinguere  e  di  verificare 
i  fatti  più  generali  e  più  importanti,  di  disporli  nell'ordine  reale 
della  loro  successione,  per  quanto  lo  comporti  la  ragione  e  la  natura 
d'essi,  d'osservare  la  loro  efficienza  reciproca,  e  di  dar  cosi,  per 
ora  e  finché  qualchedun  altro  non  faccia  meglio,  una  notizia  suc- 
cinta ,  ma  sincera  e  continuata ,  di  quel  disastro. 

Per  tutta  adunque  la  strìscia  di  territorio  percorsa  dall'esercito , 
s'era  trovato  qualche  cadavere  nelle  case ,  qualcheduno  sulla  strada. 
Poco  dopo ,  in  questo  e  in  quel  paese ,  cominciarono  ad  ammalarsi , 
a  morire ,  persone ,  famiglie,  di  mali  violenti,  strani,  con  segni  sco- 
nosciuti alla  più  parte  de' viventi.  C'era  soltanto  alcuni  a  cui  non 
riuscissero  nuovi  :  que'  pochi  che  potessero  ricordarsi  della  peste 
che,  cinquantalrè  anni  avanti,  aveva  desolata  pure  una  buona  parte 
d'Italia ,  e  in  ispecie  il  milanese ,  dove  fu  chiamata ,  ed  è  tuttora ,  la 
peste  di  san  Carlo.  Tanto  è  forte  la  caritè  !  Tra  le  memorie  cosi  varie 
e  cosi  solenni  d'un  infortunio  generale ,  può  essa  far  primeggiare 
quella  d'un  uomo^  perchè  a  quest'uomo  ha  ispirato  sentimenti  e 
azioni  più  memorabili  ancora  de'  mali*)  stamparlo  nelle  menti, come 
un  sunto  di  tutti  que' guai,  perchè  in  tutti  l'ha  spinto  e  intromesso, 
guida,  soccorso,  esempio,  vittima  volontaria;  d'una  calamità  per 
tutti ,  far  per  quest'uomo  come  un'impresa  ;  nominarla  da  lui,  come 
una  conquista,  o  una  scoperta. 

Il  protoGsico  Lodovico  Settata ,  che ,  non  solo  aveva  veduta  quella 
peste,  ma  n'era  stato  uno  de' più  attivi  e  intrepidi ,  e,  quantunque 
allor  giovinissimo ,  de*  più  riputali  curatori  ;  e  che  ora ,  in  gran  so- 
spetto di  questa,  stava  all'erta  e  sull'informazioni,  riferi,  il  20d'o(- 
tobre,  nel  tribunale  della  sanità ,  come ,  nella  terra  di  Chiuso  (l'ul- 
na del  territorio  di  Lecco,  e  confinante  col  bergamasco),  era 
scoppiato  indubitabilmente  il  contagio.  Non  fu  per  questo  presa 
veruna  risoluzione,  come  si  ha  dal  Ragguaglio  del  Tadino  \ 

•  Pag.  24. 
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£d  ecco  sopraggiungere  avvisi  somiglianti  da  Lecco  e  da  Bdtono. 
Il  tribunale  allora  si  risolvette  e  si  contentò  di  spedire  un  commis- 
sario che ,  strada  facendo ,  prendesse  un  medico  a  Como ,  e  si  por- 
tasse con  lui  a  visitare  i  luoghi  indicati.  Tutt'e  due,  «  o  per  ignoranza 
<«  o  per  altro,  si  lasciorno  persuadere  da  un  vecchio  et  ignorante ba^ 
«(  biero  di  Bollano ,  che  quella  sorte  de  mali  non  era  Peste'  >*',ma, 
in  alcuni  luoghi,  effetto  consueto  dell'emanazioni  autunnali  delle 
paludi,  e  negli  altri ,  effetto  de' disagi  e  degli  strapazzi  soDerli,Del 
passaggio  degli  alemanni.  Una  tale  assicurazione  fu  riportata  al  tri- 
bunale, il  quale  pare  che  ne  mettesse  il  cuore  in  pace. 

IVI  a  arrivando  senza  posa  altre  e  altre  notizie  di  morte  da  diverse 
parti,  furono  spediti  due  delegati  a  vedere  e  a  provvedere  :  il  Tadino 
suddetto,  e  un  auditore  del  tribunale.  Quando  questi  giunsero, il 
male  s'era  già  tanto  dilatato,  che  le  prove  si  offrivano,  senza  che 
bisognasse  andarne  in  cerca.  Scorsero  il  territorio  di  Lecco ,  la  Val- 
sassina ,  le  coste  del  lago  di  Como ,  i  distretti  denominati  il  Monte 
di  Brianza ,  e  la  Gora  d' Adda  ;  e  per  tutto  trovarono  paesi  chiosi  da 
cancelli  all'entrature,  altri  quasi  deserti,  e  gli  abitanti  scappati  e 
attendati  alla  campagna ,  o  dispersi;  «  et  ci  parevano ,  »  dice  il  Ta- 
dino,» tante  creature  seluatiche,  portando  in  mano  chi  Therba 
««  menta,  chi  la  ruta ,  chi  il  rosmarino  e  chi  una  ampolla  d'aceto.  • 
S'informarono  del  numero  de' morti:  era  spaventevole;  visitarono 
infermi  e  cadaveri,  e  per  tutto  trovarono  le  brutte  e  terribili  marche 
della  pestilenza.  Diedero  subito,  per  lettere ,  quelle  sinistre  nuove 
al  tribunale  della  sanità,  il  quale,  al  riceverle,  che  fu  il  30  d'otto- 
bre, •»  si  dispose,  »  dice  il  medesimo  Tadino,  a  prescriverle  bul- 
lette, per  chiuder  fuori  dalla  Città  le  persone  provenienti  da' paesi 
dove  il  contagio  s'era  manifestato;  «  et  mentre  si  compilaoi  la 
«  grida ,  »  ne  diede  anticipatamente  qualche  ordine  sonunario  a' 
gabellieri. 

Intanto  i  delegati  presero  in  fretta  e  in  ftiria  quelle  misure  che 
parver  loro  migliori  ;  e  se  ne  tornarono,  con  la  trista  persuasione  che 
non  sarebbero  bastate  a  rimediare  e  a  fermare  un  male  già  tanto 
avanzato  e  diffuso. 

Arrivati  il  14  di  novembre,  dato  ragguaglio,  a  voce  e  di  nuovo 
in  iscritto ,  al  tribunale ,  ebbero  da  questo  commissione  di  presen- 
tarsi al  governatore,  e  d' esporgli  lo  stato  delle  cose.  V'andarono, 
e  riportarono  :  aver  lui  di  tali  nuove  provato  molto  dispiacere,  mo- 
stratone un  gran  sentimento  ;  ma  i  pensieri  della  guerra  esser  più 
pressanti:  sed  belli  graviores  esse  curas.  Cosi  il  Ripamonti,» 
quale  aveva  spogliati  i  registri  della  Sanità,  e  conferito  col  Tadino, 
incaricato  specialmente  della  missione  :  era  la  seconda,  se  il  lettore 
se  ne  ricorda ,  per  quella  causa ,  e  con  quell'esito.  Due  o  tre  giorni 

'  Tadino,  p.  24. 
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dopo,  il  18  di  novembre,  emanò  il  governatore  una  grida,  in  cui 
ordinava  pubbliche  feste,  per  la  nascita  del  principe  Carlo,  primo- 
genito del  re  Filippo  IV,  senza  sospettare  o  senza  curare  il  pericolo 
d' un  gran  concorso ,  in  tali  circostanze  :  tutto  come  in  tempi  ordi- 
nari ,  come  se  non  gli  fosse  stato  parlato  di  nulla. 

Era  quest'uomo,  come  già  s'è  detto,  il  celebre  Ambrogio  jSpi- 
noia ,  mandato  per  raddirizzar  quella  guerra  e  riparare  agli  errori  di 
don  Gonzalo,  e  incidentemente,  a  governare;  e  noi  pure  possiamo 
qui  incidentemente  rammentar  che  mori  dopo  pochi  mesi,  in  quella 
stessa  guerra  che  gli  stava  tanto  a  cuore;  e  mori ,  non  già  di  ferite 
sul  campo,  ma  in  letto,  d'affanno  e  di  struggimento,  per  rimpro- 
veri, torti,  disgusti  d'ogni  specie  ricevuti  da  quelli  a  cui  serviva. 
La  storia  ha  deplorata  la  sua  sorte,  e  biasimala  l'altrui  sconoscenza  ; 
ba  descritte  con  molta  diligenza  le  sue  imprese  militari  e  politiche , 
lodata  la  sua  previdenza,  l'attività,  la  costanza  :  poteva  anche  cer- 
care cos'abbia  fatto  di  tutte  queste  qualità,  quando  la  peste  minac- 
ciava, invadeva  una  popolazione  datagli  in  cura,  o  piuttosto  in 
balia. 

Ma  ciò  che,  lasciando  intero  il  biasimo ,  scema  la  maraviglia  di 
quella  sua  condotta ,  ciò  che  fa  nascere  un'altra  e  più  forte  maravi- 
glia, è  la  condotta  della  popolazione  medesima,  di  quella,  voglio 
dire,  che,  non  tocca  ancora  dal  contagio,  aveva  tanta  ragion  di 
temerlo.  All'arrivo  di  quelle  nuove  de'  paesi  che  n'erano  cosi  mala- 
mente imbrattati ,  di  paesi  che  formano  intorno  alla  città  quasi  un 
semicircolo ,  in  alcuni  punti  distante  da  essa  non  più  di  diciotto  o 
v^iti  miglia;  chi  non  crederebbe  che  vi  si  suscitasse  un  movimento 
generale,  un  desiderio  di  precauzioni  bene  o  male  intese,  almeno 
una  sterile  inquietudine  ?  Eppure ,  se  in  qualche  cosa  le  memorie  di 
quel  tempo  vanno  d'accordo ,  è  nelP attestare  che  non  ne  fu  nulla. 
La  penuria  dell'anno  antecedente,  le  angherie  della  soldatesca,  le 
afflizioni  d'animo,  parvero  più  che  bastanti  a  render  ragione  della 
mortalità:  sulle  piazze,  nelle  botteghe,  nelle  case,  chi  buttasse  là 
una  parola  del  pericolo,  chi  motivasse  peste,  veniva  accolto  con 
beffe  incredule,  con  disprezzo  iracondo.  La  medesima  miscredenza, 
la  medesima ,  per  dir  meglio,  cecità  e  fissazione  prevaleva  nel  senato, 
nel  Consiglio  de' decurioni,. in  ogni  magistrato. 

Trovo  che  il  cardinal  Federigo,  appena  si  riseppero  i  primi  casi 
di  mal  contagioso ,  prescrisse,  con  lettera  pastorale  a'  parrochi^  tra 
le  altre  cose,  che  ammonissero  più  e  più  volte  ì  popoli  dell' impor- 
tanza e  deir  obbligo  stretto  di  rivelare  ogni  simile  accidente ,  e  di 
consegnar  le  robe  infette  o  sospette'  :  e  anche  questa  può  essere 
.eoptata  tra  le  sue  lodevoli  singolarità. 

■  Vita  di  Federigo  Borromeo,  compilata  da  Francesco  Rivola.  Milano,  1666, 
pag.&SS. 
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Il  tribunale  della  sanità  chiedeva,  implorava  cooperazione,  ma 
otteneva  poco  o  niente.  E  nel  tribunale  stesso ,  la  premura  era  ben 
lontana  da  uguagliare  l'urgenza  :  erano,  come  afferma  più  volte  il 
Tadino ,  e  come  appare  ancor  meglio  da  tutto  il  contesto  ddla  sui 
relazione,  i  due  Gsici  che,  persuasi  della  gravità  e  dell' immioeoza 
del  pericolo,  slimolavan  quel  corpo,  il  quale  aveva  poi  a  stimolare 
gli  altri. 

Abbìam  già  veduto  come ,  al  primo  annunzio  della  peste,  andasse 
freddo  nell' operare,  anzi  nell' informarsi  :  ecco  ora  un  altro  fatto 
di  lentezza  non  men  portentosa,  se  però  non  era  forzata,  p^ osta- 
coli frapposti  da  magistrati  superiori.  Quella  grida  per  le  bullette, 
risoluta  il  30  d' ottobre ,  non  fu  stesa  che  il  di  23  del  mese  seguente , 
non  fu  pubblicata  che  il  29.  La  peste  era  già  entrata  in  Milano. 

Il  Tadino  e  il  Ripamonti  vollero  notare  il  nome  di  chi  ce  la  pollò 
H  primo,  e  altre  circostanze  della  persona  e  del  caso  :  e  infatti, 
neir osservare  i  principi  d'una  vasta  mortalità,  in  cui  le  vittime, 
non  che  esser  distinte  per  nome,  appena  si  potranno  indicare  all'in- 
t^irca,  per  il  numero  delle  migliaia,  nasce  una  non  so  quale corio- 
sità  di  conoscere  que'  primi  e  pochi  nomi  che  poterono  essere 
notati  e  conservati  :  questa  specie  di  distinzione,  la  precedena 
nell' esterminio 9  par  che  faccian  trovare  in  essi,  e  nelle  particofah 
rità,  per  altro  più  indifferenti,  qualche  cosa  di  fatale  e  di  meow- 
rabile. 

L'uno  e  l'altro  storico  dicono  che  fu  un  soldato  italiano  al  8e^ 
vizio  di  Spagna;  nel  resto  non  sono  ben  d'accordo,  neppursui 
nome.  Fu,  secondo  il  Tadino,  un  Pietro  Antonio  Lovato,  di<piar- 
tiere  nel  territorio  di  Lecco  ;  sedbndo  il  Ripamonti ,  un  Pier  Paolo 
Locati,  di  quartiere  a  Chiavenna.  Differiscono  anche  nel  giorno 
della  sua  entrata  in  Milano  :  il  primo  la  mette  al  22  d'ottobre, il 
secondo  ad  altrettanti  del  mese  seguente  :  e  non  si  può  stare  oè 
all'  uno  né  all'altro.  Tutt'  e  due  l'epoche  sono  in  contraddizione  eoo 
altre  ben  più  verificate.  Eppure  il  Ripamonti ,  scrivendo  per  ordine 
del  Consiglio  generale  de'  decurioni,  doveva  avere  al  suo  comando 
molti  mezzi  di  prender  l'informazioni  necessarie*,  e  il  Tadino,  per 
ragione  del  suo  impiego ,  poteva ,  meglio  d'ogn' altro,  essere  info^ 
mato  d' un  fatto  di  questo  genere»  Del  resto ,  dal  riscontro  d'altre 
date  che  ci  paiono,  come  abbiam  detto,  più  esatte,  risulta  che  fa, 
prima  della  pubblicazione  della  grida  sulle  bullette  :  e ,  se  ne  met- 
tesse conto ,  si  potrebbe  anche  provare  o  quasi  provare,  che 
dovette  essere  ai  primi  di  quel  mese;  ma  certo ,  il  lettore  ce  ne  di- 
spensa. 

Sia  come  si  sia,  entrò  questo  fante  sventurato  e  portatordisfon- 
tura ,  con  un  gran  fagotto  di  vesti  comprate  o  rubate  a  soldati  ala- 
manni ;  andò  a  fermarsi  in  una  casa  di  suoi  parenti ,  nei  borgo  é 
porta  orientale ,  vicino  ai  cappuccini;  appena  arrivato,  s'ammalò; 
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fu  portato  allo  spedale  ;  dove  un  bubbone  ebe  gli  si  scopri  sotto 
un'ascella,  mise  chi  lo  curava  in  sospetto  di  ciò  eh* era  infatti;  il 
quarto  giorno  mori. 

U  tribunale  della  sanità  fece  segregare  e  sequestrare  in  casa  la  di 
lui  famiglia;  i  suoi  vestiti  e  il  letto  in  cui  era  stato  allo  spedale, 
ftiron  bruciali.  Due  serventi  che  V  avevano  avuto  in  cura,  e  un 
buon  frate  che  T aveva  assistito,  caddero  anch'essi  ammalati  in 
pochi  giorni ,  tutt*e  tre  di  peste.  Il  dubbio  che  in  quel  luogo  s'era 
avuto,  fin  da  principio ,  della  natura  del  male ,  e  le  cautele  usate  in 
conseguenza ,  fecero  si  che  il  contagio  non  vi  si  propagasse  di  più. 
Ma  il  soldato  ne  aveva  lasciato  di  fuori  un  seminio  che  non  tardò 
a  germogliare.  Il  primo  a  cui  s' attaccò ,  fu  il  padrone  della  casa 
dove  quello  aveva  alloggiato ,  un  Carlo  Colonna  sonator  di  liuto. 
Allora  tutti  i  pigionali  di  quella  casa  furono ,  d'ordine  della  Sanità, 
condotti  al  lazzeretto,  dove  la  più  parte  s'ammalarono;  alcuni  mo- 
rirono ,  dopo  poco  tempo,  di  manifesto  contagio. 

Nella  città ,  quello  che  già  e'  era  stato  disseminato  da  costoro , 
da' loro  paoni ,  da'  loro  mobili  trafugati  da  parenti ,  da  pigionali ,  da 
persone  di  servizio,  alle  ricerche  e  al  fuoco  prescritto  dal  tribunale, 
e  di  più  quello  che  c'entrava  di  nuovo,  per  Timperfezion  degli 
editti ,  per  la  trascuranza  nell' eseguirli ,  e  per  la  destrezza  nell' elu- 
derli, andò  covando  e  serpendo  lentamente,  tutto  il  restante  dell'an- 
no, e  ne'  primi  mesi  del  susseguente  1630.  Di  quando  in  quando,  ora 
in  questo,  ora  in  quel  quartiere ,  a  qualcheduno  s'attaccava,  qual- 
cheduno  ne  moriva  :  e  la  radezza  stessa  de' casi  allontanava  il  so- 
spetto della  verità ,  confermava  sempre  più  il  pubblico  in  quella 
stupida  e  micidiale  fiducia  che  no8  ci  fosse  peste ,  né  ci  fosse  stata 
neppure  un  momento.  Molti  medici  ancora ,  facendo  eco  alla  voce 
del  popolo  (era,  anche  in  questo  caso,  voce  di  Dio?),  deridevan  gli 
augùri  sinistri ,  gli  avvertimenti  minacciosi  de'  pochi  ;  e  avevan 
pronti  nomi  di  malattie  comuni ,  per  qualificare  ogni  caso  di  peste 
che  fossero  chiamati  a  curare;  con  qualunque  sintomo,  con  qua- 
lunque segno  fosse  comparso. 

Gli  avvisi  di  questi  accidenti ,  quando  pur  pervenivano  alla  Sanità, 
ci  p^venìvano  tardi  per  lo  più  e  incerti.  U  teri'ore  della  contumacia 
e  del  lazzeretto  aguzzava  tutti  gl'ingegni  :  non  si  denunzia van  gli 
ammalati ,  si  corrompevano  i  becchini  e  i  loro  soprintendenti  ;  da 
subalterni  del  tribunale  stesso,  deputati  da  esso  a  visitare  i  cada* 
veri ,  s' ebbero ,  con  danari ,  falsi  attestati. 

Siccome  però,  a  ogni  scoperta  che  gli  riuscisse  fare^  il  tribunale 
ordinava  di  bruciar  robe,  metteva  in  sequestro  case,  mandava  fami- 
glie al  lazzeretto ,  cosi  è  facile  argomentare  quanta  dovesse  essere 
contro  di  esso  l'ira  e  la  mormorazione  del  pubblico,  «  della  Nobiltà, 
dell!  Mercanti  e  della  plebe  » ,  dice  il  Tadino  ;  persuasi ,  com'  eran 
tutti   che  fossero  vessazioni  senza  motivo,  e  senza  costrutto.  L'odio 
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principale  cadeva  sui  due  medici  ^  il  suddetto  Tadino,  e  Senatore 
Sellala,  figlio  del  protofisico  :  a  tal  segno,  che  ormai  non  potevano 
attraversar  le  piazze  senza  essere  assaliti  da  parolacce,  quando  non 
eran  sassi.  E  certo  fu  singolare ,  e  merita  che  ne  sia  falla  memoria , 
la  condizione  in  cui ,  per  qualche  mese ,  si  trovaron  quegli  uomini , 
di  veder  venire  avanti  un  orribile  flagello ,  d'afTatìcarsi  in  ogni  ma- 
niera a  stornarlo,  d'incontrare  ostacoli  dove  cercavano  aioli,  vo- 
lontà, e  d'essere  insieme  bersaglio  delie  grida,  avere  il  nome  di 
nemici  della  patria  \pro  patricR  hostibus,  dice  il  Ripamonti. 

Di  queir  odio  ne  toccava  una  parte  anche  agli  altri  medici  che, 
convinti  come  loro ,  della  realtà  del  contagio,  suggerivano  precau- 
zioni, cercavano  di  comunicare  a  lutti  la  loro  dolorosa  certezza.  I 
più  discreti  li  tacciavano  di  credulità  e  d'ostinazione  :  per  lutti  gli 
altri,  era  manifesta  impostura ,  cabala  ordita  per  far  bottega  sul 
pubblico  spavento. 

Il  protofisico  Lodovico  Sellala,  allora  poco  men  che  ottuagenario, 
slato  professore  di  medicina  all'  università  di  Pavia ,  poi  di  filosofia 
morale  a  Milano ,  autore  di  molte  opere  ripulalissime  allora ,  chiaro 
per  inviti  a  cattedre  d' altre  università ,  Ingolsladt ,  Pisa ,  Bologna , 
Padova,  e  per  il  rifiuto  di  tutti  questi  inviti,  era  certamente  uno 
degli  uomini  più  autorevoli  del  suo  tempo.  Alla  riputazione  della 
scienza  s'aggiungeva  quella  della  vita,  e  all'ammirazione  la  bene- 
volenza, per  la  sua  gran  carità  nel  curare  e  nel  beneficare  i  poveri. 
E,  una  cosa  che  in  noi  turba  e  contrista  il  sentimento  di  stima  ispi- 
rato da  questi  meriti ,  ina  che  allora  doveva  renderlo  più  generale 
e  più  forte,  il  pover'uomo  partecipava  de' pregiudizi  più  comuni  e 
più  funesti  de'  suoi  contemporanei  :  era  più  avanti  di  loro,  ma  senza 
allontanarsi  dalla  schiera ,  che  è  quello  che  attira  i  guai ,  e  fa  molte 
volte  perdere  T autorità  acquistata  in  altre  maniere.  Eppure  qu^ 
grandissima  che  godeva ,  non  solo  non  bastò  a  vincere ,  in  questo 
caso,  l'opinion  di  quello  che  i  poeti  chiamavan  volgo  profano,  ei 
capocomici,  rispettabile  pubblico;  ma  non  potè  salvarlo  dall'ani- 
mosità e  dagl*  insulti  di  quella  parte  di  esso,  che  corre  più  facilmente 
da'  giudizi  alle  dimostrazioni  e  ai  fatti. 

Un  giorno  che  andava  in  bussola  a  visitare  i  suoi  ammalati ,  prin- 
cipiò a  radunarglisi  intorno  genie,  gridando  esser  lui  il  capo  di 
coloro  che  volevano  per  forza  che  ci  fosse  la  peste  *,  lui  che  metteva 
in  ispavento  la  città,  con  quel  suo  cipiglio,  con  quella  sua  barbac- 
cia  :  tutto  per  dar  da  fare  ai  medici.  Là  folla  e  il  furore  andavau 
crescendo  :  i  portantini,  vedendo  la  mala  parala,  ricoverarono  il 
padrone  in  una  casa  d'amici ,  che  per  sorte  era  vicina.  Questo  gli 
toccò  per  aver  veduto  chiaro ,  detto  ciò  che  era ,  e  voluto  salvar 
dalla  peste  molle  migliaia  di  persone  ;  quando ,  con  un  suo  deplo- 
rabile consulto,  cooperò  a  far  torturare,  tanagliare  e  bruciare, 
come  strega ,  una  povera  infelice  sventurata ,  perchè  il  suo  padrone 
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pativa  dolori  strani  di  stomaco ,  e  un  altro  padrone  di  prima  era 
stato  fortemente  innamorato  di  lei  ' ,  allora  ne  avrà  avuta  presso  il 
pubblico  nuova  lode  di  sapiente  e,  ciò  che  è  intollerabile  a  pensare, 
Duovo  titolo  di  benemerito.  ^ 

Ma  sul  finire  del  mese  di  marzo ,  cominciarono ,  prima  nel  borgo 
di  porta  orientale ,  poi  in  ogni  quartiere  della  città ,  a  farsi  frequenti 
le  malattie ,  le  morti ,  con  accidenti  strani  di  spasimi ,  di  palpita- 
zioni, di  letargo,  di  delirio ^  con  quelle  insegne  funeste  di  lividi  e 
di  bubboni  ;  morti  per  lo  più  celeri,  violente,  non  di  rado  repentine, 
senza  alcun  indizio  antecedente  di  malattia.  I  medici  opposti  alla 
opinion  del  contagio ,  non  volendo  ora  confessare  ciò  che  avevan 
deriso,  e  dovendo  pur  dare  un  nome  generico  alla  nuova  malattia , 
divenuta  troppo  comune  e  troppo  palese  per  andarne  senza ,  trova- 
rono quello  di  febbri  maligne,  di  febbri  pestilenti  :  miserabile  tran- 
sazione, anzi  trufferia  di  parole ,  e  che  pur  faceva  gran  danno  ;  pei^ 
che,  figurando  di  riconoscere  la  verità,  riusciva  ancora  a  non 
lasciar  credere  ciò  che  più  importava  di  credere ,  di  vedere ,  che  il 
male  s'attaccava  per  mezzo  del  contatto.  I  magistrati ,  come  chi  si 
risente  da  un  profondo  sonno,  principiarono  a  dare  un  pò*  più  orec- 
chio agli  avvisi,  alle  proposte  della  Sanità,  a  far  eseguire  i  suoi  editti, 
i  sequestri  ordinati ,  le  quarantene  prescritte  da  quel  tribunale. 
Chiedeva  esso  di  continuo  anche  danari  per  supplire  alle  spese  gior- 
naliere ,  crescenti ,  del  lazzeretto ,  di  tanti  altri  servizi  ;  e  li  chiedeva 
ai  decurioni ,  intanto  che  fosse  deciso  (  che  non  fu ,  credo ,  mai ,  se 
non  col  fatto)  se  tali  spese  toccasiero  alla  città,  o  all'erario  regio. 
Ai  decurioni  faceva  pure  istanza  il  gran  cancelliere,  per  ordine  anche 
del  governatore,  ch'era  andato  i\  nuovo  a  metter  l'assedio  a  quel 
povero  Casale;  faceva  istanza  il  senato,  perchè  pensassero  alla  ma- 
niera di  vettovagliar  la  città ,  prima  che  dilatandovisi  per  isventura 
il  contagio ,  le  venisse  negato  pratica  dagli  altri  paesi  ;  perchè  tro- 
vassero il  mezzo  di  mantenere  una  gran  parte  della  popolazione,  a 
cui  eran  mancati  i  lavori.  I  decurioni  cercavano  di  far  danari  per 
via  d'imprestiti,  d'imposte-,  e  di  quel  che  ne  raccoglievano,  ne 
davano  un  po'  alla  Sanità ,  un  po'  a'  poveri  -,  un  po'  di  grano  compra- 
vano :  supplivano  a  una  parte  del  bisogno.  E  le  grandi  angosce  non 
erano  ancor  venute. 

Nel  lazzeretto,  dove  la  popolazione,  quantunque  decimata  ogni 
giorno ,  andava  ogni  giorno  crescendo ,  era  un'altra  ardua  impresa 
quella  d'assicurare  il  servizio  e  la  subordinazione,  di  conservar  lo 
separazioni  prescritte,  di  mantenervi  in  somma  o,  per  dir  meglio, 
di  stabilirvi  il  governo  ordinato  dal  tribunale  della  sanità  :  che ,  fin 
da'  primi  momenti ,  c'era  stata  ogni  cosa  in  confusione ,  per  la  sfre- 
natezza di  molti  rinchiusi,  per  la  trascuratezza  e  per  la  connivenza 

•  storia  dì  Milano  del  Conle  Pielro  Verri;  Milano  1835,  toro.  IV,  p.  165. 
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de*  serventi.  Il  tribunale  e  i  decurioni ,  non  sapendo  dove  baitee  il 
capo ,  pensaron  di  rivolgersi  ai  cappuccini ,  e  sappUcarono  il  padre 
commissario  della  provincia,  il  quale  faceva  le  veci  del  proTÌociale, 
morto  poco  prima ,  acciò  volesse  dar  loro  de'  soggetti  abili  a  gover- 
nare quel  regno  desolato.  U  commissario  propose  loro ,  per  princi- 
pale, un  padre  Felice  Casati,  uomo  d'età  matura,  il  qràle godeva 
una  gran  fama  di  carità,  d'attività,  di  mansuetudine insieiiìe  e  di 
fortezza  d'animo,  a  quel  che  il  seguito  ftee  vedere,  beo  meritata; 
e  per  compagno  e  come  ministro  di  lui ,  un  padre  Michele  Pozzo- 
bonelli,  ancor  giovine,  ma  grave  e  severo ,  di  pensieri  cooie  d'a- 
spetto. Furono  accettati  con  gran  piacere  ;  e  il  30  di  marzo ,  entra- 
rono nel  lazzeretto.  Il  presidente  della  Sanità  li  condusse  in  giro, 
come  per  prenderne  il  possesso;  e,  convocati  i  serventi  e  gr impie- 
gati d'ogni  grado,  dichiarò,  davanti  a  loro,  presidente  di  quel 
luogo  il  padre  Felice,  con  primaria  e  piena  autorità.  Di  mano  in 
mano  poi  che  la  miserabile  radunanza  andò  crescendo,  v'accorsero 
altri  cappuccini;  e  furono  in  quel  luogo  soprintendenti,  confessori, 
anuninistratori,  infermieri,  cucinieri,  guardarobi,  lavandai,  Intlo 
ciò  che  occorresse.  U  padre  Felice,  sempre  affaticato  e  sero(»«  sol- 
lecito ,  girava  di  giorno,  girava  di  notte,  per  i  portici,  per  le  stanze, 
per  quel  vasto  spazio  intemo,  talvolta  portando  un'asta,  talvotta 
non  armato  che  di  cilizio  ;  animava  e  regolava  ogni  cosa  ;  sedava  i 
tumulti ,  faceva  ragione  alle  querele ,  minacciava ,  puniva ,  ripren- 
deva ,  confortava,  asciugava  e  spargeva  lacrime.  Prese ,  sul  princi- 
pio ,  la  pe^te  ;  ne  guari ,  e  si  rif||ise ,  con  nuova  lena ,  alle  cure  di 
prima.  I  suoi  confratelli  ci  lasciarono  la  più  parie  la  vita ,  e  tutti  con 
allegrezza. 

Certo,  una  tale  dittatura  era  uno  strano  ripiego;  strano  come  la 
calamità,  come  i  tempi;  e  quando  non  ne  sapessimo  altro,  baste- 
rebbe per  argomento,  anzi  per  saggio  d'una  società  molto  rozza  e 
mal  regolala ,  il  veder  che  quelli  a  cui  toccava  un  cosi  importante 
governo,  non  sapesser  più  farne  altroché  cederlo,  né  trovassero  a 
chi  cederlo,  che  uomini,  per  istituto,  il  più  alieni  da  ciò.  Ma  è 
insieme  un  saggio  non  ignobile  della  forza  e  dell'abilità  che  la 
carità  può  dare  in  ogni  tempo ,  e  in  qualunque  ordin  di  cose ,  il 
veder  quest'uomini  sostenere  un  tal  carico  cosi  bravamente.  E  fu 
l)eUo  lo  stesso  averlo  accettato,  senz' altra  ragione  che  il  non  esserci 
chi  lo  volesse,  senz'altro  fine  che  di  servire,  senz' altra  speranza 
in  questo  mondo ,  che  d' una  morte  molto  più  invidiabile  cbe  invi- 
diata ;  fu  bello  lo  stesso  esser  loro  offerto ,  solo  perchè  era  dilBcile 
e  pericoloso ,  e  si  supponeva  che  il  vigore  e  il  sangue  freddo ,  eoa 
necessario  e  raro  in  que'  momenti ,  essi  lo  dovevano  avere.  E  perciò 
r  opera  e  il  cuore  di  que'  frati  meritano  che  se  ne  faccia  memoria , 
con  ammirazione ,  con  tenerezza ,  con  quella  specie  di  gratitudine 
che  è  dovuta ,  come  in  solido ,  per  ì  gran  servizi  resi  da  uomini  a 


Digitized  by  LjOOQIC 


C4P1TOLO  XXXI.  375 

uomini,  e  più  dovuta  a  quelli  che  non  se  la  propongono  per  ricom- 
pensa. «  Che  se  questi  Padri  iui  non  si  ritrouauano ,  «  dice  il  Tadino, 
«  al  sicuro  tutta  la  Città  annichilata  si  trouaua;  puoichè  fu  cosa  mi- 
«  racdosa  ¥  hauer  questi  Padri  fatto  in  cosi  puoco  spatio  di  tempo 
«  tante  cose  per  benefitio  pubiico,chenon  hauendo  hauuto  agiutto, 
««  o  almeno  poco  dalla  Città ,  con  la  sua  industria  e  prudenza  haue- 
«  uano  mantenuto  nel  Lazeretto  tante  migliaia  de  poueri.  »  Le  per- 
sone ricoverate  in  quel  luogo,  durante  i  sette  mesi  che  il  padre 
Felice  n'  ebbe  il  governo ,  furono  circa  cinquantamila ,  secondo 
il  Ripamonti;  il  quale  dice  con  ragione,  ohe  d'un  uomo  tale 
avrebbe  dovuto  ugualmente  parlare ,  se  in  vece  di  descriver  le  mise- 
rie d'una  città,  avesse  dovuto  raccontar  le  cose  che  posson  farle 
onore. 

Anche  nel  pubblico ,  quella  caparbietà  di  negar  la  peste  andava 
naturalmente  cedendo  e  perdendosi ,  di  mano  in  mano  che  il  morbo 
hi  diffondeva ,  e  si  diffondeva  per  via  del  contatto  e  della  pratica  ^ 
e  tanto  più  quando,  dopo  esser  qualche  tempo  rimasto  solamente 
tra' poveri,  cominciò  a  toccar  persone  più  conosciute.  E  tra  queste, 
come  allora  fu  il  più  notato,  cosi  merita  anche  adesso  un'espressa 
menzione  il  protofisico  Settala.  Avranno  almen  confessato  che  il 
povero  vecchio  aveva  ragione?  Chi  lo  sa?  Caddero  infermi  di  peste^ 
lui,  la  moglie,  due  figliuoli,  sette  persone  di  servizio.  Lui  e  uno 
de' figliuoli  n'usciron  salvi;  il  resto  mori.  <«  Questi  casi,  »  dice  il 
Tadino ,  «  occorsi  nella  Città  in  case  Nobili ,  disposero  la  Nobiltà , 
«  et  la  plebe  a  pensare,  et  gli  increduli  Medici,  et  la  plebe  igno- 
«  ranto  et  temeraria  cominciò  stringere  le  labra ,  chiudere  li  denti , 
«  et  inarcare  le  ciglia.  » 

Ma  l'uscite,  i  ripieghi,  le  vendette,  per  dir  cosi ,  della  capar- 
bietà conviuta ,  sono  alle  volte  tali  da  far  desiderare  che  fosse  rima- 
sta ferma  e  invitta ,  fino  all'ultimo ,  contro  la  ragione  e  l' evidenza  : 
e  questa  fu  bene  una  di  quelle  volte.  Coloro  i  quali  avevano  impu- 
gnato cosi  risolutamente,  e  cosi  a  lungo ,  che  ci  fosse  vicino  a  loro, 
tra  loro ,  un  germe  di  male,  che  poteva ,  per  mezzi  naturali ,  pro- 
pagarsi e  fare  una  strage  ;  non  potendo  ormai  negare  il  propaga- 
mento di  esso,  e  non  volendo  attribuirlo  a  que' mezzi  (che  sarebbe 
stato  confessare  a  un  tempo  un  grand' inganno  e  una  gran  colpa) , 
erano  tanto  più  disposti  a  trovarci  qualche  altra  causa ,  a  menar 
buona  qualunque  ne  venisse  messa  in  campo.  Per  disgrazia ,  ce 
n'  era  una  in  pronto  nelle  idee  e  nelle  tradizioni  comuni  allora , 
non  qui  soltanto,  ma  in  ogni  parte  d'Europa  :  arti  venefiche,  ope- 
razioni diaboliche ,  gente  congiurata  a  sparger  la  peste,  per  mezzo 
di  veleni  contagiosi ,  di  malie.  Già  cose  tali ,  o  somiglianti ,  erano 
state  supposte  e  credute  in  molte  altre  pestilenze,  e  qui  segnata- 
mente, in  quella  di  mezzo  secolo  innanzi.  S'aggiunga  che,  fin 
dall'anno  antecedente,  era  venuto  un  dispaccio,  sottoscritto  dal  re 
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Filippo  IV,  al  gOTernatore,  per  avvertirlo  ch'erano  scappati  da^ 
Madrid  cpiattro  francesi ,  rieercati  come  sospetti  di  spargere  un- 
guenti velenosi,  pestiferi  :  stesse  all'erta,  se  mai  coloro  foneio 
capitati  a  Milano;  li  governatore  aveva  comunicato  il  dispaccio  «1 
senato  e  al  tribunale  della  sanità  ;  né ,  per  allora ,  pare  cbe  ci  si  ba- 
dasse più  che  tanto.  Però ,  scoppiata  e  riconosciuta  la  peste,  il  tor- 
nar nelle  menti  quell'avviso  potè  servir  di  conferma  al  sospetto 
indeterminato  d'una  frode  scellerata;  potò  anche  essere  la  prima 
occasione  di  farlo  nascere. 

Ma  due  fatti ,  l'uno  di  cieca  e  indisciplinata  paura ,  l'altro  di  eoo 
so  quale  cattività ,  furon  quelli  che  (K)nvertirono  quel  sospetto  inde» 
terminato  d' un  attentato  possibile,  in  sospetto,  e  per  molti  in  cer- 
tezza, d*un  attentato  positivo,  e  d'una  trama  reale.  Alcuni,  ai 
quali  era  parso  di  vedere,  la  sera  del  17  di  maggio,  persone  in 
duomo  andare  ungendo  un  assito  che  serviva  a  dividere  gli  spazi 
assegnati  a'  due  sessi ,  fecero ,  nella  notte,  portar  fuori  delia  cUesa 
l'assito  e  una  quantità  di  panche  rinchiuse  in  quello  ^  quantunque 
il  presidente  della  Sanità ,  accorso  a  far  la  visita ,  con  quattro  per- 
sone dell'  ufizio ,  avendo  visitato  l'assito ,  le  panche ,  le  pile  dell'ac- 
qua benedetta ,  senza  trovar  nulla  che  potesse  confermare  l' igno- 
rante sospetto  d'un  attentato  venefico,  avesse,  pea  rompiacere 
all'immaginazioni  altrui,  e  pia  tosto  per  abbondare  in  cautèla^ 
che  per  bisogno,  avesse,  dico,  deciso  che  bastava  dar  una  lavata 
all'assito.  Quel  volume  di  roba  accatastata  produsse  una  grand' 
impressione  di  spavento  nella  moltitudine,  per  cui  un  oggetto 
diventa  cosi  facilmente  un  ai^omento.  Si  disse  e  si  credette  gene- 
ralmente che  fossero  state  unte  in  duomo  tutte  le  panche,  le  pareti, 
e  fin  le  corde  delle  campane.  Né  si  disse  soltanto  allora  :  tutte  le 
memorie  de'  contemporanei  che  parlano  di  quel  fatto  (alcune  scritte 
molt'anni  dopo),  ne  parlano  con  ugual  sicurezza  :  e  la  storia  sin* 
cera  di  esso,  bisognerebbe  indovinarla ,  se  non  si  trovasse  in  una 
lettera  del  tribunale  della  sanità  al  governatore,  che  si  conserva 
nell'archivio  detto  di  san  Fedele-,  dalla  quale  l'abbiamo  cavata f  e 
della  quale  sono  le  parole  che  abbiam  messo  in  corsivo. 

La  mattina  seguente,  un  nuovo  e  più  strano,  più  significante 
spettacolo  colpi  gli  occhi  e  le  menti  de'  cittadini.  In  ogni  parie 
della  città ,  si  videro  le  porte  delle  case  e  le  muraglie ,  per  lun- 
ghissimi tratti ,  intrìse  di  non  so  che  sudiceria,  giallognola,  bianca* 
stra,  sparsa  vi  come  con  delle  spugne.  O  sia  stato  un  gusto  sciocco  di 
far  nascere  uno  spavento  più  rumoroso  e  più  generale,  o  sia  staio 
un  più  reo  disegno  d'accrescer  la  pubblica  confusione,  o  non  sa- 
prei che  altro  -,  la  cosa  è  attestata  di  maniera ,  che  ci  parrebbe  men 
ragionevole  l'attribuirla  a  un  sogno  di  molti ,  che  al  fatto  d'alcuni  : 
fatto,  del  resto,  che  non  sarebbe  stato,  né  il  primo  né  l'ultimo  dì 
tal  genere.  Il  Ripamonti ,  che  spesso,  su  questo  particolare  ddl'un- 
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zionì,  deride,  e  più  spesso  deplora  la  credulità  popolare,  qui 
afferma  d'arer  veduto  queir  impiastrameoto,  e  lo  descrive  \  NeOa 
lettera  sopraccitata ,  i  signori  della  Sanità  raccontan  la  cosa  ne' me* 
desimi  termini;  parlan  di  visite,  d'esperimenti  fatti  con  quella 
materia  sopra  de'  cani ,  e  senza  cattivo  effetto  ;  aggiungono ,  esser 
loro  opinione ,  che  cotale  temerUà  sia  pia  tosto  proceduta  da 
insolenza,  che  da  fine  sceleraio:  pensiero  che  indica  in  loro, 
Gno  a  quel  tempo ,  pacatezza  d'animo  bastante  per  non  vedere  ciò 
che  non  ci  fosse  stato.  L'altre  memorie  contemporanee,  raccon- 
tando la  cosa ,  accennano  anche,  essere  stata,  sulle  prime,  opinion 
di  molti ,  che  fosse  fatta  per  burla ,  per  bizzarria  ;  nessuna  parla  di 
nessuno  che  la  negasse  -,  e  n'  avrebbero  parlato  certamente ,  se  ce 
ne  fosse  stati  ;  se  non  altro,  per  chiamarli  stravaganti.  Ho  creduto 
che  non  fosse  fuor  di  proposito  il  riferire  e  il  mettere  insieme  que- 
sti particolari ,  in  parte  poco  noti ,  in  parte  affatto  ignorati,  d'un 
celebre  delirio  \  perchè ,  negli  errori  e  massime  negli  errori  di 
molti ,  ciò  che  è  più  interessante  e  più  utile  a  osservarsi ,  mi  pare 
che  sia  appunto  la  strada  che  hanno  fatta ,  l'apparenze ,  i  modi  con 
cai  hanno  potuto  entrar  nelle  menti ,  e  dominarle. 

La  città  già  agitata  ne  fu  sottosopra  :  i  padroni  delle  case ,  con 
paglia  accesa ,  abbruciacchiavano  gli  spazi  unti  ;  i  passeggierì  si 
fermavano,  guardavano,  inorridivano,  fremevano.  I  forestieri, 
sospetti  per  questo  solo ,  e  che  allora  si  conoscevan  facilmente  al 
vestiario ,  venivano  arrestati  nelle  strade  dal  popolo ,  e  condotti 
alla  giustizia.  Si  fecero  interrogatòri ,  esami  d'arrestati,  d'arresta- 
tori,  di  testimoni;  non  si  trovò  reo  nessuno  :  le  menti  erano  ancor 
capaci  di  dubitare,  d'esaminare,  d'intendere*  Il  tribunale  della 
sanità  pubblicò  una  grida ,  con  la  quale  prometteva  premio  e  impu- 
nità a  chi  mettesse  in  chiaro  l'autore  o  gli  autori  del  fatto.-^d  ogni 
modo  non  parendoci  conueniente,  dicono  que'  signori  nella  citata 
lettera ,  che  porta  la  data  del  21  di  maggio ,  ma  che  fu  evidente- 
mente scritta  il  19 ,  giorno  segnato  nella  grida  stampata ,  che  que- 
sto delitto  in  gualsiuoglia  modo  resti  impunito,  massime  in 
tempo  tanto  pericoloso  e  sospettoso ,  per  consolatione  e  quiete  di 
questo  Popolo,  e  per  cauare  indicio  del  fatto  ^  habbiamo  oggi 
publicata  grida,  etc.  Nella  grida  stessa  però,  nessun  cenno, 
almen  chiaro,  di  quella  ragionevole  e  acquietante  congettura ,  che 
partecipavano  al  governatore  :  silenzio  che  accusa  a  un  tempo  una 
preoccupazione  furiosa  nel  popolo,  e  in  loro  una  condtecendenza , 
tanto  più  biasimevole ,  quanto  più  poteva  esser  perniciosa. 

Mentre  il  tribunale  cercava ,  molti  nel  pubblico ,  come  accade, 

'  ....  e<  non  quoque  ivimun  visere,  MaeulcB  erant  $par$im  iruBqualUerque  ma- 
nantes,  vcluti  si  quis  haustam  spongia  saniem  adspersisset ,  impressissetve 
parieli:  eijanum  passim,  ostiaque  cedium  eadem  adspergine  conlaminata  cer- 
nebantur,  pag.  76. 
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avevan  già  trovato.  Coloro  cbe  credevano  esser  quella  on'onzioDe 
velenosa  »  chi  voleva  cbe  la  fosse  una  vendetta  di  don  Gonzalo  Fer- 
nandez  de  Cordova,  per  gì' insulti  ricevuti  neUa  sua  partenza , chi 
un  ritrovato  del  cardinal  di  Bichelieo ,  per  spopolar  Milano ,  e  im* 
padronirsene  senza  fatica;  altri ,  e  non  si  sa  per  quali  ragioni, ne 
volevano  autore  il  conte  di  CoHalto,  Wailenstein,  questo,  queir 
altro  gentiluomo  milanese.  Non  mancavan ,  come  abbìam  detto,  di 
quelli  che  non  vedevano  in  quel  fatto  altro  che  uno  sciocco  scherzo, 
e  r attribuivano  a  scolari,  a  signori,  a  uGziali  che  s'annoiassero 
all'assedio  di  Casale.  Il  non  veder  poi ,  come  si  sarà  temuto ,  che 
ne  seguisse  addirittura  un  infettamento,  un  eccidio  uni  versate,  fa 
probabilmente  cagione  che  quel  primo  spavento  s' andasse  per  allora 
acquietando ,  e  la  cosa  fosse  o  paresse  messa  in  oblio. 

C'era,  del  resto,  un  certo  numerosi  persone  non  ancora  persuase 
che  questa  peste  ci  fosse  E  perchè,  tanto  nel  lazzeretto,  come  per 
la  città,  alcuni  pur  ne  guarivano ,  «  si  diceua,  »  (gli  ultimi  argo- 
menti d'una  opinione  battuta  dall'evidenza  son  sempre  curiosi» 
sapersi)  •«  si  diceua  dalla  plebe ,  et  ancora  da  molti  medici  partiali, 
«  non  essere  vera  peste,  perchè  tutti  sarebbero  morti  '.»  Per  levare 
ogni  dubbio,  trovò  il  tribunale  della  sanità  un  espediente  propor- 
zionato al  bisogno,  un  modo  di  parlare  agli  occhi,  quale  i  tempi 
potevano  richiederlo  o  suggerirlo.  In  una  delle  feste  della  Pente- 
coste ,  usavano  i  cittadini  di  concorrere  al  cimitero  di  san  Gregorio, 
fuori  di  Porta  Orientale ,  a  pregar  per  i  morti  dell'altro  contagio, 
eh'eran  sepolti  là;  e,  prendendo  dalhi  divozione  opportunità  di 
divertimento  e  di  spettacolo ,  d  andavano ,  ognuno  più  in  gala  che 
potesse.  Era  in  quel  giorno  morta  di  peste ,  tra  gli  altri ,  un'intera 
famiglia.  Meli' ora  dd  maggior  concorso,  in  mezzo  alle  carrozze, 
alla  gentera  «avallo ,  e  a  piedi ,  i  cadaveri  di  qoeUa  fannia  furoao, 
d'ordine  ddla  Sanità ,  condotti  al  cimit^o  suddetto ,  sur  un  carro, 
ignudi  >  affinchè  la  folla  potesse  vedere  in  essi  il  marchio  ncianifesto 
della  pestilenza.  Un  grido  di  ribrezzo ,  di  terrore ,  s'alzava  per  tutto 
dove  passava  il  carro  ;  un  lungo  mormorio  regnava  dove  ^*a  pas- 
sato ;  un  altro  mormorio  lo  precorreva.  La  peste  fu  (mù  creduta  : 
ma  del  resto  andava  acquistandosi  fede  da  sé,  ogni  giorno  più; e 
quella  riunione  medesima  non  dovè  servir  poco  a  propagarla. 

In  principio  dunque,  non  peste,  assolutamente  no,  per  nessun 
conto  :  proibito  anche  di  proferire  il  vocabolo.  Poi ,  febbri  peniten- 
ziali 2  l'idea  s'ammette  per  isbieco  in  un  aggettivo.  Poi,  non  vera 
peste  ;  vale  a  dire  peste  si ,  ma  in  un  certo  senso  ;  non  peste  pro|»rio, 
ma  una  cosa  alla  quale  non  si  sa  trovare  un  altro  nome.  Final- 
mente, peste  senza  dubbio,  e  senza  contrasto  :  ma  già  ci  s'è  attac- 
cata un'  altra  idea,  l'idea  del  venefizio  e  del  malefizio,  la  quale  altera 

*  Tadino,  pag.  91. 


Digitized  by  LjOOQIC 


CAPITOLO  XXXII.  379 

e  confonde  l'idea  espressa  dalla  parola  che  noo  ai  può  più  mandare 
indietro. 

N<m  è ,  eredo ,  necessario  d' esser  molto  versato  nella  storia  deD* 
idee  e  delle  parole,  per  vedere  che  moHe  hanno  fìitto  un  simil  corso. 
Per  grazia  dd  Cirio»  (^be  non  sono  molte  qorile  d' una  tal  sorte ,  e 
d'una  tale  importanza,  e  che  conquistino  la  loro  evidenza  a  nn  tal 
prezzo.,  e  alle  quali  si  possano  attaccare  accessòri  d'un  tal  genere. 
Si  potrebbe  però,  tanto  nelle  cose  piccole ,  come  nelle  grandi,  evi- 
tare ,  in  gran  parte,  quel  corso  cosi  lungo  e  oosl  storto ,  prendendo 
il  metodo  proposto  da  tanto  tempo,  d'osservare,  ascdtare,  para^ 
gonare,  pensare,  prima  di  parlare. 

Ma  parlare ,  questa  cosa  cosi  sola ,  è  talmente  più  facile  di  tutte 
quell'altre  insieme,  che  anche  noi,  dico  noi  uomini  in  generale, 
siamo  un  po'  da  compatire* 
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Divenendo  sempre  più  difficile  il  supplire  ali*  esigenze  dolorose 
drib  circostanza,  era  stato,  il  4  di  mi^gio ,  deciso  nel  consiglio 
de'  decurioni ,  di  ricorrer  per  aiuto  al  governatore.  £,  il  23,  furono 
spediti  al  campo  due  di  quel  corpo ,  che  gli  rappresentassero  i  guai 
e  le  strettezze  ddla  città  :  le  spese  enormi ,  le  casse  vote ,  le  rendite- 
degli  anni  avvenire  impegnate,  le  imposte  correnti  non  pagate ,  per 
la  miseria  generale ,  prodotta  da  tante  cause,  e  dal  guasto  militare 
in  ispede^  gli  mettessero  in  considerazione  che,  per  leggi  e  con- 
suetodinì  non  interrotte,  e  per  decreto  speciale  di  Carlo  V,  le  speso 
della  peste  dovevan  essere  a  carico  del  Osco  :  in  quella  del  1576, 
avere  il  governatore,  marchese  d'Ayamonte,  non  solo  sospese  tutte 
le  imposizioni  camerali,  ma  data  alla  cttti  una  sovvenzione  di  qua- 
ranta mila  scudi  della  stessa  Camera  ;  chiedessero  finalmente  quat- 
tro cose  :  che  V  imposizioni  fossero  sospese ,  come  allora  s'era  fatto  ; 
la  Camera  desse  danari  ;  il  governatore  informasse  il  re,  delle  mise- 
rie ddla  città  e  della  provincia  ;  dispensasse  da  nuovi  alloggiamenti 
militari  il  paese  già  rovinato  dai  passati.  Il  governatore  scrisse  in 
risposta  condoglianze,  e  nuove  esortazioni  :  dispiacergli  di  non 
poter  trovarsi  nella  città ,  per  impiegare  ogni  sua  cura  in  sollievo  di 
quella;  ma  sperare  che  a  tutto  avrebbe  supplito  lo  zelo  di  que'  si- 
gnori :  questo  essere  il  tempo  di  spendere  senza  risparmio,  d'inge- 
gnarsi in  ogni  maniera.  In  quanto  alle  richieste  espresso , /^roueert^ 
en  el  mejor  modo  que  ci  ticmpo  y  necesidades  presenles  permi^ 
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//erm.  E  solto,  un  girigogolo ,  che  voleva  dire  Ambrogio  Spinola, 
chiaro  come  le  sue  promesse.  Il  gran  cancelliere  Ferrer  gli  scrisse 
die  quella  risposta  era  stata  letta  dai  decurioni ,  con  gran  descon- 
suelo;  ci  furono  altre  andate  e  venute,  domande  e  risposte;  ma 
non  trovo  che  se  ne  venisse  a  piti  strette  conclusioni.  Qualche 
tempo  dopo ,  nel  ooimo  della  peste,  il  governatore  trasferi ,  con  let- 
tere patenti,  la  sua  autorità  a  Ferrer  medesimo ,  avendo  lui,  come 
scrbse,  da  pensare  alla^^erra.  La  quale,  sia  detto  qui  incidente* 
mente,  dopo  aver  portato  via,  senza  pariar  de'  soldati,  un  milion  di 
persone,  a  dir  poco,  per  mezzo  del  contagio ,  tra  la  LombaMia,  il 
Veneziano ,  il  Piemonte,  la  Toscana,  e  una  parte  della  Romagna-, 
dopo  aver  desolati ,  come  s' è  visto  di  sopra ,  i  luoghi  per  cui  p^sò, 
e  figuratevi  quelli  dove  fu  fatta  *,  dopo  la  presa  e  il  sacco  atroce  di 
Mantova  ;  fluì  con  riconoscerne  tutti  il  nuovo  duca,  per  esclodefe 
il  quale  la  guerra  era  stata  intrapresa.  Bisogna  però  dire  che  fu  ob- 
bligato a  cedere  al  duca  di  Savoia  un  pezzo  del  Monferrato ,  della 
rendita  di  quindici  mila  scudi ,  e  a  Ferrante  duca  di  Guastalla  altre 
terre,  della  rendita  di  sei  mila;  e  che  ci  fu  un  altro  trattato  a  parte 
e  segretissimo ,  col  quale  il  duca  di  Savoia  suddetto  cede  Pinerofo 
alla  Francia  :  trattato  eseguito  qualche  tempo  dopo,  sott' altri  pre- 
testi ,  e  a  fùria  di  furberie. 

Insieme  con  quella  risoluzione,  i  decurioni  ne  avevan  presa  un' 
altra  :  di  chiedere  al  cardinale  arcivescovo ,  che  si  facesse  una  pro- 
cessione solenne,  portando  per  la  città  il  corpo  di  san  Carlo. 

Il  buon  prelato  rifiutò,  per  molte  ragioni.  Gli  dispiaceva  qaella 
fiducia  in  un  mezzo  arbitrario,  e  temeva  che,  se  V  effetto  non  avesse 
corrisposto,  come  pure  temeva,  la  fiducia  si  cambiasse  in  iscan- 
dolo'.  Temeva  di  più,  che,  se  pur  &  era  di  qtiesti  untori  y  la  pro- 
cessione fosse  un' occasion  troppo  comoda  ai  delitto  :  se  non  ce 
n'era,  il  radunarsi  tanta  gente  non  poteva  che  spander  sempre 
più  il  contagio  :  pericolo  ben  più  reale  *.  Che  il  sospetto  sopita 
dell'unzioni  s*era  in  tanto  ridestato ,  più  generale  e  più  furioso  di 
prima. 

S'era  visto  di  nuovo,  o  questa  volta  era  parso  di  vedere,  unto 
muraglie,  porte  d'edifizì  pubblici,  usci  di  case,  martelli.  Le  nuove 
di  tali  scoperte  volavan  di  bocca  in  bocca  ;  e ,  come  accade  più  che 
mai ,  quando  gli  animi  son  preoccupati ,  il  sentire  faceva  l' elTelto 
del  vedere.  Gli  animi,  sempre  più  amareggiati  dalla  presenza  de' 
mali,  irritati  dall'insistenza  del  pericolo,  abbracciavano  più  voleo- 

'  Memoria  delle  cose  notabili  saccessb  io  Milano  intorno  al  mal  contaggioso  ranno 
1G30,  ee.  raccolte  da  D.  Pio  la  Croce,  Milano,  1730.  È  tratta  evidentemente  da  scritto 
inedito  d' autore  vissuto  al  tempo  della  pestilenza  :  se  pure  non  è  una  semplice  edi- 
zione, piuttosto  che  una  nuova  compilazione. 

'  Si  unguenta  ^celerala  et  unclores  in  urbe  essenl.,,.  Si  non  essent,..-  Cer* 
tiusque  adeomalum,  Ripamonti,  pag.  1H5« 
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tierì  quella  credenza  :  che  la  collera  aspira  a  puDire  :  e,  come  osservò 
acotamente,  a  questo  stesso  proposito,  un  nonio  d'ingegno',  le 
piace  più  d* attribuire  i  mali  a  una  perversità  umana,  contro  cui 
possa  far  le  sue  vendette  «  che  di  riconoscerli  da  una  causa ,  con  la 
quale  non  pi  sia  altro  da  fare  che  rassegnarsi.  Un  veleno  squisito , 
istantaneo,  penetrantissimo,  eran  parole  più  che  bastanti  a  spiegar 
la  violenza,  e  tutti  gli  accidenti  più  oscuri  e  disordinati  del  morbo. 
Si  diceva  composto,  quel  veleno ,  di  rospi ,  di  serpenti ,  di  bava  e  di 
materia  d'appestati,  di  peggio ,  di  tutto  ciò  che  selvagge  e  stravolte 
fantasie  sapessero  trovar  di  sozzo  e  d'atroce.  Vi  s'aggiunsero  poi  le 
malie ,  per  le  quali  ogni  effetto  diveniva  possibile ,  ogni  obiezione 
perdeva  la  forza ,  si  scioglieva  ogni  difficoltà.  Se  gli  effetti  non  s'eran 
veduti  subito  dopo  quella  prima  unzione,  se  ne  capiva  il  perchè: 
era  stato  un  tentativo  sbagliato  di  venefici  ancor  novizi:  ora  Tarte 
era  perfezionata,  e  le  volontà  più  accanite  nell'  infernale  proposito. 
Ormai  chi  avesse  sostenuto  ancora  ch'era  stata  una  burla,  chi 
avesse  negata  l'esistenza  d'una  trama ,  passava  per  cieco ,  per  osti- 
nato ;  se  pur  non  cadeva  in  sospetto  d' uomo  interessato  a  stornar 
dal  vero  Tattenzion  del  pubblico,  di  complice,  ài  untore  :  il  voca- 
bolo fu  ben  presta  comune ,  solenne ,  tremendo.  Con  una  tal  per- 
suasione che  ci  fossero  untori,  se  ne  doveva  scoprire,  quasi  infalli- 
bilmente :  tutti  gli  occhi  stavano  all'erta^  ogni  atto  poteva  dar 
gelosia.  E  la  gelosia  diveniva  facilmente  certezza,  la  certezza 
furore. 

Due  fatti  ne  adduce  in  prova  il  Ripamonti ,  avvertendo  d' averli 
scelti ,  non  come  i  più  atroci  tra  quelli  che  seguivano  giornalmente, 
ma  perchè  dell'  uno  e  dell'  altro  era  stato  pur  troppo  ^.estimonio 

Nella  chiesa  di  sant'Antonio,  un  giorno  di  non  so  quale  solen- 
nità ,  un  vecchio  più  che  ottuagenario ,  dopo  aver  pregato  alquanto 
inginocchioni ,  volle  mettersi  a  sedere,*  e  prima,  con  la  cappa,  spoK 
vero  la  panca.  «  Quel  vecchio  unge  le  panche  !  »  gridarono  a  una 
voce  alcune  donne  che  vider  V  atto.  La  gente  che  si  trovava  in  chiesa 
(  in  chiesa  !  ),  fu  addosso  al  vecchio  \  lo  prendon  per  i  capelli ,  bian- 
chi com'erano;  lo  cancan  di  pugni  e  di  calci  ;  parte  lo  tirano,  parte 
lo  spingon  fuori;  se  non  lo  finirono,  fu  per  istrascinarlo,  cosi  semi- 
vivo ,  alla  prigione ,  ai  giudici ,  alle  torture.  «  Io  lo  vidi  mentre  lo 
strascinavan  cosi ,  »  dice  il  Ripamonti  :  u  e  non  ne  seppi  più  altro  : 
«  credo  bene  che  non  abbia  potuto  sopravvivere  più  di  qualche  mo- 
ti mento.  » 

L'altro  caso  (esegui  il  giorno  dopo)  fu  ugualmente  strano,  ma 
non  ugualmente  funesto.  Tre  giovani  compagni  francesi,  un  lette- 
rato ,  un  pittore <,  un  meccanico ,  venuti  per  veder  Y  Italia,  per  istu- 


'  P,  Verri,  OMervasioni  sulla  torlora  :  Scrittori  italiaDÌ  d'economia  politica  ;  parto 
moderna,  tom.  17,  pag.  303. 
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accotUti  a  non  ao  qual  parie  esleraa  del  daoow^  a  stavaa  II  ( 
dando  aUeatamente.  Uno  che  passava,  li  vede  esiferma^  gttao- 
ceaiiaa  un  altro,  ad  altri  che  arrivano  :.8i  formò  un  croechio,i 
guardare,  a  tener  d'occhio  coloro,  ohe  il  vestiario,  lacapigUatora, 
le  bisacce,  accusavano  di  stranieri  e,  qudch'era  peggio,  di  fran- 
cesi. Come  per  accertarsi  eh'  era  marmo ,  stesero  essi  la  mano  a  toc- 
care. Bastò.  Furono  circondati,  afferrati ,  malmenati,  spinti,  a  furia 
di  percosse ,  alle  carceri.  Per  buona  sorte ,  il  palazzo  di  giustizia  è 
poco  lontano  dal  duomo;  e,  per  una  sorte  ancor  più  fdice,  furoo 
trovati  innocenti ,  e  rilasciati. 

Me  tali  cose  accadevan  soltanto  in  città  :  la  frenesia  s'era  propa- 
gata come  il  contagio.  Il  viandante  che  fosae  incontrato  da  de'  eoo- 
tadini,  fuor  della  strada  maestra ,  o  che  in  quella  si  dondolasse  a 
guardar  in  qua  e  in  là,  o  si  buttasse  giù  per  riposarsi  ;  lo  sconosciuto 
a  cui  si  trovasse  qualcosa  di  strano  >  dì  sospetto  nel  volto  $  nel  ve- 
stito, erano  untori  :  al  primo  avviso  di  chi  si  fosse,  al  grido  d'uà 
ragazzo  y  si  sonava  a  martello,  s'accorreva;  gl'infelici  eran  tempe- 
stati di  pietre ,  o,  presi,  venivan  menati,  a  furia  di  popolo ,  in  pri- 
gione. Cosi  il  Ripamonti  medesimo.  E  la  prigione,  Ono  a  un  certo 
tempo,  era  un  porto  di  salvamento. 

Ma  i  decurioni,  non  disanimati  dal  rifiuto  del  savio  prelato»  aa- 
davan  replicando  le  loro  istanze,  che  il  voto  pubblico  seco^va 
rumorosamente.  Federigo  resistette  ancor  qualche  tempo ,  cercò  di 
convincerli  ;  questo  è.quello  che  potè  il  senno  d'un  uomo,  contro  la 
forza  de' tempi,  e  l'insistenza  di  molti.  In  qu^o  stato  d'opinioni, 
con  l'idea  del  pericolo,  confusa  com'era  allora,  constrastata,bai 
lontana  dall'evidenza  che  ci  si  trova  ora,  non  è  difficile  a  capire 
come  le  sue  buone  ragioni  potessero ,  anche  nella  sua  mente,  esser 
soggiogate  dalle  cattive  degli  altri.  Se  poi,  nel  ceder  che.  fece,  avesse 
o  non  avesse  parte  un  po'  di  debolezza  della  volontà ,  sono  misteri 
del  cuore  umano.  Certo ,  se  in  alcun  caso  par  che  si  possa  dare  in 
tutto  Terrore  air  intelletto,  e  scusarne  la  coscienza,  è  quando  si 
tratti  di  que'  pochi  (e  questo  fu  ben  del  numero),  nella  vitaintefa 
de'  quali  apparisca  un  ubbidir  risoluto  alla  coscienza,  senza  riguardo 
a  interessi  temporali  di  nessun  genere^  ÀI  replicar  ddl' istanze, 
cedette  egli  dunque,  acconsenti  che  si  facesse  la  processione,  accon- 
senti di  più  al  desiderio ,  alla  premura  generale ,  che  la  cassa  dov' 
eran  rinchiuse  le  reliquie  di  san  Carlo,  rimanesse  dopo  esposta,  per 
otto  giorni,  sull' aitar  maggiore  del  duomo. 

Non  trovo  che  il  tribunale  della  sanità ,  uè  altri ,  focessero  rimo- 
stranza né  opposizione  di  sorte  alcuna.  Soltanto,  il  tribunale  sud- 
detto ordinò  alcune  precauzioni  che ,  senza  riparare  al  pericolo ,  ne 
indicavano  il  timore.  Prescrisse  più  strette  regole  per  T  entrata  delle 
persone  in  città  ;  e ,  per  assicurarne  l'esecuzione,  fece  star  chiuse 
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le  porte  :  come  pure,  aiBne  d'escludere,  per  quanto  (osse  possi* 
bile ,  dalla  radunanza  gli  infetti  e  i  sospetti ,  feee  inchiodar  gli  usci 
delle  case  sequestrate  :  le  quali ,  per  quanto  può  valere,  in  un  fatto 
di  questa  sorte ,  la  semplice  affermazione  d' uno  scrittore ,  e  d' uno 
scrittore  di  quel  tempo ,  eran  circa  cinquecento  \ 

Tre  giorni  furono  spesi  in  preparativi  :  l'undici  di  giugno,  ch*era 
il  giorno  stabilito,  la  [Hrocessione  usci,  suH'alba,  dal  duomo.  An- 
dava dinanzi  una  lunga  schiera  di  popolo ,  donne  la  più  parte ,  co- 
porte  il  volto  d'ampizendaU,  molte  scalze,  e  vestite  di  sacco.  Veni- 
van  poi  l'arti,  precedute  da' loro  gonfaloni,  le  conflratemite,  in 
abiti  vari  di  forme  e  di  colori  ;  poi  le  fraterie,  poi  il  clero  secolare , 
ognuno  con  l'insegne  del  grado,  e  con  una  candela  o  un  torcetto 
in  mano.  Nel  mezzo ;,  tra  il  chiarore  di  più  fitti  lumi,  tra  un  rumor 
più  alto  di  canti,  sotto  un  ricco  baldacchino,  s'avanzava  la  cassa, 
portata  da  quattro  canonici,  parati  in  gran  pompa,  che  si  cambia- 
vano ogni  tanto.  Dai  cristalli  traspariva  il  venerato  cadavere  vestito 
di  splendidi  abiti  pontificali ,  e  mitrato  il  teschio;  e  nelle  forme  mu- 
tilate e  scomposte ,  si  poteva  ancora  distinguere  qualche  vestigio 
dell'antico  sembiante,  quale  lo  rappresentano  l'immagini,  quale 
alcuni  si  ricordavan  d'averlo  visto  e  onorato  in  vita.  Dietro  la  spo- 
glia del  morto  pastore  (dice  il  Ripamonti,  da  cui  principalmente 
prendiamo  questa  descrizione) ,  e  vicino  a  lui ,  come  di  meriti  e  di 
sangue  e  di  dignità ,  cosi  ora  anche  di  persona,  veniva  V  arcivescovo 
Federigo.  Seguiva  l'altra  parte  del  clero;  poi  i  magistrati,  con  gii 
abiti  di  maggior  cerimonia  ;  poi  i  nobili^  quali  vestiti  sfarzosamente, 
come  a  dimostrazione  solenne  di  culto,  quali,  in  segno  di  penitenza, 
abbrunati ,  o  scalzi  e  incappati,  con  la  buffa  sul  viso  ;  tutti  con  tor- 
cetti. Finalmente  una  coda  d'altro  popolo  misto. 

Tutta  la  strada  era  parata  a  fe^ta  ;  i  ricchi  avevan  cavate  fuori  le 
suppellettili  più  preziose  ;  le  facciate  delle  case  povere  erano  state 
ornate  da  de'  vicini  benestanti,  o  a  pubbliche  spese  -,  dove  in  luogo 
di  parati ,  dove  sopra  i  parati ,  e'  eran  de'  rami  fronzuti  ;  da  ogni 
parte  pendevano  quadri,  iscrizioni,  imprese;  su' davanzali  delle 
finestre  stavano  in  mostra  vasi,  anticaglie ,  rarità  diverse;  per  tutto 
lumi.  A  molte  di  quelle  finestre,  infermi  sequestrati  guarda van  la 
processione,  e  l'accompagnavano  con  le  loro  pred.  L' altre  strade , 
mute,  deserte;  se  non  che  alcuni,  pur  dalle  finestre,  tendevan 
l'orecchio  al  ronzio  vagabondo  ;  altri ,  e  tra  questi  si  videro  fin  delle 
monache,  eran  saliti  sui  tetti,  se  di  U  potessero  veder  da  lontano 
quella  cassa ,  il  corteggio ,  qualche  cosa. 

La  processione  passò  per  tutti  i  quartieri  della  città  :  a  ognuno  di 
que'  crocicchi ,  o  piazzette ,  dove  le  strade  principali  sboccan  ne' 

•  AHeggiamento  dello  Sialo  di  HUano,  etc.,  di  G.  G.  Gavatio  della  Sonaglia. 
Milano,  1663,  pag.  482. 
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borghi ,  e  che  allora  serbavano  V  antico  nome  di  carrobi ,  ora  runasto 
a  uno  solo ,  si  faceva  una  fermata ,  posando  la  cassa  accanto  alla  croce 
che  in  ognuno  era  stala  eretta  da  san  Carlo ,  nella  peste  antecedente, 
e  delle  quali  alcune  sono  tuttavia  in  piedi  :  di  maniera  che  si  tornò 
in  duomo  un  pezzo  dopo  il  mezzogiorno. 

Ed  ecco  che ,  il  giorno  seguente ,  mentre  appunto  regnava  quella 
presontuosa  Qducia ,  anzi  in  molti  una  fanatica  sicurezza  che  la  pro- 
cessione dovesse  aver  troncata  la  peste ,  le  morti  crebbero ,  in  ogni 
classe ,  in  ogni  parte  della  città ,  a  un  tal  eccesso ,  con  un  salto  cosi 
subitaneo ,  che  non  ci  fu  chi  non  ne  vedesse  la  causa ,  o  l'occasione, 
nella  processione  medesima.  Ma»  oh  forze  mirabili  e  dolorose  d'un 
pregiudizio  generale!  non  già  al  trovarsi  insieme  tante  persone,  e 
per  tanto  tempo,  non  all'infinita  moltiplicazione  de'  contatti  fortuiti, 
attribuivano  i  più  quell'effetto;  T attribuivano  alla  facilità  che  gli 
untori  ci  avessero  trovata  d' eseguire  in  grande  il  loro  empio  dise- 
gno. Si  disse  che,  mescolati  nella  folla,  avessero  infettati  col  loro 
unguento  quanti  più  avevan  potuto.  Ma  siccome  questo  non  pareva 
un  mezzo  bastante,  né  appropriato  a  una  mortalità  cosi  vasta,  e  ' 
cosi  diffusa  in  ogni  classe  di  persone  ;  siccome,  a  quel  che  pare, 
non  era  stato  possibile  all'occhio  cosi  attento ,  e  pur  cosi  travedente, 
del  sospetto,  di  scòrgere  ontiimi,  macchie  di  nessuna  sorte, 
su' muri,  né  altrove;  cosi  si  ricorse,  per  la  spiegazion  del  (alto,  a 
queir  altro  ritrovato ,  già  vecchio  e  ricevuto  allora  nella  scienza 
comune  d'Europa ,  delle  polveri  venefiche  e  malefiche;  si  disse  che 
polveri  tali ,  sparse  lungo  la  strada ,  e  specialmente  ai  luoghi  delle 
fermate ,  si  fossero  attaccate  agli  strascichi  de'  vestiti ,  e  tanto  più  ai 
piedi,  che  in  gran  numero  erano  quel  giorno  andati  in  giro  scalzi. 
«Vide  pertanto,»  dice  uno  scrittore  contemporaneo',  «ristesse 
•(  giorno  della  processione ,  la  pietà  cozzar  con  l'empietà ,  la  perfidia 
«  con  la  sincerità ,  la  perdita  con  l'acquisto.  »  Ed  era  in  vece  il  povero 
senno  umano  che  cozzava  co'  fantasmi  creati  da  so. 

Da  quel  giorno ,  la  furia  del  contagio  andò  sempre  crescendo  : 
in  poco  tempo ,  non  ci  fu  quasi  più  casa  che  non  fosse  toccata-,  in 
poco  tempo  la  popolazione  del  lazzeretto ,  al  dir  del  Somaglia  citato 
di  sopra  f  montò  da  duemila  a  dodici  mila  ;  più  tardi ,  al  dir  di 
quasi  tutti ,  arrivò  fino  a  sedici  mila.  11  4  di  luglio ,  come  trovo  in 
un'  altra  lettera  de'  conservatori  della  sanità  al  governatore,  k 
mortalità  giornaliera  oltrepassava  i  cinquecento.  Più  innanzi ,  e  nel 
colmo,  arrivò,  secondo  il  calcolo  più  comune,  a' mille  dugento, 
mille  cinquecento;  e  a  più  di  tremila  cinquecento,  se  vogliam 
credere  al  Tadino.  Il  quale  anche  afferma  che,  «  per  le  diligenze 
fatte,»  dopo  la  peste,  si  trovò  la  popolazion  di  Milano  ridotta  a 

*  Agostino  Umpugnano;  la  pestilenza  «eguiu  in  Milano,  l'anno  1630.  Hilaoo. 
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poco  più  di  sessanlaquattro  mila  anime,  e  che  prima  passava  le 
dugeoto  cinquanta  mila.  Secondo  il  Ripamonti,  era  di  sole  dugento 
mila  :  de'  morti,  dice  che  ne  risulta  cento  quaranta  mila  da' registri 
civici,  oltre  quelli  di  cui  non  si  potè  tener  conto.  Altri  dicon  più  o 
meno ,  ma  ancor  più  a  caso. 

Si  pensi  ora  in  che  angustie  dovessero  trovarsi  i  decurioni, 
addosso  ai  quali  era  rimasto  il  peso  di  provvedere  alle  pubbliche 
necessità,  di  riparare  a  ciò  che  c'era  dì  riparabile  in  un  tal  disastro. 
Bisognava  ogni  giorno  sostituire ,  ogni  giorno  aumentare  serventi 
pubblici  di  varie  specie  :  monatti ,  apparitori ,  commissari.  I  primi 
erano  addetti  ai  servizi  più  penosi  e  pericolosi  della  pestilenza ,  levar 
dalle  case ,  dalle  strade ,  dal  lazzeretto ,  i  cadaveri  \  condurli  sui 
carri  alle  fosse ,  e  sotterrarli  \  portare  o  guidare  al  lazzeretto  gì'  in- 
fermi ,  e  governarli  ;  bruciare,  purgare  la  roba  infetta  e  sospetta.  Il 
nome,  vuole  il  Ripamonti  che  venga  dal  greco  monos  ^  Gaspare 
Bugatti  (in  una  descrizion  della  peste  antecedente),  dal  latino 
monere  ^  ma  insieme  dubita ,  con  più  ragione ,  che  sia  parola  tedesca, 
per  esser  quegli  uomini  arrotati  la  più  parte  nella  Svizzera  e 
ne'Grigioni.  Né  sarebbe  infatti  assurdo  il  crederlo  una  troncatura 
del  vocabolo  monathlich  (mensuale);  giacché,  nell'incertezza  di 
quanto  potesse  durare  il  bisogno ,  é  probabile  che  gli  accordi  non 
fossero  che  di  mese  in  mese.  L' impiego  speciale  degli  apparitori 
era  di  precedere  i  carri ,  avvertendo ,  col  suono  d' un  campanello , 
i  passeggieri ,  che  si  ritirassero.  I  commissari  regolavano  gli  uni  e 
gli  altri,  sotto  gli  ordini  immediati  del  tribunale  della  sanità. 
Bisognava  tener  fornito  il  lazzeretto  di  medici,  di  chirurghi,  di 
medicine,  di  vitto,  di  tutti  gli  attrezzi  d'infermeria^  bisognava 
trovare  e  preparar  nuovo  alloggio  per  gli  ammalati  che  sopraggiun- 
gevano ogni  giorQO.  Si  fecero  a  quest'effetto  costruire  in  fretta 
capanne  di  legno  e  di  paglia  nello  spazio  interno  del  lazzeretto  ; 
se  ne  piantò  un  nuovo,  tutto  di  capanne,  cinto  da  un  semplice 
assito ,  e  capace  di  contener  quattromila  persone.  £  non  ba- 
stando ,  ne  furon  decretati  due  altri  \  ci  si  mise  anche  mano  ^ 
ma,  per  mancanza  di  mezzi  d'ogni  genere,  rimasero  in  tronco. 
1  mezzi ,  le  persone ,  il  coraggio ,  diminuivano  di  mano  in  mano  che 
il  bisogno  cresceva. 

E  non  solo  l' esecuzione  rimaneva  sempre  addietro  de'  progetti  e 
degli  ordini  \  non  solo ,  a  molte  necessità ,  pur  troppo  riconosciute  , 
si  provvedeva  scarsamente,  anche  in  parole^  s'arrivò  a  quest'eccesso 
d'impotenza  e  di  disperazione,  che  a  molte,  e  delle  più  pietase, 
come  delle  più  urgenti,  non  si  provvedeva  in  nessuna  maniera. 
Moriva,  per  esempio ,  d'abbandono  una  gran  quantità  di  bambini , 
ai  quali  eran  morte  le  madri  di  peste  :  la  Sanità  propose  che  s' isti- 
tuisse un  ricovero  per  questi  e  per  le  partorienti  bisognose ,  che 
qualcosa  si  facesse  per  loro  \  e  non  potè  ottener  nulla.  «  Si  doueua 
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non  di  meno ,  »  dice  il  Tadino ,  «  compatire  ancora  aHi  Decurioni 
della  Città ,  li  quali  si  trouauano  afflitti ,  mesti  et  lacerati  dalla  Sol- 
dadesca  senza  regola,  et  rispetto  alcuno;  come  molto  meno 
nell'infelice  Ducato,  atteso  che  ajt^utto  alcuno,  né  proaisioneai 
poteua  hauere  dal  Gouernatore ,  se  non  che  si  trouaua  tempo  di 
-  guerra,  et  bisognava  trattar  bene  li  Soldati  V  »  Tanto  importava  il 
prender  Casale  !  Tanto  par  bella  la  lode  del  vincere,  indipendente- 
mente dalla  cagione ,  dallo  scopo  per  cui  si  combatta  ! 

Cosi  pure,  trovandosi  colma  di  cadaveri  un'ampia,  ma  unica 
fossa,  ch'era  stata  scavata  vicino  al  lazzeretto;  e  rimanendo,  non 
solo  in  quello ,  ma  in  ogni  parte  della  città ,  insepolti  i  nuovi  cada- 
veri ,  che  ogni  giorno  eran  di  più ,  i  magistrati ,  dopo  avere  invano 
cercalo  braccia  per  il  tristo  lavoro ,  s' eran  ridotti  a  dire  di  non  saper 
più  che  partito  prendere.  Né  si  vede  come  sarebbe  andata  a  Gnire, 
se  non  veniva  un  soccorso  straordinario.  Il  presidente  della  Sanità 
ricorse,  per  disperato ,  con  le  lacrime  agli  occhi ,  a  que'  due  bravi 
frati  che  soprintendevano  al  lazzeretto  ;  e  il  padre  Michele  s*  impegnò 
a  dargli,  in  capo  a  quattro  giorni ,  sgombra  la  città  di  cadaveri;  in 
capo  a  otto ,  aperte  fosse  sufficienti ,  non  solo  al  bisogno  presente, 
ma  a  quello  che  si  potesse  provveder  di  peggio  nell'avvenure.  Con 
un  f^ate  compagno ,  e  con  persone  del  tribunale ,  dategli  dA  presi- 
dente ,  andò  fuor  della  città ,  in  cerca  di  contadini  ;  e ,  parte  con 
r  autorità  del  tribunale ,  parte  con  quella  dell'  abito  e  delle  sue  parole, 
ne  raccolse  circa  dugento,  ai  quali  fece  scavar  tre  grandissime  fosse; 
spedi  poi  dal  lazzeretto  monatti  a  raccogliere  i  morti  ;  tanto  che,  il 
giorno  prefisso ,  la  sua  promessa  si  trovò  adempita. 

Una  volta ,  il  lazzeretto  rimase  senza  medici  ;  e ,  con  offerte  di 
grosse  paghe  e  d'onori ,  a  fatica  e  non  subito ,  se  oe  potè  avere;  ma 
molto  men  del  bisogno.  Fu  spesso  11  li  per  mancare  affatto  di 
viveri ,  a  segno  di  temere  che  ci  s' avesse  a  morire  anche  di  fame; 
e  più  d' una  volta ,  mentre  non  si  sapeva  più  dovè  batter  la  testa  per 
trovare  il  bisognevole ,  vennero  a  tempo  abbondanti  sussidi ,  per 
inaspettato  dono  di  misericordia  privata  :  che,  in  mezzo  allo  stordi- 
mento generale ,  all'  indifferenza  per  gli  altri ,  nata  dal  continuo 
temer  per  sé ,  ci  furono  degli  animi  sempre  desti  alla  carità ,  ce  ne 
furon  degli  altri  in  cui  la  carità  nacque  al  cessare  d'ogni  allegrezza 
terrena;  come,  nella  strage  e  nella  fuga  di  molti  a  cui  toccava  di 
soprintendere  e  di  provvedere ,  ce  ne  furono  alcuni ,  sani  sempre  di 
corpo,  e  saldi  di  coraggio  al  loro  posto  :  ci  furon  pure  altri  che, 
spinti  dalla  pietà ,  assunsero  e  sostennero  virtuosamente  le  cure  a 
cui  non  eran  chiamati  per  impiego. 

Dove  spiccò  una  più  generale  e  più  pronta  e  costante  fedeltà  ai 
doveri  difficili  della  circostanza ,  fu  negli  ecclesiastici.  Ai  lazzeretti , 
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nella  cillà,  non  mancò  mai  la  loro  assistenza  :  dove  si  pativa,  ce 
n'era  -,  sempre  si  videro  mescolati ,  confusi  co'  languenti ,  co'  mori^ 
bondi ,  languenti  e  moribondi  qualche  volta  loro  medesimi  ;  ai 
soccorsi  spirituali  aggiungevano ,  per  quanto  potesserb ,  i  temporali  ; 
prestavano  ogni  servizio  che  richiedessero  le  circostanze.  Più  di 
sessanta  parrochì,  della  città  solamente,  moriron  di  contagio:  la 
.  nona  parte,  air  incirca. 

Federigo  dava  a  tutti ,  com'era  da  aspettarsi  da  lui ,  incitamento 
ed  esempio.  Mortagli  intorno  quasi  tutta  la  famiglia  arcivescovile ,  e 
facendogli  istanza  parenti,  alti  magistrati,  principi  circonvicini, 
che  s'allontanasse  dal  pericolo,  ritirandosi  in  qualche  villa,  rigettò 
un  tal  consiglio ,  e  resìstette  all'istanze,  con  quell'animo ,  con  cui 
scriveva  ai  parrochi  :  h  siate  disposti  ad  abbandonar  questa  vita 
mortale,  piuttosto  che  questa  famiglia,  questa  figliolanza  nostra  » 
andate  con  amore  incontro  alla  peste ,  come  a  un  premio,  come  a 
una  vita,  quando  ci  sia  da  guadagnare  un'anima  a  Cristo  \  «*  Non 
trascurò  quelle  cautele  che  non  gì'  impedissero  di  fare  il  suo  dovere 
(suUa  qual  cosa  diede  ^nche  istruzioni  e  regole  al  clero)  ;  e  insieme 
non  curò  il  pericolo ,  né  parve  che  se  n'  avvedesse ,  quando ,  per  far 
del  bene ,  bisognava  passar  per  quello.  Senza  parlare  degli  eccle- 
siastici ,  COI  quali  era  sempre  per  lodare  e  regolare  il  loro  zelo ,  per 
eccitare  chiunque  di  loro  andasse  freddo  nel  lavoro ,  per  mandarli 
ai  posti  dove  altri  eran  morti,  volle  che  fosse  aperto  l'adito  a 
chiunque  avesse  bisogno  di  lui.  Visitava  i  lazzeretti,  per  dar  con-- 
solaz'ione  agl'infermi,  e  per  animare  i  serventi  ;  scorreva  la  città , 
portando  soccorsi  ai  poveri  sequestrati  nelle  case,  fermandosi  agli 
usci,  sotto  le  finestre,  ad  ascoltare  i  loro  lamenti,  a  dare  in 
cambio  parole  di  consolazione  e  di  coraggio.  Si  cacciò  in  somma 
e  visse  nel  mezzo  della  pestilenza ,  maravigliato  anche  lui  alla  fine , 
d'esserne  uscito  illeso. 

Cosi ,  ne'  pubblici  infortuni ,  e  ndle  lunghe  perturbazioni  di  quel 
qual  si  sia  ordine  consueto,  si  vede  sempre  un  aumento,  una 
sublimazione  di  virtù  ;  ma ,  pur  troppo,  non  manca  mai  insieme  un 
aumento,  e  d'ordinario  ben  più  generale,  di  perversità.  E  questo 
pure  fu  segnalato.  I  birboni  che  la  peste  risparmiava  e  non  atter^ 
riva,  trovarono  nella  confìision  comune,  nel  rilasciamento  d'ogni 
fòrza  pubblica ,  una  nuova  occasione  d' attività ,  e  una  nuova  sicu-^ 
rezza  d' impunità  a  un  tempo.  Che  anzi ,  l' uso  della  forza  pubblica 
stessa  venne  a  trovarsi  in  graìì  parte  nelle  mani  de'  peggiori  tra  loro. 
Air  impiego  di  monatti  e  d'apparitori  non  s'adattavano  general- 
mente che  uomini  sui  quali  l'attrattiva  delle  rapine  e  della  licenza 
potesse  più  che  il  terror  del  contagio ,  che  ogni  naturale  ribrezzo. 
Erano  a  costoro  prescritte  slrcttissime  regole,  intimate  severissinrse 
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pene,  assegnati  posti,  dati  per  supertori  de*  commissari  ;  so^m 
questi  e  quelli  eran  delegati ,  come  abbiam  detto ,  in  ogni  quartiere, 
magistrati  e  nobili ,  con  1*  autorità  di  provveder  sommariamente  a 
ogni  occorrenta  di  buon  governo.  Un  tal  ordin  di  cose  camminò, 
e  fece  effetto ,  fino  a  un  certo  tempo  ;  ma ,  crescendo ,  ogni  giorno, 
il  numero  di  quelli  che  morivano ,  di  quelli  che  andavan  via ,  di 
quelli  che  perdevan  la  testa ,  venner  coloro  a  non  aver  quasi  più 
nessuno  che  li  tenesse  a  freno;  si  fecero ,  i  monatti  principalmente, 
arbitri  d'ogni  cosa.  Entravano  da  padroni,  da  nemici  nelle  case, 
e,  senza  parlar  de'  rubamenti,  e  come  trattavano  gl'infelici  ridotti 
dalla  peste  a  passar  per  tali  mani ,  le  mettevano ,  quelle  mani  infette 
e  scellerate ,  sui  sani ,  figliuoli,  parenti ,  mogli ,  mariti ,  minacciando 
di  strascinarli  al  lazzeretto ,  se  non  si  riscattavano ,  o  non  venivano 
riscattati  con  danari.  Altre  volte ,  mettevano  a  prezzo  i  loro  servizi, 
ricusando  di  portar  via  i  cadaveri  già  putrefatti ,  a  meno  di  tanti 
scudi.  Si  disse  (e  tra  la  leggerezza  degli  uni  e  la  malvagità  degli 
altri,  è  ugualmente  malsicuro  il  credere  e  il  non  credere),  si  disse, 
e  l'afferma  anche  il  Tadino  ',  che  monatti  e  apparitori  lasciassero 
cadere  apposta  dai  carri  robe  infette ,  per  propagare  e  mantenere  la 
pestilenza ,  divenuta  per  essi  un'  entrata ,  un  re^no,  una  festa.  Altri 
sciagurati ,  fingendosi  monatti ,  portando  un  campanello  attaccato  a 
un  piede,  com'era  prescritto  a  quelli,  per  distintivo  e  per  avviso 
del  loro  avvicinarsi,  s' introducevano  nelle  case  a  fame  di  tutte  le 
aorte.  In  alcune,  aperte  e  vote  d'abitanti,  o  abitate  soltanto  da 
qualche  languente,  da  qualche  moribondo,  entravan  ladri,  a  man 
salva ,  a  saccheggiare  :  altre  venivan  sorprese ,  invase  da  ìhttì  che 
facevan  lo  stesso,  e  anche  cose  peggiori.  Del  pari  con  la  perverati, 
crebbe  la  pazzia  :  tutti  gli  errori  già  dominanti  più  o  meno ,  presero 
dallo  sbalordimento ,  e  dall'agitazione  delle  menti ,  una  forza  straor- 
dinaria ,  produssero  effetti  più  rapidi  e  più  vasti.  E  tutti  servirono 
a  rinforzare  e  a  ingrandire  quella  paura  speciale  dell'unzioni,  la 
quale ,  ne'  suoi  effetti ,  ne'  suoi  sfoghi ,  era  spesso ,  come  abbiam 
veduto,  un'altra  perversità.  L'immagine  di  quel  supposto  pericolo 
assediava  e  martirizzava  gli  animi ,  molto  più  che  il  pericolo  reale  e 
presente.  «  E  mentre ,  »  dice  il  Ripamonti ,  «  i  cadaveri  sparsi ,  o  i 
mucchi  di  cadaveri ,  sempre  davanti  agli  occhi ,  sempre  tra'  piedi, 
facevano  della  città  tutta  come  un  solo  mortorio,  c'era  qualcosa  dì 
più  brutto,  di  più  funesto,  in  quell'accanimento  vicendevole,  in 
quella  sfrenatezza  e   mostruosità  di  sospetti..  .  Non  del  vicino 
soltanto  si  prendeva  ombra  ,  dell'  amico ,  dell'  ospite  ;  ma  que'  nomi, 
que' vincoli  dell'umana  carità-,  marito  e  moghe,  padre  e  figlio, 
fratello  e  fratello,  eran  di  terrore  :  e,  cosa  orribile  e  indegna  a 
dirsi!  la  mensa  domestica,  il  letto  nuziale,  si  temevano,  come  ag- 
guati ,  come  nascondigli  di  venefizio.  *• 
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La  vastità  immaginata,  la  stranezza  della  trama  turba van  tutti  i 
giudizi ,  alteravan  tutte  le  ragioni  della  fiducia  reciproca.  Da  prin- 
cipio, si  credeva  soltanto  che  quei  supposti  untori  fosser  mossi 
dall'  ambizione  e  dalla  cupidigia  -,  andando  avanti ,  si  sognò ,  si 
credette  che  ci  fosse  una  non  so  quale  voluttà  diabolica  in  queir  un- 
gere ,  un'  attrattiva  che  dominasse  le  volontà.  I  vaneggiamenti 
degl'infermi  che  accusa  van  sé  stessi  di  ciò  che  avevan  temuto  dagli 
altri ,  parevano  rivelazioni ,  e  rendevano  ogni  cosa ,  per  dir  cosi , 
credibile  d' ognuno.  E  più  delle  parole ,  dovevan  far  colpo  le  dimo- 
strazioni ,  se  accadeva  che  appestati  in  delirio  andasser  facendo  di 
quegli  atti  che  s' erano  figurati  che  dovessero  fare  gli  untori  :  cosa 
iosieme  molto  probabile,  e  atta  a  dar  miglior  ragione  della  per- 
suasion  generale  e  dell' afTermazioni  di  molti  scrittori.  Cosi,  ne! 
lungo  e  tristo  periodo  de*  processi  per  stregoneria ,  le  confessioni, 
non  sempre  estorte,  degl'  imputati,  non  serviron  poco  a  promovere 
e  a  mantener  l' opinione  che  regnava  intorno  ad  essa  :  che ,  quando 
un'  opinione  regna  per  lungo  tempo,  e  in  una  buona  parte  del  mondo, 
finisce  a  esprimersi  in  tutte  le  maniere  ,  a  tentar  tutte  l'uscite,  a 
scorrer  per  tutti  i  gradi  della  persuasione  \  ed  è  difficile  che  tutti  o 
moltissimi  credano  a  lungo  che  una  cosa  strana  si  faccia ,  senza  che 
venga  alcuno  il  quale  creda  di  farla. 

Tra  le  storie  che  quel  delirio  deU' unzioni  fece  immaginare ,  una 
merita  che  se  ne  faccia  menzione ,  per  il  credilo  che  acquistò,  e  per 
il  giro  che  fece.  Si  raccontava ,  non  da  tutti  ncir*stessa  maniera 
(che  sarebbe  un  troppo  singoiar  privilegio  delle  favole) ,  ma  a  un  di 
presso ,  che  un  tale ,  il  tal  giorno ,  aveva  visto  arrivar  sulla  piazza 
del  duomo  un  tiro  a  sei ,  e  dentro ,  con  altri ,  un  gran  personaggio , 
con  una  faccia  fosca  e  infocata,  con  gli  occhi  accesi ,  coi  capelli  ritti, 
e  il  labl>ro  atteggiato  di  minaccia.  Mentre  quel  tale  stava  intento  a 
guardare,  la  carrozza  s'era  fermata^  e  il  cocchiere  l'aveva  invitalo 
a  salirvi;  e  lui  non  aveva  saputo  dir  di  no.  Dopo  diversi  rigiri ,  erano 
smontati  alla  porta  d*un  tal  palazzo ,  dove  entrato  anche  lui ,  con  la 
compagnia ,  aveva  trovato  amenità  e  orrori ,  deserti  e  giardini , 
caverne  e  sale  ;  e  in  esse ,  fantasime  sedute  a  consiglio*  Finalmente , 
gli  erano  state  fatte  vedere  gran  casse  di  danaro,  e  detto  che  ne 
prendesse  quanto  gli  fosse  piaciuto ,  con  questo  però ,  che  accettasse 
un  vasetto  d' unguento ,  e  andasse  con  esso  ungendo  per  la  città.  Ma 
non  avendo  voluto  acconsentire,  s'era  trovato,  in  un  batter  d'oc- 
chio ,  nel  medesimo  luogo  dove  era  stato  preso.  Questa  storia , 
creduta  qui  generalmente  dal  popolo  ,  e,  al  dir  del  Bipamonti ,  non 
abbastanza  derisa  da  qualche  uomo  di,  peso  \  girò  per  tutta  Italia  e 
fuori.  In  Germania  se  ne  fece  una  stampa  :  l'elettore  arcivescovo  di 
Magonza  scrisse  al  cardinal  Federigo,  per  domandargli  cosa  si 

*  Apud  pnideDUum  plerosque,  dod  sicatì  debaerat  irrisa.  De  pcile,  ctc,  paf  77. 
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dovesse  credere  de' falli  maravigliosi  che  si  racconUvan  di  Milano  \ 
e  n'ebbe  in  risposla  ch'eran  sogni. 

D'ugual  valore»  se  non  in  lutto  d'ugual  natura,  erano  i  sogni 
de'  dotti-,  conae  disastrosi  del  pari  n'eran  gii  effetti.  Vedevano,  la 
più  parte  di  loro,  l'annunzio  e  la  ragione  insieme  de* guai  in  ona 
cometa  apparsa  l' anno  1628 ,  e  in  una  congiunzione  di  &itumo  con 
Giove,  «inclinando,»  scrive  il  Tadino,  «la  congiontione  sodetta 
sopra  questo  anno  1630,  tanto  chiara ,  che  ciascun  la  poteua  inten- 
dere. Àforiales  parai  morbos ,  Tnlrcmda  videntur.  »  Questa  pre- 
dizione ,  cavata ,  dicevano ,  da  un  libro  intitolato  Specchio  degli 
almanacchi  per fefii,  stampato  in  Torino,  nel  1623,  correva  per  le 
bocche  di  tutti.  Un'altra  cometa,  apparsa  nel  giugno  dell'anno 
stesso  della  peste ,  si  prese  per  un  nuovo  avviso  -,  anzi  per  una  prova 
manifesta  dell'  unzioni.  Pescavan  ne'  libri ,  e  pur  troppo  ne  trovavano 
in  quantità,  esempi  di  peste ,  come  dicevano,  manufatta  :  citavano 
Livio,  Tacito,  Dione,  che  dico?  Omero  e  Ovidio,  i  inoRi  albi 
antichi  che  hanno  raccontati  o  accennati  fatti  somiglianti  :  di  mo- 
derni ne  avevano  ancor  più  in  abbondanza.  Citavano  cent' altri 
autori  che  hanno  trattato  dottrinalmente ,  o  parlalo  incidentemente 
di  veleni ,  dì  malie,  d' unti ,  di  polveri  :  il  Cesalpino ,  il  Cardano,  9 
Grevino ,  il  Salio,  il  Pareo ,  lo  Schenchio,  lo  Zachia  e,  per  Gnirla, 
quel  funesto  Deirio ,  il  quale ,  se  la  rinomanza  degli  autori  fosse  io 
ragione  del  bene  e  del  male  prodotto  dalle  loro  opere ,  do vrebb' essere 
uno  de'  più  famosi  ;  quel  Deirio ,  le  cui  veglie  costaron  la  vita  a  piA 
uomini  che  l'imprese  di  qualche  conquistatore  :  quei  Delrìo ,  le  coi 
Disquisizioni  Magiche,  (il  ristretto  di  tutto  ciò  che  gli  uomini 
avevano ,  Ano  a'  suoi  tempi ,  sognato  in  quella  materia  )  divenate 
il  testo  più  autorevole ,  più  irrefragabile ,  furono ,  per  più-  d'un 
secolo ,  norma  e  impulso  potente  di  legali ,  orribili,  non  interrotte 
carniflcìne. 

Da'  trovati  del  volgo ,  la  gente  istruita  prendeva  ciò  che  si  poteva 
accomodar  con  le  sue  idee  -,  da'  trovati  della  gente  istruita ,  it  volgo 
prendeva  ciò  che  ne  poteva  intendere ,  e  come  lo  poteva  \  e  di  Uitto 
si  formava  una  massa  enorme  e  confusa  di  pubblica  f(^ia. 

Ma  ciò  che  reca  maggior  maraviglia,  è  il  vedere  i  medici,  diooi 
medici  che  fin  da  principio  avevan  creduta  la  peste ,  dico  in  ispede 
il  Tadino,  il  quale  l'aveva  pronosticata,  vista  entrare,  tenuta 
d'occhio ,  per  dir  cosi ,  nel  suo  progresso ,  il  quale  aveva  detto  e 
predicato  che  l' era  peste ,  e  s' attaccava  col  contatto ,  che  non  inetr 
tendovi  riparo,  ne  sarebbe  infettato  tutto  il  paese,  vederlo  poi,  da 
questi  effetti  medesimi  cavare  argomento  certo  dell'  unzioni  veoeficbe 
e  malefiche  ^  lui  che  in  quel  Carlo  Colonna,  il  secondo  che  mori  di 
peste  in  Milano ,  aveva  notato  il  delirio  come  un  accidente  deUa 
malattia ,  vederlo  poi  addurre  in  prova  dell'  unzioni  e  della  congiura 
diabolica ,  un  fatto  di  questa  sorte  :  che  due  testimoni  deponevano 
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d'aver  sentilo  raccontare  da  un  loro  amico  infermo,  come,  una 
notte,  gli  eran  venute  persone  in  camera,  a  esibirgli  la  guarigione 
e  danari,  se  avesse  voluto  unger  le  case  del  contorno  *,  e  come,  al 
suo  rifiuto ,  quelli  se  n*  erano  andati ,  e  in  loro  vece ,  era  rimasto 
un  lupo  sotto  il  letto ,  e  tre  gattoni  sopra ,  «  che  sino  al  far  del  giorno 
vidimororno'.  » 

Se  fosse  stato  uno  solo  che  connettesse  cosi ,  si  dovrebbe  dire  che 
aveva  una  testa  curiosa  ;  o  piuttosto  non  ci  sarebbe  ragion  di  par- 
larne ;  ma  siccome  eran  molti ,  anzi  quasi  tutti ,  cosi  è  storia  dello 
spirito  umano,  e  dà  occasion  d'osservare  quanto  una  serie  ordinata 
e  ragionevole  d'idee  possa  essere  scompigliata  da  un'altra  serie 
d' idee ,  che  ci  si  getti  a  traverso.  Del  resto ,  quel  Tadino  era  qui  uno 
d^li  uomini  più  riputati  del  suo  tempo. 

Due  illustri  e  benemeriti  scrittori  hanno  affermato  che  il  cardinal 
Federigo  dubitasse  del  fatto  dell'  unzioni  ».  Noi  vorremmo  poter 
dare  a  quell'inclita  e  amabile  memoria  una  lode  ancor  più  intera, 
e  rappresentare  il  buon  prelato,  in  questo,  come  in  tant' altre  cose, 
superiore  alla  più  parte  de'  suoi  contemporanei ,  ma  siamo  in  vece 
costretti  di  notar  di  nuovo  in  lui  un  esempio  della  forza  d' un'  opinione 
comune  anche  sulle  menti  più  nobili.  S'è  visto,  almeno  da  quel 
che  ne  ^ice  il  Ripamonti,  come  da  principio,  veramente  stesse 
io  dubbio  :  ritenne  poi  sempre  che  in  quell'opinione  avesse  gran 
parte  la  credulità,  l'ignoranza,  la  paura,  il  desiderio  di  scusarsi 
d'aver  cosi  tardi  riconosciuto  il  contagio ,  e  pensato  a  mettervi 
riparo  ;  che  molto  ci  fosse  d' esagerato ,  ma  insieme ,  che  qualche 
cosa  ci  fosse  di  vero.  Nella  biblioteca  ambrosiana  si  conserva  un'ope- 
retta scritta  di  sua  mano  intorno  a  quella  peste  -,  e  questo  sentimento 
c'è  accennato  spesso,  anzi  una  volta  enunciato  espressamente. 
•<  Era  opinion  comune,  »»  dice  a  un  di  presso ,  «  che  di  questi  unguenti 
se  ne  componesse  in  vari  luoghi,  e  che  molte  fossero  Tarti  di  met- 
terlo in  opera  :  delle  quali  alcune  ci  paion  vere ,  altre  inventate.  ^ 
Ecco  le  sue  parole  : 

Unguenta  vero  ficee  aiébant  componi  conflcique  multifariairiy 
fraudisque  vias  fuisse  complures  :  quorum  sane  fraudwn  et 
artium ,  aliis  quidem  assentimur,  alias  vero  fictas  fuisse  cowr- 
mentitiasque  arbitramur.  —  De  Pestilenlia^  quce  MediolarU, 
anno  1630,  magnani  stragem  edidit. 

Ci  ftiron  però  di  quelli  che  pensarono  fino  alla  fine,  e  fin  che 
vissero,  che  tutto  fosse  immaginazione  :  e  lo  sappiamo ,  non  da  loro , 
che  nessuno  fu  abbastanza  ardito  per  esporre  al  pubblico  un  senti- 
mento cosi  opposto  a  quello  del  pubblico  ^  lo  sappiamo  dagli  scrittori 

*  Pag.  IJ3,  124. 

»  Muratori;  del  governo  della  pene  j  Modena,  1714  ,  pag.  in.— ?.  Verri;  opu- 
scolo citato,  pag.  261. 
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che  lo  deridono  o  lo  riprendono  o  lo  rìhattono ,  come  un  pregiudizio 
d'alcuni,  un  errore  che  non  s'attentava  di  venire  a  disputa  palese, 
ma  che  pur  viveva  -,  lo  sappiamo  anche  da  chi  ne  aveva  notizia  per 
tradizione.  «Ho  trovato  gente  savia  in  Milano,»  dice  il  buon 
Muratori ,  nel  luogo  sopraccitato ,  «<  che  aveva  buone  relazioni  dai 
«  loro  maggiori ,  e  non  era  molto  persuasa  che  fòsse  vero  il  fatto  di 
«  quegli  unti  velenosi.  »  Si  vede  eh'  era  uno  sfogo  segreto  della  verità, 
una  confidenza  domestica  :  il  buon  senso  e'  era  ^  ma  se  ne  stava 
nascosto ,  per  paura  del  senso  comune. 

I  magistrati,  scemati  ogni  giorno ,  e  sempre  più  smarriti  e  con- 
fusi, tutta,  per  dir  cosi,  quella  poca  risoluzione  di  cuieran  capaci, 
r  impiegarono  a  cercar  di  questi  untori.  Tra  le  carte  del  tempo  della 
peste,  che  si  conservano  nell'archivio  nominato  disopra,  c'è  una 
lettera  (senza  alcun  altro  documento  relativo)  in  cui  il  gran  can- 
celliere informa ,  sul  serio  e  con  gran  premura ,  il  governatore  d' aver 
ricevuto  un  avviso  che ,  in  una  casa  di  campagna  de'  fratelli  Girolamo 
e  Giulio  Monti ,  gentiluomini  milanesi ,  si  componeva  veleno  in  tanta 
quantità,  che  quaranta  uomini  erano  occupati  enesie  exerckio^ 
con  l'assistenza  di  quattro  cavalieri  bresciani ,  i  quali  facevano  venir 
materiali  dal  veneziano ,  para  la  fdbrica  del  veneno.  Soggiunge 
che  lui  aveva  preso ,  in  gran  segreto ,  i  concerti  necessari  p^r  mandar 
là  il  podestà  di  Milano  e  l'auditore  della  Sanità,  con  trenta  soldati 
di  cavalleria  ;  che  pur  troppo  uno  de'  fratelli  era  stato  avvertito  a 
tempo  per  poter  trafugare  gl'indizi  del  delitto,  e  probabilmente 
dall'auditor  medesimo,  suo  amico;  e  che  questo  trovava  delle 
scuse  per  non  partire;  ma  che  non  ostante,  il  podestà  co' soldati 
era  andato  a  reconocer  la  casa ,  y  a  i^er  si  hallard  algunos 
i^estigios,  eprendere  informazioni ,  e  arrestar  tutti  quelli  che  fossero 
incolpati. 

La  cosa  dovè  finire  in  nulla ,  giacché  gli  scritti  del  tempo  che 
parlano  de' sospetti  che  c'eran  su  que' gentiluomini ,  non  citano 
alcun  fatto.  Ma  pur  troppo,  in  un'altra  occasione,  si  credè  d'aver 
trovato. 

I  processi  che  ne  vennero  in  conseguenza ,  non  eran  certamente 
i  pfimi  d'un  tal  genere  :  e  non  si  può  neppur  considerarli  come  una 
rarità  nella  storia  della  giurisprudenza.  Che,  per  tacere  dell'anti- 
chità ,  e  accennar  solo  qualcosa  de'  tempi  più  vicini  a  quello  di  cui 
trattiamo ,  in  Palermo ,  del  1526  ;  inGinevra ,  del  1530,  poi  del  1545, 
pò.  ancora  del  1574;  in  Casal  Monferrato,  del  1536;  in  Padova, 
del  1555  ;  in  Torino ,  del  1599 ,  e  di  nuovo ,  in  quel  mede- 
sim'anno  1630,  furon  processati  e  condannati  a  supplizi,  perlopiù 
atrocissimi ,  dove  qualcheduno ,  dove  molti  infelici ,  come  rei  d* aver 
propagata  la  peste ,  con  polveri ,  o  con  unguenti ,  o  con  malie ,  o  con 
tutto  ciò  insieme.  Ma  l'affare  delle  cosi  dette  unzioni  di  Milano, 
pome  fu  il  più  celebre,  cosi  è  fors'  anche  il  più  osservabile  ;  o,  almeiio, 
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c'è  più  campo  di  farci  sopra  osservazione ,  per  esserne  rimasti  docu- 
menti più  circostanziali  e  più  autentici.  £  quantunque  uno  scrittore 
lodato  poco  sopra  se  ne  sia  occupato ,  pure ,  essendosi  lui  proposto, 
non  tanto  di  fame  propriamente  la  storia ,  quanto  di  cavarne  sussidio 
di  ragioni ,  per  un  assunto  di  maggiore ,  o  certo  di  più  immediata 
importanza ,  c'è  parso  che  la  storia  potesse  essQr  materia  d'un  nuovo 
lavoro.  Ma  non  è  cosa  da  uscirne  con  poche  parole-,  e  non  è  qui  il 
luogo  di  trattarla  con  l'estensione  che  merita.  E  oltre  di  ciò,  dopo 
essersi  fermato  su  que'  casi ,  il  lettore  non  si  curerebbe  più  certa- 
mente di  conoscere  ciò  che  rimane  del  nostro  racconto.  Serbando 
però  a  un  altro  scrìtto  la  stona  e  l'esame  di  quelli ,  torneremo  final- 
mente a'  nostri  personaggi ,  per  non  lasciarli  più ,  fino  alla  fine. 
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Una  notte ,  verso  la  fine  d'agosto ,  proprio  nel  colmo  della  peste, 
tornava  don  Rodrigo  a  casa  sua ,  in  Milano  /accompagnato  dal  fedel 
Griso,  l'uno  de' tre  o  quattro  che,  di  tutta  la  famiglia,  gli  eran 
rimasti  vivi.Tomava  da  un  ridotto  d' amici  soliti  a  straviziare  insieme, 
per  passar  la  malinconia  di  quel  tempo  :  e  ogni  volta  ce  n^eran 
de'  nuovi ,  e  ne  mancava  de'  vecchi.  Quel  giorno ,  don  Rodrigo  era 
stato  uno  de'  più  allegri  -,  e  tra  l'altre  cose,  aveva  fatto  rider  tanto 
la  compagnia,  con  una  specie  d'elogio  funebre  del  conte  Attilio, 
portato  via  dalla  peste ,  due  giorni  prima. 

Camminando  però ,  sentiva  un  mal  essere ,  un  abbattimento ,  una 
fiacchezza  di  gambe ,  una  gravezza  di  respiro ,  un'  arsione  interna , 
che  avrebbe  voluto  attribuir  solamente  al  vino ,  alla  veglia ,  alla  sta- 
gione. Non  apri  bocca ,  per  tutta  la  strada  ;  e  la  prima  parola ,  arri- 
vati a  casa ,  fu  d'ordinare  al  Griso  che  gli  facesse  lume  per  andare 
in  camera.  Quando  ci  furono ,  il  Griso  osservò  il  viso  del  padrone , 
stravolto ,  acceso ,  con  gli  occhi  in  fuori ,  e  lustri  lustri;  e  gli  stava 
alla  lontana  :  perchè,  in  quelle  circostanze,  ogni  mascalzone  aveva 
dovuto  acquistar,  come  si  dice ,  l'occhio  medico. 

«  Sto  bene ,  ve',  «  disse  don  Rodrigo ,  che  lesse  nel  fare  del  Griso 
il  pensiero  che  gli  passava  per  la  mente.  «Sto  benone;  ma  ho 
bevuto,  ho  bevuto  forse  un  po' troppo.  C'era  una  vernaccia!.... 
Ma ,  con  una  buona  dormita^  tutto  se  ne  va.  Ho  un  gran  sonno.... 
Levami  un  po' quel  lume  dinanzi,  che  m'accieca....  mi  dà  una 
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«  Scherzi  della  vernaccia ,  *»  disse  il  Griso ,  i^eiidcsi  sem^Hre  alU 
larga.  «  Ma  vada  a  letto  subito ,  cbè  il  dormire  le  farà  bene.  » 

«  Hai  ragione  :  se  posso  dormire....  Del  resto  y  sto  bene.  Metti 
qui  vicino,  a  buon  conto,  quel  campanello ,  se  per  caso ,  stanotte 
avessi  bisogno  di  qualche  cosa  :  e  sta  attento ,  ve',  se  mai  seoti 
sonare.  Ma  non  avrò  Insogno  di  nulla....  Porta  vìa  presto  quei 
maledetto  lume,  »  riprese  p<H,  intanto  che  il  Griso  eseguiva  T ordine, 
avvicinandosi  meno  che  poteva.  *«  Diavolo!  che  m'abbia  a  dar  tank) 
fastidio  I  » 

Il  Griso  prese  il  lume ,  e ,  augurata  la  buona  notte  al  padrone,  se 
n'andò  in  fretta ,  mentre  quello  si  cacciava  sotto. 

Ma  le  coperiB  gli  parvero  una  montagna.  Le  buttò  via,  e  si 
rannicchiò,  per  dormire  ;  che  infatti  moriva  dal  sonno.  Ma ,  appena 
velato  l'occhio ,  si  svegliava  con  un  riscossone,  come  se  uno,  per 
dispetto ,  fosse  venuto  a  dargli  una  tentennata  ;  e  sentiva  cresciuto 
il  caldo ,  cresciuta  la  smania.  Ricorreva  col  pensiero  all'  agosto ,  alla 
vernaccia ,  al  disordine  ^  avrebbe  voluto  poter  dar  loro  tutta  la 
colpa  ^  ma  a  queste  idee  si  sostituiva  sempre  da  sé  quella  che  allora 
era  associata  con  tutte ,  ch'entrava ,  per  dir  cosi,  da  tutti  i  sensi,  che 
s'era  ficcata  in  tutti  i  discorsi  dello  stravizio ,  giacché  era  ancor  più 
facile  prenderla  in  ischerzo ,  che  passarla  sotto  silenzio  :  la  peste. 

Dopo  un  lungo  rivoltarsi,  finahnente  s'addormentò,  e  cominciò 
a  fare  i  più  brutti  e  anAiffati  sogni  del  mondo.  E  d' uno  in  un  altro, 
gli  parve  di  trovarsi  in  una  gran  chiesa,  in  su,  insù,  in  mezzo  a 
una  folla  ;  di  trovarcisi ,  che  non  sapeva  come  ci  fosse  andato ,  come 
gliene  fosse  venuto  il  pensiero,  in  quel  tempo  specialmente;  e 
n'era  arrabbiato.  Guardava  i  circostanti^  eran  tutti  visi  gialli, 
distrutti,  con  cert' occhi  incantati ,  abbacinati,  con  le  labbra  spen- 
zolate ;  tutta  gente  con  certi  vestiti  che  cascavano  a  pezzi;  e  da'  rotti 
si  vedevano  macchie  e  bubboni.  «  Largo  canaglia!  >»  gli  pareva  di 
gridare,  guardando  alla  porta,  cb'^a  lontana  lontana,  e  accom- 
pagnando il  grido  con  un  viso  minaccioso,  senza  però  moversi, 
anzi  ristrìngendosi ,  per  non  toccar  que'  sozzi  corpi ,  phe  già  io 
toccavano  anche  troppo  da  ogni  parte.  Ma  nessuno  di  quegi' insen- 
sati dava  segno  di  volersi  scostare ,  e  nemmeno  d' avere  inteso;  anzi 
gli  stavan  più  addosso  :  e  sopra  tutto  gli  pareva  che  qualoheduno  di 
loro ,  con  le  gomita  o  con  altro ,  lo  pigiasse  a  sinistra ,  tra  il  cuore 
e  l'ascella,  dove  sentiva  una  puntura  dolorosa,  e  come  pesante. 
E  se  si  storceva ,  per  veder  di  liberarsene,  subito  un  nuovo  non  so 
che  veniva  a  puntarglisi  al  Juogo  medesima  Infuriato,  volle  metter 
mano  alla  spada  ;  e  appunto  gli  parve  che ,  per  la  calca ,  gli  fosse 
andata  in  su ,  e  fosse  il  pomo  di  quella  che  lo  premesse  in  quel  luogo  ; 
ma ,  mettendoci  la  mano ,  non  ci  trov(>  la  spada ,  e  senti  in  vece  ima 
trafitta  più  forte.  Strepitava ,  era  tutt'  affannato ,  e  voleva  gridar  più 
forte;  quando  gli  parve  che  tutti  que'  visi  si  rivolgessero  a  una  parte. 
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Guardò  anche  lui;  vide  un  pulpito,  e  dal  parapetto  dì  quello  spuntar 
su  un  non  so  che  di  convesso ,  liscio  «  luccicante  ;  poi  alzarsi  e  com- 
parir distinta  una  testa  pelata ,  poi  due  occhi ,.  un  viso,  una  barba 
lunga  e  bianca ,  un  frate  ritto ,  fuor  del  parapetto  fino  alla  cintola , 
fra  Cristoforo.  Il  quale,  flilminato  uno  sguardo  in  giro  su  tutto 
r  uditorio ,  parve  a  don  Rodrigo  che  lo  fermasse  in  viso  a  lui ,  alzando 
insieme  la  mano ,  neli'  attitudine  appunto  che  aveva  presa  in  quella 
sala  a  terreno  del  suo  palazzotto.  Allora  alzò  anche  lui  la  mano  in 
furia ,  fece  uno  sforzo ,  come  per  {slanciarsi  ad  acchiappar  quel 
braccio  teso  per  aria  ;  una  voce  che  gli  andava  brontolando  sorda- 
mente nella  gola ,  scoppiò  in  un  grand'  urlo  ;  e  si  destò.  Lasciò  cadere 
il  braccio  che  aveva  alzato  davvero  ;  stentò  alquanto  a  ritrovarsi , 
ad  aprir  ben  gli  occhi  ;  che  la  luce  del  giorno  già  inoltrato  gli  dava 
noia ,  quanto  quella  della  candela ,  la  sera  avanti  ;  riconobbe  il  suo 
letto ,  la  sua  camera  ;  si  raccapezzò  che  tutto  era  stato  un  sogno  : 
la  chiesa,  il  popolo,  il  Arate,  tutto  era  sparito;  tutto  fuorché  una 
cosa ,  quel  dolore  dalla  p«rte  sinistra.  Insieme  si  sentiva  al  cuore 
una  palpitazion  violenta,  affannosa,  negli  orecchi  un  ronzio,  un 
fischio  continuo ,  un  fuoco  di  dentro ,  una  gravezza  in  tutte  le 
membra ,  peggio  di  quando  era  andato  a  letto.  Esitò  qualche  mo- 
mento ,  prima  di  guardar  la  parte  dove  aveva  il  dolore  ;  finalmente 
la  scopri ,  ci  diede  un'occhiata  paurosa;  e  vide  un  sozzo  bubbone 
d^un  livido  paonazzo. 

L'uomo  si  vide  perduto  :  il  terror della  morte  l'invase,  e,  con 
un  senso  per  avventura  più  forte ,  il  terrore  di  diventar  preda 
de' monatti,  d'esser  portato,  buttalo  al  lazzeretto.  E  cercando  la 
maniera  d'evitare  quest'orribile  sorte,  sentiva  i  suoi  pensieri  con- 
fondersi e  oscurarsi ,  sentiva  avvicinarsi  il  momento  che  non  avrebbe 
più  testa ,  se  non  quanto  bastasse  per  darsi  alla  disperazione.  Afferrò 
il  campanello ,  e  lo  scosse  con  violenza.  Comparve  subito  il  Griso , 
il  quale  stava  all'erta.  Si  fermò  a  una  certa  distanza  dal  letto  ;  guardò 
altentam^te  i\  padrone ,  e  s'accertò  di  quello  che ,  la  sera ,  aveva 
congetturato. 

«  Griso  !  »  disse  don  Rodrigo ,  rizzandosi  stentatamente  a  sedere  : 
«  tu  sei  sempre  stato  il  mio  fido.  » 

«  Si ,  signore.  >» 

«  T*  ho  sempre  fatto  del  bene.  « 

*«  Per  sua  bontà.  >» 

«  Di  te  mi  posso  fidare  !....  » 

«  Diavolo  !  »» 

«Sto  male,  Griso.  » 

«  Me  n'ero  accorto.  *» 

«  Se  guarisco,  ti  farò  del  bene  ancor  più  di  quello  che  te  n'  ho 
fatto  per  il  passato.  » 
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Il  Griso  non  rispose  nulla,  e  stette  aspettando  dove  andassero  a 
parare  questi  preamboli. 

«Non  voglio  fidarmi  d'altri  che  di  te,»  riprese  don  Rodrigo: 
«  fammi  un  piacere ,  Griso.  » 

«Comandi,»  dis^  questo ,  rispondendo  con  la  formolasolitaa 
quell'insolita. 

«  Sai  dove  sta  di  casa  il  Chiodo  chirurgo?  » 

«  Lo  so  benissimo,  >» 

«  È  un  galantuomo ,  che ,  chi  lo  paga  bene,  tien  segreti  gli  amma- 
lati. Va  a  chiamarlo  :  digli  che  gli  darò  quattro ,  sei  scudi  per  visita, 
di  più,  se  di  più  ;ie  chiede;  ma  che  venga  qui  subito;  e  fa  la  cosa 
bene ,  che  nessun  se  n*  avveda.  >» 

«  Ben  pensato ,  »  disse  il  Griso  :  «  vo  e  tomo  subito.  » 

«  Senti,  Griso  :  dammi  prima  un  po'  d' acqua.  Mi  sento  un'arsìooe, 
che  non  ne  posso  più.  » 

«No,  signore,»  rispose  il  Griso:  «niente  senza  il  parere  del 
medico.  Son  mali  bisbetici  :  non  c'è  tempo  da  perdere.  Stia  quieto: 
in  tre  salti  son  qui  col  Chiodo.  » 

Cosi  detto ,  usci ,  raccostando  l' uscio. 

Don  Rodrigo,  tornato  sotto,  l'accompagnava  con  T imma- 
ginazione alla  casa  del  Chiodo ,  contava  i  passi ,  calcolava  il  tempo. 
Ogni  tanto  ritornava  a  guardare  il  suo  bubbone  ;  ma  voltava  subito 
la  testa  dall'  altra  parte ,  con  ribrezzo.  Dopo  qualche  tempo ,  comin- 
ciò a  stare  in  orecchi ,  per  sentire  se  il  chirurgo  arrivava  :  e  quello 
sforzo  d'attenzione  sospendeva  il  sentimento  del  male ,  e  teneva  in 
sesto  i  suoi  pensieri.  Tult'a  un  tratto,  sente  uno  squillo  lontano,  ma 
che  gli  par  che  venga  dalle  stanze  ^  non  dalla  strada.  Sta  attento;  lo 
sente  più  forte ,  più  ripetuto ,  e  insieme  uno  stropiccio  di  piedi  :  un 
orrendo  sospetto  gli  passa  per  la  mente.  Si  rizza  a  sedere ,  e  si  mette 
ancor  più  attento  ;  sente  un  rumor  cupo  nella  stanza  vicina,  come 
d'un  peso  che  venga  messo  giù  con  riguardo;  butta  le  gambe 
fuor  del  letto,  come  per  alzarsi,  guarda  all'uscio,  lo  vede  aprirei, 
vede  presentarsi  e  venire  avanti  due  logori  e  sudici  vestiti  rossi, 
due  facce  scomunicate ,  due  monatti ,  in  una  parola  ;  vede  mezza 
la  faccia  del  Griso  che,  nascosto  dietro  un  battente  socchiuso, 
riman  li  a  spiare. 

«Ah  traditore  infame!....  Via,  canaglia!  Biondino!  Carlottol 
aiuto  !  son  assassinato  !  »  grida  don  Rodrigo  ;  caccia  una  mano  sotto 
il  capezzale,  per  cercare  una  pistola  ;  l' afferra ,  la  tira  fuori  ;  ma  ai 
primo  suo  grido,  i  monatti  avevan  preso  la  rincorsa  verso  il  letto; 
il  più  pronto  gli  è  addosso ,  prima  che  lui  possa  far  nulla  ;  gli  strappa 
la  pistola  di  mano ,  la  getta  lontano,  lo  butta  a  giacere ,  e  lo  tien  li, 
gridando,  con  un  versacelo  di  rabbia  insieme  e  di  scherno*,  ««h 
birbone!  contro  i  monatti  !  contro  i  ministri  del  tribunale!  contro 
quelli  che  fanno  Y  opere  di  misericordia  !  »» 


Digitized  by  LjOOQIC 


CAPITOLO   XXXIII.  397 

«  Tienlo  bene ,  fin  che  lo  portiam  via ,  »  disse  il  compagno , 
*  andando  verso  uno  scrigno.  E  in  quella  il  Griso  entrò ,  e  si  mise  con 
colui  a  scassinar  la  serratura. 

«  Scellerato  !  »  urlò  don  Rodrigo ,  guardandolo  per  di  sotto 
all'altro  che  lo  teneva ,  e  divincolandosi  tra  quelle  braccia  forzute. 
«Lasciatemi  ammazzar  quell'infame,»  diceva  quindi  ai  monatti , 
»  e  poi  fate  di  me  quel  che  volete.  »  Poi  ritornava  a  chiamar  con 
quanta  voce  aveva,  gli  altri  suoi  servitori;  ma  era  inutile,  perchè 
Fabbomine vote  Griso  gli  aveva  mandati  lontano,  con  finti  ordini  del 
padrone  stesso,  prima  d'andare  a  fare  ai  monatti  la  proposta  di 
venire  a  quella  spedizione ,  e  divider  le  spoglie. 

«  Sta  buono,  sta  buono ,  »  diceva  allo  sventurato  Rodrigo  l' aguz- 
zino che  lo  teneva  appuntellato  sul  letto.  E  voltando  poi  il  viso  ai  due 
che  facevan  bottino ,  gridava  :  «  fate  le  cose  da  galantuomini  !  » 

«Tu  !  tu  !  »  mugghiava  don  Rodrigo  verso  il  Griso,  che  vedeva 
affaccendarsi  a  spezzare,  a  cavar  fuori  danaro ,  roba ,  a  far  le  parti. 
«Tu!  dopol....  Ah  diavolo  dell'inferno!  Posso  ancora  guarire! 
posso  guarire  !  »  II  Griso  non  fiatava ,  e  neppure ,  per  quanto  poteva, 
si  voltava  dalla  parte  di  dove  venivan  quelle  parole. 

«  Tienlo  forte ,  >»  diceva  l' altro  monatto  :  «  è  fuor  di  sé.  » 

Edera  ormai  vero.  Dopo  un  grand' urlo ^  dopo  un  ultimo  e  più 
violento  sforzo  per  mettersi  in  libertà ,  cadde  tutt'  a  un  tratto  rifinito 
e  stupido  :  guardava  però  ancora,  come  incantato,  e  ogni  tanto  si 
rìscoteva,  o  si  lamentava. 

I  monatti  Io  presero ,  uno  per  i  piedi ,  e  l'altro  per  le  spalle ,  e 
andarono  a  posarlo  sur  una  barella  che  avevan  lasciata  nella  stanza 
accanto;  poi  uno  tornò  a  prender  la  preda  ;  quindi,  alzato  il  mise- 
rabil  peso ,  Io  portaron  via. 

II  Griso  rimase  a  scegliere  in  fretta  quel  di  più  che  potesse  far  per 
lui  ;  fece  di  tutto  un  fagotto ,  e  se  n'  andò.  Aveva  bensi  avuto  cura 
di  non  toccar  mai  i  monatti ,  di  non  lasciarsi  toccar  da  loro;  ma ,  in 
queir  ultima  furia  del  frugare ,  aveva  poi  presi ,  vicino  al  letto ,  i 
panni  del  padrone ,  e  gli  aveva  scossi ,  senza  pensare  ad  altro ,  per 
veder  se  ci  fosse  danaro.  C  ebbe  però  a  pensare  il  giorno  dopo ,  che , 
mentre  stava  gozzovigliando  in  una  bettola ,  gli  vennero  a  un  tratto 
de' brividi,  gli  s'abbagliaron  gli  occhi,  gli  mancaron  le  forze,  e 
cascò.  Abbandonato  da'  compagni ,  andò  in  mano  de'  monatti,  che, 
spogliatolo  di  quanto  aveva  indosso  di  buono ,  lo  buttarono  sur  un 
carro  ;  sul  quale  spirò ,  prima  d' arrivare  al  lazzeretto ,  dov'  era  stato 
portato  il  suo  padrone. 

Lasciando  ora  questo  nel  soggiorno  de'  guai ,  dobbiamo  andare 
in  cerca  d' un  altro ,  la  cui  storia  non  sarebbe  mai  stata  intralciata 
con  la  sua ,  se  lui  non  l' avesse  voluto  per  forza  ;  anzi  si  può  dir  di 
certo  che  non  avrebbero  avuto  storia  né  l'uno  né  l'altro  :  Renzo, 
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voglio  dire ,  che  abbiam  lasciato  al  nuovo  Glatoio ,  sotto  il  nome 
d' Antonio  Rivolta. 

C  era  stato  cinque  o  sei  mesi  y  salvo  il  vero  ;  dopo  i  quali ,  dichia- 
rata l'inimicizia  tra  la  repubblica  e  il  re  di  Spagna,  e  cessato  quindi 
ogni  timore  di  ricerche  e  d' impegni  dalla  parte  di  qui ,  Bortolo  s' era 
dato  premura  d'andarlo  9  prendere ,  e  di  tenerlo  ancora  con  sé,  e 
perchè  gli  voleva  bene ,  e  perchè  Renzo ,  come  giovine  di  talento,  e 
abile  nel  mestiere ,  era ,  in  una  fabbrica,  di  grande  aiuto  al  faciotum, 
senza  poter  mai  aspirare  a  divenirlo  lui ,  per  quella  benedetta  disgra- 
zia di  non  saper  tener  la  penna  in  mano,  eccome  anche  questa 
ragione  e'  era  entrata  per  qualche  cosa ,  cosi  abbiam  dovuto  aceeo- 
narla.  Forse  voi  vorreste  un  Bortolo  più  ideale  :  non  so  che  dire  : 
bbbricatevelo.  Quello  era  cosi. 

Renzo  era  poi  sempre  rimasto  a  lavorare  presso  di  lui.  Più  d'cma 
volta,  e  specialmente  dopo  aver  ricevuta  qualcheduna  di  quelle be* 
nedette  lettere  da  parte  d' Agnese ,  gli  era  saltato  il  grillo  di  Cani 
soldato,  e  0nirla  :  e  T occasioni  non  mancavano;  che,  appunto  in 
queir  intervallo  di  tempo ,  la  repubblica  aveva  avuto  bisogno  di  far 
gente.  La  tentazione  era  qualche  volta  stata  per  Renzo  tanto  pii 
forte,  che  s'era  anche  parlato  d'invadere  il  milanese;  e  natural- 
mente a  lui  pareva  che  sarebbe  stata  una  bella  cosa ,  tornare  in 
figura  di  vincitore  a  casa  sua,  riveder  Lucia ,  e  spiegarsi  una  volti 
con  lei.  Ma  Bortolo ,  con  buona  maniera ,  aveva  sempre  saputo 
smontarlo  da  quella  risoluzione. 

«  Se  ci  hanno  da  andare ,  »  gli  diceva,  «  ci  anderanno  anche  senza 
di  te,  e  tu  potrai  andarci  dopo,  con  tuo  comodo;  se  tornano  col 
capo  rotto ,  non  sarà  meglio  essere  stato  a  casa  tua?  Disperati  che 
vadano  a  far  la  strada,  non  ne  mancherà.  E,  prima  che  ci  possan 
mettere  i  piedi....  !  Per  me^  sono  eretico  :  costoro  abbaiano  ;  ma  si, 
lo  stato  di  Milano  non  è  un  boccone  da  ingoiarsi  cosi  facilmente.  Si 
tratta  della  Spagna,  figliuolo  mio  :  sai  che  affare  è  la  Spagna?  San 
Marco  è  forte  a  casa  sua  ;  ma  ci  vuol  altro.  Abbi  pazienza  :  non  istai 
bene  qui?....  Vedo  cosa  vuoi  dire;  ma,  se  è  destinato  lassù  chela 
cosa  riesca ,  sta  sicuro  che ,  a  non  far  pazzie ,  riuscirà  anche  meglio. 
Qualche  santo  t'aiuterà.  Credi  pure  che  non  è  mestiere  per  te.  T! 
par  che  convenga  lasciare  d'incannar  seta,  per  andare  a  ammaz- 
zare? Cosa  vuoi  fare  con  quella  razza  di  gente?  Ci  vuol  degli  uomini 
fatti  apposta.  >» 

Altre  volte  Renzo  si  risolveva  d'andar  di  nascosto,  travestito,  e 
con  un  nome  finto.  Ma  anche  da  questo,  Bortolo  seppe  svolgerlo 
ogni  volta ,  con  ragioni  troppo  facili  a  indovinarsi. 

Scoppiata  poi  la  peste  nel  milanese,  e  appunto,  come  abbiam 
detto,  sul  confine  del  bergamasco,  non  tardò  molto  a  passarlo; 
e....  non  vi  sgomentate ,  ch'io  non  vi  voglio  raccontar  la  storia  an- 
che di  questa  :  chi  la  volesse ,  la  c'è,  scritta  per  ordine  pubblico 
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da  on  certo  Lorenzo  Ghirardelli  :  libro  raro  però  e  sconosciuto , 
quantunque  contenga  forse  più  roba  che  tutte  insieme  le  descrizioni 
più  celebri  di  pestilenze  :  da  tante  cose  dipende  la  celebrità  de' libri! 
Quel  ch'io  volevo  dire  è  che  Renzo  prese  anche  lui  la  peste,  si 
curò  da  sé,  cioè  non  fece  nulla;  ne  fu  in  fin  di  morte,  ma  la  sua 
buona  complessione  vinse  la  forza  del  male  :  in  pochi  giorni,  si  trovò 
fuor  di  pericolo.  Col  tornar  della  vita,  risorsero  più  che  mai  rigo- 
gliose nell'animo  suo  le  memorie,  i  desidèri ,  le  speranze,  i  disegni 
della  vita  ;  vai  a  dire  che  pensò  più  che  mai  a  Lucia.  Cosa  ne  sa- 
rebbe di  lei,  in  quel  tempo,  che  il  vivere  era  come  un'eccezione? 
E ,  a  cosi  poca  distanza ,  non  poterne  saper  nulla?  E  rimaner.  Dio 
sa  quanto ,  in  una  tale  incertezza  !  E  quand'anche  questa  si  fosse  poi 
dissipata ,  quando ,  cessato  ogni  pericolo ,  venisse  a  risaper  che  Lu- 
cia fosse  in  vita;  c'era  sempre  quell'altro  mistero,  quell'imbroglio 
del  voto.  —  Anderò  io ,  anderò  a  sincerarmi  di  tutto  in  una  volta , 
*— -disse  tra  sé,  e  lo  disse  prima  d'essere  ancora  in  caso  di  reg- 
gersi. —  Purché  sia  viva  !  —  Trovarla ,  la  troverò  io-,  sentirò  una 
volta  da  lei  proprio ,  cosa  sia  questa  promessa ,  le  farò  conoscere 
che  non  può  stare,  e  la  conduco  via  con  me,  lei  e  quella  povera 
Agnese ,  se  é  viva  !  che  m' ha  sempre  voluto  bene,  e  son  sicuro  che 
me  ne  vuole  ancora.  La  cattura?  eh!  adesso  hanno  altro  da  pen- 
sare, quelli  che  son  vivi.  Giran  sicuri,  anche  qui ,  certa  gente,  che 
n'  hano'  addosso....  Ci  ha  a  esser  salvocondotto  solamente  per  i  bir- 
boni? E  a  Milano,  dicono  tutti  che  l'è  una  confusione  peggio.  Se 
lascio  scappare  una  occasion  cosi  bella,  — (La  peste!  Vedete  un 
poco  come  ci  fa  qualche  volta  adoprar  le  parole  quel  benedetto 
istinto  di  riferire  e  di  subordinar  tutto  a  noi  medesimi  l  )  —  non  ne 
ritoma  piiT  una  simile  !  — 

Giova  sperare,  caro  il  mio  Renzo. 

Appena  potè  strascicarsi ,  andò  in  cerca  di  Bortolo ,  il  quale ,  fino 
allora,  aveva  potuto  scansar  la  peste,  e  stava  riguardato.  Non  gli 
entrò  in  casa ,  ma,  datogli  una  voce  dalla  strada ,  lo  fece  affacciare 
alla  finestra. 

«  Ah  ah!  »  disse  Bortolo  :  «  l'hai  scampata,  tu.  Buon  per  te!  » 

«  Sto  ancora  un  po'  male  in  gambe,  come  vedi ,  ma,  in  quanto  al 
pericolo,  ne  son  fuori.  » 

«  Eh  !  vorrei  esser  io  ne'  tuoi  piedi.  A  dire  :  sto  bene ,  le  altre 
volte,  pareva  di  dir  tutto*,  ma  ora  conta  poco.  Chi  può  arrivare  a 
dire  :  sto  meglio;  quella  si  è  una  bella  parola  !  » 

Renzo ,  fatto  al  cugino  qualche  buon  augurio ,  gli  comunicò  la 
sua  risoluzione. 

«Va,  questa  volta,  che  il  cielo  ti  benedica,  »  rispose  quello: 
«  cerca  di  schivar  la  giustizia,  compio  cercherò  di  schivare  il  con- 
tagio; e,  se  Dio  vuole  che  la  ci  vada  bene  a  tutt'e  due,  ci  rive- 
dremo. »• 
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«  Oh  !  torno  sicuro  :  e  se  potessi  non  tornar  solo  !  Basta  esperò.- 

«  Torna  pure  accompagnato  ^  clie,  se  Dio  vuole, ci  sarà  da  lavo- 
rar per  tutti,  e  ci  faremo  buona  compagnia.  Purché  tu  mi  ritrovi, 
e  che  sia  Qnito  questo  diavolo  d'influsso  !  » 

«  Ci  rivedremo,  ci  rivedremo  ;  ci  dobbiam  rivedere!  » 

«  Torno  a  dire  :  Dio  voglia  I  » 

Per  alquanti  giorni,  Renzo  si  tenne  in  esercizio ,  per  esperimeiH 
tar  le  sue  forze,  e  accrescerle^  e  appena  gli  parve  di  poter  fir  la 
strada,  si  dispose  a  partire.  Si  mise  sotto  panni  una  cintura,  con 
dentro  que' cinquanta  scudi,  che  non  aveva  mai  intaccali,  e  de' 
quali  non  aveva  mai  fatto  parola ,  neppur  con  Bortolo  ;  prese  alcuni 
altri  pochi  quattrini ,  che  aveva  messi  da  parte  giorno  per  giorno, 
risparmiando  su  tutto  ;  prese  sotto  il  braccio  un  fagoUino  di  panni  ;  si 
mise  in  tasca  un  benservito,  che  s'era  fatto  fare  a  buon  conto,  dal 
secondo  padrone ,  sotto  il  nome  d' Antonio  Rivolta  ;  in  un  taschino 
de'  calzoni  si  mise  un  coltellaccio ,  ch'era  il  meno  che  un  galantuomo 
potesse  portare  a  que'  tempi;  e  s'avviò,  agU  ultimi  d'agosto,  tre 
giorni  dopo  che  don  Rodrigo  era  stato  portato  al  lazzeretto*  Prese 
verso  Lecco ,  volendo ,  per  non  andar  cosi  alla  cieca  a  Milano ,  pas« 
sar  dal  suo  paese,  dove  sperava  di  trovare  Agnese  viva ,  e  di  oomia- 
ciare  a  saper  da  lei  qualcheduna  delle  tante  cose  che  si  stniggeff 
di  sapere. 

I  pochi  guariti  dalla  peste  erano ,  in  mezzo  al  resto  della  popola* 
zione ,  veramente  come  una  classe  privilegiata.  Una  gran  parte  dell' 
altra  gente  languiva  o  moriva  ;  e  quelli  eh'  erano  stati  6n  allora 
illesi  dal  morbo,  ne  vivevano  in  continuo  timore;  andavan  riser- 
vati ,  guardinghi ,  con  passi  misurati ,  con  visi  sospettosi ,  con  fretta 
ed  esitazione  insieme  :  che  tutto  poteva  esser  contro  di  Kmto  arme  di 
ferita  mortale.  Quegli  altri  all'  opposto ,  sicuri  a  un  di  presso  del 
fatto  loro  (giacché  aver  due  volte  la  peste  era  caso  piuttosto  prodi- 
gioso che  raro) ,  giravano  per  mezzo  al  contagio  franchi  e  risokrti; 
come  i  cavalieri  d'un' epoca  del  medio  evo,  ferrati  fln  dove  ferro 
ci  poteva  stare ,  e  sopra  palafreni  accomodati  anch'  essi ,  per  quanto 
era  fattibile,  in  quella  maniera,  andavano  a  zonzo  (donde  quella 
loro  gloriosa  denominazione  d'erranti  ),  a  zonzo  e  alla  ventura,  in 
mezzo  a  una  povera  marmaglia  pedestre  di  cittadini  e  di  villani,  die, 
per  ribattere  e  ammortire  i  colpi,  non  avevano  indosso  altroché 
cenci.  Beilo,  savio  ed  utile  mestiere!  mestiere,  proprio,  datarla 
prima  figura  in  un  trattato  d'economia  politica. 

Con  una  tale  sicurezza,  temperate  però  dall'inquietudini  che  il 
lettere  sa,  e  contristata  dallo  spetUcolo  frequente ,  dal  pensiero  in- 
cessante della  calamità  comune,  andava  Renzo  verso  casa  sua,  sotto 
un  bel  cielo  e  per  un  bel  paese ,  ma  noti  incontrando,  dopo  hugbi 
tratti  di  tristissima  solitudine ,  se  non  qualche  ombra  vagante  ptat- 
testo  che  persona  viva ,  o  cadaveri  portati  alla  fossa ,  senza  onor 
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d'esequie,  senza  tanto,  senza  accompagnamento.  A  mezzo  circa  della 
giornata ,  si  fermò  in  un  boschetto ,  a  mangiare  un  po'  di  pane  e  di 
companatico  che  aveva  portato  con  sé.  Frutte,  n'  aveva  a  sua  dispo- 
sizione, lungo  la  strada,  anche  più  del  bisogno:  fichi,  pesche, 
susine,  mele,  quante  n'avesse  volute;  bastava  ch'entrasse  ne' 
campi  a  coglierne,  o  a  raccattarle  sotto  gli  alberi,  dove  ce  n'era 
come  se  fosse  grandinato;  giacché  l'anno  era  straordinariamente 
abbondante,  di  frutte  specialmente;  e  non  c'era  quasi  chi  se  ne 
prendesse  pensiero  :  anche  l'uve  nascondevano,  per  dir  cosi,  i 
pampani  ^  ed  eran  lasciate  in  balia  del  primo  occupante. 

Verso  sera ,  scopri  il  suo  paese.  A  quella  vista ,  quantunque  ci 
dovesse  esser  preparato ,  si  senti  dare  come  una  stretta  al  cuore  :  fu 
assalito  in  un  punto  da  una  folla  di  rimembranze  dolorose ,  e  di 
dolorosi  presentimenti  :  gli  pareva  d'aver  negli  orecchi  que' sinistri 
tocchi  a  martello  che  Tavevan  come  accompagnato,  inseguito, 
quand'era  fuggito  da  que'  luoghi  ;  e  insieme  sentiva ,  per  dir  cosi , 
un  silenzio  di  morte  che  ci  regnava  attualmente.  Un  turbamento 
ancor  più  forte  provò  allo  sboccare  sulla  piazzetta  davanti  alla 
chiesa;  e  ancora  peggio  s'aspettava  al  termine  del  cammino  :  che 
dove  aveva  disegnato  d'andare  a  fermarsi ,  era  a  quella  casa  eh'  era 
stato  solito  altre  volte  di  chiamar  la  casa  di  Lucia.  Ora  non  poteva 
essere ,  tutt'al  più,  che  quella  d'Agnese;  e  la  sola  grazia ,  che  spe- 
rava dal  cielo  era  di  trovarcela  in  vita  e  in  salute.  E  in  quella  casa 
si  prot)on6va  di  chiedere  alloggio,  congetturando  bene  che  la -sua 
non  dovesse  esser  più  abitazione  che  da  topi  e  da  faine. 

Non  volendo  farsi  vedere,  prese  per  una  viottola  di  fuori ,  quella 
stessa  per  cui  era  venuto  in  buona  compagnia ,  quella  notte  cosi 
fatta,  per  sorprendere  il  curato.  A  mezzo  circa,  c'era  danna  parte 
la  vigna,  e  dall'altra  la  casetta  di  Renzo;  sicché,  passando,  po- 
trebbe entrare  un  momento  nell'una  e  nell'altra,  a  vedere  un  poco 
come  stesse  il  fatto  suo. 

Andando ,  guardava  innanzi,  ansioso  insieme  e  timoroso  di  veder 
qualcheduno;  e,  dopo  pochi  passi ,  vide  infatti  un  uomo  in  camicia, 
seduto  in  terra,  con  le  spalle  appoggiate  a  una  siepe  di  gelsomini , 
in  un'attitudine  d'insensato  :  e ,  a  questa ,  e  poi  anche  alla  fisono- 
mia ,  gli  parve  di  raffigurar  quel  povero  mezzo  scemo  di  Gervaso 
eh' «ti  venuto  per  secondo  testimonio  alla  sciagurata  spedizione. 
Ma  essendosegli  avvicinato,  dovette  accertarsi  ch'era  in  vece  quel 
Tonio  cosi  sveglio  che  ce  l'aveva  condotto.  La  peste ,  togliendogli 
il  vigore  del  corpo  insieme  e  della  mente ,  gli  aveva  svolto  in  faccia 
e  in  ogni  suo  atto  un  piccolo  e  velato  germe  di  somiglianza  che 
aveva  con  l'incantato  fratello. 

«  Oh  Tonio  !  »  gli  disse  Renzo ,  fermandosegli  davanti  -  «  sei  tu  ?  » 

Tonio  alzò  ^li  occhi ,  senza  mover  la  testa. 

«  Tonio  !  non  mi  riconosci  ?  >» 

20 
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m  A  chi  la  tocca ,  la  tocca ,  »  rispose  Tonto ,  rimanendo  poi  con  te 
bocca  aperta. 

tt  L' hai  addosso  eh  ?  povero  Tonio  ;  ma  non  mi  riconosci  più?  » 

K  A  chi  la  tocca ,  la  tocca ,  »  replicò  quello ,  con  un  certo  sorrisa 
sciocco.  Renzo ,  vedendo  che  non  ne  caverebbe  altro,  seguitò  la  sua 
strada,  più  contristato.  Ed  ecco  spuntar  da  una  cantonata,  e  venire 
avanti  una  cosa  nera ,  che  riconobbe  subito  per  don  Abbondio. 
Camminava  adagio  adagio,  portando  il  bastone  come  chi  n' è  por- 
tato a  vicenda  \  e  dì  mano  in  mano  che  s' avvicinava ,  sempre  più  si 
poteva  conoscere  nel  suo  volto  pallido  e  smunto,  e  in  ogni  atto, 
che  anche  lui  doveva  aver  passata  la  sua  burrasca.  Guardava  anche 
lui  ;  gli  pareva  e  non  gli  pareva  :  vedeva  qualcosa  di  forestiero  nel 
vestiario  ;  ma  era  appunto  forestiero  di  quel  di  Bergamo. 

—  È  lui  senz'altro!  —  disse  tra  sé,  e  alzò  le  mani  al  cielo,  con 
un  movimento  di  maraviglia  scontenta,  restandogli  sospeso  in  aria 
il  bastone  che  teneva  nella  destra  ;  e  si  vedevano  quelle  povere  brac- 
cia ballar  nelle  maniche ,  dove  altre  volte  stavano  appena  per  l'ap- 
punto. Renzo  gli  andò  incontro ,  allungando  il  passo,  e  gli  fece  una 
riverenza  ^  che ,  sebbene  si  fossero  lasciati  come  sapete ,  era  però 
sempre  il  suo  curato. 

«  Siete  qui ,  voi  ?  »  esclamò  don  Abbondio. 

««  Son  qui,  come  lei  vede.  Si  sa  niente  di  Lucia?  » 

t«  Che  volete  che  se  ne  sappia?  Non  se  ne  sa  niente.  È  a  Aliano, 
se  pure  è  ancora  in  questo  mondo.  Ma  voi....  » 

«  E  Agnese,  è  viva?*» 

«  Può  essere;  ma  chi  volete  che  lo  sappia?  non  è  qui.  Ma....  • 

H  Dov'è?»» 

««  È  andata  a  starsene  nella  Valsassina,  da  que'suoi  parenti,  a 
Pasturo,  sapete  bene  ;  che  là  dicono  che  la  peste  non  faccia  il  dia- 
volo come  qui.  Ma  voi,  dico....  »» 

«  Questa  la  mi  dispiace.  E  il  padre  Cristoforo....  ?  >* 

«  È  andato  via  che  è  un  pezzo.  Ma....  »» 

«(  Lo  sapevo  ;  me  l'hanno  fatto  scrivere  :  domandavo  se  per  caso 
fosse  tornato  da  queste  parti.  » 

«  Oh  giusto  !  non  se  n'è  più  sentito  parlare.  Ma  voi....  »• 

n  La  mi  dispiace  anche  questa.  » 

«  Ma  voi ,  dico ,  cosa  venite  a  far  da  queste  parti ,  per  l'amor  del 
cielo  !  Non  sapete  che  bagattella  di  cattura....  ?  » 

t  Cosa  m'importa?  Hanno  altro  da  pensare.  Ho  voluto  venire 
anch'  io  una  volta  a  vedere  i  fatti  miei.  E  non  si  sa  proprio....  ?  » 

«»  Cosa  volete  vedere?  che  or  ora  non  c'è  più  nessuno,  non  c'è 
più  niente.  E  dico ,  con  quella  bagattella  di  cattura ,  venir  qoi,  pro- 
prio in  paese,  in  bocca  al  lupo,  c'è  giudizio?  Fate  a  modo  d'un 
vecchio  che  è  obbligato  ad  averne  più  di  voi ,  e  che  vi  parla  per 
l'amore  che  vi  porta  -,  legatevi  le  scarpe  bene,  e,  prima  che  nessuno 
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vi  veda ,  tornate  di  dove  siete  venuto  ^  e  se  siete  stato  visto ,  tanto 
più  tornatevene  di  corsa.  Vi  pare  che  sia  aria  per  voi ,  questa  ?  Non 
sapete  ehe  sono  venuti  a  cercarvi ,  che  hanno  frugato,  frugato,  but- 
tato sottosopra....  » 

«  Lo  so  pur  troppo ,  birboni  !  » 

«  Ma  dunque....!  » 

M  Ma  se  le  dico  che  non  ci  penso.  E  colui ,  è  vivo  ancora  ?  è  qui?  » 

«  Vi  dico  che  non  c'è  nessuno  \  vi  dico  che  non  pensiate  alle  cose 
di  qui;  vi  dico  che....  » 

«  Domando  se  è  qui,  colui.  » 

«  Oh  santo  cielo  !  Parlate  meglio.  Possibile  che  abbiate  ancora 
addosso  tutto  quel  fuoco ,  dopo  tante  cose  !  » 

«C'è,  0  non  c'è?  »  • 

«  Non  e'  è ,  via.  Ma ,  e  la  peste,  figliuolo,  la  peste  !  Chi  è  che  vada 
in  giro ,  in  questi  tempi  ?  » 

«  Se  non  ci  fosse  altro  che  Ja  peste  in  questo  mondo....  dico  per 
me  :  r ho  avuta,  e  son  franco.  » 

«  Ma  dunque  !  ma  dunque  !  non  sono  avvisi  questi  ?  Quando  se 
n'è  scampata  una  di  questa  sorte,  mi  pare  che  si  dovrebbe  ringra* 
ziare  il  cielo,  e....  » 

«  Lo  ringrazio  bene.  » 

«  E  non  andarne  a  cercar  dell'altre,  dico.  Fate  a  modo  mio....  » 

«  L'ha  avuta  anche  lei,  signor  curato ,  se  non  m'inganno.  » 

«  Se  r ho  avuta!  perfida  e  infame  è  stata  :  son  qui  per  miracolo  : 
basta  dire  che  m'ha  conciato  in  questa  maniera  che  vedete.  Ora 
avevo  proprio  bisogno  d' un  po'  di  quiete ,  per  rimettermi  in  tono  : 
via,  cominciavo  a  stare  un  po'  meglio....  In  nome  del  cielo,  cosa 
venite  a  far  qui?  Tornate....  » 

«  Sempre  l'ha  con  questo  tornare,  lei. Per  tornare,  tanto  n'avevo 
a  non  movermi.  Dice  :  cosa  venite?  cosa  venite?  Oh  bella  !  vengo, 
anch'  io,  a  casa  mia.  » 

«  Casa  vostra....  » 

«  Mi  dica;  ne  son  morti  nfK>lti  qui?....  » 

«  Eh  eh  !  »  esclamò  don  Abbondio  ;  e,  cominciando  da  Perpetua, 
nominò  una  filastrocca  di  persone  e  di  famiglie  intere.  Renzo 
s'aspettava  pur  troppo  qualcosa  di  simile;  ma  al  sentir  tanti  nomi 
di  persone  che  conosceva ,  d'amici ,  di  parenti ,  stava  addolorato , 
col  capo  basso,  esclamando  ogni  momento  :  «  poverino!  poverina! 
poverini!  » 

«  Vedete  !  »  continuò  don  Abbondio  :  «  e  non  è  finita.  Se  quelli 
che  restano  non  metton  giudizio  questa  volta ,  o  scacciar  tutti  i 
grilli  dalla  testa,  non  c'è  più  altro  che  la  fine  del  mondo.  » 

«  Non  dubiti  ;  che  già  non  fo  conto  di  fermarmi  qui.  >* 

«  Ah  !  sia  ringraziato  il  cielo ,  che  la  v'è  entrata  !  E ,  già  s' in- 
tende, fate  ben  conto  di  ritornar  sul  bergamasco.  » 
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«  Di  questo  noo  si  prenda  pensiero.  » 

«  Che  !  non  vorreste  già  Ianni  qualche  sproposito  peggio  di 
questo?  » 

«  Lei  non  ci  pensi,  dico;  tocca  a  me  :  non  son  più  un  bambioo  : 
ho  Tuso  della  ragione.  Spero  che,  a  buon  conto,  non  diri  a  nes- 
suno d'avermi  visto.  È  sacerdote;  sono  una  sua  pecora  :  non  mi 
vorrà  tradire.  » 

«  Ho  inteso,  »  disse  don  Abbondio,  sospirando  stizzosamente  :  «  ho 
inteso.  Volete  rovinarvi  voi,  e  rovinarmi  me.  Non  vi  basta  di  qoeOe 
che  avete  passate  voi  ;  non  vi  basta  di  quelle  che  ho  passate  io.  Ho 
inteso,  ho  inteso.  •  £,  continuando  a  borbottar  Ira  i  denti  quest'ai- 
time  parole ,  riprese  per  la  sua  strada. 

•  Renzo  rimase  li  tristo  e  scontento ,  a  pensar  dove  andad)be  a 
fermarsi.  In  quella  enumerazion  <ii  morti  fattagli  da  don  Abbondio, 
c'era  una  famiglia  di  contadini  portata  via  tutta  dal  contagio ,  salvo 
un  giovinetto,  dell'età  di  Renzo  a  un  di  presso ,  e  suo  compagno 
fin  da  piccino  ;  la  casa  era  pochi  passi  fuori  del  paese.  Pexìsò  d'an- 
dar U. 

E  andando ,  passò  davanti  alla  sua  vigna  ;  e  già  dal  di  fuori  polè 
subito  argomentare  in  che  stato  la  fosse.  Una  vetticciola,  una  fronda 
d'albero  di  quelli  che  ci  aveva  lasciati,  non  si  vedeva  passare  i 
muro  ;  se  qualcosa  si  vedeva ,  era  tutta  roba  venuta  in  sua  assenza. 
S'affacciò  all'apertura  (del  cancello  non  c'eran  più  neppure  i  gan- 
gheri); diede  un'occhiata  in  giro  :  povera  vignai  Per  due  inverni 
di  seguito ,  la  gente  del  paese  era  andata  a  far  legna  «  nel  luogo  di 
quel  poverino,» come  dicevano.  Viti,  gelsi,  frutti  d'ogni  sorte,  tolto 
era  stato  strappato  alla  peggio,  o  tagliato  al  piede.  Si  vedevano 
però  ancora  i  vestigi  dell'antica  coltura  :  giovani  tralci,  in  righe 
spezzate ,  ma  che  pure  segnavano  la  traccia  de'  filari  desolati  ;  qua 
e  là,  rimessiticci  o  getti  di  gelsi,  di  fichi,  di  peschi,  di  ciliegi,  di 
susini  ;  ma  anche  questo  si  vedeva  sparso,  soffogato,  in  mezzo  a  una 
nuova,  varia  e  fitta  generazione,  nata  e  cresciuta  senza  l'aiuto 
della  man  dell'uomo.  Era  una  marmaglia  d'ortiche,  di  félci,  di 
logli,  di  gramigne,  di  farinelli,  d'avene  salvatiche,  d'amaranti 
verdi,  di  radìcchieile,  d'acetoselle,  di  panicastrelle  e  d'altrettali 
piante  ;  di  quelle ,  voglio  dire,  di  cui  il  contadino  d'ogni  paese  ha 
fatto  una  gran  classe  a  modo  suo,  denominandole  erbacce,  o  qual- 
cosa di  simile.  Era  un  guazzabuglio  di  steli,  che  facevano  a  sover- 
chiarsi l'uno  con  l'altro  nell'  aria,  o  a  passarsi  avanti,  strisciando  sui 
terreno, a  rubarsi  in  somma  il  posto  per  ogni  verso  ;  una  confusione 
di  foglie,  di  fiori,  di  frutti,  di  cento  colori,  di  cento  forme,  di  cento 
grandezze  :  spighette,  pannocchiette ,  ciocche,  mazzetti,  capolini 
bianchi,  rossi,  gialli,  azzurri.  Tra  questa  marmaglia  di  pianteoe  n'era 
alcune  di  più  rilevate  e  vistose, non  però  migliori, almeno  lapiù  parte: 
l'uva  turca,  più  alta  di  tutte,  co'  suoi  rami  allargati,  rosseggtanti,  co* 
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suoi  pomposi  foglioni  verdecupi,  alcuni  già  orlati  dì  porpora,  co' suoi 
grappoli  ripiegati ,  guarniti  di  bacche  paonazze  al  basso ,  più  su  di 
porporine,  poi  di  verdi ,  e  in  cima  di  fiorellini  biancastri  -,  il  tasso 
barbasso ,  con  le  sue  gran  foglie  lanose  a  terra ,  e  lo  stelo  diritto 
all'aria,  e  le  lunghe  spighe  sparse  e  come  stellate  di  vivi  fiori  gialli  : 
cardi,  ispidi  ne' rami,  nelle  foglie,  ne'  calici,  donde  uscivano  ciuf- 
fetti  di  fiori  bianchi  o  porporini,  ovvero  si  staccavano ,  portati  via 
dal  vento,  pennacchioli  argentei  e  leggieri.  Qui  una  quantità  di 
vilucchioni  arrampicati  e  avvoltati  a'  nuovi  rampolli  d' un  gelso ,  gli 
avevan  tutti  ricoperti  delle  lor  foglie  ciondoloni ,  e  spenzolavano 
dalla  cima  di  quelli  le  lor  campanelle  candide  e  molli  :  là  una  zucca 
salvaCica,  co'  suoi  chicchi  vermigli,  s'era  avviticchiata  ai  nuovi  tralci 
d'una  vite^  la  quale,  cercato  invano  un  più  saldo  sostegno,  aveva 
attaccati  a  vicenda  i  suoi  viticci  a  quella^  e,  mescolando  i  loro 
deboli  steli  e  le  loro  foglie  poco  diverse ,  si  tirayan  giù ,  pure  a 
vicenda,  come  accade  spesso  ai  «deboli  che  si  prendon  l'uno  con 
l'altro  per  appoggio.  Il  rovo  era  per  tutto  ^  andava  da  una  pianta 
all'  altra ,  saliva ,  scendeva,  ripiegava  i  rami  o  gli  stendeva,  secondo 
gli  riuscisse  \  e ,  attraversato  davanti  al  limitare  stesso ,  pareva  che 
fosse  li  per  contrastare  il  passo ,  anche  al  padrone. 

Ma  questo  non  si  curava  d'entrare  in  una  tal  vigna  ;  e  forse  non 
istette  tanto  a  guardarla,  quanto  noi  a  farne  questo  po'  di  schizzo. 
Tirò  di  lungo  :  poco  lontano  c'era  la  sua  casa  ;  attraversò  l'orto, 
camminando  fino  a  mezza  gamba  tra  l'erbacce  di  cui  era  popolato , 
coperto,  come  la  vigna.  Mise  piede  sulla  soglia  d'una  delle  due 
stanze  che  c'era  a  terreno  :  al  rumore  de' suoi  passi,  al  suo  affac- 
ciarsi ,  uno  scompiglio ,  uno  scappare  incrocicchiato  di  topacci ,  un 
cacciarsi  dentro  il  sudiciume  che  copriva  tutto  il  pavimento  :  era 
ancora  il  letto  de' lanzichenecchi.  Diede  un'occhiata  alle  pareti  : 
scrostate,  imbrattate,  affumicate.  Alzò  gli  occhi  al  palco  :  un  parato 
di  ragnateli.  Non  c'era  altro.  Se  n'andò  anche  di  là ,  mettendosi  le 
roani  ne' capelli;  tornò  indietro,  rifacendo  il  sentiero  che  aveva 
aperto  lui,  un  momento  prima;  dopo  pochi  passi,  prese  un'altra 
straducola  a  mancina ,  che  metteva  ne'  campi  ;  e  senza  veder  né 
sentire  anima  vivente,  arrivò  vicino  alla  casetta  dove  aveva  pensato 
di  fermarsi.  Già  principiava  a  farsi  buio.  L'amico  era  sull'uscio, 
a  sedere  sur  un  panchetto  di  legno,  con  le  braccia  incrociate,  con 
^li  occhi  fissi  al  cielo,  come  un  uomo  sbalordito  dalle  disgrazie,  e 
insalvatichito  dalla  solitudine.  Sentendo  un  calpestio,  si  voltò  a 
guardar  chi  fosse,  e ,  a  quel  che  gli  parve  di  vedere  cosi  afbarlume, 
tra  i  rami  e  le  fronde ,  disse ,  ad  alta  voce ,  rizzandosi  e  alzando  le 
mani  :  «  non  ci  son  che  io  ?  non  ne  ho  fatta  abbastanza  ieri  ?  Lascia- 
temi un  po'  stare,  che  sarà  anche  questa  un'opera  di  misericordia.»» 

Renzo,  non  sapendo  cosa  volesse  dir  questo,  gli  rispose  chiaman- 
dolo per  nome. 
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«  Renzo!....  »  disse  quello,  esclamando  insieme  e  interrogando, 

«  Proprio,  »  disse  Renzo  ;  e  si  corsero  incontro. 

te  Sei  proprio  tu  !  »  disse  V  amico ,  quando  furon  vicini  :  «  oh  che 
gusto  ho  di  vederti!  Chi  l'avrebbe  pensato?  T'avevo  preso  per 
Paolin  de' morti,  che  vien  sempre  a  tormentarmi,  perchè  vada  a 
sotterrare.  Sai  che  son  rimasto  solo  ?  solo  !  solo ,  come  un  romito!  > 

«  Lo  so  pur  troppo ,  »  disse  Renzo.  E  cosi ,  barattando  e  mesco- 
lando in  fretta  saluti ,  domande  e  risposte ,  entrarono  insieme  nella 
casuccia.  E  li ,  senza  sospendere  i  discorsi ,  l' amico  si  mise  in  fac- 
cende per  fare  un  po'  d' onore  a  Renzo ,  come  si  poteva  cosi  all'  im- 
provviso e  in  quel  tempo.  Mise  l'acqua  al  fuoco ,  e  cominciò  a  far 
la  polenta  ^  ma  cede  poi  il  matterello  a  Renzo ,  perchè  la  dime- 
nasse ;  e  se  n'andò  dicendo  :  «  son  rimasto  solo  ;  ma  !  son  rimasto 
solo!  >» 

Tornò  con  un  piccol  secchio  di  latte,  con  un  po'  di  carne  secca, 
con  un  paio  di  raveggioli ,  con  fighi  e  pesche  ;  e  posato  il  tutto,  sco- 
dellata la  polenta  sulla  tafferia,  si  misero  insieme  a  tavola,  riogra- 
ziandosi  scambievolmente,  l'uno  della  visita,  l' altro  del  ricevimento. 
E,  dopo  un'  assenza  di  forse  due  anni,  si  trovarono  a  un  tratto  molto 
più  amici  di  quello  che  avesser  mai  saputo  d'essere  nel  tempo  cbe 
si  vedevano  quasi  ogni  giorno  \  perchè  all'uno  e  all'altro,  dice  qui 
il  manoscritto,  eran  toccate  di  quelle  cose  che  fanno  conoscere  che 
balsamo  sia  all'animo  la  benevolenza-,  tanto  quella  cbe  si  sente, 
quanto  quella  che  si  trova  negli  altri. 

Certo ,  nessuno  poteva  tenere  presso  di  Renzo  il  luogo  d' Agnese, 
né  consolarlo  della  di  lei  assenza,  non  solo  per  quell'antica  e  spe- 
ciale affezione ,  ma  anche  perchè ,  tra  le  cose  che  a  lui  premeva  di 
decifrare,  ce  n'era  una  di  cui  essa  sola  aveva  la  chiave.  Stette  on 
momento  tra  due,  se  dovesse  continuare  il  suo  viaggio ,  o  andar 
prima  in  cerca  d'Agnese,  giacché  n'era  cosi  poco  lontano;  ma, 
considerato  che  della  salute  di  Lucia,  Agnese  non  ne  saprebbe  nulla, 
restò  nel  primo  proposito  d'andare  addirittura  a  levarsi  questo  dub- 
bio ,  a  aver  la  sua  sentenza,  e  di  portar  poi  lui  le  nuove  alla  madre. 
Però ,  anche  dall'amico  seppe  molte  cose  che  ignorava ,  e  di  molte 
venne  in  chiaro  che  non  sapeva  bene,suicasi  di  Lucia,e  sulle  perse- 
cuzioni che  gli  avevan  fatte  a  lui,  e  come  don  Rodrigo  se  n'era  andato 
con  la  coda  tra  le  gambe ,  e  non  s'era  più  veduto  da  quelle  parti ^ 
insomma  su  tutto  quell'intreccio  di  cose.  Seppe  anche  (e  non  era 
per  Renzo  cognizione  di  poca  importanza)  come  fosse  proprio  il 
casato  di  -don  Ferrante  :  che  Agnese  gliel'  aveva  bensì  fatto  scrivere 
dal  suo  segretario  ^  ma  sa  il  cielo  com'era  stato  scritto  ^  e  T inter- 
prete bergamasco ,  nel  leggergli  la  lettera ,  n'aveva  fatta  una  parola 
tale ,  che ,  se  Renzo  fosse  andato  con  essa  a  cercar  ricapito  di  queUa 
casa  in  Milano ,  probabilmente  non  avrebbe  trovato  persona  che 
indovinasse  di  chi  voleva  parlare.  Eppure  quello  era  l'unico  filo 
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che  avesse,  per  andar  in  cerca  di  Lucia.  In  quanto  alla  giustizia, 
potè  confermarsi  sempre  più  eh'  era  un  pericolo  abbastanza  lontano, 
per  non  darsene  gran  pensiero  :  il  signor  podestà  era  morto  di 
peste  :  chi  sa  quando  se  ne  manderebbe  un  altro  ^  anche  la  sbirra* 
glia  se  n'era  andata  la  più  parte;  quelli  che  rimanevano,  avevan 
tutt' altro  da  pensare  che  alle  cose  vecchie. 

Raccontò  anche  lui  all'amico  le  sue  vicende,  e  n'ebbe  in  contrac- 
cambio cento  storie,  del  passaggio  dell'esercito,  della  peste,  d'un- 
tori, di  prodigi.  «  Son  cose  brutte,  »  disse  l'amico,  accompa- 
gnando Renzo  in  una  camera  che  il  contagio  aveva  resa  disabitata; 
««  cose  che  non  si  sarebbe  mai  creduto  di  vedere  ;  cose  da  levarvi 
r  allegria  per  tutta  la  vita  ;  ma  però ,  a  parlarne  tra  amici ,  è  un  sol- 
lievo. » 

Allo  spuntar  del  giorno,  eran  tutt' e  due  in  cucina;  Renzo  in 
arnese  da  viaggio ,  con  la  sua  cintura  nascosta  sotto  il  farsetto ,  e  il 
coltellaccio  nel  taschino  de'  calzoni  :  il  fagoltino ,  per  andar  più 
lesto,  lo  lasciò  in  deposito  presso  all'ospite.  «  Se  la  mi  va  bene,  » 
gli  disse,  «  se  la  trovo  in  vita ,  se....  basta....  ripasso  di  qui  ;  corro 
a  Pasturo ,  a  dar  la  buona  nuova  a  quella  povera  Agnese ,  e  poi ,  e 
poi....  Ma  se,  per  disgrazia,  per  disgrazia  che  Dio  non  voglia.... 
allora ,  non  so  quel  che  farò ,  non  so  dov'  anderò  :  certo ,  da  queste 
parti  non  mi  vedete  più.  »  E  cosi  parlando ,  ritto  sulla  soglia  dell' 
uscio ,  con  la  testa  per  aria ,  guardava  con  un  misto  di  tenerezza  e 
d'accoramento,  l'aurora  del  suo  paese  che  non  aveva  più  veduta 
da  tanto  tempo.  L'amico  gli  disse,  come  s'usa,  di  sperar  bene> 
volle  che  prendesse  con  sé  qualcosa  da  mangiare;  l'accompagnò 
per  un  pezzetto  di  strada ,  e  lo  lasciò  con  nuovi  augùri. 

Renzo,  s'incamminò  con  la  sua  pace,  bastandogli  d'arrivar  vicino 
a  Milano  in  quel  giorno,  per  entrarci  il  seguente,  di  buon'ora,  e 
cominciar  subito  la  sua  ricerca.  Il  viaggio  fu  senza  accidenti  e  senza 
nulla  che  potesse  distrar  Renzo  da'  suoi  pensieri ,  fuorché  le  solile 
miserie  e  malinconie.  Come  aveva  fatto  il  giorno  avanti,  si  fermò  a 
suo  tempo,  in  un  boschetto  a  mangiare  un  boccone,  e  a  riposarsi. 
Passando  per  Monza,  davanti  a  una  bottega  aperta ,  dove  c'era  de' 
pani  in  mostra ,  ne  chiese  due ,  per  non  rimanere  sprovvisto ,  in 
ogni  caso.  Il  fornaio ,  gl'intimo  di  non  entrare,  e  gli  porse  sur  una 
piccola  pala  una  scodelletta ,  con  dentro  acqua  e  aceto ,  dicendogli 
che  buttasse  li  i  danari  ;  e  fatto  questo ,  con  certe  molle ,  gli  porse, 
r  uno  dopo  r  altro ,  i  due  pani ,  che  Renzo  si  mise  uno  per  tasca. 

Verso  sera ,  arriva  a  Greco ,  senza  però  saperne  il  nome  ;  ma ,  tra 
un  po'  di  memoria  de'  luoghi ,  che  gli  era  rimasta  dell'altro  viaggio, 
e  il  calcolo  del  cammino  fatto  da  Monza  in  poi ,  congetturando  che 
doveva  esser  poco  lontano  dalla  città ,  usci  dalla  strada  maestra ,  per 
andar  ne'  campi  in  cerca  di  qualche  cascinotto,  e  li  passar  la  notte; 
che  con  osterie  non  si  voleva  impicciare.  Trovò  meglio  di  quel  che 
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cercava  :  vide  un'apertura  in  una  siepe  che  cingevail  cortile  d'ana 
cascina  j  entrò  a  buon  conto.  Non  e'  era  nessuno  :  vide  da  un  canto 
un  gran  portico,  con  sotto  del  fieno  ammontato,  e  a  quello  appog* 
giata  una  scala  a  mano^  diede  un'occhiata  in  giro ,  e  poi  sali  aUa 
ventura  ;  s'accomodò  per  dormire ,  e  infatti  s'addormentò  subito, 
per  non  destarsi  che  all'alba.  Allora,  andò  carpon  carponi  verso 
l'orlo  di  quel  gran  letto  ;  mise  la  testa  fuori ,  e  non  vedendo  nes- 
suno, scese  di  dov'era  salito,  usci  di  dov'era  entrato,  s'incamminò 
per  viottole ,  prendendo  per  sua  stella  polare  il  duomo  \  e  dopo  un 
brevissimo  cammino,  venne  a  sbucar  sotto  le  mura  di  Milano,  tra 
porta  Orientale  e  porta  Nuova,  e  molto  vicino  a  questa. 
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In  quanto  alla  maniera  di  penetrare  in  città,  Renzo  aveva  sentito, 
cosi  all'ingrosso,  che  e'  eran  ordini  severissimi  di  non  lasciar  entrar 
nessuno,  senza  bulletta  di  sanità  ;  ma  che  in  vece  ci  s'entrava  benis- 
simo ,  chi  appena  sapesse  un  po'  aiutarsi  e  cogliere  il  momento. 
Era  infatti  cosi  ;  e  lasciando  anche  da  parte  le  cause  generali ,  per 
cui  in  que'  tempi  ogni  ordine  era  poco  eseguito  ;  lasciando  da  parte 
le  speciali,  che  rendevano  cosi  malagevole  la  rigorosa  esecuzione  di 
questo;  Milano  si  trovava  ormai  in  tale  stato,  da  non  veder  cosa 
giovasse  guardarlo ,  e  da  cosa  ;  e  chiunque  ci  venisse ,  poteva  parer 
piuttosto  noncurante  della  propria  salute ,  che  pericoloso  a  quella 
de'  cittadini. 

Su  queste  notizie,  il  disegno  di  Renzo  era  di  tentare  d'entrar 
dalla  prima  porla  a  cui  si  fosse  abbattuto  ;  se  ci  fosse  qualche  in- 
toppo, riprender  le  mura  di  fuori,  finché  ne  trovasse  un'altra  di 
più  facile  accesso.  E  sa  il  cielo  quante  porte  s' Immaginava  che 
Milano  dovesse  avere.  Arrivato  dunque  sotto  le  mura,  si  fermò  a 
guardar  d'intorno ,  come  fa  chi ,  non  sapendo  da  che  parte  gli  con- 
venga di  prendere,  par  che  n' spetti,  e  ne  chieda  qualche  indizio 
da  ogni  cosa.  Ma ,  a  destra  e  a  sinistra ,  non  vedeva  che  due  pezzi 
d'una  strada  storta*,  diripipetto,  un  tratto  di  mura  ;  da  nessuna 
parte,  nessun  segno  d'uomini  viventi:  se  non  che,  da  un  certo 
punto  del  terrapieno,  s'alzava  una  colonna  d'un  fumo  oscuro  e 
denso,  che  salendo  s'allargava  e  s'avvolgeva  in  ampi  globi,  per- 
dendosi poi  nell'aria  immobile  e  bigia.  Eran  vestiti,  letti  e  altre 
masserizie  ijifette  che  si  bruciavano  :  e  di  tali  triste  fianmiate  se  ne 
^ceva  di  continuo ,  non  U  soltapto ,  ma  in  varie  parti  delle  mura. 
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Il  tempo  era  chioso,  Tana  pesante;  il  cielo  velato  per  tutto  da 
una  nuvola  o  da  un  nebbione  uguale,  inerte,  cbe  pareva  negare  il 
sole,  senza  prometter  la  pioggia;  la  campagna  d'intorno,  parte 
incolta,  e  tutta  arida;  ogni  verzura  scolorita,  e  neppure  una  goc- 
ciola di  rugiada  sulle  foglie  passe  e  cascanti.  Per  di  più,  quella  soli- 
tudine, quel  silenzio ,  cosi  vicino  a  una  gran  città ,  aggiungevano 
una  nuova  costernazione  air  inquietudine  di  Renzo ,  e  rendevan 
più  tetri  tutti  i  suoi  pensieri. 

Stato  li  alquanto,  presela  diritta,  alla  ventura,  andando,  senza 
saperlo,  verso  porta  Nuova,  della  quale,  quantunque  vicina,  non 
poteva  accorgersi,  a  cagione  d'un  baluardo,  dietro  cui  era  allora 
nascosta.  Dopo  pochi  passi ,  principiò  a  sentire  un  tintinnìo  di  cam- 
panelli, cbe  cessava  e  ricominciava  ogni  tanto ,  e  poi  qualche  voce 
d'uomo.  Andò  avanti  e,  passato  il  canto  del  baluardo,  vide  per  la 
prima  cosa,  un  casotto  di  legno ,  e  sull'uscio ,  una  guardia  appog- 
giata al  moschetto,  con  una  cercaria  stracca  e  trascurata  :  dietro 
c'era  uno  stecconato ,  e  dietro  quello ,  la  porta,  cioè  due  alacce  di 
muro,  con  una  tettoia  sopra,  per  riparare  i  battenti  ;  i  quali  erano 
spalancati,  come  pure  il  cancello  dello  stecconato.  Però,  davanti 
appunto  all'apertura,  c'era  in  terra  un  tristo  impedimento  :  una 
barella,  sulla  quale  due  monatti  accomodavano  un  poverino,  per 
portarlo  via.  Era  il  capo  de' gabellieri,  a  cui ,  poco  prima ,  s'era 
scoperta  la  peste.  Renzo  si  fermò ,  aspettando  la  0ne  :  partito  il 
convoglio,  e  non  venendo  nessuno  a  richiudere  il  cancello,  gli 
parve  tempo,  e  ci  s'avviò  in  fretta  ;  ma  la  guardia,  con  una  manie- 
racela, gli  gridò  :  «  olà!  »  Renzo  si  fermò  di  nuovo  su  due  piedi, 
e,  datogli  d'occhio,  tirò  fuori  un  mezzo  ducatene,  e  glielo  fece 
vedere.  Colui,  o  che  avesse  già  avuta  la  peste,  o  che  la  temesse 
meno  di  quel  che  amava  i  mezzi  ducatoni ,  accennò  a  Renzo  che 
glielo  buttasse;  e  vistoselo  volar  subito  a' piedi,  susurrò  :  «  va  in- 
nanzi presto.  »  Renzo  non  se  lo  fece  dir  due  volte  ;  passò  lo  stec- 
conato, passò  la  porta,  andò  avanti,  senza  che  nessuno  s'accor* 
gesso  di  lui,  0  gli  badasse;  se  non  che,  quando  ebbe  fatti  forse 
quaranta  passi,  senti  un  altro  «  olà  »  che  un  gabelliere  gli  gridava 
dietro.  Questa  volta ,  fece  le  viste  di  non  sentire ,  e,  senza  voltarsi 
nemmeno,  allungò  il  passo,  «  Olà!  »  gridò  di  nuovo  il  gabelliere, 
con  una  voce  però  cbe  indicava  più  impazienza  che  risoluzione  di 
farsi  ubbidire  ;  e  non  essendo  ubbidito ,  alzò  le  spalle ,  e  tornò  nella 
sua  casaccia ,  come  persona  a  cui  premesse  più  di  non  accostarsi 
troppo  ai  passeggieri,  cbe  d'informarsi  de' fatti  loro. 

La  strada  che  Renzo  aveva  presa ,  andava  allora ,  come  adesso , 
diritta  fino  al  canale  detto  il  Naviglio  :  ì  lati  erano  siepi  o  muri 
d' orti ,  chiese  e  conventi ,  e  poche  case.  In  cima  a  questa  strada ,  e 
nel  mezzo  di  quella  che  costeggia  il  canale,  c'era  una  colonna ,  con 
ma  croce  detta  la  croce  di  sant'Eusebio.  E  per  quanto  Renzo  gqar- 
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dasse  innanzi ,  non  vedeva  altro  che  quella  croce.  Anirato  al  cro- 
cicchio che  divide  la  strada  circa  alla  metà ,  e  guardando  dalle  due 
parti ,  vide  a  diritta ,  in  quella  strada  che  si  chiama  lo  stradone  di 
santa  Teresa,  un  cittadino  che  veniva  appunto  verso  di  lui.  —Un 
cristiano ,  finalmente  !  —  disse  tra  sé  ;  e  si  voltò  subito  da  quelli 
parte ,  pensando  di  farsi  insegnar  la  strada  da  lui.  Questo  pare 
aveva  visto  il  forestiero  che  s'avanzava  *,  e  andava  squadrandolo  da 
lontano,  con  uno  sguardo  sospettoso  ;  e  tanto  più,  quando  s'ac- 
corse che ,  in  vece  d'andarsene  per  i  fatti  suoi ,  gli  veniva  incontro. 
Renzo,  quando  fu  poco  distante ,  si  levò  il  cappello ,  da  quel  mon- 
tanaro rispettoso  che  era  ;  e  tenendolo  con  la  sinistra ,  mise  l'altra 
mano  nel  cocuzzolo ,  e  andò  più  direttamente  verso  lo  sconosciuto. 
Ma  questo,  stralunando  gli  occhi  affatto,  fece  un  passo  addietro, 
alzò  un  noderoso  bastone  e  voltata  la  punta ,  eh'  era  di  ferro ,  aDa 
vita  di  Renzo ,  gridò  :  «  via  !  via  !  via  !  » 

«  Oh  oh  !  »  gridò  il  giovine  anche  lui  *,  rimise  il  cappello  in  lesta, 
e ,  avendo  tult' altra  voglia ,  come  diceva  poi ,  quando  raccontava  la 
cosa,  che  di  metter  su  lite  in  quel  momento,  voltò  le  spalle  a  qadk) 
stravagante ,  e  continuò  la  sua  strada,  o  per  meglio  dire,  quella  in 
cui  si  trovava  avviato. 

L'altro  tirò  avanti  anche  lui  per  la  sua ,  tutto  fremente ,  e  vol- 
tandosi ,  ogni  momento ,  indietro.  E  arrivato  a  casa ,  raccontò  cbe 
gli  s' era  accostato  un  untore ,  con  un'  aria  umile ,  mansueta ,  con 
un  viso  d'infame  impostore,  con  lo  scatolino  dell'unto ,  o  rinvol- 
tino della  polvere  (non  era  ben  certo  qual  de' due)  in  mano,  nel 
cocuzzolo  del  cappello,  per  fargli  il  tiro ,  se  lui  non  l'avesse  saputo 
tener  lontano.  «  Se  mi  s'accostava  un  passo  di  più,  «soggiunse, 
«  l'infilavo  addirittura,  prima  che  avesse  tempo  d'accomodarmi  me, 
il  birbone.  La  disgrazia  fu  ch'eravamo  in  un  luogo  cosi  solitario, 
che  se  era  in  mezzo  Milano ,  chiamavo  gente,  e  mi  facevo  aiutare  a 
acchiapparlo.  Sicuro  che  gli  si  trovava  quella  scellerata  porcherìa 
nel  cappello.  Ma  li  da  solo  a  solo,  mi  son  dovuto  contentare  di  far- 
gli paura ,  senza  risicare  di  cercarmi  un  malanno  ;  perchè  un  po'  di 
polvere  è  subito  bottata  ;  e  coloro  hanno  una  destrezza  particolare; 
e  poi  hanno  il  diavolo  dalla  loro.  Ora  sarà  in  giro  per  Milano  :  chi 
sa  che  strage  fa  !  >•  E  fin  che  visse ,  che  fu  per  molt'  anni ,  ogni  volta 
che  si  parlasse  d'untori,  ripeteva  la  sua  storia,  e  soggiungeva  : 
«  quelli  che  sostengono  ancora  che  non  era  vero ,  non  lo  vengano 
a  dire  a  me  ;  perchè  le  cose  bisogna  averle  viste.  » 

Renzo,  lontano  dall' immaginarsi  come  l'avesse  scampata  beBa, 
e  agitato  più  dalla  rabbia  che  dalla  paura,  pensava ,  camminando,  a 
queir  accoglienza ,  e  indovinava  bene  a  un  di  presso  ciò  che  lo  sco- 
nosciuto aveva  pensato  di  lui  ;  ma  la  cosa  gli  pareva  cosi  irragione- 
vole ,  che  concluse  tra  sé  che  colui  doveva  essere  un  qualche  mezzo 
matto  —  La  principia  male ,  —  pensava  però  :  —  par  che  ci  sia  un 
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pianeta  per  me ,  ia  questo  MOano.  Per  entrare ,  tutto  mi  va  a  secon- 
da *,  e  poi  y  quando  ci  son  dentro ,  trovo  i  dispiaceri  li  apparecchiati. 
Basta....  coiraiuto  di  Dio....  se  trovo....  se  ci  riesco  a  trovare.... 
eh  !  tutto  sarà  stato  niente.  — 

Arrivato  ai  ponte ,  voltò  y  senza  esitare ,  a  sinistra,  nella  strada  di 
san  Marco ,  parendogli ,  a  ragione ,  che  dovesse  condurre  verso 
r  interno  della  città.  E  andando  avanti ,  guardava  in  qua  e  in  là,  per 
veder  se  poteva  scoprire  qualche  creatura  umana  ;  ma  non  ne  vide 
altra  che  uno  sformato  cadavere  nel  piccol  fosso  che  corre  tra  quelle 
poche  case  (che  allora  erano  anche  meno),  e  un  pezzo  della  strada. 
Passato  quel  pezzo,  senti  gridare  :  «  o  quell'uomo!  »  e  guardando 
da  quella  parte,  vide  poco  lontano,  a  un  terrazzino  d'una  casuccia 
isolata,  una  povera  donna,  con  una  nidiata  di  bambini  intorno  ;  la 
quale ,  seguitandolo  a  chiamare,  gli  fece  cenno  anche  con  la  mano. 
Ci  andò  di  corsa  ;  e  quando  fu  vicino,  «  o  quel  giovine,  »  disse  quella 
donna  :  «  per  i  vostri  poveri  morti,  fate  la  carità  d'andare  a  avver- 
tire il  commissario  che  siamo  qui  dimenticati.  Ci  hanno  chiusi  in 
casa  come  sospetti ,  perchè  il  mio  povero  marito  è  morto  ;  ci  hanno 
inchiodato  l'uscio,  come  vedete;  e  da  ier  mattina,  nessuno  è  venuto 
a  portarci  da  mangiare.  In  tante  ore  che  siam  qui ,  non  m'è  mai 
capitato  un  cristiano  che  mela  facesse  questa  carità  :  e  questi  poveri 
innocenti  moion  di  fame.  » 

«  Di  fame!  »  esclamò  Renzo;  e,  cacciate  le  mani  nelle  tasche, 
«  ecco,  ecco ,  »  disse,  tirando  fuori  i  due  pani  :  «  calatemi  giù  qual- 
cosa da  metterli  dentro.  » 

«  Dio  ve  ne  renda  merito  ;  aspettate  un  momento ,  »  disse  quella 
donna  ;  e  andò  a  cercare  un  paniere ,  e  una  fune  da  calarlo ,  come 
fece.  A  Renzo  intanto  gli  vennero  in  mente  qne'  pani  che .  aveva 
trovati  vicino  alla  croce,  nell'altra  sua  entrata  in  Milano ,  e  pen- 
sava :  —  ecco  :  è  una  restituzione,  e  forse  meglio  che  se  gli  avessi 
restituiti  al  proprio  padrone-,  perchè  qui  è  veramente  un'opera  di 
misericordia.  — 

«  In  quanto  al  commissario  che  dite,  la  mia  donna,  »  disse  poi, 
mettendo  i  pani  nel  paniere,  «  io  non  vi  posso  servire  in  nulla  ]  per- 
chè ,  per  dirvi  la  verità,  son  forestiero,  e  non  son  niente  pratico  di 
questo  paese.  Però,  se  incontro  qualche  uomo  un  po' domesUco'e 
umano .  da  potergli  parlare ,  lo  dirò  a  lui.  « 

La  donna  lo  pregò  che  facesse  cosi,  e  gli  disse  il  nome  della  strada, 
onde  lui  sapesse  indicarla. 

«  Anche  voi ,  »  riprese  Renzo ,  «  credo  che  potrete  farmi  un  pia- 
cere, una  vera  carità,  senza  vostro  incomodo.  Una  casa  di  cavalieri, 
di  gran  signoroni ,  qui  di  Milano ,  casa'^'^'^,  sapreste  insegnarmi 
dove  sia?  » 

M  So  che  la  c'è  questa  casa  ,  «»  rispose  la  donna  :  «<  ma  dove  sia  » 
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non  lo  80  davvero.  Andando  avanti  di  qua ,  quaicbeduno  che  ve  la 
insegni,  lo  troverete.  E  ricordatevi  di  dirgli  anche  di  noi.  ^ 

«  Non  dubitate,  »  disse  Renzo ,  e  andò  avanti. 

A  ogni  passo,  sentiva  crescere  e  avvicinarsi  un  rumore  che  già 
aveva  cominciato  a  sentire  mentre  era  li  fermo  a  discorrere  :  un  ru- 
mor di  ruote  e  di  cavalli,  con  un  tintinnio  di  campanelli,  e  ogni 
tanto  un  chioccar  di  fruste,  con  un  accompagnamento  d'uiii.  Guar- 
dava innanzi  y  ma  non  vedeva  nulla.  Arrivato  allo  sbocco  di  quella 
strada,  ^oprendosegli  davanti  la  piazza  di  san  Marco,  la  prima  cosa 
che  gli  diede  neir occhio,  furon  due  travi  ritte,  con  una  corda, e 
con  certe  carrucole  ;  e  non  tardò  a  riconoscere  (ch'era  cosa  fami- 
gliare in  quel  tempo)  Tabbominevoìe  macchina  della  tortura.  Era 
rizzata  in  quel  luogo,  e  non  in  quello  soltanto,  ma  in  tutte  le  piazze 
e  nelle  strade  più  spaziose,  afiinchè  i  deputati  d'ogni  quartiere, 
muniti  a  questo  d'ogni  facoltà  più  arbitraria ,  potessero  farci  appli- 
care immediatamente  chiunque  paresse  loro  meritevole  di  pena  :  o 
sequestrati  che  uscissero  di  casa ,  o  subalterni  che  non  facessero  il 
loro  dovere,  o  chiunque  altro.  Era  uno  di  que'  rimedi  eccessivi  e 
inefficaci  de'  quali ,  a  quel  tempo ,  e  in  que'  momenti  specialmeute, 
si  faceva  tanto  scialacquio. 

Ora ,  mentre  Renzo  guarda  quello  strumento ,  pensando  perchè 
possa  essere  alzato  in  quel  luogo,  sente  avvicinarsi  sempre  più  il  ru- 
more, e  vede  spuntar  dalla  cantonata  della  chiesa  un  uomo  chesco- 
teva  un  campanello  :  era  un  apparitore  \  e  dietro  a  lui  due  cavalli 
che ,  allungando  il  collo,  e  puntando  le  zampe ,  venivano  avanti  a 
fatica  *,  e  strascinato  da  quelli ,  un  carro  di  morti ,  e  dopo  quello  un 
altro,  e  poi  un  altro  e  un  altro  -,  e  di  qua  e  di  là ,  monatti  alle  co- 
stole de'  cavalli ,  spingendoli ,  a  frustate,  a  punzoni,  a  bestenunie. 
Erau  que' cadaveri,  la  più  parte  ignudi,  alcuni  mal  involtati  ia 
qualche  cencio ,  ammonticchiati ,  intrecciati  insieme ,  come  un 
gruppo  di  serpi  che  lentamente  si  svolgano  ai  tepore  della  prima- 
vera; che ,  a  ogni  intoppo ,  a  ogni  scossa ,  si  vedevan  que' mucchi 
funesti  tremolare  e  scompaginarsi  bruttamente,  e  ciondolar  teste, 
e  chiome  verginali  arrovesciarsi,  e  braccia  svincolarsi,  e  batter 
sulle  rote,  mostrando  all'occhio  già  inorridito  come  un  tale  spetta- 
colo poteva  divenire  più  doloroso  e  più  sconcio. 

Il  giovine  s'era  fermato  sulla  cantonata  della  piazza,  vicino  alla 
sbarra  del  canale ,  e  pregava  intanto  per  que'  morti  sconosciuti.  Un 
atroce  pensiero  gli  balenò  in  mente  :  —forse  là,  là  insieme,  là  sotto... 
Oh ,  signore  !  fate  che  non  sia  vero  !  fate  eh'  io  non  ci  pensi  !  — 

Passato  il  convoglio  funebre,  Renzo  si  mosse,  attraversò  la 
piazza,  prendendo  lungo  il  canale  a  mancina,  senz' altra  ragione 
della  scelta ,  se  non  che  il  convoglio  era  andato  dall'  altra  parte. 
Fatti  que' quattro  passi  tra  il  fianco  della  chiesa  e  il  canale,  vide  a 
destra  il  ponte  Marcellino;  prese  di  li,  e  riusci  in  Borgo  Nuovo.  £ 
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guardando  innanzi ,  sempre  con  quella  mira  di  trovar  qualcheduno 
da  farsi  insegnar  la  strada,  vide  in  fondo  a  quella  un  prete  in  far- 
setto, con  un  bastoncino  in  mano,  ritto  vicino  a  un  uscio  socchiuso, 
col  capo  chinato,  e  l'orecchio  allo  spiraglio;  e  poco  dopo  lo  vide 
alzar  la  matao  e  benedire.  Congetturò  quello  ch'era  di  fatto,  cioè 
che  finisse  di  confessar  qualcheduno  \  e  disse  tra  sé  :  —  questo  è 
l'uomo  che  fa  per  me.  Se  un  prete ,  in  funzion  di  prete ,  non  ha  un 
po' di  carità,  un  po' d'amore  e  di  buona  grazia,  bisogna  dire  che 
non  ce  ne  sia  più  in  questo  mondo.  — 

Intanto  il  prete,  staccatosi  dall'uscio,  veniva  dalla  parte  di 
Renzo,  tenendosi,  con  gran  riguardo,  nei  mezzo  della  strada. 
Renzo,  quando  gli  fu  vicino ,  si  levò  il  cappello ,  e  gli  accennò  che 
desiderava  parlargli ,  fermandosi  nello  stesso  tempo,  in  maniera  da 
fargli  intendere  che  non  si  sarebbe  accostato  di  più.  Quello  pure 
si  fermò,  in  atto  di  stare  a  sentire,  puntando  però  in  terra  il  suo 
bastoncino  davanti  a  sé ,  come  per  farsene  un  baluardo.  Renzo 
espose  la  sua  domanda ,  alla  quale  il  prete  soddisfece ,  non  solo  con 
diluii  il  nome  della  strada  dove  la  casa  era  situata ,  ma  dandogli 
anche,  come  vide  che  il  poverino  n'aveva  bisogno,  un  po'  d'itine- 
rario ;  indicandogli ,  cioè,  a  forza  di  diritte  e  di  mancine ,  di  chiese 
e  di  croci,  quell'altre  sei  o  otto  strade  che  aveva  da  passare  per 
arrivarci. 

«  Dio  la  mantenga  sano ,  in  questi  tempi ,  e  sempre ,  »  disse  Ren- 
zo :  e  mentre  quello  si  moveva  per  andarsene,  <«  un'altra  carità,  » 
soggiunse  -,  e  gli  disse  della  povera  donna  dimenticata.  U  buon  prete 
ringraziò  lui  d'avergli  dato  occasione  di  fare  una  carità  cosi  neces- 
saria ;  e,  dicendo  che  andava  ad  avvertire  chi  bisognava,  tirò  avanti. 
Renzo  si  mosse  anche  lui,  e,  camminando,  cercava  di  fare  a  sé 
stesso  una  ripetizione  dell' itinerario,  per  non  esser  da  capo  a  dover 
domandare  a  ogni  cantonata.  Ma  nou  potreste  immaginarvi  come 
quell'operazione  gli  riuscisse  penosa,  e  non  tanto  per  la  diSicoltà 
della  cosa  in  sé,  quanto  per  un  nuovo  turbamento  che  gli  era  nato 
nell'animo.  Quel  nome  della  strada,  quella  traccia  del  cammino 
Tavevan  messo  cosi  sottosopra.  Era  l'indizio  che  aveva  desiderato 
e  domandato ,  e  del  quale  non  poteva  far  di  meno  *,  né  gli  era  stato 
detto  nìent' altro ,  da  che  potesse  ricavare  nessun  augurio  sinistro  ; 
ma  che  volete?  quell'idea  un  po' più  distinta  d'un  termina  vicino, 
dove  uscirebbe  d'una  grand' incertezza,  dove  potrebbe  sentirsi 
dire  :  è  viva,  o  sentirsi  dire  :  è  morta-,  quell'idea  l'aveva  cosi  col- 
pito, che,  in  quel  momento,  gli  sarebbe  piaciuto  più  di  trovarsi 
ancora  al  buio  di  tutto,  d'essere  al  principio  del  viaggio,  di  cui 
ormai  toccava  la  fine.  Raccolse  però  le  sue  forze,  e  disse  a  sé  stesso  : 
—  ehi  !  se  principiamo  ora  a  fare  il  ragazzo ,  com'  anderà  ?  —  Cosi 
rinfrancato  alla  meglio,  seguitò  la  sua  strada,  inoltrandosi  nella 
città. 
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Quale  città  !  e  costerà  mai,  al  paragone,  quello  eh' era  stata  ranno 
avanti ,  per  cagion  della  fame  ! 

Renzo  s'abbatteva  appuntoa  passare  per  una  delle  parti  più  squal- 
lide e  più  desolate  :  quella  crociata  di  strade  che  si  chiamava  il  cor- 
robio  y  di  porta  Nuova  (  C  era  allora  una  croce  nel  mezzo ,  e ,  dirim- 
petto ad  essa,  accanto  a  dove  ora  è  san  Francesco  di  Paola,  una 
vecchia  chiesa  col  titolo  di  sant'Anastasia. }.  Tanta  era  stata  in  quel 
vicinato  la  furia  del  contagio ,  e  il  fetor  de'  cadaveri  lasciati  11 ,  che  i 
pochi  rimasti  vivi  erano  stati  costretti  a  sgomberare  :  sicché,  alla 
mestizia  che  dava  al  passeggiero  queir  aspetto  di  solitudine  ed' ab* 
bandono,  s'aggiungeva  l'orrore  e  lo  schifo  delle  tracce  e  degli 
avanzi  della  recente  abitazione.  Renzo  affrettò  il  passo ,  facendosi 
coraggio  col  pensare  che  la  meta  non  doveva  essere  cosi  vicina,  e 
sperando  che,  prima  d'arrivarci,  troverebbe  mutata,  almeno  in 
parte,  la  scena-,  e  infatti ,  di  li  a  non  molto ,  riusci  in  un  luogo  che 
poteva  pur  dirsi  città  di  viventi-,  ma  quale  città  ancora,  e  quali 
viventi  !  Serrati ,  per  sospetto  e  per  terrore ,  tutti  gli  usci  di  strada , 
salvo  quelli  che  fossero  spalancati  per  esser  le  case  disabitate,  o 
invase  ;  altri  inchiodati  e  sigillati ,  per  esser  nelle  case  morta  o  am- 
malata gente  di  peste;  altri  segnati  d'una  croce  fatta  col  carbone, 
per  indizio  ai  monatti,  che  c'eran  de'  morti  da  portar  via  :  il  tutto 
più  alla  ventura  che  altro ,  secondo  che  si  fosse  trovato  piuttosto 
qua  che  là  un  qualche  commissario  della  Sanità  o  altro  impiegato, 
che  avesse  voluto  eseguir  gli  ordini ,  o  fare  un'  angheria.  Per  tutto 
cenci  e,  più  ributtanti  de' cenci,  fasce  marciose , strame  ammor- 
bato ,  o  lenzuoli  buttati  dalle  Gnestre  -,  talvolta  corpi ,  o  di  persone 
morte  all'improvviso,  nella  strada,  e  lasciati  li  fin  che  passasse  un 
carro  da  portarli  via,  o  cascati  da' carri  medesimi,  o  buttati  anch' 
essi  dalle  finestre  ;  tanto  l'insistere  e  l'imperversar  del  disastro 
aveva  insalvatichiti  gli  animi,  e  fatto  dimenticare  ogni  cura  di  pieti, 
ogni  riguardo  sociale  !  Cessato  per  tutto  ogni  rum(»r  di  botteghe, 
ogni  strepito  di  carrozze,  ogni  grido  di  venditori ,  ogni  chiacchierìo 
di  passeggieri ,  era  ben  raro  che  quel  silenzio  di  morte  fosse  rotto 
da  altro  che  da  rumor  di  carri  funebri,  da  lamenti  di  poveri,  da 
rammarichio  d'infermi ,  da  urli  di  frenetici,  da  grida  di  monatti. 
All'  alba ,  a  mezzogiorno ,  a  sera ,  una  campana  del  duomo  dava  3 
segno  di  recitar  certe  preci  assegnate  dall'arcivescovo  :  a  quel  tocco 
rispondevan  le  campane  dell'altre  chiese-,  e  allora  avreste  veduto 
persone  affacciarsi  alle  finestre,  a  pregare  in  comune  \  avreste  sal- 
uto un  bisbiglio  di  voci  e  di  gemiti ,  che  spirava  una  trktezza  mista 
pure  di  qualche  conforto. 

Morti  a  quell'ora  forse  i  due  terzi  de'  cittadini,  andati  via  o  amn»- 
lati  una  buona  parte  del  resto,  ridotto  quasi  a  nulla  il  concorso  della 
gente  di  fuori ,  de'  pochi  che  andavan  per  le  strade ,  non  se  ne  sa- 
rebbe per  avventura ,  in  un  lungo  giro ,  incontrato  uno  solo  in  cui 
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non  si  vedesse  qualcosa  di  strano ,  e  che  dava  indizio  d' una  funesta 
mutazione  di  cose.  Si  vedevano  gli  uomini  più  qualificati ,  senza 
cappa  né  mantello,  parte  allora  essenzialissima  del  vestiario  civile; 
senza  sottana  i  preti ,  e  anche  de'  religiosi  in  farsetto  ;  dismessa  in 
somma  ogni  sorte  di  vestito  che  potesse  con  gli  svolazzi  toccar  qual- 
che cosa,  o  dare  (ciò  che  si  temeva  più  di  tutto  il  resto)  agio  agli 
untori.  E  fuor  di  questa  cura  d'andar  succinti  e  ristretti  il  più  che 
fosse  possibile ,  negletta  e  trasandata  ogni  persona  ;  lunghe  le  Barbe 
dì  quelli  che  usavan  portarle ,  cresciute  a  quelli  che  prima  costuma- 
van  di  raderle  ;  lunghe  pure  e  arruffate  le  capigliature,  non  solo  per 
quella  trascuranza  che  nasce  da  un  invecchiato  abbattimento ,  ma 
per  esser  divenuti  sospetti  i  barbieri ,  da  che  era  stato  preso  e  con* 
dannato ,  come  untor  famoso ,  uno  di  loro ,  Giangiacomo  Mora  : 
nome  che,  per  un  pezzo ,  conservò  una  celebrità  municipale  d'infa- 
mia ,  e  ne  meriterebbe  una  ben  più  diffusa  e  perenne  di  pietà.  I  più 
tenevano  da  una  mano  un  bastone,  alcuni  anche  una  pistola,  per 
avvertnnento  minaccioso  a  chi  avesse  voluto  avvicinarsi  troppo  ] 
dall'  altra  pasticche  odorose ,  o  palle  di  metallo  o  di  legno  traforate , 
con  dentro  spugne  inzuppate  d'aceti  medicati;  e  se  le  andavano 
ogni  tanto  mettendo  al  naso ,  o  ce  le  tenevano  di  continuo.  Porta- 
vano alcuni  attaccata  al  collo  una  boccetta  con  dentro  un  po'  d'ai^ 
gento  vivo ,  persuasi  che  avesse  la  virtù  d' assorbire  e  di  ritenere 
ogni  esalazione  pestilenziale  ;.e  avevan  poi  cura  di  rinnovailo  ogni 
tanti  giorni.  I  gentiluomini ,  non  solo  uscivano  senza  il  solito  se- 
guito, ma  si  vedevano,  con  una  sporta  in  braccio,  andare  a  comprar 
le  cose  necessarie  al  vitto.  Gli  amici ,  quando  pur  due  s' incontras- 
sero per  la  strada ,  si  salutavan  da  lontano ,  con  cenni  taciti  e  fret- 
tolosi. Ognuno,  camminando,  aveva  molto  da  fare,  per  iscansare 
gli  schifosi  e  mortiferi  inciampi  di  cui  il  terreno  era  sparso  e ,  in 
qualche  luogo,  anche  affatto  ingombro  :  ognuno  cercava  di  stare  in 
mezzo  alla  strada,  per  timore  d'altro  sudiciume,  o  d'altro  più 
funesto  peso  che  potesse  venir  giù  dalle  finestre  ;  per  timore  delle 
polveri  venefiche  che  si  diceva  essere  spesso  buttate  da  quelle  su' 
passeggieri  ;  per  timore  delle  muraglie ,  che  potevan  esser  unte. 
Cosi  l'ignoranza,  coraggiosa  e  guardinga  alla  rovescia ,  aggiungeva 
ora  angustie  ali'  angustie ,  e  dava  falsi  terrori ,  in  compenso  de'  ra- 
gionevoli e  salutari  che  aveva  levati  da  principio. 

Tal  era  ciò  che  di  meno  deforme  e  di  men  compassionevole  si 
faceva  vedere  intorno,  i  sani ,  gli  agiati  :  che ,  dopo  tante  immagini 
di  miseria,  e  pensando  a  quella  ancor  più  grave,  per  mezzo  alla 
quale  dovrem  condurre  il  lettore ,  non  ci  fermeremo  ora  a  dir  qual 
fosse  lo  spettacolo  degli  appestati  che  si  strascicavano  o  giacevano 
per  le  strade,  de' poveri,  de' fanciulli,  delle  donne.  Era  tale,  che 
il  riguardante  poteva  trovar  quasi  un  disperato  conforto  in  ciò 
che  ai  lontani  e  ai  posteri  fa  la  più  forte  e  dolorosa  impressione  ; 
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nel  pensare,  dico,  nel  vedere  quanto  que*  viventi  fossero  ridotti  a 
pochi. 

In  mezzo  a  questa  desolazione  aveva  Renzo  fatto  gii  una  buona 
parte  del  suo  cammino ,  quando ,  distante  ancor  molti  passi  da  una 
strada  in  cui  doveva  voltare,  senti  venir  da  quella  un  vario  fra- 
stono ,  nel  quale  si  faceva  distinguere  quel  solito  orribile  tiotionio. 

Arrivato  alla  cantonata  della  strada,  ch'era  una  delle  più  larghe, 
vide  quattro  carri  fermi  nel  mezzo  ;  e  come,  in  un  mercato  di  gra^ 
naglie,  si  vede  un  andare  e  venire  di  gente,  un  caricare  e  un  rove- 
sciar di  sacchi ,  tale  era  il  movimento  in  quel  luogo  :  monatti  ch'en- 
travan  nelle  case ,  monatti  che  n'  uscivano  con  un  peso  su  le  spalle, 
e  lo  mettevano  su  V  uno  o  l'altro  carro  :  alcuni  con  la  divisa  rossa, 
altri  senza  quel  distintivo ,  molti  con  uno  ancor  più  odioso ,  pennac- 
chi e  flocchi  di  vari  colori,  che  quegli  sciagurati  portavano  come 
per  segno  d'allegrìa ,  in  tanto  pubblico  lutto.  Ora  da  una,  ora  da 
un'altra  finestra,  veniva  una  voce  lugubre  :  «  qua,  monatti!  »E 
con  suono  ancor  più  sinistro,  da  quel  tristo  brulichio  usciva  qual- 
che vociacela  che  rispondeva  :  «  ora ,  ora.  »  Ovvero  eran  pigionaE 
che  brontohivano,  e  dicevano  di  far  presto  :  ai  quali  i  monatti  rispon- 
devano con  bestemmie. 

Entrato  nella  strada,  Renzo  allungò  il  passo,  cercando  di  noo 
guardar  quegl' ingombri ,  se  non  quanto  era  necessario  p^  iscan- 
sarii  *,  quando  il  suo  sguardo  s' incontrò  in  un  oggetto  singolare  di 
pietà,  d' una  pietà  che  invogliava  V  animo  a  contemplano  ;  di  ma- 
niera che  si  fermò ,  quasi  senza  volerlo. 

Scendeva  dalla  soglia  d' uno  di  quegli  usci ,  e  veniva  verso  il  con- 
voglio, una  donna ,  il  cui  aspetto  annunziava  una  giovinezza  avan- 
zata ,  ma  non  trascorsa  ^  e  vi  traspariva  una  bellezza  velata  e  offu- 
scata ,  ma  non  guasta ,  da  una  gran  passione ,  e  da  un  languor 
mortale  :  quella  bellezza  molle  a  un  tempo  e  maestosa,  che  briHa 
nel  sangue  lombardo.  La  sua  andatura  era  affaticata ,  ma  non  ca- 
scante -,  gli  occhi  non  davan  lacrime ,  ma  portavan  segno  d' averne 
sparse  tante  ^  e'  era  in  quel  dolore  un  non  so  che  di  pacato  e  di  pro- 
fondo, che  attestava  un'anima  tutta  consapevole  e  presente  a  sen- 
tirlo. Ma  non  era  il  solo  suo  aspetto  che ,  tra  tante  miserie ,  la  indi- 
casse cosi  particolarmente  alla  pietà,  e  ravvivasse  per  lei  quel 
sentimento  ormai  stracco  e  ammortito  ne'  cuori.  Portava  essa  in 
collo  una  bambina  di  forse  nov'anni ,  morta  *,  ma  tutta  ben  accomo- 
data, co' capelli  divisi  sulla  fronte,  con  un  vestito  bianchissimo, 
come  se  quelle  mani  l'avessero  adornata  per  una  festa  promessa  da 
tanto  tempo,  e  data  per  premio.  Né  la  teneva  a  giacere,  ma  sor- 
retta ,  a  sedere  sur  un  braccio ,  col  petto  appoggiato  al  petto ,  come 
se  fosse  stata  viva  ^  se  non  che  una  manina  bianca  a  guùa  di  cera 
spenzolava  da  una  parte,  con  una  certa  inanimata  gravezza,  e 9 
capo  posava  sull'omero  della  madre,  con  un  abbandono  più  forte 
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del  sonno  :  delta  madre,  che,  se  anche  la  somiglianza  de' volti  non 
n'avesse  fatto  fede,  l'avrebbe  detto  chiaramente  quello  de' due 
ch'esprimeva  ancora  un  sentimento. 

Un  turpe  monatto  andò  per  levarle  la  bambina  dalle  braccia ,  con 
una  specie  però  d'insolito  rispetto,  con  un'esitazione  involontaria. 
Ma  quella ,  tirandosi  indietro ,  senza  però  mostrare  sdegno  né  di- 
sprezzo, «  no!  >»  disse  :  «  non  me  la  toccate  per  ora 5  devo  met- 
terla io  su  quel  carro:  prendete.  >»  Cosi  dicendo,  apri  una  mano, 
fece  vedere  una  borsa ,  e  la  lasciò  cadere  in  quella  che  il  monatto 
le  tese.  Poi  cohtinuò  :  »  promettetemi  di  non  levarle  un  filo  d'in- 
torno, né  di  lasciar  che  altri  ardisca  di  farlo,  e  di  metterla  sotto 
terra  cosi.  » 

Il  monatto  si  mise  una  mano  al  petto  ;  e  poi ,  tutto  premuroso,  e 
quasi  ossequioso,  «più  per  il  nuovo  sentimento  da  cui  era  come 
soggiogato ,  che  per  l'inaspettata  ricompensa ,  s'afifhccendò  a  far  un 
po'  di  posto  sul  carro  per  la  morticina.  La  madre ,  dato  a  questa  un 
bacio  in  fronte,  la  mise  li  come  sur  un  letto,  ce  l'accomodò,  le 
stese  sopra  un  panno  bianco ,  e  disse  l'ultime  parole  :  «  addio ,  Ce- 
cilia !  riposa  in  pace  !  Stasera  verremo  anche  noi ,  per  restar  sempre 
insieme.  Prega  intanto  per  noi  ;  ch'io  pregherò  per  te  e  per  gli 
altri.  »  Poi  voltatasi  di  nuovo  al  monatto,  «  voi ,  >»  disse,  «<  passando 
di  qui  verso  sera ,  salirete  a  prendere  anche  me,  e  non  me  sola.  » 

Cosi  detto ,  rientrò  in  casa ,  e ,  un  momento  dopo ,  s'affacciò  alla 
finestra,  tenendo  in  collo  un'altra  bambina  più  piccola,  viva,  ma 
coi  segni  della  morte  in  volto.  Stette  a  contemplare  quelle  così  in- 
dine esequie  della  prima,  finché  il  carro  non  si  mosse,  finché  lo 
potè  vedere*,  poi  disparve.  E  che  altro  potè  fare,  se  non  posar  snl 
letto  l'unica  che  le  rimaneva ,  e  mettersele  accanto  per  morire  in- 
sieme? come  il  fiore  già  rigoglioso  sullo  stelo  cade  insieme  col  fio- 
rdlino  ancora  in  boccia,  al  passar  della  falce  che  pareva  tutte 
l'erbe  del  prato. 

«  O  Signore!  »  esclamò  Renzo  :  «<  esauditela!  tiratela  a  voi,  lei 
e  la  sua  creatorìna  :  hanno  patito  abbastanza  !  hanno  patito  abba- 
stanza! » 

Riavuto  da  quella  cosomozione  straordinaria,  e  mentre  cerca  di 
tararsi  in  mente  l'itinerario  per  trovare  se  alla  prima  strada  deve 
voltare ,  e  se  a  diritta  o  a  mancina ,  sente  anche  da  questa  venire  un 
altro  e  diverso  strepito,  un  suono  confuso  di  grida  imperiose,  di 
fìoebi  lamenti ,  un  pianger  di  donne,  un  mugolio  di  fanciulli. 

Andò  avanti,  con  in  cuore  quella  solita  trista  e  oscura  aspettativa. 
Arrivato  al  crocicchio ,  vide  da  una  parte  una  moltitudine  confusa 
che  s' avanzava ,  e  si  fermò  11,  per  lasciarla  passare.  Erano  ammalati 
che  venivan  condotti  al  lazzeretto  *,  alcuni ,  spinti  a  forza ,  resiste- 
vano in  vano ,  in  vano  gridavano  che  volevan  morire  sul  loro  letto , 
e  rispondevano  con  inutili  imprecazioni  alle  bestemmie  e  ai  comandi 
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de'moDatli  che  li  guidaTano  ;  altri  cammmavaDo  in  silenzio,  senza 
mostrar  dolore ,  né  alcun  altro  sentimento ,  come  insensati  -,  donne 
co' bambini  in  collo*,  fanciulli  spatentati  dalle  grida,  da  quegli  or- 
dini ,  da  quella  compagnia ,  più  che  dal  pensiero  confuso  della 
morte ,  i  quali  ad  alte  strida  imploravano  la  madre  e  le  sue  braccia 
fidate ,  e  la  casa  loro.  Ahi!  e  forse  la  madre,  che  credevano d* aver 
lasciata  addormentata  sul  suo  letto ,  ci  s'era  buttata ,  sorpresa  tuti'a 
un  tratto  dalla  peste  *,  e  stava  li  senza  sentimento,  per  esser  portala 
sur  un  carro  al  lazzeretto ,  o  alla  fossa ,  se  il  carro  veniva  più  tardi. 
Forse ,  o  sciagura  degna  di  lacrime  ancor  più  amtfre  !  la  madre , 
tutta  occupata  de'  suoi  patimenti ,  aveva  dimenticato  ogni  cosa,  an- 
che i  figli ,  e  non  aveva  più  che  un  pensiero  :  di  morire  in  pace. 
Pure ,  in  tanta  confusione ,  si  vedeva  ancora  qualche  esempio  di  fer- 
mezza e  di  pietà  :  padri ,  madri ,  fratelli ,  figli ,  consorti ,  che  soste- 
nevano i  cari  loro ,  e  gli  accompagnavano  con  parole  di  confòrto  : 
né  adulti  soltanto,  ma  ragazzetti ,  ma  fanciuUine  che  guidavano  i 
fratellini  più  teneri ,  e,  con  giudizio  e  con  compassione  da  grandi , 
raccomandavano  loro  d'essere  ubbidienti,  gli  assicuravano  che 
s' andava  in  un  luogo  dove  c'era  chi  avrebbe  cura  di  loro  per  tM 
guarire. 

In  mezzo  alla  malinconia  e  alia  tenerezza  di  tali  viste,  una  cosa 
toccava  più  sul  vivo ,  e  teneva  in  agitazione  il  nostro  viaggiatore.  La 
casa  doveva  esser  li  vicina,  e  chi  sa  se  tra  quella  gente....  Ma  pas- 
sata tutta  la  comitiva ,  e  cessato  quel  dubbio ,  sì  voltò  a  un  aionatte 
che  veniva  dietro ,  e  gli  domandò  della  strada  e  delk  casa  di  don 
Ferrante.  •«  In  malora^  tanghero ,  »  fu  la  risposta  che  n'ebbe.  Né  à 
curò  di  dare  a  colui  quella  che  si  meritava  ;  ma ,  visto ,  a  due  passi, 
un  commissario  che  veniva  in  coda  al  convoglio ,  e  aveva  un  viso 
un  po'  più  di  cristiano,  fece  a  lui  la  stessa  domanda.  Questo,  aocea- 
naiKlo  con  un  bastone  la  parte  donde  veniva ,  disse  :  «  la  prima 
strada  a  diritta ,  l'ultima  casa  grande  a  sinistra.  >» 

Con  una  nuova  e  più  forte  ansietà  in  cuore ,  il  giovine  prende  da 
quella  parte.  È  nella  strada  ^  distingue  subito  la  casa  tra  l'altre,  più 
basse  e  meschine  -,  s' accosta  al  portone  che  è  chiuso ,  mette  la  mano 
sul  martello ,  e  ce  la  tien  sospesa,  come  in  un'urna ,  prima  di  tirar 
su  la  polizza  dove  fosse  scritta  la  sua  vita ,  o  la  sua  morte.  Finalmeole 
alza  il  martello ,  e  dà  un  picchio  risoluto. 

Dopo  qualche  momento ,  s'apre  un  poco  una  finestra^  una  doma 
fa  capolino ,  guardando  chi  era ,  con  un  viso  ombroso  che  par  die 
dica  :  monatti?  vagabondi?  commissari  ?  untori  ?  diavoli? 

«  Quella  «ignora ,  »  disse  Renzo  guardando  in  su ,  e  con  voce  non 
troppo  sicura  :  h  ci  sta  qui  a  servire  una  giovine  di  campagna ,  che 
ha  nome  Lucìa?» 

«  La  non  e'  è  più  ;  andale ,  »  rispose  quella  donna ,  facendo  atto  di 
chiudere. 
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^  Un  momento,  per  carità!  La  non  c'è  più?  Dov'è?» 

«  Al  lazzeretto  ;  »  e  di  nuovo  voleva  chiudere. 

t  Ma  un  momento ,  per  l'amor  del  cielo  !  Con  la  peste  ?  « 

«  Già.  Cosa  nuova ,  eh?  Andate.  » 

«  Oh  povero  me!  Aspetti  :  era  ammalata  molto?  Quanto  tempo 
è?....  »  Ala  intanto  la  finestra  fu  chiusa  davvero. 

«  Quella  signora!  quella  signora!  una  parola,  per  carità!  per  i 
suoi  poveri  morti!  Non  le  chiedo  niente  del  suo  :  ohe!»  Ma  era 
come  dire  al  muro. 

Afflitto  della  nuova ,  e  arrabbiato  della  maniera ,  Renzo  afferrò 
ancora  il  martello,  e,  cosi  appoggiato  alla  porta,  andava  stringendolo 
e  storcendolo y  l'alzava  per  picchiar  di  nuovo  alla  disperata ,  poi  lo 
teneva  sospeso.  In  quest'  agitazione ,  si  voltò  per  vedere  se  mai  ci 
fosse  d' intorno  qualche  vicino ,  da  cui  potesse  forse  aver  qualche 
informazione  più  precisa,  qualche  indizio,  qualche  lume.  Ma  la 
prima,  Tunica  persona  che  vide,  fu  un'altra  donna ,  distante  forse 
un  venti  passi;  la  quale,  con  un  viso  ch'esprimeva  terrore,  odio, 
impazienza  e  malizia ,  con  cert'  occhi  stravolli  che  volevano  insieme 
guardar  lui ,  e  guardar  lontano,  spalancando  la  bocca  come  in  atto 
di  gridare  a  più  non  posso ,  ma  raltenendo  anche  il  respiro ,  alzando 
due  braccia  scarne,  allungando  e  ritirando  due  mani  grinzose  e 
piegate  a  guisa  d'artigli,  come  se  cercasse  d'acchiappar  qualcosa, 
sì  vedeva  che  voleva  chiamar  gente,  in  modo  che  qualcheduno  non 
se  n'accorgesse.  Quando  s'incontrarono  a  guardarsi,  colei,  fattasi 
ancor  più  brutta ,  si  riscosse  come  persona  sorpresa. 

«  Che  diamine?....  »  cominciava  Renzo,  alzando  anche  lui  le  mani 
verso  la  donna  ;  ma  questa,  perduta  la  speranza  di  poterlo  far  cogliere 
all'improvviso,  lasciò  scappare  il  grido  che  aveva  rattenuto  fin 
allora:  «l'untore!  dagli!  dagli!  dagli  all'untore!  » 

«  Chi?  io  !  ah  strega  bugiarda  !  sta  zitta ,  »  gridò  Renzo  ;  e  fece 
on  salto  verso  lei ,  per  impaurirla  e  farla  chetare.  Ma  s'avvide  subito, 
che  aveva  bisogno  piuttosto  di  pensare  ai  casi  suoi.  Allo  strillar  della 
vecchia ,  accorreva  gente  di  qua  e  di  là  ;  non  la  folla  che ,  in  un  caso 
simile ,  sarebbe  stata ,  tre  mesi  prima  ;  ma  più  che  abbastanza  per 
poter  fare  d' un  uomo  solo  quel  che  volessero.  Nello  stesso  tempo , 
s'apri  di  nuovo  la  finestra ,  e  quella  medesima  sgarbata  di  prima  ci 
s' affacciò  questa  volta ,  e  gridava  anche  lei  :  «  pigliatelo ,  pigliatelo  ; 
che  dev'essere  uno  di  que' birboni  che  vanno  in  giro  a  unger  le 
porte  de'  galantuomini.  » 

Renzo  non  istette  li  a  pensare  :  gli  parve  subito  miglior  partito 
sbrigarsi  da  coloro ,  che  rimanere  a  dir  le  sue  ragioni  :  diede  un'oc- 
chiata a  destra  e  a  sinistra ,  da  che  parte  ci  fosse  men  gent&>  e 
svignò  di  là.  Rispinse  con  un  urton|  uno  che  gli  parava  la  strada  ; 
con  un  gran  punzone  nel  petto,  fece  dare  indietro  otto  o  dieci  passi 
un  altro  che  gii  correva  incontro  ;  e  via  di  galoppo ,  col  pugno  in 
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aria ,  stretto ,  nocchiuto,  pronto  per  qualunque  altro  gli  fosse  venato 
tra'  piedi.  La  strada  davanti  era  sempre  libera  -,  ma  dietro  le  spalle 
sentiva  il  calpestio  e ,  più  forti  del  calpestio ,  quelle  grida  amare  : 
«  dagli!  dagli!  all'  untore!  »  Non  sapeva  quando  fossero  per  fer- 
marsi ;  non  vedeva  dove  si  potrebbe  mettere  in  salvo.  L'ira  divenne 
rabbia ,  V  angoscia  si  cangiò  in  disperazione  ;  e ,  perso  il  lume  d^lì 
pcchi ,  mise  mano  al  suo  colteUaccio ,  lo  sfoderò ,  si  fermò  su  due 
piedi ,  voltò  indietro  il  viso  più  torvo  e  più  cagnesco  che  avesse  fatto 
a'  suoi  giorni  ;  e,  col  braccio  teso ,  brandendo  in  aria  la  lama lueci- 
cante ,  gridò  :  u  chi  ha  cuore ,  venga  avanti ,  canaglia!  che  l'ungerò 
io  davvero  con  questo.  » 

Ma ,  con  maraviglia ,  e  con  un  sentimento  confuso  di  consoIazioDe, 
vide  che  i  suoi  persecutori  s' eran  già  fermati ,  e  stavan  11  come  titu- 
banti ,  e  che ,  seguitando  a  urlare,  facevan ,  con  le  mani  per  aria, 
certi  cenni  da  spiritati ,  come  a  gente  che  venisse  di  lontano  dietro  a 
lui.  Si  voltò  di  nuovo ,  e  vide  (  che  il  gran  turbamento  non  gliel' 
aveva  lasciato  vedere  un  momento  prima  )  un  carro  che  s' avanzava, 
anzi  una  fila  di  que'  soliti  carri  funebri ,  col  solito  accompagnamento; 
e  dietro ,  a  qualche  distanza ,  un  altro  mucchietto  di  gente  che  avreb- 
bero voluto  anche  loro  dare  addosso  all'  untore ,  e  prenderlo  in 
mezzo;  ma  eran  trattenuti  dall'  impedimento  medesimo.  Vistosi 
cosi  tra  due  fuochi ,  gli  venne  in  mente  che  ciò  che  era  di  terrore  a 
coloro ,  poteva  essere  a  lui  di  salvezza  ;  pensò  che  non  era  tempo  di 
far  lo  schizzinoso  ;  rimise  il  coltellaccio  nel  fodero ,  si  tirò  da  una 
parte ,  prese  la  rincorsa  verso  i  carri ,  passò  il  primo ,  e  adocchiò  nel 
secondo  un  buono  spazio  vóto.  Prende  la  mira,  spicca  un  salto;  è 
su ,  piantato  sul  piede  destro ,  col  sinistro  in  aria,  e  con  le  braccia 
alzate. 

H  Bravo  !  bravo  !  »  esclamarono ,  a  una  voce,  i  monatti ,  alcuni  de' 
quali  seguivano  il  convoglio  a  piedi ,  altri  efan  seduti  sui  carri,  altri, 
per  dire  Y  orribil  cosa  com'  era ,  sui  cadaveri ,  trincando  da  un  gran 
fiasco  che  andava  in  giro.  «  Bravo  !  bel  colpo  !  » 

«  Sei  venuto  a  metterti  sotto  la  protezione  de'  monatti  ;  fa  conto 
d'  essere  in  chiesa,  »  gli  disse  uno  de'  due  che  stavano  sul  carro  do- 
v'  era  montato. 

I  nemici ,  all'  avvicinarsi  del  treno ,  avevano ,  i  più ,  voltate  le 
spalle,  e  se  n'  andavano,  non  lasciando  di  gridare  :  »  dagli  !  dagli!  alT 
untore  !  »  Qualcheduno  si  ritirava  più  adagio,  fermandosi  ogni  tanto, 
e  voltandosi,  con  versacci  e  con  gesti  di  minaccia ,  a  Renzo  ;  il  quale, 
dal  carro ,  rispondeva  loro  dibattendo  i  pugni  in  aria. 

»  Lascia  fare  a  me ,  »  gli  disse  un  monatto  ;  e  strappato  d'addosso 
a  un  cadavere  un  laido  cencio  ,  l' annodò  in  fretta ,  e ,  presolo  per 
una  delle  cocche ,  l' alzò  come  una  fionda  verso  quegli  ostinati  ;  e 
fece  le  viste  di  buttarglielo ,  gri(!^ndo  :  «  aspetta ,  canaglia  !  »  A  quel- 
r  atto ,  fuggiron  tutti ,  inorriditi  ;  e  Renzo  non  vide  più  che  schiene 
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di  nemici ,  e  calcagni  che  ballavano  ràpidamiente  per  aria ,  a  guisa 
di  gualchiere. 

Trai  monatti s' alzò  un  urlo  di  trionfo,  uno  scroscio  procelloso 
di  risa ,  un  «  uh  !  »  prolungato ,  come  per  accompagnar  quella  fuga. 

«  Ah  ah  !  vedi  se  noi  sappiamo  proteggere  i  galantuomini  ?  »  disse 
a  Renzo  quel  monatto  :  «  vai  più  uno  di  noi  che  cento  di  que'  pol- 
troni. » 

«  Certo  y  posso  dire  che  vi  devo  la  vita ,»  rispose  Renzo  :  «  e  vi 
ringrazio  con  tutto  il  cuore.  » 

«  Di  che  cosa?  »  disse  il  monatto  :  «<  tu  lo  meriti  :  si  vede  che  sei 
un  bravo  giovine.  Fai  bene  a  ungere  questa  canaglia  :  ungili ,  estir- 
pali costoro ,  che  non  vaglion  qualcosa  ,  se  non  quando  son  morti  ; 
che ,  per  ricompensa  della  vita  che  facciamo,  ci  maledicono,  e  vanno 
dicendo  che,  Gnita  la  moria ,  ci  voglion  fare  impiccar  tutti.  Hanno  a 
finir  prima  loro  che  la  moria ^  e  i  monatti  hanno  a  restar  soli,  a 
cantar  vittoria ,  e  a  sguazzar  per  Milano.  » 

«  Viva  la  moria ,  e  moia  la  marmaglia  !  »  esclamò  V  altro  ^  e ,  con 
questo  bel  brìndisi ,  si  mise  il  Gasco  alla  bocca ,  e ,  tenendolo  con 
tutte  e  due  le  mani,  tra  le  scosse  del  carro ,  diede  una  buona  bevuta, 
poi  lo  porse  a  Renzo,  dicendo  :  •(  bevi  alla  nostra  salute.  » 

«  Ve  r  auguro  a  tutti ,  con  tutto  il  cuore ,  >»  disse  Renzo  :  «  ma  non 
fao  sete  ^  non  ho  proprio  voglia  di  bere  in  questo  momento.  » 

«  Tu  hai  avuto  una  bella  paura ,  a  quel  che  mi  pare ,  »  disse  il 
monatto  :  «  m'  hai  aria  d' un  pover'  uomo  5  ci  vuol  altri  visi  a  far 
l'untore.  »• 

«  Ognuno  s' ingegna  come  può ,  ''  disse  V  altro. 

«  Dammelo  qui  a  me ,  "  disse  uno  di  quelli  che  venivano  a  piedi 
accanto  al  carro ,  «  che  ne  voglio  bere  anch'  io  un  altro  sorso ,  alla 
salute  del  suo  padrone ,  che  si  trova  qui  in  questa  bella  compa- 
gnia.... li ,  II,  appunto ,  mi  pare ,  in  quella  bella  carrozzata.  » 

E ,  con  un  suo  atroce  e  maledetto  ghigno ,  accennava  il  carro 
davanti  a  quello  su  cui  stava  il  povero  Renzo.  Poi ,  composto  il  viso 
a  un  atto  di  serietà  ancor  più  bieco  e  fellonesco ,  fece  una  riverenza 
da  quella  parte,  e  riprese  :  «  si  contenta ,  padron  mio ,  che  un  po- 
vero monaltuccio  assaggi  di  quello  della  sua  cantina?  Vede  bene  :  si 
fa  certe  vite  :  siam  quelli  che  Y  abbiam  messo  in  carrozza ,  per  con- 
durlo in  villeggiatura.  £  poi ,  già  a  lóro  signori  il  vino  fa  subito 
male  :  i  poveri  monatti  han  lo  stomaco  buono.  » 

£  tra  le  risate  de'  compagni ,  prese  il  fiasco ,  e  l' alzò  ;  ma ,  prima 
di  bere ,  si  voltò  a  Renzo ,  gli  fissò  gli  occhi  in  viso ,  e  gli  disse,  con 
una  cert'  aria  di  compassione  sprezzante  :  «  bisogna  che  il  diavolo 
col  quale  hai  fatto  il  patto  ,  sia  ben  giovine  «,  che ,  se  non  eravamo  li 
noi  a  salvarti ,  lui  ti  dava  un  beli'  aiuto.  »  E  tra  un  nuovo  scroscio 
di  risa ,  s' attaccò  il  fiasco  alle  labbra. 
«  E  noi?  eh  !  e  noi?  »  gridaron  più  voci  dal  carro  eh'  era  avanti. 
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U  birbone ,  tracannato  quanto  ne  volle ,  porse ,  con  tntt'e  due  k 
roani ,  il  gran  fiasco  a  quegli  altri  suoi  simili ,  i  quali  se  lo  passaron 
dall'  uno  all'  altro ,  fino  a  uno  che ,  votatolo ,  lo  prese  per  il  coUo,  gli 
fece  fare  il  mulinello ,  e  lo  scagliò  a  fracassarsi  sulle  lastre,  gridando  : 
«  viva  la  moria  !  »  Dietro  a  queste  parole ,  intonò  una  loro  canzo- 
nacela *,  e  subito  alla  sua  voce  s' accompagnaron  tutte  V  altre  di  quel 
turpe  coro.  La  cantilena  infernale,  mista  al  tintinnio  de'  campaneOi, 
al  cigolio  de'  carri ,  al  calpestio  de'  cavalli ,  risonava  nel  vóto  silen- 
zioso delle  strade^  e,  rimbombando  nelle  case,  stringeva  amaramente 
il  cuore  de'  pochi  che  ancor  le  abitavano. 

Ma  cosa  non  può  alle  volte  venire  in  acconcio?  cosa  non  può  te 
piacere  in  qualche  caso?  Il  pericolo  d'un  momento  prima  aveva  resa 
più  che  tollerabile  a  Renzo  la  compagnia  di  que'  morti  e  di  que'  vivi;  e 
ora  tfi  a'  suoi  orecchi  una  musica ,  sto  per  dire ,  gradita ,  quella  che 
k)  levava  dall'  impiccio  d' una  tale  conversazione.  Ancor  mezzo  aff«h 
nato ,  e  tutto  sottosopra ,  ringraziava  intanto  alla  megKo  in  cuor  suo 
la  Provvidenza ,  d' essere  uscito  d' un  tal  frangente ,  senza  ricever 
male  né  fame*,  la  pregava  che  l'aiutasse  ora  a  liberarsi  andie  da' 
suoi  liberatori;  e  dal  canto  suo,  stava  aU'erta,  guardava  qoeBi, 
guardava  la  strada ,  per  cogliere  il  tempo  di  sdrucciolar  giù  quatto 
quatto,  senza  dar  loro  occasione  di  far  qualche  rumore,  qualehe 
scenata^  che  mettesse  in  malizia  i  passeggieri. 

Tutt'  a  un  tratto ,  a  una  cantonata ,  gli  parve  di  riconoscere  Q 
luogo  :  guardò  più  attentamente ,  e  ne  fu  sicuro.  Sapete  dov^ert? 
Sul  corso  di  porta  orientale ,  in  quella  strada  per  cui  era  venuto 
adagio ,  e  tornato  via  in  fretta ,  circa  venti  mesi  prima.  Gli  venne 
subito  in  mente  che  di  11  s' andava  diritto  al  lazzeretto  ;  e  questo  tro- 
varsi sulla  strada  giusta ,  senza  studiare ,  senza  domandare ,  V  ebbe 
per  un  tratto  speciale  della  Provvidenza ,  e  per  buon  augurio  del 
rimanente.  In  quel  punto ,  veniva  incontro  ai  carri  un  commissario, 
gridando  a'  monatti  di  fermare,  e  non  so  che  altro  :  il  fatto  è  che  il 
convoglio  si  fermò ,  e  la  musica  si  cambiò  in  un  diverbio  rumoroso. 
Uno  de'  monatti  eh'  eran  sol  carro  di  Renzo ,  saltò  giù  :  Renzo  disse 
air  altro  :  «  vi  ringrazio  della  vostra  carità  :  Dio  ve  ne  renda  merito  ;• 
e  giù  anche  lui ,  dall'altra  parte. 

«  Va ,  va  ,  povero  untorello ,  »  rispose  cohii  :  «  non  sarai  tu  cpieOo 
che  spianti  Milano.  » 

Per  fortuna ,  non  e'  era  chi  potesse  sentire.  Il  convoglio  era  fer- 
mato sulla  sinistra  del  corso  :  Renzo  prende  in  fretta  dall'  altra  parte, 
e ,  rasentando  il  muro ,  trotta  innanzi  verso  il  ponte  *,  io  passa,  conti- 
nua per  la  strada  del  borgo ,  riconosce  il  convento  de'  cappuccini ,  è 
vicino  alla  porta ,  vede  spuntar  l'angolo  del  lazzeretto ,  passa  il  can- 
cello ,  e  gli  si  spiega  davanti  la  scena  esteriore  di  quel  recinto  :  oa 
indizio  appena  e  un  saggio ,  e  gii  una  vasta ,  diversa ,  indescrivibile 
scena. 
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Lungo  i  due  Iati  che  si  presentano  a  chi  guardi  da  quel  punto , 
era  tutto  un  brulichio;  erano  ammalati  che  andavano,  in  compagnie, 
al  lazzeretto  ;  altri  che  sedevano  o  giacevano  sulle  sponde  del  fossato 
che  lo  costeggia  *,  sia  che  le  forze  non  fosser  loro  bastate  per  con- 
dursi fin  dentro  al  ricovero  >  sìa  che ,  usciti  di  là  per  disperazione , 
le  forze  fosser  loro  ugualmente  mancate  per  andar  più  avanti.  Altri 
meschini  erravano  sbandati^  come  stupidi,  e  non  pochi  fuor  di  sé 
affatto  ;  uno  stava  tutto  infervorato  a  raccontar  le  sue  immagina- 
zioni a  un  disgraziato  che  giaceva  oppresso  dal  male  ;  un  altro  dava 
nelle  smanie  ;  un  altro  guardava  in  qua  e  in  là  con  un  visino  riden- 
te ,  come  se  assistesse  a  un  lieto  spettacolo.  Ma  la  specie  più  strana 
e  più  rumorosa  d' una  tal  trista  allegrezza ,  era  un  cantare  alto  e 
eonUnuo ,  il  quale  pareva  che  non  venisse  fuori  da  quella  miserabile 
folla ,  e  pure  si  faceva  sentire  più  che  tutte  V  altri  voci  :  una  canzone 
contadinesca  d^  amore  gaio  e  scherzevole ,  di  quelle  che  chiamavan 
villanelle  ;  e  andando  con  lo  sguardo  dietro  al  suono ,  per  iscoprire 
chi  mai  potesse  esser  contento ,  in  quel  tempo ,  in  quel  luogo  ,  si 
vedeva  un  meschino  che,  seduto  tranquillamente  in  fondo  al  fossato, 
cantava  a  più  non  posso ,  con  la  testa  per  aria. 

Renzo  aveva  appena  fatti  alcuni  passi  lungo  il  lato  meridionale 
deir  edifizio ,  che  si  senti  in  quella  moltitudine  un  rumore  straordi- 
nario ,  e  di  lontano  voci  che  gridavano  :  guarda  !  piglia!  S' alza  in. 
punta  di  piedi ,  e  vede  un  cavalaccio  che  andava  di  carriera,  spinto 
da  un  più  strano  cavaliere  :  era  un  frenetico  che ,  vista  quella  bestia 
sciolta  e  non  guardata ,  accanto  a  un  carro ,  e'  era  montato  in  fretta 
a  bisdòsso ,  e ,  martellandole  il  collo  co'  pugni ,  e  facendo  sproni 
de'  calcagni ,  la  cacciava  in  furia  ;  e  monatti  dietro,  urlando  ;  e  tutto 
si  ravvolse  m  un  nuvolo  di  polvere ,  che  volava  lontano. 

Cosi ,  già  sbalordito  e  stanco  di  veder  miserie ,  il  giovine  arrivò 
alla  porta  di  quel  luogo  dove  ce  n'  erano  adunate  forse  più  che  non 
ce  ne  fosse  di  sparse  in  tutto  lo  spazio  che  gli  era  già  toccato  di  per- 
correre. S' affaccia  a  quella  porta ,  entra  sotto  la  volta  ,  e  rimane 
un  momento  immobile  a  mezzo  del  portico. 
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S'immagini  il  lettore  il  recinto  del  lazzeretto ,  popolato  di  sedici 
mila  appestati  ;  quello  spazio  tutt'  ingombro ,  dove  di  capanne  e  di 
baracche,  dove  di  carri,  dove  di  gente  ;  quelle  due  interminate  fughe 
di  portici,  a  destra  e  a  sinistra ,  piene ,  gremite  di  languenti  o  di  cada- 
veri confusi,  sopra  sacconi,  o  sulla  paglia  ;  e  su  tutto  quel  quasi  im- 
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mense  covile ,  un  brulichio ,  come  un  ondeggiamento  *,  equa  e  là  ,ud 
andare  e  venire ,  un  fermarsi,  un  correre ,  un  chinarsi ,  un  alzarsi,  di 
convalescenti,  di  frenetici,  di  serventi.  Tale  fu  lo  spettacolo  che 
riempi  a  un  tratto  la  vista  di  Renzo ,  e  lo  tenne  li ,  sopraffatto  e  com- 
preso. Questo  spettacolo ,  noi  non  ci  proponiam  certo  di  descriv^o 
a  parte  a  parte ,  né  il  lettore  lo  desidera  -,  solo ,  seguendo  il  nostro 
giovine  nel  suo  penoso  giro ,  ci  fermeremo  alle  sue  fermate ,  e  di  ciò 
che  gli  toccò  di  vedere  diremo  quanto  sia  necessario  a  raccontar 
ciò  che  fece ,  e  ciò  che  gli  segui. 

Dalla  porta  dove  s'era  fermato ,  fino  alla  cappella  dei  mezzo ,  e  di 
là  all'  altra  porta  in  faccia ,  c'era  come  un  viale  sgombro  di  capanne 
e  d'ogni  altro  impedimento  stabile  ^  e  alla  seconda  occhiata ,  Renzo 
vide  in  quello  un  tramenio  di  carri ,  un  portar  via  roba,  per  far 
luogo  ;  vide  cappuccini  e  secolari  che  dirìgevano  quell'  op^^azione, 
e  insieme  mandavan  via  chi  non  ci  avesse  che  fare.  E  tem^Klo 
d'essere  anche  lui  messo  fuori  in  quella  maniera ,  si  cacciò  addirittura 
tra  le  capanne,  dalla  parte  a  cui  si  trovava  casualmente  voltato ,  alla 
diritta. 

Andava  avanti ,  secondo  che  vedeva  posto  da  poter  mettoe  il 
piede ,  da  capanna  a  capanna ,  facendo  capolino  in  ognuna ,  e  osser- 
vando i  letti  eh'  eran  fuorì  allo  scoperto ,  esaminando  volti  abbat- 
tuti dal  patimento,  o  contratti  dallo  spasimo,  o  immobili  ndia 
morte ,  se  mai  gli  venisse  fatto  di  trovar  quello  che  pur  temeva  di 
trovare.  Ma  aveva  già  fatto  un  bel  pezzetto  di  cammino,  e  rìpetoto 
più  e  più  volte  quel  doloroso  esame,  senza  veder  mai  nessuna  donna: 
onde  s'immaginò  che  dovessero  essere  in  un  luogo  separato.  E  indo- 
vinava ;  ma  dove  fosse ,  non  n'aveva  indizio ,  né  poteva  argomen- 
tarlo. Incontrava  ogni  tanto  ministri ,  tanto  diversi  d'aspetto  e  di 
maniere  e  d'abito ,  quanto  diverso  e  opposto  era  il  principio  che  dava 
agli  uni  e  agli  altri  una  forza  uguale  di  vivere  in  tali  servizi  :  negli 
uni  r  estinzione  d'ogni  senso  di  pietà ,  negli  altri  una  pietà  sovru- 
mana. Ma  né  agli  uni  né  agli  altri  si  sentiva  di  far  domande,  per  non 
procacciarsi  alle  volte  un  inciampo  -,  e  deliberò  d' andare,  andare,  ^ 
fin  che  arrivasse  a  trovar  donne.  E  andando  non  lasciava  di  spiare 
intomo  -,  ma  di  tempo  in  tempo  era  costretto  a  ritirare  lo  sguardo 
contristato ,  e  come  abbagliato  da  tante  piaghe.  Ma  dove  rivolgerlo, 
dove  riposarlo ,  che  sopra  altre  piaghe? 

L'aria  stessa  e  il  cielo  accrescevano ,  se  qualche  cosa  poteva  accre- 
scerlo ,  l'orrore  di  quelle  viste.  La  nebbia  s'era  a  poco  addensata  e 
accavallata  in  nuvoloni  che ,  rabbuiandosi  sempre  più ,  davano  idea 
d' un  annottar  tempestoso  ;  se  non  che ,  verso  il  mezzo  di  quel  cielo 
cupo  e  abbassato  ,  traspariva,  come  da  un  fitto  velo ,  la  spera  dd 
sole ,  pallida ,  che  spargeva  intorno  a  sé  un  barlume  fioco  e  sfumato, 
e  pioveva  un  calore  morto  e  pesante.  Ogni  tanto ,  tra  mezzo  al  ron- 
zio continuo  di  quella  confusa  moltitudine ,  si  sentiva  un  borbottir 


Digitized  by  LjOOQIC 


CAPITOLO  XXXV.  425 

di  tuoni,  profondo,  come  tronco,  irresoluto;  né,  tendendo  P orec- 
chio, avreste  saputo  distinguere  da  che  parte  venisse,-  o  avreste 
potuto  crederlo  un  correr  lontano  di  carri ,  che  si  fermassero  improv- 
visamente. Non  si  vedeva,  nelle  campagne  d'intorno ,  moversi  un 
ramo  d'alt>ero,  né  un  uccello  andarvisi  a  posare,  o  staccarsene: 
solo  la  rondine ,  comparendo  subitamente  di  sopra  il  tetto  del  recinto , 
sdrucciolava  in  giù  con  Tali  tese ,  come  per  rasentare  il  terreno  del 
campo  ;  ma  sbigottita  da  quel  brulichio ,  risaliva  rapidamente ,  e  fug- 
giva. Era  uno  di  que'  tempi ,  in  cui ,  tra  una  compagnia  di  viandanti 
non  e'  é  nessuno  che  rompa  il  silenzio  ;  e  il  cacciatore  cammina  pen- 
sieroso ,  con  lo  sguardo  a  terra;  e  la  villana ,  zappando  nel  campo, 
smette  di  cantare,  senza  avvedersene;  di  que'  tempi  forieri  della 
burrasca ,  in  cui  la  natura ,  come  immota  al  di  fuori ,  e  agitata  da 
un  travaglio  interno ,  par  che  opprima  ogni  vivente ,  e  aggiunga  non 
so  quale  gravezza  a  ogni  operazione ,  all'  ozio ,  all'  esistenza  stessa. 
Ma  in  quel  luogo  destinato  per  sé  al  patire  e  al  morire,  si  vedeva 
r  uomo  già  alle  prede  col  male  soccombere  alla  nuova  oppressione  ; 
si  vedevan  centinaia  peggiorar  precipitosamente;  e  insieme,  l'ul- 
tima lotta  era  più  affannosa,  e  nell'aumento  de'  dolori,  i  gemiti  più 
soffogati  :  né  forse  su  quel  luogo  di  miserie  era  ancor  passata  un' 
ora  crudele  al  par  di  questa. 

Già  aveva  il  giovine  girato  un  bel  pezzo ,  e  senza  frutto ,  per  quel- 
la andirivieni  di  capanne ,  quando ,  nella  varietà  de'  lamenti  e  nella 
confusione  del  mormorio ,  cominciò  a  distìnguere  un  misto  singolare 
di  vagiti  e  di  belati  ;  fin  che  arrivò  a  un  assito  scheggiato  e  scon- 
nesao ,  di  dentro  il  quale  veniva  quel  suono  straordinario.  Mise  un 
occhio  a  un  largo  spiraglio ,  tra  due  asse ,  e  vide  un  recinto  con 
dentro  capanne  sparse ,  e ,  cosi  in  quelle ,  come  nel  piccol  campo , 
non  la  solita  infermeria ,  ma  bambinelli  a  giacere  sopra  materassine, 
o  guanciali ,  o  lenzoli  distesi ,  o  topponi  ;  e  balie  e  altre  donne  in 
faccende  ;  e,  ciò  che  più  di  tutto  attraeva  e  fermava  lo  sguardo , 
capre  mescolate  con  quelle ,  e  fatte  loro  aiutanti  :  uno  spedale  d'in- 
nocenti,  quale  il  luogo  e  il  tempo  potevan  darlo.  Era,  dico,  una 
cosa  singolare  a  vedere  alcune  di  quelle  bestie ,  ritte  e  quiete  sopra 
questo  e  quel  bambino,  dargli  la  poppa  ;  e  qualche  altra  accorrere  a 
un  vagito ,  come  con  senso  materno ,  e  fermarsi  presso  il  piccolo 
allievo ,  e  procurar  d'accomodarcisi  sopra ,  e  belare ,  e  dimenarsi , 
quasi  chiamando  chi  venisse  in  aiuto  a  tutt'e  due. 

Qua  e  là  eran  sedute  balie  con  bambini  al  petto  ;  alcune  in  tal  atto 
d' amore ,  da  far  nascer  dubbio  nel  riguardante ,  se  fossero  state 
attirate  in  quel  luogo  dalla  paga ,  o  da  quella  carità  spontanea  che  va 
in  cerca  de'  bisogni  e  de'  dolori.  Una  di  esse ,  tutta  accorata ,  staccava 
dal  suo  petto  esausto  un  meschinello  piangente ,  e  andava  tristamente 
cercando  la  bestia,  che  potesse  far  le  sue  veci.  Un'altra  guardava 
con  occhio  di  compiacenza  quello  che  le  si  era  addormentato  alla 
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poppa,  e  baciatolo  mcrileinente,  andava  in  una  capanna  a  posarlo 
sor  una  materassina.  Ma  una  terza ,  aUmndonando  il  suo  petto  al 
lattante  straniero ,  con  una  cert'aria  però  non  di  trascuranza,  nudi 
preoccupazione,  guardava  fisso  il  cielo  :  a  che  pensava  essa,  iiT 
quell'atto,  con  quello  sguardo  ,  se  non  a  un  nato  dalle  sue  viscere, 
che ,  forse  poco  prima ,  aveva  succhiato  quel  petto ,  che  forse  c'era 
spirato  sopra  ?  Altre  donne  più  attempate  attendevano  ad  altri  ser* 
vizi.  Una  accorreva  alle  grida  d' un  bambino  affamato ,  lo  prendeva, 
e  Io  portava  vicino  a  una  capra  che  pascolava  a  un  macchio  d'erba 
fresca ,  e  glielo  presentava  alle  poppe ,  gridando  V  inesperto  animale 
e  accarezzandolo  insieme ,  affinchè  si  prestasse  dolcemente  all'  ufizio. 
Questa  correva  a  prendere  un  poverino ,  che  una  capra  tutt*  intenta 
a  allattarne  un  altro ,  pestava  con  una  zampa  :  quella  portava  in  epa 
e  in  là  il  suo,  ninnandolo,  cercando,  ora  d'addormentarlo  col 
canto ,  ora  d' acquietarlo  con  dolci  parole ,  chiamandolo  con  m 
nome  ch'essa  medesima  gli  aveva  messo.  Arrivò  in  quel  puntomi 
cappuccino  con  la  barba  bianchissima ,  portando  due  bambini  strfl- 
lanti ,  uno  per  braccio ,  raccolti  allora  vicino  alle  madri  spirate  ;  e 
una  donna  corse  a  riceverli ,  e  andava  guardando  tra  la  brigata  end 
gregge ,  per  trovar  subito  chi  tenesse  lor  luogo  di  madre. 

Più  d'una  volta  il  giovine,  spinto  da  quello  eh'  era  il  primo,  e  il 
più  forte  de'  suoi  pensieri,  s'era  staccato  dallo  spiraglio  per 
andarsene;  e  poi  ci  aveva  rimesso  l'occhio,  per  guardare  ancora 
un  momento. 

Levatosi  di  li  finalmente ,  andò  costeggiando  l' assito ,  fin  che  un 
mucchietto  di  capanne  appoggiate  a  quello ,  lo  costrinse  a  voltare. 
Andò  allora  lungo  le  capanne ,  con  la  mira  di  riguadagnar  l'assito, 
d'andar  fino  alla  fine  di  quello,  e  scoprir  paese  nuovo.  Ora ,  maitre 
guardava  innanzi ,  per  studiar  la  strada ,  un'  apparizione  repentina, 
passeggiera,  instantanea,  gli  feri  lo  sguardo,  e  gli  mise  l' animo 
sottosopra.  Vide ,  a  un  cento  passi  di  distanza ,  passare  e  perdersi 
subito  tra  le  baracche  un  cappuccino,  un  cappuccino  che,  anche 
cosi  da  lontano  e  cosi  di  fuga ,  aveva  tutto  l' andare,  tutto  il  fare, 
tutta  la  forma  del  padre  Cristoforo.  Con  la  smanìa  che  potete 
pensare,  corse  verso  quella  parte  ;  e  li ,  a  girare,  a  cercare,  innanzi, 
indietro ,  dentro  e  fuori,  per  quegli  andirivieni ,  tanto  che  rivide, 
con  altrettanta  gioia,  quella  forma,  quel  frate  medesimo;  lo  vide 
poco  lontano,  che,  scostandosi  da  una  caldaia,  andava,  con  nna 
scodella  in  mano,  verso  una  capanna  *,  poi  lo  vide  sedersi  suirnscio 
di  quella ,  fare  un  segno  di  croce  sulla  scodella  che  teneva  dinanzi; 
e,  guardando  intomo,  come  uno  che  stia  sempre  all'erta,  met- 
tersi a  mangiare.  Era  proprio  il  padre  Cristoforo. 

La  storia  del  quale ,  dal  punto  che  V  abbiam  perduto  di  vista ,  fino 
a  quest'incontro,  sarà  raccontata  in  due  parole.  Non  s'era  mai 
mosso  da  Rimini ,  né  aveva  pensato  a  moversene,  se  non  quando  la 
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peste  scoppiata  in  Milano  gli  offri  occasione  di  ciò  che  aveva  sèmpre 
tanto  desiderato ,  di  dar  la  sua  vita  per  il  prossimo.  Pregò ,  con 
grand'  istanza ,  d' esserci  richiamato ,  per  assistere  e  servire  gli 
appestati.  Il  conte  zio  era  morto;  e  del  resto  c'era  più  bisogno 
d'infermieri  cbe  di  politici  :  sicché  fu  esaudito  senza  diflScoltà. 
Venne  sobito  a  Milano;  entrò  nel  lazzeretto-,  e  c^^a  da  circa 
tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  di  Renzo  nel  ritrovare  il  suo  buon  frate,  non 
fu  intera  neppure  un  momento  :  nell'atto  stesso  d'accertarsi  ch'era 
lui ,  dovette  vedere  quant'era  mutato.  Il  portamento  curvo  e  sten- 
tato ;  il  viso  scarno  e  smorto  ;  e  in  tutto  si  vedeva  una  natura 
esausta ,  una  carne  rotta  e  cadente ,  che  s'aiutava  e  si  sorreggeva , 
ogni  momento,  con  uno  sforzo  dell'animo. 

Andava  anche  lui  fissando  lo  sguardo  nd  giovine  cbe  veniva  verso 
di  lui,  e  cbe ,  col  gesto ,  non  osando  con  la  voce ,  cercava  di  farsi 
distinguere  e  riconoscere.  «  Oh  padre  Cristoforo  !  »  disse  poi  quando 
gli  fu  vicino  da  poter  esser  sentito  senza  alzar  la  voce. 

1  Tu  qui  !  »  disse  il  frate,  posando  in  terra  la  scodella,  e  alzandosi 
da  sedere. 

«  Come  sta ,  padre?  come  sta?  » 

«  MegMo  di  tanti  poverini  cbe  tu  vedi  qui ,  »  rispose  il  frate  :  e  la 
sua  voce  era  fioca,  cupa,  mutata  come  tutto  il  resto.  U  occhio  soltanto 
era  quello  di  prima,  e  un  non  so  che  più  vivo  e  più  splendido  *,  quasi 
la  carità,  sublimata  nell'estremo  dell'opera,  ed  esultante  di 
sentirsi  vicina  al  suo  principio ,  ci  rimettesse  un  fuoco  più  ardente 
e  più  puro  di  quello  che  Y  infermità  ci  andava  a  poco  spegnendo. 

«(  Afa  tu ,  »  proseguiva ,  «  come  sei  qui?  perchè  vieni  cosi  ad  af- 
frontar la  peste?» 

«  L' ho  avuta ,  grazie  al  cielo.  Vengo...  a  cercar  di...  Lucia.  » 

«  Lucia  !  è  qui  Lucia?  » 

«  È  qui  :  almeno  spero  in  Dio  che  ci  sia  ancora.  »> 

«  È  tua  moglie?  ^ 

«  Oh  caro  padre  !  no  che  non  è  mia  moglie.  Non  sa  nulla  di  tutto 
quello  cbe  è  accaduto  ?  »> 

<c  No,  figliuolo  :  da  che  Dio  m' ha  allontMiato  da  voi  altri,  io  non 
n'ho  saputo  più  nulla  ;  ma  ora  ch'Egli  mi  ti  manda,  dico  la  verità 
cbe  desidero  molto  di  saperne.  Ma...  e  il  bando?  »> 

«  Le  sa  dunque ,  le  cose  che  m' hanno  fatto?  •» 

«  Ma  tu ,  cbe  avevi  fatto?  » 

u  Senta;  se  volessi  dire  d'aver  avuto  giudizio,  quel  giorno  in  Mi- 
faiDo ,  direi  una  bugia  ^  ma  cattive  azioni  non  n'  ho  fatto  punto  ?  » 

«  Te  lo  credo ,  e  lo  credevo  anche  prima.  » 

•(  Ora  dunque  le  potrò  dir  tutto.  » 

n  Aspetta ,  »  disse  il  frate  ;  e  andato  alcuni  passi  Hior  della  capan- 
na ,  chiamò  :  «  padre  Vittore!  »  Dopo  qualche  momento,  comparve 
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un  giovine  cappuccino,  al  quale  disse  :  «  fatemi  la  cariti ,  padre 
Vittore,  di  guandare  anche  per  me,  a  questi  nostri  poverini,  intanto 
eh'  io  me  ne  sto  ritirato ,  e  se  alcuno  però  mi  volesse ,  chiamatemi 
Quel  tale  principalmente!  se  mai  desse  il  più  piccolo  segno  di  tor- 
nare in  sé ,  avvisatemi  subito ,  per  carità.  » 

«  Non  dubitate ,  »  rispose  il  giovine  ;  e  il  vecchio ,  tornato  verso 
Renzo ,  «  entriamo  qui ,  »  gli  disse.  «  Ala...  »  soggiunse  subito,  fer- 
mandosi ,  «  tu  mi  pari  ben  rifinito  :  devi  aver  bisogno  di  man- 
giare. 1* 

«  È  vero ,  M  disse  Renzo  :  «  ora  che  lei  mi  ci  fa  pensare ,  mf  ricordo 
che  sono  ancora  digiuno.  >• 

«  Aspetta ,  »  disse  il  frate  -,  e ,  presa  un'  altra  scodella ,  V  andò  i 
empire  alla  caldaia  :  tornato ,  la  diede,  con  un  cucchiaio,  a  Renzo; 
lo  fece  sedere  sur  un  sacx^one  che  gli  serviva  di  letto  ;  poi  andò  i 
una  botte  eh'  era  in  un  canto ,  e  ne  spillò  un  bicchier  di  vino ,  ebe 
mise  sur  un  tavolino ,  davanti  al  suo  convitato  ;  riprese  quindi  lasaa 
scodella,  e  si  mise  a  sedere  accanto  a  lui. 

«  Oh  padre  Cristoforo  !  »  disse  Renzo  .  «  tocca  a  lei  a  far  codeste 
cose?  Ma  già  lei  è  sempre  quel  medesimo.  La  ringrazio  proprio  di 
cuore.  » 

«  Non  ringraziar  me,  »  disse  il  frate  :  ^  è  roba  de*  poveri;  ma  an- 
che tu  sei  un  povero ,  in  questo  momento.  Ora  dimmi  quello  che  non 
so,  dimmi  di  quella  nostra  poverina  ;  e  cerca  di  spicciarti,  che  c'è 
poco  tempo ,  e  molto  da  fare ,  come  tu  vedi.  » 

Renzo  principiò ,  tra  una  cucchiaiata  e  l'altra,  la  storia  di  Lucia, 
com'era  stata  ricoverata  nel  monastero  di  Monza,  come  rapita... 
All'  immagine  di  tali  patimenti  e  di  tali  pericoli ,  al  pensiero  d'edere 
stato  lui  quello  che  aveva  indirizzata  in  quel  luogo  la  povera  inno- 
cente, il  buon  frate  rimase  senza  fiato;  ma  lo  riprese  subito,  sen- 
tendo com'  era  stata  mirabilmente  liberata ,  resa  alla  madre,  e  allo- 
gata da  questa  presso  a  donna  Prassede. 

«  Ora  le  racconterò  di  me ,  »  prosegui  Renzo  ;  e  raccontò  in  suc- 
cinto la  giornata  di  Milano ,  la  fuga  ;  e  come  era  sempre  stato  lon- 
tano da  casa ,  e  ora ,  essendo  ogni  cosa  sottosopra ,  s' era  arrischialo 
d' andarci  ^  come  non  ci  aveva  trovato  Agnese  ;  come  in  Milano 
aveva  saputo  che  Lucia  era  al  lazzeretto.  «  E  son  qui ,  »  concluse, 
«  son  qui  a  cercarla,  a  veder  se  è  viva ,  e  se...  mi  vuole  ancora... 
perchè...  alle  volte...  » 

«  Ma ,  »  domandò  il  frate  ^  hai  qualche  indizio  dove  sia  stata  messa, 
quando  ci  sia  venuta?  » 

«*  Niente ,  caro  padre  ;  niente  se  non  che  è  qui ,  se  pur  la  c'è,  che 
Dio  voglia  !  »» 

«  Oh  poverino  !  ma  che  ricerche  hai  tu  finora  fatte  qui  ?  » 

«  Ho  girato  e  rigirato^  ma,  tra  l'altre  cose,  non  ho  mai  visto 
quasi  altro  che  uomini:  Ho  ben  pensato  che  le  donne  devono  essae 
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in  un  luogo  a  parte ,  ma  non  ci  sono  mai  potato  arrivare  :  se  è  cosi, 
ora  lei  me  l'insegnerà.  >• 

«  Non  sai ,  figliuolo ,  che  è  proibito  d'entrarci  agli  uomini  che  non 
ci  abbiano  qualche  incombenza?  » 

«  Ebbene,  cosa  mi  può  accadere?  » 

«  La  regola  è  giusta  e  santa ,  figlinolo  caro  ;  e  se  la  quantità  e  la 
gravezza  de'  guai  non  lascia  che  si  possa  farla  osservar  con  tutto  il 
rigore ,  è  una  ragione  questa  perchè  un  galantuomo  la  trasgredisca?  » 

«  Ma,  padre  Cristoforo  !  »  disse  Renzo  :  «  Lucia  doveva  esser  mia 
moglie;  lei  sa  come  siamo  stali  separati  ;  son  venli  mesi  che  patisco, 
e  ho  pazienza  ;  son  venuto  fin  qui ,  a  rischio  di  tante  cose ,  T  una 
peggio  deìr altra,  e  ora...  >« 

«  Non  so  cosa  dire,  »  riprese  il  frate,  rispondendo  piuttosto 
a'  suoi  pensieri  che  alle  parole  del  giovine  :  «  tu  vai  con  buona  inten- 
zione ;  e  piacesse  a  Dio  che  tutti  quelli  che  hanno  libero  V  accesso  in 
quel  luogo ,  ci  si  comportassero  come  posso  fidarmi  che  farai  tu.  Dio, 
il  quale  certamente  benedice  questa  tua  perseveranza  d*  affetto,  questa 
tua  fedeltà  in  volere  e  in  cercare  colei  ch'Egli  t'aveva  data;  Dio , 
che  è  più  rigoroso  degli  uomini,  ma  più  indulgente,  non  vorrà 
guardare  a  quel  che  ci  possa  essere  d' irregolare  in  codesto  tuo  modo 
di  cercarla.  Ricordati  solo,  che,  della  tua  condotta  in  quel  luogo, 
avremo  a  render  conto  tutt'e  due;  agli  uomini  facilmente  no,  ma  a 
Dio  senza  dubbio.  Vìen  qui.  »  In  cosi  dire,  s'alzò,  e  nel  medesimo 
tempo  anche  Renzo;  il  quale,  non  lasciando  di  dar  retta  alle  sue 
parole,  s'era  intanto  consigliato  tra  sé  di  non  parlare,  come  s'era 
proposto  prima ,  di  quella  tal  promessa  di  Lucia. — Se  sente  anche 
questo ,  ~  aveva  pensato ,  —  mi  fa  dell'  altre  diflScoltà  sicuro.  O  la 
trovo;  e  saremo  sempre  a  tempo  a  discorrerne;  o...  e  allora!  che 
serve?  — 

Tiratolo  sull'uscio  della  capanna ,  ch'era  a  settentrione ,  il  frate 
riprese  :  «  Senti  ;  il  nostro  padre  Felice ,  che  è  il  presidente  qui  del 
l^eretto ,  conduce  oggi  a  far  la  quarantina  altrove  i  pochi  guariti 
che  ci  sono.  Tu  vedi  quella  chiesa  li  nel  mezzo....  »  e,  alzando  la 
mano  scarna  e  tremolante,  indicava  a  sinistra  nell'aria  torbida  la 
cupola  della  cappella ,  che  torreggiava  sopra  le  miserabili  tende  ;  e 
prosegui  :  «  là  intorno  si  vanno  ora  radunando,  per  uscire  in  pro- 
cessione dalla  porta  per  la  quale  tu  devi  essere  entrato.  » 

H  Ah  !  era  per  questo  dunque,  che  lavoravano  a  sbrattare  la  strada.  >» 

*•  Per  l'appunto  :  e  tu  devi  anche  aver  sentito  qualche  tocco  di 
quella  campana.  » 

«  N'ho  sentito  uno.  » 

«  Era  il  secondo  :  al  terzo  saran  tutti  radunati  :  il  padre  Felice  farà 
loro  un  piccolo  discorso  ;  e  poi  s' awierà  con  loro.  Tu ,  a  quel  tocco, 
portati  là;  cerca  di  metterti  dietro  quella  gente  ,  da  una  parte  della 
strada ,  dove ,  senza  disturbare ,  né  dar  nelP  occhio ,  tu  possa  vederli 
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passare  ;  e  vedi...  vedi...  se  la  ci  fosse.  Se  Dio  non  ba  votolo  ebe  k 
ci  sia  *,  quella  parte ,  »  e  alzò  di  nuovo  la  mano,  accennando  il  lato  del- 
r  edifizio  cbe  avevan  dirimpetto  :  «  queUa  parte  ddla  fabbrica,  e  uot 
parte  del  terreno  che  è  11  davanti ,  è  assegnata  alle  donne.  Vedrai  uno 
stecconato  che  divìde  questo  da  quel  quartiere,  ma  in  certi  luoghi 
interrotto ,  in  altri  aperto ,  sicché  non  troverai  diflScoltà  per  entrare. 
Dentro  poi ,  non  facendo  tu  nulla  che  dia  ombra  a  nessuno,  nessuno 
probabilmente  non  dirà  nulla  a  te.  Se  però  ti  si  facesse  qualche  osta- 
colo »  di  che  il  padre  Cristoforo  da  **'*^  ti  conosce,  e  renderà  conto  di 
te.  Cercala  li  ;  cercala  con  fiducia  e...  con  rassegnazione.  Perchè, 
ricordati  che  non  è  poco  ciò  che  tu  sei  venuto  a  cercar  qui  :  tu  chiedi 
una  persona  viva  al  lazzeretto  !  Sai  tu  quante  volte  io  ho  veduto 
rinnovarsi  questo  mio  povero  popolo!  quanti  ne  ho  veduti  portar 
via  !  quanti  pochi  uscire  !...  Va  preparato  a  fare  un  sacriOzio... 

«  Già  ;  intendo  anch'  io ,  »  interruppe  Renzo  stravolgendo  gli  occhi, 
e  cambiandosi  tutto  in  viso  ;  «  intendo  !  Vo  :  guarderò,  cercherò, 
in  un  luogo ,  nell'altro,  e  poi  ancora,  per  tutto  il  lazzeretto,  in  lungo 
e  in  largo...  e  se  non  la  trovo!...  » 

«  Se  non  la  trovi  ?  »  disse  il  frate ,  con  un'  aria  di  serietà  e  d'aspet* 
tativa ,  e  con  uno  sguardo  che  ammoniva. 

Ma  Renzo ,  a  cui  la  rabbia  riaccesa  dairidea  di  quel  dubbio  aven 
fatto  perdere  il  lume  degli  occhi ,  ripetè  e  seguitò  :  «  se  non  la  trovo, 
vedrò  di  trovare  qualchedun  altro.  O  in  Milano ,  o  nel  suo  scellerato 
palazzo^  o  in  capo  al  mondo ,  o  a  casa  del  diavolo ,  lo  troverò  quel 
furfante  che  ci  ha  separati  ^  quel  birbone  che,  se  non  fosse  stato  lui, 
Lucia  sarebbe  mia ,  da  venti  mesi  ;  e  se  eravamo  destinati  a  morire, 
almeno  saremmo  morti  insieme.  Se  c'è  ancora  colui,  lo  troverò...  > 

<«  Renzo!  ^  disse  il  frate,  afferrandolo  per  un  braccio ,  e  guardan- 
dolo ancor  più  severamente. 

«  E  se  lo  trovo ,  >*  continuò  Renzo ,  cieco  aOatto  dalla  collera,  •  se 
la  peste  non  ha  già  fatto  giustizia...  Non  è  più  il  tempo  che  un  pol- 
trone, co'  suoi  bravi  d'intorno,  possa  metter  la  gente  alla  dìspt- 
razione,  e  ridersene  :  evenuto  un  tempo  che  gli  uomini  s'incontrino 
a  viso  a  viso  :  e....  la  farò  io  la  giustizia!  >• 

«  Sciagurato  !  »  gridò  il  padre  Cristoforo ,  con  una  voce  che  aven 
ripresa  tutta  l'antica  pienezza  e  sonorità  :  «  sciagurato!  »  e  la  sua 
testa  cadente  sul  petto  s' era  sollevata  ;  le  gote  si  colorivano  delT an* 
tica  vita  ;  e  il  fuoco  degli  occhi  aveva  un  non  so  cbe  di  terribile. 
«  Guarda ,  sciagurato  !  »  E  mentre  con  una  mano  stringeva  e  scolerà 
forte  il  braccio  di  Renzo ,  girava  l' altra  davanti  a  sé ,  accennando 
quanto  più  poteva  delia  dolorosa  scena  all'  intorno.  «  Guarda  chi  è 
Colui  che  gastiga  !  Colui  che  giudica ,  e  non  è  giudicato  !  Colui  che 
flagella  e  che  perdona  !  Ma  tu ,  verme  della  terra,  tu  vuoi  far  giusti- 
zia !  Tu  lo  sai ,  tu  quale  sia  la  giustizia  !  Va ,  sciagurato ,  vattene  !  Io, 
speravo...  si,  ho  sperato  che,  prima  della  mia  morte.  Dio  m'avrdibe 
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data  questa  consolazione  di  sentir  che  la  mia  povera  Lucia  fosse  viva  ; 
forse  di  vederla,  e  di  sentirmi  prometter  da  lei  che  rivolgerebbe  una 
preghiera  là  verso  quella  fossa  dov'  io  sarò.  Va ,  tu  m'  hai  levata  la 
mia  speranza.  Dio  non  Tba  lasciata  in  terra  per  te;  e  tu ,  certo ,  non 
bai  l'ardire  di  crederti  degno  che  Dio  pensi  a  consolarti.  Avrà  pen- 
sato a  lei,  perchè  lei  è  una  di  queiranime  a  cui  son  riservate  le  con- 
solazioni eterne.  Va  !  non  ho  più  tempo  di  darti  retta.  » 

E  cosi  dicendo ,  rigettò  da  sé  il  braccio  di  Renzo,  e  si  mosse  verso 
una  capanna  d'infermi. 

«  Ah  padre  !  »  disse  Renzo ,  andandogli  dietro  in  atto  suppliche* 
vole  :  ••  mi  vuol  mandar  via  in  questa  maniera?  » 

«  Come  !  »  riprese,  con  voce  non  meno  severa,  il  cappuccino.  «  Ar- 
diresti tu  di  pretendere  eh'  io  rubassi  il  tempo  a  questi  afiSitti ,  i  quali 
aspettano  eh'  io  parli  loro  del  perdono  di  Dio ,  per  ascoltar  le  tue  voci 
di  rabbia,  i  tuoi  proponimenti  di  vendetta?  T'ho  ascoltato  quando 
tu  chiedevi  consolazione  e  aiuto  ;  ho  lasciala  la  carità  per  la  carità  ; 
ma  ora  tu  hai  la  tua  vendetta  in  cuore  :  che  vuoi  da  me  ?  vattene. 
Ne  ho  visti  morire  qui  degli  offesi  che  perdonavano;' degli  offensori 
che  gemevano  di  non  potersi  umiliare  davanti  air  offeso  :  ho  pianto 
con  gli  uni  e  con  gli  altri  ;  ma  con  te  che  ho  da  fare?  *• 

«  Ah  gli  perdono  !  gli  perdono  davvero,  gli  perdono  per  sempre?  » 
esclamò  il  giovine. 

«  Renzo!  »  disse,  con  una  serietà  più  tranquilla,  il  frate  :  «  pen- 
saci ;  e  dimmi  un  poco  quante  volte  gli  hai  perdonato.  » 

E,  stato  alquanto  senza  ricever  risposta,  tutt'  a  un  tratto  abbassò 
il  capo ,  e ,  con  voce  cupa  e  lenta ,  riprese  :  <«  tu  sai  |)erchè  io  porto 
quest'  abito.  » 
Renzo  esitava. 

•  Tu  lo  sai  !  »  riprese  il  vecchio. 
M  Lo  so ,  rispose  Renzo. 

««  Ho  odiato  anch'  io  :  io ,  che  t' ho  ripreso  per  un  pensiero ,  per 
una  parola,  l'uomo  ch'io  odiavo  cordialmente,  che  odiavo  da  gran 
tempo,  io  l'ho  ucciso.  » 
u  Si ,  ma  un  prepotente ,  uno  di  quelli ....  » 
<t  Zitto  !  y»  interruppe  il  frate  :  «  credi  tu  che ,  se  ci  fosse  una  buona 
ragione ,  io  non  V  avrei  trovata  in  trent'  anni?  Ah  !  s' io  potessi  ora 
metterti  in  cuore  il  sentimento  che  dopo  ho  avuto  sempre,  e  che  ho 
ancora,  per  l'uomo  ch'io  odiavo!  S'io  potessi!  io!  ma  Dio  lo  può  : 
Egli  lo  faccia^ ...  Senti,  Renzo  :  Egli  ti  vuol  più  bene  di  quel  che 
te  ne  vuoi  tu  :  tu  hai  potuto  macchinar  la  vendetta  ;  ma  Egli  tia  ab- 
bastanza forza  e  al)bastanza  misericordia  per  impedirtela  ;  ti  fa  una 
grazia  di  cui  qualcbednn  altro  era  troppo  indegno.  Tu  sai ,  tu  V  bai 
detto  tante  volle ,  eh'  Egli  può  fermar  la  mano  d' un  prepotente  ;  ma 
sappi  che  può  anche  fermar  quella  d' un  vendicativo.  È  perchè  sei 
povero ,  perchè  sei  offeso ,  credi  tu  eh'  Egli  non  possa  difendere  con- 
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tro  di  te  an  nomo  che  ha  creato  a  sua  immagine?  Credi  tu  ch'Egli 
ti  lascerebbe  fare  tutto  quello  che  vuoi?  No!  ma  sai  tu  cosa  puoi 
fare?  Puoi  odiare ,  e  perderti  *,  puoi ,  con  un  tuo  sentimento ,  allon- 
tanar da  Ce  ogni  benedizione.  Perchè,  in  qualunque  maniera  t'an- 
dassero le  cose ,  qualunque  fortuna  tu  avessi ,  tien  per  certo  che  tutto 
sarà  gasttgo ,  finché  tu  non  abbia  perdonato  in  maniera  da  non  poler 
mai  più  dire  :  io  gli  perdono.  » 

«  SI ,  si ,  »  disse  Renzo  ,  tutto  commosso ,  e  tutto  confuso  :  ■  capi- 
sco che  non  gli  avevo  mai  perdonato  davvero  5  capisco  che  ho  par- 
lato da  bestia ,  e  non  da  crtstiano  :  e  ora ,  con  la  grazia  del  Signore, 
si,  gli  perdono  proprio  di  cuore.  » 

•»  E  se  tu  lo  vedessi  ?  » 

«  Pregherei  il  Signore  di  dar  pazienza  a  me ,  e  di  toccare  il  cuore 
a  lui.  » 

X  Ti  ricorderesti  che  il  Signore  non  ci  ha  detto  di  perdonare  a' 
nostri  nemici ,  ci  ha  detto  d' amarli  !  Ti  ricorderesti  eh'  Egli  lo  ba 
amato  a  segno  di  morir  per  lui?  » 

«  Si ,  coi  suo  aiuto.  » 

u  Ebbene ,  vieni  con  me.  Hai  detto  :  lo  troverò  j  Io  troverai.  Vieni, 
e  vedrai  con  chi  tu  potevi  tener  odio ,  a  chi  potevi  desiderar  dd 
male ,  volergliene  fare ,  sopra  che  vita  lu  volevi  far  da  padrone.  • 

E,  presa  la  mano  di  Renzo ,  e  strettala  come  avrebbe  potuto  fare 
un  giovine  sano,  si  mosse.  Quello,  senza  osar  di  domandar  altro  ^ 
gli  andò  dietro. 

Dopo  pochi  passi ,  il  frate  si  fermò  vicino  all'  apertura  d'una  ca- 
panna, fissò  gli  occhi  in  viso  a  Renzo,  con  un  misto  di  gravità  e  di 
tenerezza  ^  e  lo  condusse  dentro. 

La  prima  cosa  che  si  vedeva ,  nell'  entrare ,  era  un  infermo  sedato 
sulla  paglia  nel  fondo  \  un  infermo  però  non  aggravato,  e  che  anzi 
poteva  parer  vicino  alla  convalescenza  *,  il  quale,  visto  il  padre,  ten- 
tennò la  testa ,  come  accennando  di  no  :  il  padre  abbassò  la  sua ,  con 
un  atto  di  tristezza  e  di  rassegnazione.  Renzo  intanto,  girando ,  eoa 
una  curiosità  inquieta,  lo  sguardo  sugli  altri  oggetti,  vide  tre  0  quat* 
tro  infermi ,  ne  distinse  uno  da  una  parte  sur  una  materassa,  invol- 
tato in  un  lenzolo ,  con  una  cappa  signorile  indosso,  a  guisa  di  co- 
perta ^  lo  fiissò ,  riconobbe  don  Rodrigo ,  e  fece  un  passo  indietro  | 
ma  il  frate,  facendogli  di  nuovo  sentir  fortemente  la  mano  con  cui 
lo  teneva,  lo  tirò  appiè  del  covile^  e,  stesavi  sopra  Taltra  mano, 
accennava  col  dito  V  uomo  che  vi  giaceva. 

Stava  r  infelice,  immoto  ;  spalancati  gli  occhi,  ma  senza  sguardo; 
pallido  il  viso  e  sparso  di  macchie  nere  -,  nere  ed  sfiato  le  labbra  : 
l'avreste  detto  il  viso  d' un  cadavere,  se  una  contrazione  violenta  non 
avesse  reso  testimonio  d' una  vita  tenace.  Il  petto  si  sollevava  di 
quando  in  quando,  con  un  respiro  affannoso;  la  destra ^  fuor <|alia 
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cappa  j  lo  premeva  vicino  al  cuore ,  con  uno  stringere  adunco  delle 
dita,  livide  tutte,  e  sulla  punta  nere. 

«  Tu  vedi!  »  disse  il  frate,  con  voce  bassa  e  grave.  «  Può  esser 
gastigo,  può  esser  misericordia.  Il  sentimento  che  tu  proverai  ora 
per  quest'uomo  che  t'ha  offeso,  si-,  lo  stesso  sentimento,  il  Dio, 
che  tu  pure  hai  offeso ,  avrà  per  te  in  quel  giorno.  Benedicite ,  e  sei 
benedetto.  Da  quattro  giorni  è  qui  come  tu  lo  vedi,  senza  dar 
segno  di  sentimento.  Forse  il  Signore  è  pronto  a  concedergli  un*  ora 
di  ravvedimento  ;  ma  voleva  esserne  pregato  da  te  :  forse  vuole  che 
tu  ne  lo  preghi  con  quella  innocente  ;  forse  serba  la  grazia  alla  tua  sola 
preghiera,  alla  preghiera  d'un  cuore  afOitto  e  rassegnato.  Forse  la 
salvezza  di  quest'  uomo  e  la  tua  dipende  ora  da  te ,  da  un  tuo  senti- 
mento di  perdono,  di  compassione...,  d'amore?  » 

Tacque  ;  e ,  giunte  le  mani ,  chinò  il  viso  sopra  di  esse,  e  pregò  : 
Renzo  fece  lo  stesso. 

Erano  da  pochi  momenti  in  quella  positura,  quando  scoccò  la  cam- 
pana. Si  mossero  tutt'  e  due,  come  di  concerto  ]  e  uscirono.  Né  l' uno 
fece  domande,  né  l'altro  proteste  :  i  loro  visi  parlavano. 

«Va  ora,  »  riprese  il  frate,  •»  va  preparato,  sia  a  ricevere  una 
grazia ,  sia  a  far  un  sacrifizio  ;  a  lodar  Dio ,  qualunque  sia  V  esito 
delle  tue  ricerche.  E  qualunque  sia ,  vieni  a  darmene  notizia  ;  noi  lo 
loderemo  insieme.  » 

Qui,  senza  dir  altro ,  si  separarono;  uno  tornò  dond'era  venuto; 
r  altro  s'avviò^alla  cappella ,  che  non  era  lontana  più  d' un  cento  passi. 
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Chi  avrebbe  mai  detto  a  Renzo,  qualche  ora  prima,  che,  nel  forte 
d'una  tal  ricerca,  al  cominciar  de'  momenti  più  dubbiosi  e  più  deci- 
sivi ,  il  suo  cuore  sarebbe  stato  diviso  tra  Lucia  e  don  Rodrigo  ? 
Eppure  era  cosi  :  quella  figura  veniva  a  mischiarsi  con  tutte  l' im- 
magini care  o  terribili  che  la  speranza  o  il  timore  gli  mettevan  da- 
*^anti  a  vicenda,  in  quel  tragitto;  le  parole  sentite  appiè  di  quel 
covile,  si  cacciavano  tra  i  si  e  i  no,  ond'  era  combattuta  la  sua  mente  ; 
e  non  poteva  terminare  una  preghiera  per  l'esito  felice  del  gran  ci- 
mento, senza  attaccarci  quella  che  aveva  principiata  là,  e  che  lo 
scocco  della  campana  aveva  troncata. 

La  cappella  ottangolare  che  sorge,  elevata  d'alcuni  scalini,  nel 
mezzo  del  lazzeretto,  era,  nella  sua  costruzione  primitiva ,  aperta  da 
tutti  i  lati,  senz' altro  sostegno  che  di  pilastri  e  di  colonne,  una  fab- 
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brica ,  per  dir  cosi,  traforata  :  in  ogni  facciata  un  arco  tradueinier- 
colunni  ;  dentro  girava  un  portico  intorno  a  quella  che  à  dkéA» 
più  propriamente  chiesa,  non  composta  che  d'otto  archi,  rìspoadenli 
a  quelli  delle  facciate ,  con  sopra  una  cupola  ^  di  maniera  che  fiatare 
eretto  nel  centro ,  poteva  esser  veduto  da  ogni  finestra  delle  stanze 
del  recinto,  e  quasi  da  ogni  punto  del  campo.  Ora,  convertito  Tedi- 
fizio  a  tutt'altr'  uso,  i  vani  delle  facciate  son  morati  -,  ma  T  antica  os- 
satura ,  rimasta  intatta,  indica  chiaramente  Tanticp  stato,  e  F  antica 
destinazione  di  quello. 

Renzo  s' era  appena  avviato ,  che  vide  il  padre  Felice  comparire 
nel  portico  della  cappella,  e  affacciarsi  sull'arco  di  mezzo  del  iatocbe 
guarda  verso  la  città  ;  davanti  al  quale  era  radunata  la  comithra,  al 
piano,  nella  strada  di  mezzo  ^  esubito  dal  suo  contegno  s' accorse  che 
aveva  cominciata  la  predica. 

Girò  per  quelle  viottole ,  per  arrivare  alla  coda  deli'  uditorio  come 
gli  era  stato  suggerito.  Arrivatoci ,  si  fermò  cheto  cheto ,  lo  scorse 
tutto  con  lo  sguardo  ^  ma  non  vedeva  di  là  altro  che  un  folto, dùrei 
quasi  un  selciato  di  teste.  Nel  mezzo ,  ce  n'era  un  certo  numero  co- 
perte di  fazzoletti,  o  di  veli  :  in  quella  parte  ficcò  più  att^itamaite 
gli  occhi;  ma,  non  arrivando  a  scoprirci  dentro  nulla  di  più,  gli 
alzò  anche  lui  dove  tutti  tenevan  fissi  i  loro.  R'unase  tocco  e  coib* 
punto  dalla  venerabil  figura  del  predicatore;  e,  con  quel  che  gli  po- 
teva restar  d'attenzione  in  un  tal  momento  d'aspettativa,  senti 
questa  parte  del  solenne  ragionamento. 

«i  Diamo  un  pensiero  ai  mille  e  mille  che  sono  usciti  di  là;  -  e, 
col  dito  alzato  sopra  la  spalla,  accennava  dietro  sé  la  porta  che  mette 
al  cimitero  .detto  di  san  Gregorio,  il  quale  allora  era  tutto,  si  può 
dire ,  una  gran  fossa  :  «  diamo  intorno  un'  occhiata  ai  mille  e  mille 
,  che  rimangon  qui,  troppo  incerti  di  dove  sian  per  uscùre;  diamo 
un'occhiata  a  noi,  cosi  pochi ,  che  n'usciamo  a  salvamento.  Bene- 
detto il  Signore  !  Benedetto  nella  giustizia ,  benedetto  nella  miseri- 
cordia !  benedetto  nella  morte ,  benedetto  nella  salute  !  benedetto  in 
questa  scoila  che  ha  voluto  far  di  noi!  Oh!  perchè  l'ha  voloto, 
figliuoli,  se  non  per  serbarsi  un  piceni  popolo  corretto  dall'  afflizione, 
e  infervorato  dalia  gratitudine?  se  non  a  fine  die,  sentendo  óra  più 
vivamente ,  che  la  vita  è  un  suo  dono ,  ne  facciamo  quella  stima  che 
merita  una  cosa  data  da  Lui,  l'impieghiamo  nell'opere  che  si  pes- 
sono  offrire  a  Lui?  se  non  a  fine  che  la  memoria  de'  nostri  patimenti 
ci  renda  compassionevoli  e  soccorrevoli  ai  nostri  possinn?  Questi  m- 
tanto ,  in  compagnia  de'  quali  abbiamo  penato,  sperato,  temuto;  tra 
i  quali  lasciamo  degli  amici ,  de'  congiunti  ;  e  che  tutti  son  poi  final- 
mente nostri  fratelli  ;  quelli  tra  questi ,  che  ci  vedranno  passare  in 
mezzo  a  loro ,  mentre  forse  riceveranno  qualche  sollievo  nel  pensare 
che  qualcheduno  esce  pur  salvo  di  qui ,  ricevano  edificazione  dal 
nostro  contegno.  Dio  non  voglia  che  possano  vedere  in  noi  una 


Digitized  by  LjOOQIC 


CAPITOLO  xxxvr.  ^  435 

gioia  nnDorosa ,  una  gioia  mondana  d' avere  scansata  quella  morte , 
con  la  quale  essi  stanno  ancor  dibattendosi.  Vedano  che  partiamo 
ringraziando  per  noi ,  e  pregando  per  loro  ;  e  possan  dire  :  anche 
fuor  di  qui,  questi  si  ricorderanno  di  noi,  continueranno  a  predare 
per  noi  meschini.  Cominciamo  da  questo  viaggio ,  da'  primi  passi 
che  Siam  per  fare,  una  vita  tutta  di  carità.  Quelli  che  sono  tornati 
neir antico  vigore,  diano  un  braccio  fraterno  ai  fiacchi-,  giovani, 
sostenete  i  vecchi  *,  voi  che  siete  rimasti  senza  figliuoli,  vedete ,  in- 
tomo a  voi,  quanti  figliuoli  rimasti  senza  padre!  siatelo  per  loro! 
E  questa  carità,  ricoprendo  i  vostri  peccati ,  raddolcirà  anche  i  vostri 
dolori.  » 

Qui  un  sordo  mormorio  di  gemiti,  un  singhiozzio  che  andava  cre- 
scendo nell'adunanza ,  fu  sospeso  a  un  tratto ,  nel  vedere  il  predica- 
tore mettersi  una  corda  al  collo ,  e  buttarsi  in  ginocchio  :  e  si  stava 
in  gran  silenzio ,  aspettando  quel  che  fosse  per  dire. 

«  Per  me,  »  disse ,  «  e  per  tutti  i  miei  compagni,  che ,  senza  alcun 
nostro  merito,  siamo  stati  scelti  all'alto  privilegio  di  servi  Cristo  in 
voi  ;  io  vi  chiedo  umilmente  perdono  se  non  abbiamo  degnamente 
adempito  un  si  gran  ministero.  Se  la  pigrizia,  se  l'indocilità  della 
carne  ci  ha  resi  meno  attenti  alle  vostra  necessità ,  men  pronti  alle 
vostre  chiamate^  se  un'ingiusta  impazienza ,  se  un  colpevol  tedio  ci 
ha  fatti  qualche  volta  comparirvi  davanti  con  un  volto  annoiato  e 
severo  ]  se  qualche  volta  il  miserabile  pensiero  che  voi  aveste  bisogno 
di  noi ,  ci  ha  portati  a  non  trattarvi  con  tutta  queir  umiltà  che  si 
conveniva^  se  la  nostra  fragilità  ci  ha  fatti  trascorrere  a  qualche 
azione  che  vi  sia  stata  di  scandolo  ;  perdonateci  !  Cosi  Dio  rimetta  a 
voi  ogni  vostro  debito,  e  vi  benedica.  »  E,  fatto  sull'udienza  un  gran 
segno  di  croce,  s'alzò. 

Noi  abbiam  potuto  riferire,  se  non  le  precise  parole,  il  senso  al- 
meno, il  tema  di  quelle  che  proferi  davvero;  ma  la  maniera  con  cui 
foron  dette  non  è  cosa  da  potersi  descrivere.  Era  la  maniera  d' un 
nomo  die  chiamava  privilegio  quello  di  servir  gli  appestati ,  perchè 
k>  teneva  per  tale^  che  confessava  di  non  averci  degnamente  corri- 
sposto, perchè  sentiva  di  non  averci  corrisposto  degnamente,;  che 
chiedeva  perdono,  perchè  era  persuaso  d'averne  bisogno.  Ma  la 
gente  ohe  s' era  veduti  d' intorno  que'  cappuccini  non  occupati  d' altro 
che  di  servirla ,  e  tanti  n'aveva  veduti  morire,  e  quello  che  parlava 
per  tutti,  sempre  il  primo  alla  fatica,  come  neir autorità,  se  non 
qoando  s'era  trovato  anche  lui  in  fin  di  morte  -,  pensate  con  che  sin- 
ghiozzi ,  con  che  lacrime  rispose  a  tali  parole.  Il  mirabil  frate  prese 
poi  una  gran  croce  ch'era  appoggiata  a  un  pilastro,  se  la  inalberò 
davanti,  lasciò  suirorio  del  portico  esteriore  i  sandali ,  scese  gli  sca- 
lini, e,  tra  la  folla  che  gli  fece  rispettosamente  largo,  s'avviò  per 
mettersi  alla  testa  di  essa. 
Renzo,  tutto  lacrimoso,  né  più  né  meno  che  se  fosse  stato  uno  di 
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quelli  a  cui  era  chiesto  quel  singolare  perdono^  si  ritirò  anche  lui,  e 
andò  a  mettersi  di  flanco  a  una  capanna;  e  stette  li  aspettando 
mezzo  nascosto ,  con  la  persona  indietro  e  la  testa  avanti ,  con  gli 
occhi  spalancati,  con  una  gran  palpitazion  di  cuore,  ma  insieme  cod 
una  certa  nuova  e  particolare  fiducia,  nàta,  cred'io,  dalla  tenerezza 
che  gli  aveva  inspirata  la  predica  /  e  lo  spettacolo  della  tenerezza 
generale. 

Ed  ecco  arrivare  il  padre  Felice,  scalzo ,  con  quella  corda  al  collo, 
con  quella  lunga  e  pesante  croce  alzata;  pallido  e  scarno  il  viso,  uo 
viso  che  spirava  compunzione  insieme  e  coraggio  ;  a  passo  lento,  ma 
risoluto,  come  di  chi  pensa  soltanto  a  risparmiare  l'altrui  debolezza; 
e  in  tutto  come  un  uomo  a  cui  un  di  più  di  fatiche  e  di  disagi 
desse  la  forza  di  sostenere  i  tanti  necessari  e  inseparabili  da  quel  suo 
incarico.  Subito  dopo  lui ,  venivano  i  fanciulli  più  grandini ,  scalzi 
una  gran  parte,  ben  pochi  interamente  vestiti,  chi  affatto  in  camicia. 
Venivan  poi  le  donne,  tenendo  quasi  tutte  per  la  mano  una  bambina, 
e  cantando  alternativamente  il  Misererei  e  il  suono  fiacco  di  quelle 
voci,  il  pallore  e  la  languidezza  di  que'  visi  eran  cose  da  occupar  Uitto 
di  compassione  l' animo  di  chiunque  si  fosse  trovato  li  come  semplice 
spettatore.  Ma  Renzo  guardava,  esaminava,  di  fila,  in  fila,  di  viso  in 
viso ,  senza  passarne  uno  ;  che  la  processione  andava  tanto  adagio, 
da  dargliene  tutto  il  comodo.  Passae  passa  ;  guardae  guarda  ;  sempre 
inutilmente:  dava  qualche  occhiata  di  corsa  alle  file  che  rimanevano 
ancora  indietro  :  sono  ormai  poche;  siamo  air  ultima;  son  passala 
tutte  ;  furon  tutti  visi  sconosciuti.  Con  le  braccia  ciondoloni,  e  con  la 
testa  piegata  sur  una  spalla ,  accompagnò  con  l'occhio  quella  schiera, 
mentre  gli  passava  davanti  quella  degli  uomini.  Una  nuova  attenzione, 
una  nuova  speranza  gli  nacque  nel  veder,  dopo  questi ,  comparire 
alcuni  carri,  su  cui  erano  i  convalescenti  che  non  erano  ancora  in 
istato  di  camminare.  Li  le  donne  venivan  l'ultime  ;  e  il  treno  andava 
cosi  adagio  che  Renzo  potè  ugualmente  esaminarle  tutte,  senza  che 
gliene  sfugisse  una.  Ma  che?  esamina  il  primo  carro,  il  secondo,  il 
terzo ,  e  via  discorrendo ,  sempre  con  la  stessa  riuscita ,  fino  aaino, 
dietro  al  quale  non  veniva  più  che  un  altro  cappuccino ,  con  un 
aspetto  serto,  e  con  un  bastone  in  mano ,  come  regolatore  della 
comitiva.  Era  quel  padre  Michele  che  abbiam  detto  essere  slato  dato 
per  compagno  nel  governo  al  padre  Felice. 

Cosi  svanì  affatto  quella  cara  speranza -,6,  andandosene,  non  solo 
portò  via  il  conforto  che  aveva  recato,  ma,  come  accade  le  più  volle, 
lasciò  l'uomo  in  peggiore  stato  dì  prima.  Ormai  quel  che  ci  poteva 
esser  di  meglio,  era  di  trovar  Lucia  ammalata.  Pure,  all'ardore  d'una 
speranza  presente  sottentrando  quello  del  timore  cresciuto,  Ap^^ 
rino  s'attaccò  con  tutte  le  forze  dell'animo  a  quel  tristo  e  debole 
filo;  entrò  nella  corsia",  e  s'incamminò  da  quella  parie  di  dove  era 
venuta  la  processione.  Quando  fu  appiè  della  cappella,  andòaingi- 
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nocchiarsi  sali' ultimo  scalino  ;  e  11  fece  a  Dio  una  preghiera,  o,  per 
dir  meglio,  una  confusione  di  parole  arruffate ,  di  frasi  interrotte , 
d'esclamazioni,  d'i^nze,  di  lamenti,  di  promesse  :  uno  di  que'  dis- 
corsi che  non  si  fanno  agli  uomini ,  perchè  non  hanno  abbastanza 
penetrazione  per  intenderli ,  né  pazienza  per  ascoltarli  ^  non  son 
grandi  abbastanza  per  sentirne  compassione  senza  disprezzo. 

S'alzò  alquanto  più  rincorato  ^  girò  intorno  alla  cappella  ;  si  trovò 
nell'altra  corsia  che  non  aveva  ancora  veduta,  e  che  riusciva  all'altra 
porta  ;  dopo  pochi  passi ,  vide  Io  stecconato  di  cui  gli  aveva  parlato 
il  frate,  ma  interrotto  qua  e  là ,  appunto  come  questo-  aveva  detto  ; 
entrò  per  una  di  quelle  aperture,  e  si  trovò  nel  quartiere  delle  donne. 
Quasi  al  primo  passo  che  fece,  vide  in  terra  un  campanello,  di  quelli 
che  i  monatti  portavano  a  un  piede  -^  gli  venne  in  mente  che  un  tale 
strumento  avrebbe  potuto  servirgli  come  di  passaporto  là  dentro  ;  lo 
prese,  guardò  se  nessuno  Io  guardava,  e  se  làlegò  come  usavan  quelli. 
E  si  mise  subito  alla  ricerca ,  a  quella  ricerca,  che,  per  la  quantità 
sola  degli  ometti  sarebbe  stata  fieramente  gravosa,  quand'anche  gli 
oggetti  fossero  slati  tutt'  altri  ;  cominciò  a  scorrer  con  l'occhio,  anzi 
a  contemplar  nuove  miserie,  cosi  simili  in  parte  alle  già  vedute,  in 
parte  cosi  diverse  :  che ,  sotto  la  stessa  calamità ,  era  qui  un  altro 
patire,  per  dir  cosi,  un  altro  languire,  un  altro  lamentarsi ,  un  altro 
sopportare,  un  altro  compatirsi  .e  soccorrersi  a  vicenda;  era ,  in  chi 
guardasse,  un'  altra  pietà  e  un  altro  ribreziD. 

Aveva  già  fatto  non  so  quanta  strada,  senza  frutto  e  senza  acci- 
denti ;  quando  si  senti  dietro  le  spalle  un  «  oh  !  >»  una  chiamata ,  che 
pareva  diretta  a  lui.  Si  voltò  e  vide ,  a  una  certa  distanza ,  un  com- 
missario, che  alzò  una  mano,  accennando  proprio  a  lui,  e  gridando  : 
«  là  nelle  stanze,  che  c^è  bisogno  d'aiuto  :  qui  s'è  finito  ora  di 
sbrattare.  » 

Renzo  s'avvide  subito  per  chi  veniva  preso ,  o  che  il  campanello 
era  la  cagione  dell'  equivoco  ;  si  diede  della  bestia  d'aver  pensato 
solamente  agi'  impicci  che  queir  insegna  gli  poteva  scansare,  e  non  a 
quelfi  che  gli  poteva  tirare  addosso;  ma  pensò  nello  stesso  tempo 
ajla  maniera  di  sbrigarsi  subito  da  colui.  Gli  fece  replicatamente  e 
in  fretta  un  cenno  col  capo ,  come  per  dire  che  aveva  inteso ,  e  che 
ubbidiva  *,  e  si  levò  dalla  sua  vista ,  cacciandosi  da  una  parte  tra  le 
cjipanne. 

Quando  gli  parve  d' essere  abbastanza  lontano,  pensò  anche  a  libe- 
rarsi dalla  causa  dello  scandolo  ;  e  per  far  queir  operazione  senz'  es- 
sere osservatp,  andò  a  mettersi  in  un  piccolo  spazio  tra  due  capanne 
che  si  voltavan ,  per  dir  cosi ,  la  schiena.  Si  china  per  levarsi  il  cam- 
panello, e  stando  cosi  col  capo  appoggiato  alla  parete  di  paglia  d' una 
delle  capanne,  gli  vien  da  quella  all'orecchio  una  voce....  Oh  cielo! 
è  possibile?  Tutta  la  sua  anima  è  in  queir  orecchio  :  la  respirazione  è 
sospesa....  SI  !  si!  è  quella  voce!....  «  Paura  di- che?  »  diceva  quella 
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voce  soave  :  «  abbiam  passato  ben  altro  che  un  temporale.  CU  ci  ha 
custodite  finora ,  ci  custodirà  anche  adesso.  » 

Se  renzo  non  cacciò  un  urto ,  non  fu  per  tin^re  di  farsi  scorgere, 
fu  perchè  non  n'  ebbe  il  Hato.  Gli  mancanm  le  ginocqbia ,  gli  s' ap* 
pannò  la  vista  ;  ma  (u  un  primo  momento  ;  al  secondo ,  era  ritto,  più 
desto,  più  vigoroso  di  prima  ;  in  tre  salti  girò  la  capanna,  fu  sulV  uscio, 
vide  colei  che  aveva  parlato ,  la  vide  levata ,  chinata  sopra  un  lettuc- 
cio.  Si  volta  essa  al  rumore  ;  guarda ,  crede  di  travedere,  di  sognare-, 
guarda  più  attenta,  e  grida  :  «  oh*Signor  benedetto  !  » 

«  Lucia  !  v'  ho  trovata  !  vi  trovo  !  siete  proprio  voi  !  siete  viva  !  ■ 
esclamò  Renzo,  avanzandosi ,  tutto  tremante. 

K  Oh  Signor  benedetto  !  »  replicò ,  ancor  più  tremante ,  Lucia  : 
««  voi?  che  cosa  è  questa  !  in  che  maniera?  perchè?  La  peste! 

«  L'ho  avuta.  E  voi....?  » 

«  Ah  !....  anch'io.  E  di  mia  madre....  ?  » 

«  Non  rho  vista ,  perchè  è  a  Pasturo  ;  credo  però  che  stia  bene. 
Ma  voi....  come  siete  ancora  pallida  !  come  parete  debole  !  Guarita 
però ,  siete  guarita?  » 

«(  Il  Signore  m'ha  voluto  lasciare  ancora  quaggiù.  Ah  Renzo!  pe^ 
che  siete  voi  qui  ?  » 

,  «  Perchè?  >»  disse  Renzo  avvicinandosele  sempre  più  :  «  mi  do- 
inandate  perchè?  Perchè  ci  dovevo  venire?  Avete  bisogno  che  velo 
dica?  Chi  ho  io  a  cui  i^nsi?  Non  mi  chiamo  più  Renzo,  io?  Voo 
siete  più  Lucia ,  voi?  » 

«  Ah  cosa  dite!  cosa  dite!  Ma  non  v'ha  fatto  scrivere  mia  ma- 
dre....?» 

<i  Si  :  pur  troppo  m' ha  fatto  scrivere.  Belle  cose  da  fare  scrivere  a 
un  povero  disgraziato,  tribolato,  ramingo,  a  un  giovine  che,  dispetti 
almeno,  non  ve  n'aveva  mai  fatti!  » 

«  Ma  Renzo!  Renzo!  giacché  sapevate....  perchè  venire?  per- 
chè? » 

«  Perchè  venire?  Oh  Lucia!  perchè  venire,  mi  dite?  Dopo  tante 
promesse!  Non  siam  più  noi?  non  vi  ricordate  più?  Che  cosa  ci 
mancava?» 

«(  Oh  Signore  !  »  esclamò  dolorosamente  Lucia ,  giungendo  le 
mani,  e  alzando  gli  occhi  al  cielo:  «  perchè  non  m'avete  fatta  la 
grazia  di  tirarmi  a  Voi....  !  Oh  Renzo  !  cos'avete  mai  fatto? Ecco; 
cominciavo  a  iterare  che....  col  tempo....  mi  sarei  dimenticata...» 

(c  fiella  speranza  !  belle  cose  da  dirmele  proprio  sul  viso  !  » 

(«Ah,  cos'avete  fatto!  E  in  questo  luogo!  tra  queste  nùserìe! 
tra  questi  spettacoli  !  qui  dove  non  si  fa  altro  che  hiorire,  avete 
potuto....!  » 

«  Quelli  che  moiono ,  bisogna  pregare  Iddio  per  loro ,  e  sperare 
che  anderanoo  in  un  buon  luogo  -,  ma  non  è  giusto,  né  anche  per 
questo,  che  quelli  che  vivono  abbiano  a  viver  disperati....  » 
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«  Ma ,  Renzo  !  Renzo  !  voi  non  pensate  a  quei  che  di(e.  Una  pro- 
messa alla  Madonna  ! ....  Un  voto  !» 

«  E  io  vi  dico  che  son  promesse  che  non  contan  nulla.  » 

«  Oh  Signore!  Cosa  dite?  Dove  siete  stato  in  questo  tempo?  Con 
chi  avete  trattato  ?  Come  parlate  ? 

«  Parlo  da  buon  cristiano  ^  e  della  Madonna  penso  meglio  io  che 
voi  ;  perchè  credo  che  non  vuol  promesse  in  danno  del  prossimo.  Se 
la  Madonna  avesse  parlato ,  oh ,  allora  !  Ma  cos'è  stato?  una  vostra 
idea.  Sapete  cosa  dovete  promettere  alla  Madonna?  Promettetele 
che  la  prima  figlia  che  avremo ,  le  metteremo  nome  Maria  :  che 
questo  son  qui  anch'io  a  prometterlo  :  queste  son  cose  che  l^nno 
ben  più  onore  alla  Madonna  :  queste  son  divozioni  che  hanno  più 
costrutto,  e  non  portan  danno  a  nessuno.  » 

««  No  no-,  non  dite  cosi  :  non  sapete  quello  che  vi  dite  :  non  lo  sa- 
pete voi  cosa  sia  fare  un  voto  :  non  ci  siete  stato  voi  in  quel-  caso  : 
non  avete  provato.  Andate ,  andate ,  per  amor  del  cielo  !  » 

£  si  scostò  impetuosamente  da  lui ,  tornando  verso  il  tettuccio. 

«  Lucia  !  »  disse  Renzo ,  senza  moversi  :  «  ditemi  almeno,  ditemi  : 
se  non  fosse  questa  ragione....  sareste  la  stessa  per  me?  » 

«  Uomo  senza  cuore  !  »  rispose  Lucia ,  voltandosi ,  e  rattenendo  a 
stento  le  lacrime  :  «  quando  m'aveste  fatte  dir  delle  parole  inutili  ^ 
delle  parole  che  mi  farebbero  male,  delle  parole  che  sarebbero  forse 
peccati,  sareste  contento?  Andate ,  oh  andate  !  dimenticatevi  di  me  : 
si  vede  che  non  eravamo  destinati  !  Ci  rivedremo  lassù  :  già  non  ci 
si  deve  star  molto  in  questo  mondo.  Andate  -,  cercate  di  far  sapere 
a  mia  madre  ohe  son  guarita,  che  anche  qui  Dio  m'ha  sempre  assi- 
stita ,  che  ho  trovato  un'anima  buona ,  questa  brava  donna ,  che  mi 
fa  da  madre  ^  ditele  che  spero  che  lei  sarà  preservata  da  questo 
male,  e  che  ci  rivedremo  quando  Dio  vorrà,  e  come  vorrà....  An- 
dato, per  amor  del  cielo,  e  non  pensate  a  me....  se  non  quando 
pregherete  il  Signore.  » 

E,  come  chi  non  ha  più  altro  da  dire,  né  vuol  sentir  altro,  come 
chi  vuol  sottrarsi  a  un  pericolo ,  si  ritirò  ancor  più  vicino  al  lettuc- 
cio,  dov'era  la  donna  di  cui  aveva  parlalo. 

«  Sentite, Lucia,  sentite!  »  disse  Renzo,  senza  però  accostarsele 

W^  No ,  no  ^  andate  per  carità  !  » 

«  Sentite  :  il  padre  Cristoforo. ...  >» 

«Che?» 

«  È  qui.  » 

«  Qui  ?  dove  ?  Come  lo  sapete  ?» 

«i  Gli  ho  parlato  poco  fa  -,  sono  stato  un  pezzo  con  lui  :  e  un  reli- 
gioso della  sua  qualità,  mi  pare....  » 

«  È  qui  !  per  assistere  i  poveri  appestali,  sicuro.  Ma  lui?  Tha  avuta 
la  peste  ?  >• 
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«  Ah  Lucia  !  ho  paura ,  ho  paura  pur  troppo.. ..  »  e  meutre  Renzo 
esitava  cosi  a  proferir  la  parola  dolorosa  per  lui, e  che  doveva  es- 
serlo tanto  a  Lucia ,  questa  s'era  staccata  di  nuovo  dal  lettucdo,  e 
si  ravvicinava  a  lui  :  h  ho  paura  che  rabbia  adesso  !  > 

«  Oh  povero  sant'uomo!  Ma  cosa  dico,  pover' uomo?  Poveri  noi! 
com'è?  è  a  letto?  è  assistito?  » 

«  È  levato;  gira ,  assiste  gli  altri  ;  ma  se  lo  vedeste ,  che  colore 
che  ha ,  come  si  regge  !  Se  n'è  visti  tanti  e  tanti,  che  pur  troppo.... 
non  si  sbaglia  !  » 

«  Qh  !  poveri  noi  !  E  è  proprio  qui  !  » 

«  Qui ,  e  poco  lontano  :  poco  più  che  da  casa  vostra  a  casa  mia.... 
se  vi  ricordate....  !  » 

«  Oh  Vergine  santissima!  » 

«  Bene ,  poco  più.  E  pensate  se  abbiam  parlato  di  voi  !  M' ha  detto 
delle  cose....  E  se  sapeste  cosa  m'ha  fatto  vedere!  Sentirete-,  ma  ora 
voglio  cominciare  a  dirvi  quel  che  m' ha  detto  prima ,  lui ,  con  la  soa 
propria  bocca.  M' ha  detto  che  facevo  bene  a  venirvi  a  cercare,  e  che 
al  Signore  gli  piace  che  un  giovine  tratti  cosi,  e  m'avrebbe  aiutato 
a  far  che  vi  trovassi  ;  come  è  proprio  stato  la  verità  :  ma  già  è  od 
santo.  Sicché,  vedete!  » 
4    «<  Ma ,  se  ha  parlato  cosi,  è  perchè  lui  non  sa....  », 

«  Che  volete  che  sappia  lui  delle  cose  che  avete  fatte  voi  di  vostra 
testa ,  senza  regola  e  senza  il  parere  di  nessuno  ?  Un  brav'uomo,  uo 
uomo  di  giudizio ,  come  è  lui,  non  va  a  pensar  cose  di  questa  sorte. 
Ma  quel  che  m'ha  fatto  vedere!  »  E  qui  raccontò  1^  visita  fatta  n, 
quella  capanna  :  Lucia,  quantunque  i  suoi  sensi  e  il  suo  animo,  aves- 
sero ,  in  quel  soggiorno,  dovuto  avvezzarsi  alle  più  forti  impressioni, 
stava  tutta  compresa  d'orrore  e  di  compassione. 

«  E  anche  li ,  »  prosegui  Renzo ,  «  ha  parlato  da  santo  :  ha  detto 
che  il  Signore  forse  ha  destinato  di  far  la  grazia  a  quel  meschino.... 
(ora  non  potrei  proprio  dargli  un  altro  nome)....  che  aspetta  dì 
prenderlo  in  un  buon  punto  ^  ma  vuole  che  noi  preghiamo  insieme 
per  lui....  Insieme!  avete  inteso!  » 

«  Si,  si  ;  lo  pregheremo ,  ognuno  dove  il  Signore  ci  terrà  :  le  ora- 
zioni le  sa  mettere  insieme  Lui.  » 

«  Ma  se  vi  dico  le  sue  parole....  !  »  Jk 

»     «  Ma  Renzo ,  lui  non  sa....  »  " 

«  Ma  non  capite  che ,  quando  è  un  santo  che  parla ,  è  il  Signore 
che  lo  fa  parlare?  e  che  non  avrebbe  parlato  cosi ,  se  non  doTesse 
esser  proprio  cosi...  E  l'anima  di  quel  poverino:  Io  ho  bensi  pre- 
gato ,  e  pregherò  per  lui  :  di  cuore  ho  pregato ,  proprio  come  se  fosse 
stato  per  un  mio  fratello.  Ma  come  volete  che  stia  nel  mondo  di  là  t 
il  poverino ,  se  di  qua  non  s' accomoda  questa  cosa ,  se  non  è  disfatto 
il  male  che  ha  fatto  lui  ?  Che  se  voi  intendete  la  ragione ,  allora  tutto 
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è  come  prima  :  quel  che  è  stato  è  stato  :  lai  ha  fatto  la  sua  penitenza 
di  qua....  • 

M  No ,  Renzo ,  no.  Il  Signore  non  vuole  che  facciamo  del  male , 
per  far  Lui  misericordia.  Lasciate  fare  a  Lui ,  per  questo  :  noi ,  il 
nostro  dovere  è  di  pregarlo.  S'io  fossi  morta  quella  notte,  non  gli 
avrebbe  dunque  potuto  perdonare?  E  se  non  son  morta ,  se  sono 
stata  liberata....  » 

«  E  vostra  madre ,  quella  povera  Agnese ,  che  m' ha  sempre  voluto 
tanto  bene ,  e  che  si  struggeva  tanto  di  vederci  marito  e  moglie ,  non 
ve  rha  detto  anche  lei  che  Tè  un'idea  storta?  I^i,  che  v'ha  fatto 
intender  la  ragione  anche  dell'altre  volte,  perchè,  in  certe  cose, 
pensa  più  giusto  di  voi....  » 

«  Mia  madre!  volete  che  mia  madre  mi  desse  il  parere  di  mancare 
a  un  voto  !  Ma ,  Renzo!  non  siete  in  voi.  » 

«  Oh  !  volete  che  ve  la  dica?  Voi  altre  donne,  queste  cose  non 
ie  potete  sapere.  Il  padre  Cristoforo  m' ha  detto  che  tornassi  da  lui 
a  raccontargli  se  v'avevo  trovata.  Vo  :  lo  sentiremo  :  quel  che  dirà 
lui....  » 

«  SI ,  si  ;  andate  da  quel  sant'  uomo  ;  ditegli  che  prego  per  lui ,  e 
che  preghi  per  me ,  che  n'ho  bisogno  tanto  tanto  !  Ma  ,  per  amor 
del  cielo ,  per  l'anima  vostra ,  per  l'anima  mia ,  non  venite  più  qui, 
a  farmi  del  male,  a....  tentarmi.  II  padre  Cristoforo ,  luì  s^prà  spie- 
garvi le  cose ,  e  farvi  tornare  in  voi  ;  lui  vi  farà  mettere  il  cuore  in 
pace.  ^ 

«  Il  cuore  in  pace!  Oh!  questo,  levatevelo  dalla  testa.  Già  me 
l'avete  fatta  scrivere  questa  parolaccia  -,  e  so  io  quel  che  m'ha  fatto 
patire  ;  e  ora  avete  anche  il  cuore  di  dirmela.  E  io  in  vece  vi  dico 
chiaro  e  tondo  che  il  cuore  in  pace  non  lo  metterò  mai.  Voi  volete 
dimenticarvi  di  me;  e  io  non  voglio  dimenticarmi  di  voi.  E  vi  pro- 
metto ,  vedete,  che,  se  mi  fate  perdere  il  giudizio,  non  lo  racquisto 
più.  Al  diavolo  il  mestiere,  al  diavolo  la  buona  condotta  !  Volete  con- 
dannarmi a  essere  arrabbiato  per  tutta  la  vita  ;  e  da  arrabbiato  vive- 
rò....  E  quel  disgraziato!  Lo  sa  il  Signore  se  gli  ho  perdonato  di 
cuore;  ma  voi....  Volete  dunque  farmi  pensare  per  tutta  la  vita  che 
se  non  era  lui....?  Lucia!  avete  detto  ch'io  vi  dimentichi  :  ch'io  vi 
dimentichi!  Come  devo  fare?  A  chi  credete  ch'io  pensassi  in  tutto 
questo  tempo?,..  E  dopo  tante  cose!  dopo  tante  promesse!  Cosa  v'ho 
fatto  io,  dopo  che  ci  siamo  lasciati?  Perchè  ho  patito,  mi  trattate 
cosi?  perchè  ho  avuto  delle  disgrazie?  perchè  la  gente  del  mondo 
m'ha  perseguitato?  perchè  ho  passato  tanto  tempo  fuori  di  casa, 
tristo,  lontano  da  voi?  perchè,  al  primo  momento  che  ho  potuto, 
son  venuto  a  cercarvi?  » 

Lucia,  quando  il  pianto  le  permise  di  formar  parole ,  esclamò, 
giungendo  di  yuovo  le  mani ,  e  alzando  al  cielo  gli  occhi  pregni  di 
lacrime  :  «  o  Vergine  santissima ,  aiutatemi  voi  !  Voi  sapete  che ,  dopo 
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quella  notte,  un  momento  come  questo  non  Tho  mai  passato. 
M' avete  soccorsa  allora  ;  soccorretemi  anche  adesso  !  » 

«  SI ,  Lucia  ;  fate  bene  d' invocar  la  Madonna  ;  ma  perdiè  volete 
credere  che  Lei  che  è  tanto  buona,  la  madre  delle  miaericordie, 
possa  aver  piacere  di  farci  patire....  me  almeno....  per  nna  parola 
scappata  in  un  momento  che  non  sapevate  quello  die  vi  dicevate? 
Volete  credere  che  v'  abbia  aiutata  allora ,  per  lasciarci  imbrogSati 
dopo?...  S%  poi  questa  fosse  una  scusa  *,  se  è  eh'  io  vi  sia  Venato  in 
odio....  ditemelo....  parlate  chiaro.  » 

««  Per  carata ,  Kenzo ,  per  carità ,  per  i  vostri  poveri  morti ,  finita, 
finitela;  non  mi  fate  morire....  Non  sarebbe  un  buon  momento. 
Andate  dal  padre  Cristoforo ,  raccomandatemi  a  lui ,  non  tornate 
più  qui ,  non  tornate  più  qui.  >» 

M  Vo;  ma  pensate  se  non, voglio  tornare!  Tornerei  se  fosse  in 
capo  al  mondo ,  tornerei.  »  E  disparye. 

Lucia  andò  a  sedere,  o  piuttosto  si  lasciò  cadere  in  terra ,  accanto 
al  lettuccio  ;  e,  appoggiata  a  queUo  la  testa,  continuò  a  piangere 
dirottamente.  La  donna ,  che  fin  allora  era  stata  a  occhi  e  oreedii 
aperti,  senza  fiatare^  domandò  cosa  fosse  queir  apparizione,  qoeUa 
contesa ,  questo  pianto.  Ma  forse  il  lettole  domanda  dai  canto  ano 
chi  fosse  costei  ;  e,  per  soddisfarlo ,  non  ci  vorranno ,  né  anche  qui, 
troppe  parole. 

Era  un'  agiata  mercantessa,  di  forse  trent'annL  Nello  spazio  di 
pochi  giorni ,  s'era  visto  morire  in  casa  il  marito  e  tutti  i  figliuoli: 
di  U  a  poco ,  venutale  la  peste  anche  a  lei ,  era  stata  trasportata  al 
lazzeretto,  e  messa  in  quella  capannuccia,  nel  tempo  che  Loda, 
dopo  aver  superata,  senza  avvedersene,  la  furia  del  male,  e  cam- 
biate ,  uguabnente  senza  avvedersene ,  più  comfMigne ,  cominciava  a 
riaversi,  e  a  tornare  in  sé  -,  che  «  fin  dal  principio  4ella  malattia,  tro- 
vandosi ancora  in  casa  di  don  Ferrante,  era  rimasta  come  insoisata. 
La  capanna  non  poteva  contenere  che  due  persone  :  e  tra  queste 
due , -aOUtte ,  derelitte,  sbigottite,  sole  in  tanta  moltitudine,  era 
presto  nata  un'intrinsichezza,  un'afi*ezione,  che  appena  sarebbe 
potuta  venire  da  un  lungo  vivere  insieme.  In  pbco  tempo,  Lucia  era 
stata  in  grado  di  potere  aiutar  T altra,  che  s'era  trovata  aggravatis- 
sima.  Ora  che  questa  pure  era  fuori  di  pericolo,  si  facevano  compa- 
gnia e  coraggio  e  guardia  a  vicenda  \  s' eran  promesse  di  non  usdr 
dal  lazzeretto,  se  non  insieme  ;  e  avevan  presi  altri  concerti  per  non 
separarsi  neppur  dopo.  La  mercantessa  che,  avendo  lasciata  io  cos- 
tòdia  d'un  suo  fratello  commissario  della  sanità,  la  casa  e  il  fondaco 
e  la  cassa,  tutto  ben  fornito,  era  per  trovarsi  sola  e  trista  padrona  di 
molto  più  di  quel  che  le  bisognasse  per  viver  comodamente,  voleva 
tener  Lucia  con  sé,  come  una  figliuola  o  una  sorella.  Lucia  aveva 
aderito,  pensate  con  che  gratitudine  pec  lei,  e  per  la  ft^ovidenza  ;  ma 
soltanto  fin  che  potesse  aver  nuove  di  sua  madre ,  e  sapere ,  come 
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sperava,  la  volontà  di  essa.  Dei  resto,  riservata  com' era,  né  della 
promessa  dello  sposalizio,  né  dell'altre  sue  avventure  straordinarie, 
non  aveva  mai  detta  una  parola.  Ma  ora,  in  un  cosi  gran  ribollimento 
d'affetti,  aveva  dmen  tanto  bisogno  di  sfogarsi,  quanto  Faltra  desi- 
derio di  sentire.  E,  stretta  con  tutt'e  due  le  mani  la  destra  di  lei,  si 
mise  subito  a  soddisfare  alla  domanda,  senz'altro  ritegno,  che  queUo 
che  le  facevano  i  singliiozzì. 

Renzo  intanto  trottava  verso  il  quartiere  del  buon  frate.  Con  un 
po'  di  studio ,  e  non  senza  dover  rifare  qualche  pozzetto  di  strada, 
gli  riuscì  Analmente  d' arrivarci.  Trovò  la  capanna  ;  lui  non  ce  lo 
trovò',  ma,  ronzando  e  cercando  nel  contorno,  lo  vide  in  una  ba- 
racca, che ,  piegato  a  terra,  e  quasi  bocconi,  stava  confortando  un 
moribondo.  Si  fermò  II ,  aspettando  in  silenzio.  Poco  dopo ,  lo  vide 
chiuder  gli  occhi  a  quel  poverino ,  poi  mettersi  in  ginocchio ,  far 
orazione  un  momento ,  e  alzairsi.  Allora  si  mosse ,  e  gli  andò  in- 
contro. 

«  Oh  ?  »  disse  il  frate ,  vistolo  venire  ;  «  ebbene  !  » 

«  La  c'è  :  l'ho  trovata!  * 

«In  che  stato?» 

«  Guarita ,  o  almeno  levata.  » 

«  Sia  ringraziato  il  Signore  !  » 

«  Ma....  »  disse  Renzo ,  quando  gli  fu  vicino  da  poter  parlar  sot- 
tovoce :  «  c'è  un  altro  imbroglio.  » 

«Cosa  c'è?» 

«  Voglio  dire  che.;..  Già  lei  lo  sa  come  è  buona  quella  povera  gio- 
vine; ma  alle  volte  è  un  po'  fissa  nelle  sue  idee.  Dopo  tante  pro- 
messe ,  dopo  tutto  quello  che  sa  anche  lei ,  ora  dice  che  non  mi  può 
sposare,  perchè  dice,  che  so  io?  che,  quella  notte  della  paura,  s'è 
scaldata  la  testa,  e  s'è,  come  a  dire,  votata. alla  Madonna.  Cose  senz^ 
costrutto ,  n'è  vero?  Cose  buone ,  chi  ha  la  scienza  e  il  fondamento 
da  farle,  ma  per  noi  gente  ordinaria ,  che  non  sappiamo  bene  come 
si  devon  fare....  n'è  vero  che  son  cose  che  non  viùgono?  » 

«  Dimmi  :  è  molto  lontana  di  qui?  »      « 

<«  Oh  no  :  pochi  passi  di  là  dalla  chiesa.  » 

«  Aspettami  qui  un  momento,  »  disse  il  frate  :  «e  poi  ci  ande- 
remo  insieme.  » 

•«  Vuol  dire  che  lei  le  farà  intendere....  » 

«  Non  so  nulla,  figliuolo;  bisogna  ch'io  senta  lei.  » 

M  Capisco,  »  disse  R^nzo ,  e  stette  con  gli  occhi  fissi  a  terra,  e  con 
le  braccia  incrociate  sul  petto ,  a  masticarsi  la  sua  incertezza ,  rimasta 
intera.  Il  frate  andò  di  nuovo  in  cerca  di  quel  padre  Vittore,  lo  pregò 
di  supidire  ancora  per  lui ,  entrò  nella  sua  capanna ,  n'  usci  con  la 
sporta  in  braccio ,  tornò  da  Renzo ,  gli  disse  :  «  andiamo;  »  e  andò 
innanzi,  avviandosi  a  quella  tal  capanna,  dove,  qualdie  tempo 
prima,  erano  entrati  insieme.  Questa  volta,  entrò  solo,  e  dopo  un 
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molheDto  ricomparve,  e  disse  :  «  niente!  Preghiamo;  preghiamo.  » 
Poi  riprese  :  «  ora ,  conducimi  tu.  » 

£  senza  dir  altro ,  s'avviarono. 

Il  tempo  s' era  andato  sempre  più  rabbuiando,  e  annunziava  ormai 
certa  e  poco,  lontana  la  burrasca.  De'  lampi  Otti  rompevano  l'oscu- 
rità cresciuta,  e  lumeggiavano  d'un  chiarore  istantaneo  i  lunghis^ 
simi  tetti  e  gli  archi  de'  portici ,  la  cupola  della  cappella^ ,  i  bassi 
comignoli  delle  capanne;  e  i  tuoni  scoppiati  con  istrepito  repentino, 
scorrevano  rumoreggiando  dall'una  all'altra  regione  del  cielo.  Andava 
innanzi  il  giovine,  attento  alla  strada,  con  una  grand' impazienza 
d'arrivare ,  e  rallentando  però  il  passo ,  per  misurarlo  alle  forze  del 
compagno  ;  il  quale,  stanco  dalle  fatiche,  aggravato  dal  male,  oppresso 
dall'  afa,  camminava  stentatamente,  alzando  ogni  tanto  al  cielo  la  fac- 
cia smunta,  come  per  cercare  un  respiro  più  libero. 

Renzo,  quando  vide  la  capanna ,  si  fermò ,  si  voltò  indietro,  disse 
con  voce  tremante  :  «  è  qui.  » 

Entrano...  «  Eccoli  !  »  grida  la  donna  del  lettuccio.  Lucia  si  volta, 
s'alza  precipitosamente,  va  incontro  al  vecchio,  gridando;  «oh 
chi  vedo!  O  padre  Cristoforo  !  >» 

c<  Ebbene ,  Lucia  !  da  quante  angustie  v'  ha  liberata  il  Signore! 
Dovete  esser  ben  contenta  d'aver  sempre  sperato  in  Lui.  » 

«  Oh  si!  Ma  lei,  padre?  Povera  me,  come  è  cambiato!  Come 
sta?  dica:  come  sta?» 

«<  Come  Dio  vuole,  e  come,  per  sua  grazia,  voglio  anch'  io,  » 
rispose,  con  volto  sereno,  il  firate.  E,  tiratala  in  un  canto,  soggiunse: 
,  «  sentite  :  io  non  posso  rimaner  qui  che  pochi  momenti.  Siete  voi 
disposta  a  conQdarvi  in  me,  come  altre  volte?  » 

*i  Oh  !  non  è  lei  sempre  il  mio  padre?  » 
.    "  Figliuola,  dunque  ;  cos'  è  codesto  voto  che  m'ha  detto  Renzo!  »  • 

«  È  un  voto  che  ho  fatto  alla  Madonna....  oh  !  in  una  gran  trilxH 
lazione  !...  di  non  maritarmi.  » 

««Poverina!  Ma  avete  pensato  allora,  ch'eravate  legata  da  una 
promessa?  »  ^ 

«  Trattandosi  del  Signore  e  della  Madonna  !...  non  ci  ho  pensato.  • 

Il  Signore,  Ggliuola,  gradisce  i  sagriGzi,  l'offerte,  quando  le 
facciamo  del  nostro.  È  jl  cuore  che  vuole ,  è  la  volontà  :  ma  voi  noa 
potevate  offrirgli  la  volontà  d'un  altro ,  al  quale  v'eravate  già  oUfi- 
gata.  » 

c(  Ho  fatto  male?  n 

«  No ,  poverina ,  non  pensate  a  questo  :  io  credo  anzi  che  la  Ven^ 
gine  santa  avrà  gradita  V  intenzione  del  vostro  cuore  afflitto ,  e  l' ani 
offerta  a  Dio  per  voi.  Ma  ditemi  ;  non  vi  siete  mai  consigliata  con 
nessuno  su  questa  cosa  ?  >* 

«*  Io  non  pensavo  che  fosse  male,  da  dovermene  confessare  :  e  quel 
poco  bene  che  si  può  fare ,  si  sa  che  non  bisogna  raccontarlo.  • 
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«  Non  avete  nessun  altro  motivo  che  vi   trattenga  dal  mantener 
la  promessa  che  avete  fatta  a  Renzo  ?  » 

«  In  quanto  a  questo... .  per  me....  che  motivo...?  Non  potrei  pro- 
prio dire...  »  rispose  Lucia ,  con  un'  esitazione  che  indicava  tutt'  altro 
che  un'  incertezza  dei  pensiero  ;  e  il  suo  viso  ancora  scolorito  dalla 
malattia ,  fiori  tutt'  a  un  tratto  del  più  vivo  rossore. 

«  Credete  voi,  »  riprese  il  vecchio,  abbassando  gli  occhi,  «  che 
Dio  ha  data  alla  sua  Chiesa  V  autorità  di  rimettere  e  di  ritenere, 
secondo  che  torni  in  maggior  bene,  i  debiti  e  gli  obblighi  che  gli 
uomini  possono  aver  contratti  con  Lui.^  » 
«  Si ,  che  lo  credo.  » 

M  Ora  sappiate  che  noi ,  deputati  alla  cura  dell'  anime  in  questo 
luogo ,  abbiamo,  per  tutti  quelli  che  riccorrono  a  noi,  le  più  ampie 
facoltà  della  Chiesa  ;  e  che  per  conseguenza ,  io  posso ,  quando  voi 
lo  chiediate,  sciogliervi  dall' obbligo ,  qualunque  sia,  che  possiate 
ever  contratto  a  cagion  di  codesto  voto.  » 

«  Ma  non  è  peccato  tornare  jndietro,  pentirsi  d'una  promessa  fatta 
alla  Madonna?  Io  allora  l' ho  fatta  proprio  di  cuore...  >«  disse  Lucia, 
violentemente  agitata  dall'assalto  d'una  tale  inaspettata,  bisogna 
pur  dire  speranza ,  e  dall'  insorgere  opposto  d' un  terrore  fortificato 
da  tutti  i  pensieri  che ,  da  tanto  tempo,  eran  la  principale  occupa- 
zione dell'  animo  suo. 

«  Peccato ,  figliuola?  »  disse  il  padre  :  u  peccato  il  ricorrere  alla 
Chiesa,  e  chiedere  al  suo  ministro  che  faccia  uso  dell'  autorità  che  ha 
ricevuto  da  essa,  e  che  essa  ha  ricevuta  da  Dio?  Io  ho  veduto  in 
che  maniera  voi  due  siete  stati  condotti  ad  unirvi;  e,  certo,  se  mai 
m'è  parso  che  due  fossero  uniti  da  Dio,  voi  altri  eravate  quelli  :  ora 
pon  vedo  perchè  Dio  v'  abbia  a  voler  separati,  E  lo  benedico  che 
m' abbia  dato ,  indegno  come  sono,  il  potere  di  parlare  in  suo  nome, 
e  di  rendervi  la  vostra  parola.  E  se  voi  mi  chiedete  eh'  io  vi  dichiari 
sciolta  da  codesto  voto ,  io  non  esiterò  a  farlo;  e  desidero  anzi  che 
me  lo  chiedale.  >» 

tt  Allora...!  allora...!  lo  chiedo  ;  »  disse  Lucia ,  con  un  volto  non 
turbato  più  che  di  pudore. 

11  frate  chiamò  con  un  cenno  il  giovine ,  il  quale  se  ne  stava  nel 
cantuccio  il  più  lontano ,  guardando  (giacché  non  poteva  far  altro  ) 
fisso  fisso  al  dialqgo  in  cui  era  tanto  interessato  ;  e,  quando  quello 
fu  li ,  disse,  a  voce  più  alta ,  a  Lucia  :  «  con  l' autorità  che  ho  dalla 
Chiesa,  vi  dichiaro  sciolte  dal  voto  di  verginità ,  annullando  ciò  che 
ci  potè  essere  d'inconsiderato ,  e  liberandovi  da  ogni  obbligazione 
che  poteste  averne  contratta.  » 

Pensi  il  lettore  che  suono  facessero  all'  orecchio  di  Renzo  tali 
parole.  Ringraziò  vivamente  con  gli  occhi  colui  che  le  aveva  profe- 
rite ;  e  cercò  subito,  ma  invano ,  quelli  di  Lucia. 
«  Tornate ,  con  sicurezza  e  con  pace ,  ai  pensieri  d' una  volta,  » 
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sego!  a  dirle  il  cappuccino  :  «  chiedete  di  nuovo  al  Signore  le  gradde 
che  Gli  chiedevate ,  per  essere  una  moglie  santa  -,  e  conGdate  die  ?e 
le  concederà  più  abbondanti  »  dopo  tanti  guai.  E  tu,  »  disse,  voltan- 
dosi a  Renzo,  •  ricordati^  figliuolo,  che  ^  la  Chiesa  ti  rendè  questa 
compagna  )  non  lo  fa  per  procurarti  una  consolazione  temporale  e 
mondana ,  la  quale.,  se  anche  potesse  essere  intera,  e  senza  mistnn 
d*alcun  dispiacere,  dovrebbe  finire  in  un  gran  dolore ,  al  momento 
di  lasciarvi  ^  ma  lo  fa  per  avviarvi  tutt^  e  due  sulla  strada  della  con- 
solazione che  non  avrà  fine.  Amatevi  come  compagni  dTvìaggio,  con 
questo  pesiere  d' avere  a  lasciarvi ,  e  con  la  speranza  di  ritrovarvi 
per  sempre.  Ringraziate  il  cielo  che  V  hja  condotfì  a  questo  stato, 
non  per  mezzo  dell'  allegrezze  turbolente  e  passeggiere,  ma  co' 
travagli  e  tra  le  miserie,  per  disporvi  a  una  allegrezza  raccolta  e 
tranquilla.  Se  Dio  vi  concede  figliuoli,  abbiate  in  mira  d'aOevarli 
per  Lui ,  d' istillar  loro  Tamore  di  bii  d  di  tutti  gli  uomini  ;  e  allora 
li  guiderete  bene  in  tutto  il  resto.  Lucia  !  v'  ha  detto,  »  e  accennau 
Renzo,  «  chi  ha  visto  qui?  » 

«  Oh  padre,  me  V  ha  detto!  » 

H  Voi  pregherete  per  lui!  Non  ve  ne  staccate.  E  anche  per  me 
pregherete!...  Figliuoli!  voglio  che  abbiate  un  ricordo  del  povero 
frate.  "  E  qui  levò  dalla  sporta  una, scatola  d^ud  léj^  ordinario, 
ma  tornita  e  lustrata  con  Una  certa  finitezza  càppùcciAesca;  e  pro- 
segui :  «  qui  dentro  c'è  il  resto  di  quel  pane...  il  primo  che  ho 
chièsto  per  carità  ^  quel  pane ,  di  cui  avete  sentito  pariaf e!  Lo  lascio 
a  voi  altri  :  serbatelo-,  fatelo  vedere  ai  vostri  figliuoli.  VénranDoin 
un  tristo  mondo,  é  in  tristi  tempi,  in  mezzo  a^ superbi  e  a' provoca- 
tori :  dite  loro  che  perdonino  seinpre,  sempre!  tutto,  tutto!  e  che 
pr^hino ,  anche  loro ,  per  il  povero  frateì  » 

E  porse  la  scatola  a  Lucia,  che  la  prese  con  rispetto,  ccHue  si 
farebbe  d^  una  reliquia.  Poi ,  con  voce  più  tranquilla  /riprese  :  «  ora 
ditemi  ;  che  appoggi  avete  qui  in  Milano?  Dove  pensate  d' andare  a 
alloggiare,  appena  uscita  di  qui?  E  chi  vi  condurrà  da  vostra  madre, 
che  Dio  voglia  aver  conservata  in  salute?  » 

H  Questa  buona  signora  mi  fa  Tel  Intanto  da  madre  :  noi  due  usci- 
remo di  qui  insieme ,  e  poi  essa  penserà  a  tutto.  >» 

«  Dio  1^  benedica ,  »  disse  il  frate ,  accostandosi  al  lettuccio. 

M  La  ringrazio  anch'  io ,  »  disse  la  vedova,  «  delta  consolazione  che 
ha  data  a  queste  povere  creature  \  sebbene  io  aveSBi  fatto  conto  di 
tenerla  sempre  con  me,  questa  cara  Lucia.  Ma  la  terrò  intanto; 
l'accompagnerò  io  al  suo  paese,  la  consegnerò  a  sua  madre; e,- 
soggiunse  poi  sottovoce,  «voglio  farie  io  il  corredo  N*  ho  troppa 
della  roba  ;  e  di  quelli  che  dovevan  goderla  èoh  me,  non  ho  più  nes- 
suno !  »  *  i 

te  Goal ,  ^  rispose  il  frate ,  «  lei  può  fare  un  gran  sacrifizio  al  Si- 
gnore ,  e  del  bene  al  pròssimo.  Non  le  raccomando  questa  giovine  : 
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già  vedo  che  è  come  sua  :  non  e'  è  che  da  lodare  il  Signore,  il  quale 
sa  mostrarsi  padre  anche  ne'  flagelli ,  e  che ,  col  farle  trovare  insie- 
me 9  ha  dato  un  cosi  chiaro  segno  d' amore  all'  una  e  all'  altra.  Or- 
sù ,  )•  riprese  poi ,  voltandosi  a  Renzo,  e  prendendolo  per  una  mano  : 
«  noi  due  non  abbiam  più  nulla  da  fare  qui  :  e  ci  siamo  stati  anche 
troppo.  Andiamo.  » 

«  Oh  padre  !  »-  disse  Lucia  :  «  la  vedrò  ancora  ?  Io  sono  guarita , 
io  che  non  fo  nulla  di  bene  a  questo  mondo  *,  e  lei.. .  !  » 

t  È  già  molto  tempo ,  »  rispose  con  tono  serio  e  dolce  il  vecchio , 
«  che  chiedo  al  Signore  una  grazia ,  e  ben  grande  :  di  finire  i  miei 
giorni  in  servizio  del  prossimo.  Se  me  la  volesse  ora  concedere , 
ho  bisogno  che  tutti  quelli  che  hanno  carità  per  me ,  m' aiutino  a 
ringraziarlo.  Via  ]  date  a  Renzo  le  vostre  commissioni  per  vostra 
madre.  » 

«  Raccontatele  quel  che  avete  veduto ,  »  disse  Lucia  al  promesso 
sposo  :  «  che  ho  trovata  qui  un'  altra  madre ,  che  verrò  con  questa 
più  presto  che  potrò ,  e  che  spero ,  spero  di  trovarla  sana.  » 

«  Se  avete  bisogno  di  danari ,  *•  disse  Renzo ,  «  ho  qui  tutti  quelli 
che  m'avete  mandati ,  e....  »» 

«  No ,  no ,  »  interruppe  la  vedova  :  «  ne  ho  io  anche  troppi,  <• 

«  Andiamo,  »  replicò  il  frate. 

«  A  rivederci,  Lucia...!  e  anche  lei,  dunque,  quella  buona  si- 
gnora, «  disse  Renzo,  non  trovando  parole  che  significassero  quello 
che  sentiva. 

«  Chi  sa  se  il  Signore  ci  faccia  la  grazia  di  rivederci  ancora  tutti!  » 
esclamò  Lucia. 

«t  Sia  Egli  sempre  con  voi ,  e  vi  benedica ,  »  disse  alle  due  com- 
pagne fra  Cristoforo;  e  usci  con  Renzo  dalla  capanna. 

Mancava  poco  alla  sera ,  e  il  tempo  pareva  sempre  più  vicino  a 
risolversi.  Il  cappuccino  esibì  di  nuovo  al  giovine  di  ricoverarlo  per 
quella  notte  nella  sua  baracca.  «  Compagnia ,  non  te  ne  potrò  fare ,  ^ 
soggiunse  :  «  ma  avrai  da  stare  al  coperto.  » 

Renzo  però  si  sentiva  una  smania  d' andare  ;  e  non  si  curava  di 
rimaner  più  a  lungo  in  un  luogo  simile,  quando  non  poteva  profit- 
tarne per  veder  Lucia ,  e  non  avrebbe  neppur  potuto  starsene  un 
po'  col  buon  frate.  In  quanto  all'  ora  e  al  tempo ,  si  può  dire  che 
notte  e  giorno,  sole  e  pioggia ,  zeOiro  e  tramontano ,  eran  tutt'uno 
per  lui  in  quel  momento.  Ringraziò  dunqtie  if  frate ,  dicendo  che  vo- 
leva andar  più  presto  che  fosse  possibile  in  cerca  d'Agnese. 

Quando  furono  nella  strada  di  mezzo,  il  fk*ate  gli  strìnse  la  mano, 
e  disse  :  «  se  la  trovi ,  che  Dio  voglia  !  quella  buona  Agnese,  salutala 
andiein  mio  nome  ;  e  a  lei,  e  a  tutti  quelli  che  rimangono,  e  si  ricor- 
dano di  fra  Cristoforo,  di'  che  preghin  per  lui.  Dio  t' accompagni,  e 
ti  benedica  per  sempre.  » 
«  Oh  caro  padre...  !  ci  rivedremo?  ci  rivediamo?  » 
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«  lASSÙf  Spero.  »  E  con  queste  parole ,  si  staccò  da  Renzo;  il 
quale ,  stato  li  a  guardarlo  fin  che  non  V  ebbe  perso  di  vista,  prese 
in  fretta  verso  la  porta,  dando  a  destra  e  a  sinistra  V  ultime  ocebitte 
di  compassione  a  quel  luogo  di  dolori.  C  era  un  movimento  straor- 
dinario, un  correr  di  monatti,*  un  trasportar  di  roba,  un  accomodar 
le  tende  delle  baracche,  uno  strascicarsi  di  convalescenti  a  qaeste  e 
ai  portici ,  per  ripararsi  dalla  burrasca  imminente. 
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Appena,  infatti  ebbe  Renzo  passata  la  soglia  del  lazzo^ttOf^e 
preso  a  diritta ,  per  ritrovar  la  viottola  di  dov*  era  sboccato  U  mat- 
tina sotto  le  mura ,  principiò  come  una  grandine  di  goccioh>Di 
radi  e  impetuosi,  che,  battendo  e  risaltando  sulla  strada  bianca  e 
arida ,  sollevavano  un  minuto  polverio  ;  in  un  momento ,  diventaion 
fitti;  e  prima  che  arrivasse  alla  viottola,  la  veniva  giù  a  secchie. 
Renzo ,  in  vece  d' inquietarsene ,  ci  sguazzava  dentro ,  se  la  godeya 
in  quella  rinfrescata ,  in  quel  susurrlo ,  in  quel  brulichio  dell'  erbe  e 
.delle  foglie,  fremolanti,  gocciolanti,  rinverdite,  lustre;  metteva 
certi  respironi  larghi  e  pieni  ;  e  in  quel  risolvimento  della  natura 
sentiva  come  più  liberamente  e  più  vivamente  quello  che  s'era  fatto 
nel  suo  destino. 

Ma  quanto  più  schietto  e  intero  sarebbe  stato  questo  sentimento, 
se  Renzo  avesse  potuto  indovinare  quel  che  si  vide  pochi  giorni 
dopo  :  che  quell'acqua  portava  via  il  contagio;  che,  dopo  quella, 
il  lazzeretto ,  se  non  era  per  restituire  ai  viventi  tutti  i  viventi  che 
conteneva, almeno  non  n* avrebbe  più  ingoiati  altri ,  che ,  tra  una 
settimana ,  si  vedrebbero  riaperti  usci  e  botteghe ,  non  si  parlerebbe 
quasi  più  che  di  quarantina;  e  della  peste  non  rimarrebbe  se  non 
qualche  resticciolo  qua  e  là;  quello  strascico  che  un  tal  flageDo  la- 
sciava sempre  dietro  a  sé  per  qualche  tempo. 

Andava  dunque  il  nostro  viaggiatore  allegramente ,  senza  aver 
disegnato  né  dove,  né'  come,  né  quando ,  né  se  avesse  da  fermarsi 
la  notte ,  premuroso  soltanto  di  portarsi  avanti,  d'arrivar  presto  ai 
suo  paese ,  di  trovar  con  chi  parlare,  a  chi  raccontare,  soprattutto 
di  poter  presto  rimettersi  in  cammino  per  Pasturo,  in  cerca  d'Agnese. 
Andava ,  con  la  mente  tutta  sottosopra  dalle  cose  di  quel  giorno; 
ma  di  sotto  le  miserie ,  gli  orrori ,  i  pericoli ,  veniva  sempre  a  galla 
un  pensierino  :  Y  ho  trovata  ;  è  guarita  ;  è  mia  !  E  allora  faceva  uno 
sgambetto ,  e  con  ciò  dava  un'  annaffiata  all'  intomo ,  come  un  can 
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barbone  uscito  dall'  acqua  ;  qualche  volta  si  contentava  d' una  frega- 
Una  di  mani;  e  avanti,  con  più  ardore  di  prima.  Guardando  per  la 
strada y  raccattava,  per  dir  cosi,  i  pensieri,  che  ci  aveva  lasciati  la 
mattina  e  il  giorno  avanti ,  nel  venire  ;  e  con  più  piacere  quelli 
appunto  che  allora  aveva  più  cercato  di  scacciare ,  i  dubbi ,  le  diffi- 
coltà ,  trovarla ,  trovarla  viva ,  tra  tanti  morti  e  moribondi  !  —  ET  ho 
trovata  viva!  — concludeva.  Si  rimetteva  col  pensiero  nelle  circo- 
stanze più  terribili  di  quella  giornata  \  si  Ggurava  con  quel  martello 
in  mano  :  ci  sarà  o  non  ci  sarà?  e  una  risposta  cosi  poco  allegra  ;  e 
non  aver  nemmeno  il  tempo  di  masticarla ,  che  addosso  quella  furia 
di  matti  birboni  ;  e  quel  lazzeretto  ,  quel  mare  !  11  ti  volevo  a  tro- 
varla! E  averla  trovata!  Ritornava  su  quel  momento  quando  fa 
Anita  di  passare  la  processione  de'  convalescenti  :  che  momento  !  che 
crepacore  non  trovarcela  !  e  ora  non  gliene  importava  più  nulla.  E 
quel  quartiere  delle  donne  !  £  là  dietro  a  quella  capanna ,  quando 
meno  se  l' aspettava ,  quella  voce ,  quella  voce  proprio  !  E  vederla , 
vederla  levata!  Ma  che?  c'era  ancora  quel  nodo  del  voto,  e  più 
stretto  che  mai.  Sciolto  anche  questo.  E  queir  odio  contro  don  Ro- 
drigo ,  quel  rodio  continuo  che  esacerbava  tutti  i  guai ,  e  avvele- 
nava tutte  le  consolazioni ,  scomparso  anche  quello.  Talmentechè 
non  saprei  immaginare  una  contentezza  più  viva ,  se  non  fosse  stata 
r  incertezza  intorno  ad  Agnese ,  il  tristo  presentimento  intorno  al 
padre  Cristoforo ,  e  quel  trovarsi  ancora  in  mezzo  a  una  peste. 

Arrivò  a  Sesto ,  sulla  sera  ;  né  pareva  che  V  acqui^ volesse  cessare. 
Ma ,  sentendosi  più  in  gambe  che  mai ,  e  con  tante  difficoltà  di  tro- 
var dove  alloggiare ,  e  cosi  inzuppato ,  non  ci  pensò  neppure.  La 
sola  cosa  che  T  incomodasse ,  era  un  grand' appetito  ;  che  una  con- 
solazione come  quella  gli  avrebbe  fatto  smaltire  altro  che  la  poca 
minestra  del  cappuccino.  Guardò  se  trovasse  anche  qui  una  bottega 
di  fornaio  *,  ne  vide  una \  ebbe  due  pani  con  le  molle,  e  con  queir 
altre  cerimonie.  Uno  in  tasca  e  l' altro  alla  bocca ,  e  avanti. 

Quando  passò  per  Monza ,  era  notte  fatta  :  nonostante ,  gli  riusci 
di  trovar  la  porta  che  metteva  sulla  strada  giusta.  Ma  meno  questo , 
che ,  per  dir  la  verità ,  era  un  gran  merito,  potete  immaginarvi  come 
fosse  quella  strada,  e  come  andasse  facendosi  di  momento  in  mo- 
mento. Affondata  (com'  eran  tutte  \  e  dobbiamo  averlo  detto  altrove) 
tra  due  rive,  quasi  un  letto  di  flume,  si  sarebbe  a  quell'ora  potuta 
dire,  se  non  un  fiume ,  una  gora  davvero  *,  e  ogni  tanto  pozze ,  da 
volerci  del  buono  e  del  bello  a  levarne  i  piedi ,  non  che  le  scarpe. 
Ma  Renzo  n'usciva  come  pqteva,  senz'atti  d'impazienza,  senza 
parolacce ,  senza  pentimenti  \  pensando  che  osni  passo ,  per  quanto 
costasse,  lo  conduceva  avanti ,  e  che  l'acqua  cesserebbe  quando  a 
Dio  piacesse ,  e  che ,  a  suo  tempo ,  spunterebbe  il  giorno ,  e  che  la 
strada  che  faceva  intanto ,  allora  sarebbe  fatta. 

E  dirò  anche  che  non  ci  pensava  se  non  proprio  quando  non  po- 
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teva  far  di  meno.  Eran  distrazioni  queste  ;  il  gran  lavoro  della  sua 
mente  era  di  riandare  la  storia  di  que'  tristi  anni  passati  :  tant'  im- 
brogli ,  tante  traversie,  tanti  momenti  in  cui  era  stalo  per  perd^e 
anche  la  speranza ,  e  fare  andata  ogni  cosa;  e  di  contrapporci  Fim- 
magionazioni  d' un  avvenire  cosi  diverso  :  e  V  arrivar  di  Lucia,  e  le 
nozze,  e  il  metter  su  casa,  e  il  raccontarsi  le^vicende  passate ,  e 
tutta  la  vita. 

Come  la  facesse  quando  trovava  due  strade  ;  se  quella  poco  pra- 
tica ,  con  quel  poco  barlume ,  fossero  quelli  che  V  aiutassero  a  trovar 
sempre  la  buona ,  o  se  T  indovinasse  sempre  alla  ventura ,  non  ve  lo 
saprei  dire  \  che  lui  medesimo ,  il  quale  soleva  raccontar  la  sua 
storia  molto  per  minuto ,  lunghettamente  anzi  che  no  (e  tutto  con- 
duce a  credere  che  il  nostro  anonimo  l'avesse  sentita  da  lui  più 
d'una  volta),  lui  medesimo,  a  questo  punto,  diceva  che,  di  quella 
notte ,  non  se  ne  rammentava  che  come  se  V  avesse  passata  in  letto 
a  sognare.  Il  fatto  sta  che ,  sul  fluir  di  essa ,  si  trovò  alla  rifa  deir 
Adda. 

Non  era  mai  spiovuto  ;  ma ,  a  un  certo  tempo ,  da  diluvio  era 
diventata  pioggia,  e  poi  un* acquerugiola  Gne  fìne,  cheta  cheta, 
ugual  uguale  :  i  nuvoli  alti  e  radi  stendevano  un  velo  non  interrotto, 
ma  leggiero  e  diafano  ^  e  il  lume  del  crepuscolo  fece  vedere  a  Renzo 
il  paese  d'intorno.  C'era  dentro  il  suo;  e  quel  che  senti,  a  quella 
vista ,  non  si  saprebbe  spiegare.  Altro  non  vi  so  dire ,  se  non  che 
que'  monti ,  qu^  Resegone  vicino ,  il  territorio  di  Lecco ,  era  diven- 
tato tutto  come  roba  sua.  Diede  un'  occhiata  anche  a  sé ,  e  si  trovò 
un  po'  strano,  quale ,  per  dir  la  verità ,  da  quel  che  si  sentiva ,  s' im- 
maginava già  di  dover  parere  :  sciupata  e  attaccata  addosso  ogni 
cosa  :  dalla  testa  alla  vita ,  tutto  un  fradiciume ,  una  grondaia  ;  dalla 
vita  alla  punta  de'  piedi ,  melletta  e  mota  :  le  parti  dove  non  ce  ne 
fosse  si  sarebbero  potute  chiamare  esse  zacchere  e  chizzi.  E  se  si 
fosse  visto  tutt'  intero  in  uno  specchio ,  con  la  tesa  del  cappello 
floscia  e  cascante ,  e  i  capelli  stesi  e  incollati  sul  viso ,  si  sarebbe 
fatto  ancor  più  specie.  In  quanto  a  stanco,  lo  poteva  essere,  ma 
non  ne  sapeva  nulla  :  e  il  frescolino  dell'  alba  aggiunto  a  quello  della 
notte  e  di  quel  poco  bagno ,  non  gli  dava  altro  che  una  fierezzza , 
una  voglia  di  camminar  più  presto. 

È  a  Pescate  ;  costeggia  queir  ultimo  tratto  dell'  Adda,  dando  però 
un'occhiata  malinconica  a  Pescarenico;  passa  il  ponte;  per  istrade 
e  campi ,  arriva  in  un  momento  alla  casa  dell'  ospite  amico.  Questo, 
che  s' era  levato  allora,  e  stava  sull'  uscio ,  a  guardpre  il  tempo,  alzò 
gli  occhi  a  quella  figura  cosi  inzuppala,  cosi  infangata,  diciam  pure 
cosi  lercia ,  e  insieme  cosi  viva  e  disinvolta  :  a'  suoi  giorni  non  aveva 
visto  un  uomo  peggio  conciato  e  più  contento. 

<«  Ohe!  »  disse  :  «  già  qui?  e  con  questo  tempo?  Com'èandata? - 

«  La  e'  è ,  »  disse  Renzo  :  «  la  e'  è  :  la  e'  è.  » 
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«  Sana?  » 

«  Guarita ,  che  è  meglio.  Devo  ringraziare  il  Signore  e  la  Madonna 
fin  cbe  campo.  Ma  cose  grandi ,  cose  di  fuoco  :  ti  racconterò  poi 
tutto.  » 

«  Ma  come  sei*  conciato  !  >» 

«  Son  bello  eh  ?  » 

«  A  dir  la  verità,  potresti  adoprare  il  da  tanto  in  su ,  per  lavare 
il  da  tanto  in  giù.  Ma ,  aspetta ,  aspetta  -,  che  ti  faccia  un  buon 
fuoco.  » 

«  Non  dico  di  no.  Sai  dove  la  m' ha  preso?  proprio  alla  porta  del 
lazzeretto.  Ma  niente  !  il  tempo  il  suo  mestiere ,  e  io  il  mio.  » 

L'amico  andò  e  tornò  con  due  bracciate  di  stipa  :  ne  mise  una  in 
terra ,  V  altra  sul  focolare,  e ,  con  un  po'  di  brace  rimasta  della  sera 
avanti,  fece  presto  una  bella  Gammata.  Renzo  intanto  s' era  levato 
il  cappello )  e ,  dopo  averlo  scosso  due  o  tre  volte,  l'aveva  buttato  in 
terra  :  e,  non  cosi  facilmente,  s' era  tirato  via  anche  il  farsetto.  Levò 
poi  dal  taschino  de'  calzoni  il  coltello ,  col  fodero  tutto  fradicio,  che 
pareva  stato  in  molle  ^  lo  mise  su  un  panchetto ,  e  disse  :  u  anche 
costui  è  accomodato  a  dovere  ^  ma  T  è  acqua  !  Tè  acqua  !  sia  ringra- 
ziato il  Signore....  Sono  stato  11  li...  !  Ti  dirò  poi.  »  £  si  fregava  le 
mani.  «  Ora  fammi  un  altro  piacere,  »  soggiunse  :  «  quel  fagottino 
che  ho  lasciato  su  in  camera ,  va  a  prendermelo ,  che  prima  che 
s'asciughi  questa  roba  che  ho  addosso...  !  » 

Tornato  col  fagotto,  l' amico  disse  :  «  penso  che  avrai  anche  appe- 
tito :  capisco  che  da  bere ,  per  la  strada ,  non  te  ne  sarà  mancato  \ 
ma  da  mangiare....  » 

K  Ho  trovato  da  comprar  due  pani ,  ieri  sul  tardi  -,  ma ,  per  dir  la 
verità ,  non  m' hanno  toccato  un  dente.  » 

«  Lascia  fare,  »  disse  l'amico;  mise  l'acqua  in  un  paiolo,  che 
attaccò  poi  alla  catena  ;  e  soggiunse  :  »  vado  a  mungere  :  quando  tor- 
nerò coi  latte,  r  acqua  sarà  all'  ordine-,  e  si  fa  una  buona  polenta. 
Tu  intanto  fa  il  tuo  comodo.  » 

Renzo ,  rimasto  solo ,  si  levò ,  non  senza  fatica ,  il  resto  de'  panni, 
cbe  gli  s' eran  come  appiccicati  addosso  ;  s' asciugò ,  si  rivesti  da 
capo  a  piedi.  L'amico  tornò ,  e  andò  al  suo  paiolo  :  Renzo  intanto  si 
mise  a  sedere ,  aspettando 

n  Ora  sento  che  sono  stanco,  »  disse  :  «  ma  è  una  bella  tirata  !  Però 
questo  è  nulla.  Ne  ho  da  raccontartene  per  tutta  la  giornata.  Com'  è 
conciato  Milano  !  Le  cose  che  bisogna  vedere  !  Le  cose  che  bisogna 
toccare!  Cose  da  farsi  poi  schifo  a  sé  medesimo.  Sto  per  dire  che 
non  ci  voleva  meno  di  quel  bucatino  che  ho  avuto.  E  quel  che 
m'hanno  voluto  fare  que' signori  di  laggiù!  Sentirai.  Ma  se  tu  ve- 
dessi il  lazzeretto  I  C  è  da  perdersi  nelle  miserie.  Basta  ;  ti  raccon- 
terò tutto....  E  la  e'  è,  e  la  verrà  qui ,  e  sarà  mia  moglie  -,  e  tu  devi 
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far  da  testimonio ,  e ,  peste  o  non  peste,  almeno  qualche  ora,  voglio 
che  stiamo  allegri. 

Del  resto  mantenne  ciò ,  che  aveva  detto  ali*  amico  ^  dì  voler  rac- 
contargliene per  tutta  la  giornata-,  tanto  più , che ^  avendo  sempre 
continuato  a  piovigginare,  questo  la  passò  tutta  in  casa,  parte  seduto 
accanto  all'  amico ,  parte  in  faccende  intorno  a  uu  suo  piccolo  tino, 
e  a  una  l)otticina ,  e  ad  altri  lavori ,  in  preparazione  deUa  vendem- 
mia ;  ne'  quali  Renzo  non  lasciò  di  dargli  una  mano  ;  che ,  come 
soleva  dire ,  era  di  quelli  che  si  stancano  più  a  star  senza  far  nulla , 
che  a  lavorare.  Non  potè  però  tenersi  di  non  fare  una  scappatina 
alla  casa  d' Agnese ,  per  rivedere  una  certa  finestra ,  e  per  dare  an- 
che li  una  fregatina  di  mani.  Tornò  senza  essere  stato  visto  da  nes- 
suno; e  andò  subito  a  letto.  S'alzò  prima  che  facesse  giorno;  e, 
vedendo  cessata  Tacqua,  se  non  ritornato  il  sereno,  si  mise  in  cam- 
mino per  Pasturo. 

Era  ancor  presto  quando  ci  arrivò  :  che  non  aveva  meno  fretta  e 
voglia  di  finire ,  di  quel  che  possa  averne  il  lettore.  Cercò  d' Agnese; 
senti  che  stava  bene,  e  gli  fu  insegnata  una  casuccia  isolata  dove 
abitava.  Ci  andò  ;  la  chiamò  dalla  strada  :  a  una  tal  voce,  essa  s'affac- 
ciò di  corsa  alla  finestra  ;  e,  mentre  stava  a  bocca  aperta  per  mandar 
fuori  non  so  che  parola ,  non  so  che  suono ,  Renzo  la  prevenne  di- 
Y^endo  :  «  Lucia  è  guarita  :  l'ho  veduta  ierlaltro  ;  vi  saluta;  verrà  pre- 
sto. E  poi  ne  ho ,  ne  ho  delle  cose  da  dirvi.  » 

Tra  la  sorpresa  dell'  apparizione ,  e  la  contentezza  della  notizia ,  e 
la  smania  di  saperne  di  più,  Agnese  cominciava  ora  un'esclamazione, 
ora  una  domanda ,  senza  finir  nulla  :  poi ,  dimenticando  le  precau- 
zioni eh'  era  solita  a  prendere  da  molto  tempo  disse  :  «  vengo  ad 
aprirvi.  » 

«  Aspettate  :  e  la  peste?  »  disse  Renzo  :  «  voi  non  l' avete  avuta , 
credo.  >» 

«Io  no  :  e  voi?  » 

N  Io  si  :  ma  voi  dunque  dovete  aver  giudizio.  Vengo  da  Milano  ; 
e ,  sentirete,  sono  proprio  stato  nel  contagio  fino  agli  occhi.  È  vero 
che  mi  son  mutato  tutto  da  capo  a  piedi  ;  ma  l'è  una  porcheria  che 
s'attacca  alle  volte  come  un  malefizio.  E  giacché  il  Signore  v'ha 
preservata  finora ,  voglio  che  stiate  riguardata  fin  che  non  è  finito 
quest'influsso  ;  perchè  siete  la  nostra  mamma  :  e  voglio  che  cam- 
piamo insieme  un  bel  pezzo  allegramente ,  a  conio  del  gran  patire 
che  abbiam  fatto ,  almeno  io.  » 

«  Ma....  »  cominciava  Agnese. 

««Eh  !  »  interruppe  Renzo  :  «  non  e'  è  ma  che  tenga.  So  quel  che 
volete  dire  ;  ma  sentirete ,  sentirete,  che  de' ma  non  ce  n'è  più.  An- 
diamo in  qualche  luogo  all'  aperto,  dove  si  possa  parlar  con  comodo, 
senza  pericolo  ;  e  sentirete.  »» 

Agnese  gì' indicò. un  orto  ch'era  dietro  alla  casa;  e  soggiunse . 
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«  entrate  li,  e  vedrete  che  c'è  due  panche ,  Tuna  in  faccia  all' altra, 
t^be  paion  messe  apposta.  Io  vengo  subito.  » 

Renzo  andò  a  mettersi  a  sedere  sur  una  :  un  momento  dopo , 
Agnese  si  trovò  11  sulPaUra  :  e  son  certo  che,  se  il  lettore,  informato 
come  è  delie  cose  antecedenti ,  avesse  potuto  trovarsi  li  in  terzo  ,  a 
veder  con  gli  occhi  quella  conversazione  cosi  animata ,  a  sentir  con 
gii  orecchi  que'  racconti ,  quelle  domande  ,  quelle  spiegazioni , 
queir  esclamare,  quel  condolersi ,  quel  rallegrarsi ,  e  don  Rodrigo  , 
©  il  padre  Cristoforo ,  e  tutto  il  resto,  e  quelle  descrizioni  dell'avve- 
nire ,  chiare  e  positive  come  quelle  del  passato ,  son  certo ,  dico,  che 
ci  avrebbe  preso  gusto,  e  sarebbe  stato  Tultimo  a  venir  via.  Ma 
d'averla  sulla  carta  tutta  quella  conversazione,  con  parole  mute  , 
fatte  d' inchiostro ,  e  senza  trovarci  un  solo  fatto  nuovo  ,  son  dì  pa- 
rere che  non  se  ne  curi  molto,  e  che  gli  piaccia  più  d'indovinarla  da 
sé.  La  conclusione  fu  che  s' anderebbe  a  metter  su  casa  tutti  insieme 
in  quel  paese  del  bergamasco  dove  Renzo  aveva  già  un  buon  avvia- 
mento :  in  quanto  al  tempo ,  non  si  poteva  decider  nulla ,  perchè  di- 
pendeva dalla  peste ,  e  da  altre  circostanze  :  appena  cessato  il  peri- 
colo ,  Agnese  tornerebbe  a  casa ,  ad  aspettarvi  Lucia ,  o  Lucia  ve 
r  aspetterebbe  :  intanto  Renzo  farebbe  spesso  qualche  altra  corsa  a 
Pasturo,  a  veder  la  sua  mamma ,  e  a  tenerla  informata  di  quel  che 
potesse  accadere. 

Prima  di  partire ,  offri  anche  a  lei  danari ,  dicendo  :  «  gli  ho  qui 
tutti,  vedete,  que'  tali  :  avevo  fatto  voto  anch'io  di  non  toccarli,  fin 
che  la  cosa  non  fosse  venuta  in  chiaro.  Ora,  se  n'avete  bisogno, 
portate  qui  una  scodella-d'acqua  e  aceto  *,  vi  butto  dentro  i  cinquanta 
scudi  belli  e  lampanti.  » 

«  No,  no,  »  disse  Agnese  :  «  ne  ho  ancora  più  del  bisogno  per 
me  :  i  vostri ,  serbateli ,  che  saran  buoni  per  metter  su  casa.  » 

Renzo  tornò  al  paese  con  questa  consolazione  di  più  d'aver  tro- 
vata sana  e  salva  una  persona  tanto  cara.  Stette  il  rimanente  di 
quella  giornata,  e  la  notte,  in  casa  dell' amico  pi  giorno  dopo,  in 
viaggio  di  nuovo,  ma  da  un'altra  parte,  cioè  verso  il  paese  adottivo. 

Trovò  Bortolo,  in  buona  salute  anche  lui,  e  in  minor  timore  di 
perderla  ;  che ,  in  que'  pochi  giorni ,  le  cose ,  anche  là ,  avevan  preso 
rapidamente  una  bonissima  piega.  Pochi  eran  quelli  che  s'amma- 
lavano; e  il  male  non  era  più  quello;  non  più  que'  lividi  mortali, 
né  quella  violenza  di  sintomi-,  ma  febbriciattole,  intermittenti  la 
maggior  parte,  con  al  più  qualche  piccol  bubbone  scolorito,  che  si 
curava  come  un  Agnolo  ordinario.  Già  l'aspetto  del  paese  compariva 
mutato  -,  i  rimasti  vivi  cominciavano  a  uscir  fuori ,  a  contarsi  tra 
loro ,  a  farsi  a  vicenda  condoglianze  e  congratulazioni.  Si  parlava  già 
di  ravviare  i  lavori  :  i  padroni  pensavano  già  a  cercare  e  a  capar- 
rare operai,  e  in  quell'arti  principalmente  dove  il  numero  n'era 
stato  scarso  anche  prima  del  contagio,  com'era  quella  della  seta. 
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Renzo ,  senza  fare  il  lezioso ,  promise  (salve  p«rò  le  dd)ite  approTi^ 
zioni  )  al  cugino  di  rimettersi  al  lavoro ,  quando  verrebbe  accompa- 
gnato, a  stabilirsi  in  paese.  S'occupò  intanto  de'  preparativi  più 
necessari  :  trovò  una  casa  più  grande  ;  cosa  divenuta  par  troppo 
facile  e  poco  costosa  ;  e  la  forni  di  mobiU  e  d' attrezzi  «  intaccando 
questa  volta  il  tesoro ,  ma  senza  farci  un  gran  buco  »  cbè  tutto  ena 
buon  mercato,  essendoci  molta  più  roba  ebe  gente  che  la  com- 
prassero. 

Dopo  non  so  quanti  giorni,  ritornò  al  paese  nativo,  che  trovò 
ancor  più  notabilmente  cambiato  in  bene*  Trottò  subito  a  Pasturo^ 
trovò  Agnese  rincoraggìta  affatto ,  e  disposta  a  ritornare  a  casa 
quando  si  fosse  *,  di  maniera  che  ce  la  condusse  lui  :  né  diremo 
quali  fossero  i  loro  sentimenti,  quali  le  parole ,  al  rivedere ìmmt 
quo'  luoghi. 

Agnese  trovò  ogni  cosa  come  l'aveva  lasciata*  Sicché  non  potè  far 
a  meno  di  non  dire  che,  questa  volta,  trattandosi  d'una  povera 
vedova  e  d'una  povera  fanciulla ,  avevan  fatto  la  guardia  gli  angioli. 
<t  E  l'altra  volta,  »  soggiungeva,  «  che  si  sarebbe  creduto  che  il 
Signore  guardasse  altrove ,  e  non  pensasse  a  noi ,  giacché  lascian 
portar  via  il  povero  f^tto  nostro  ;  ecco  che  ha  fatto  vedere  il  con- 
trario, perette  m'ha  mandato  da  un'altra  parte  di  bei  danari,  con 
cui  ho  potuto  rimettere  ogni  cosa.  Dico  ogni  cosi ,  e  non  dico  bene; 
perché  il  corredo  di  Lucia  che  coloro  avevan  portato  via  befl'e 
nuovo,  insieme  col  resto,  quello  mancava  ancora;  ma  ecco  che  oraci 
viene  da  un'altra  parte.  Chi  m'avesse  detto,  quando  io  m'arrapi- 
navo tanto  a  allestir  quell'altro  :  tu  credi  di  lavorar  per  Luda:  eh 
povera  donna!  lavori  per  chi  non  sai  :  sa  il  cielo,  questa  teht,  que* 
sti  panni ,  a  che  sorte  di  creature  anderanno  indosso  :  quelli  per 
Lucia ,  il  corredo  davvero  che  ha  da  servire  per  lei ,  ci  penserà 
un'anima  buona ,  la  quale  tu  non  sai  né  anche  che  la  sia  in  questo 
mondo.  « 

11  primo  pensiero  d' Agnese  fu  quello  dì  preparare  nella  sua  povera 
casuccia  l'alloggio  il  più  decente  che  potesse ,  a  quell'anima  buona  : 
poi  andò  in  cerca  di  seta  da  annaspare  -,  e  lavorando  ingannava  il 
tempo. 

Renzo,  dal  canto  suo,  non  passò  in  ozio  que' giorni  già  tanto 
lunghi  per  sé  :  sapeva  far  due  mestieri  per  buona  sorte  ;  si  rimise  a 
quello  del  contadino.  Parte  aiutava  il  suo  ospite ,  per  il  quale  era  una 
gran  fortuna  l'avere  in  tal  tempo  spesso  al  suo  comando  un'epa, 
e  un'opera  di  queir  abilità  *,  parte  coltivava,  anzi  dissodava  Torti- 
cello  d'Agnese,  trasandato  affatto  nell'assenza  di  lei.  In  quanto  al 
suo  proprio  podere ,  non  se  n'occupava  punto,  dicendo  ch'era ona 
parrucca  troppo  arruffata ,  e  che  ci  voleva  altro  che  due  braccia  a 
ravviarla.  E  non  ci  metteva  neppure  i  piedi  ;  còme  né  anche  in 
casa  :  che  gli  avrebbe  fatto  male  a  vedere  quella  desolazione  \  e 
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aveva  già  preso  il  partilo  di  disfarsi  d'ogni  cosa,  a  qualunque  prezzo, 
e  d'impiegar  nella  nuova  patria  quel  tanto  che  ne  potrebbe  rica- 
vare. 

Se  i  rimasti  vìvi  erano ,  l'uno  per  l'altro ,  come  morti  resuscitati, 
Renzo,  per  quelli  del  suo  paese,  lo  era,  come  a  dire,  due  volte  : 
ognuno  gli  faceva  accoglienze  e  congratulazioni,  ognuno  voleva 
sentir  da  lui  la  sua  storia.  Direte  forse  :  come  andava  col  bando? 
L'andava  benone  :  lui  non  ci  pensava  quasi  più,  supponendo  che 
quelli  i  quali  avrebbero  potuto  eàeguirlo ,  non  ci  pensassero  più  né 
anche  loro  :  e  non  s'ingannava.  £  questo  non  nasceva  solo  dalla 
peste  che  aveva  fatto  monte  di  tante  cose  ;  ma  era ,  come  s' è  potuto 
vedere  anche  in  vari  luoghi  di  questa  storia,  cosa  comune  a  que' 
tempi,  che  i  decreti,  tanto  generali  quanto  speciali,  contro  le  per- 
sone, se  non  c'era  qualche  animosità  privata  e  potente  che  li  tenesse 
vivi ,  e  li  facesse  valere,  rimanevano  spesso  senza  effetto,  quando 
non  l'avessero  avuto  sul  primo  momento  ;  come  palle  di  schioppo, 
che ,  se  non  fanno  colpo ,  restano  in  terra ,  dove  non  danno  fastidio 
a  nessuno.  Conseguenza  necessaria  della  gran  facilità  con  cui  li 
seminavano  que' decreti.  L'attività  dell'uomo  è  limitata;  e  tutto  il 
di  più  che  e'  era  nel  comandare,  doveva  tornare  in  tanto  meno  nell' 
eseguire.  Quel  che  va  nelle  maniche,  non  può  andar  ne' gheroni.* 

Chi  volesse  anche  sapere  come  Renzo  se  la  passasse  con  don  Ab- 
bondio, in  quel  tempo  d'aspetto,  dirò  che  stavano  alla  larga  l'uno 
dall'altro  :  don  Abbondio,  per  timore  di  sentire  intonar  qualcosa  di 
matrimonio  :  e ,  al  solo  pensarci ,  sì  vedeva  davanti  agli  occhi  don 
Rodrigo  da  una  parte,  co' suoi  bravi,  il  cardinale  dall'altra,  co' 
suoi  argomenti  :  Renzo,  perchè  aveva  fissato  di  non  parlargliene 
che  al  momento  di  concludere ,  non  volendo  risicare  di  farlo  inal- 
berar prima  del  tempo ,  di  suscitar,  chi  sa  mai?  qualche  difficoltà , 
e  d'imbrogliar  le  cose  con  chiacchiere  inutili.  Le  sue  chiacchiere, 
le  faceva  con  Agnese.  «  Credete  voi  che  verrà  presto  ?  >»  domandava 
l'uno.  «  Io  spero  di  si,  »  rispondeva  F altro  :  e  spesso  quello  che 
aveva  data  la  risposta,  fóceva  poco  dopo  la  domanda  medesima.  E 
con  queste  e  con  simili  furberie ,  s'ingegnavano  a  far  passare  il 
tempo,  che  pareva  loro  più  lungo ,  dì  mano  in  mano  che  n'era  più 
passato. 

Al  lettore  noi  lo  faremo  passare  in  un  momento  tutto  quel  tem- 
po, dicendo  in  compendio  che,  qualche  giorno  dopo  la  visita  di 
Renzo  al  lazzeretto,  Lucia  n'uscì  con  la  buona  vedova  ;  che,  essendo 
stala  ordinata  una  quarantina  generale,  la  fecero  insieme,  rinchiuse 
nella  casa  di  quest'  ultima  -,  che  una  parte  del  tempo  fu  spesa  in  alle- 
stire il  corredo  di  Lucia ,  al  quale ,  dopo  aver  fatto  un  po'  di  ceri- 
monie, dovette  lavorare  anche  lei  ;  e  che,  terminala  che  fu  la  qua- 
rantina, la  vedova  lasciò  in  consegna  il  fondaco  e  la  casa  a  quel  suo 
fratello  commissario  ;  e  si  fecero  i  preparativi  per  il  viaggio.  Po- 
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tremino  anche  soggiunger  subilo  :  partirono,  arrivarono,  e  qnel  che 
segue  ;  ma ,  con  tutta  la  volontà  che  abbiamo  di  secondar  la  fretta 
del  lettore,  ci  son  tre  cose  appartenenti  a  queir  intervallo  di  tempo, 
che  non  vorremmo  passar  sotto  silenzio  ;  e ,  per  due  almeno ,  cre- 
diamo che  il  lettore  stesso  dirà  che  avremmo  fatto  male. 

La  prima,  che,  quando  Lucia  tornò  a  parlare  alla  vedova  delle  sue 
avventure,  più  in  particolare,  e  più  ordinatamente  di  quel  che  avesse 
potuto  in  quell'agitazione  della  prima  conGdenza,  e  fece  menzioiie 
più  espressa  della  signora  che  TsTveva  ricoverata  nel  monastero  di 
Monza,  venne  a  sapere  di  costei  cose  che,  dandole  la  chiave  di  molti 
misteri ,  le  riempiron  V  anima  d' una  dolorosa  e  paurosa  maraviglia. 
3eppe  dalla  vedova  che  la  sciagurata,  caduta  in  sospetto  d'atrocissimi 
fatti,  era  stata,  per  ordine  del  cardinale,  trasportata  in  un  monastero 
di  Milano  \  che  11,  dopo  molto  infuriare  e  dibattersi,  s' era  ravveduta, 
s' era  accusata  ;  e  che  la  sua  vita  attuale  era  supplizio  volontario  tale, 
che  nessuno,  a  meno  di  non  togliergliela,  ne  avrebbe  potuto  trovare 
un  più  severo.  Chi  volesse  conoscere  un  po'  più  in  particolare  questa 
trista  storia,  la  troverà  nel  libro  e  al  luogo  che  abbiam  citato  altrove, 
a  proposito  della  stessa  persona  ' . 

L' altra  cosa  è  che  Lucia,  domandando  del  padre  Cristoforo  a  tutti 
i  cappuccini  che  potè  vedere  nel  lazzeretto,  senti,  con  più  dolore  che 
maraviglia ,  ch'era  morto  di  peste. 

Finalmente ,  prima  di  partire,  avrebbe  anche  desiderato  di  saper 
qualcosa  de'  suoi  antichi  padroni,  e  di  fare,  come  diceva,  un  atto  del 
suo  dovere ,  se  alcuno  ne  rimaneva.  La  vedova  l' accompagno  alla 
casa ,  dove  seppero  che  l' uno  e  l' altra  erano  andati  tra  que'  più.  Di 
donna  Prassede ,  quando  si  dice  eh'  era  morta ,  è  detto  tutto  ;  ma 
intorno  a  don  Ferrante,  trattandosi  ch'era  stato  dotto,  T anonimo 
ha  creduto  d'estendersi  un  po'  più  ;  e  noi,  a  nostro  rischio,  trasai- 
veremo  a  un  di  presso  quello  che  ne  lasciò  scritto. 

Dice  adunque  che,  al  primo  parlar  che  si  fece  di  peste ,  don  Fer- 
rante fu  uno  de'  più  risoluti  a  negarla,  e  che  sostenne  costantemeote 
fino  air  ultimo,  quell'opinione^  non  già  con  ischiamazzi,  coroefl 
popolo  ;  ma  con  ragionamenti ,  ai  quali  nessuno  potrà  dire  almeno 
che  mancasse  la  concatenazione. 

«  In  rerum  natura,  »  diceva,  «  non  ci  son  che  due  generi  di 
cose  :  sostanze  e  accidenti  ;  e  se  io  provo  che  il  contagio  non  può 
esser  né  V  uno  né  l' altro ,  avrò  provato  che  non  esiste ,  che  è  una 
chimera.  E  son  qui.  Le  sostanze  sono,  o  spirituali,  o  materiali.  Che 
il  contagio  sia  sostanza  spirituale,  è  uno  sproposito  che  nessuno  vor- 
rebbe sostenere  *,  sicché  é  inutile  parlarne.  Le  sostanze  materiali  sono, 
o  semplici,  o  composte.  Ora,  sostanza  semplice  il  contagio  non  è  ; 
e  si  dimostra  in  quattro  parole.  Non  è  sostanza  aerea  ^  perchè ,  se 

'  Rìpam.  Hist.  Pai.,  Dee.  V.  Lib.  VI,cap.  IH. 
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fosse  tate,  in  vece  di  passar  da  un  corpo  all'  altro,  volerebl)e  subito 
alla  sua  sf^a.  Non  è  acquea  ;  percliè  bagnerebbe ,  e  verrebbe  asciu- 
gata da'  venti.  Non  è  ignea  -,  perchè  brucerebbe.  Non  è  terrea;  perchè 
sarebbe  visibile.  Sostanza  composta,  neppure;  perchè  a  ogni  modo 
dovrebbe  esser  sensibile  all'occhio  o  al  tatto  ;  e  questo  contagio ,  chi 
r  ha  veduto?  chi  l' ha  toccato?  Riman  da  vedere  se  possa  essere 
accidente.  Peggio  che  peggio.  Ci  dicono  questi  signori  dottori  che 
si  comunica  da  un  corpo  ali'  altro;  che  questo  è  il  loro  achille,  questo 
il  pretesto  per  far  tante  prescrizioni  senza  costrutto.  Ora,  suppo- 
nendolo accidente,  verrebbe  a  essere  un  accidente  trasportato  :  due 
parole  che  fanno  ai  calci ,  non  essendoci ,  m  tutta  la  filosofìa ,  cosa 
più  chiara,  più  liquida  di  questa  :  che  un  accidente  non  può  passar 
da  un  soggetto  all'  altro.  Che  se,  per  evitar  questa  Scilla,  si  riducono 
a  dire  che  sia  accidente  prodotto ,  danno  in  Cariddi  :  perchè,  se  è 
prodotto,  dunque  non  si  comunica,  non  si  propaga,  come  vanno 
blaterando.  Posti  questi  principi ,  cosa  serve  venirci  tanto  a  parlare 
di  vibici,  d'esantemi,  d'antraci ?  » 

«  Tutte  corbellerie ,  »  scappò  fuori  una  volta  un  tale. 

«  No ,  no ,  »  riprese  don  Ferrante  :  «  non  dico  questo  :  la  scienza 
è  scienza  ;  solo  bisogna  saperla  adoprare.  Vibici ,  esantemi ,  antraci, 
parotidi,  bubboni  violacei,  furoncoli  nigricanti,  son  tutte  parole 
rispettabili ,  che  hanno  il  loro  significato  beli'  e  buono  ;  ma  dico  che 
non  han  che  fare  con  la  questione.  Chi  nega  che  ci  possa  essere  dì 
queste  cose ,  anzi  che  ce  ne  sia?  Tutto  sta  a  veder  di  dove  vengano.» 

Qui  cominciavano  i  guai  anche  per  don  Ferrante.  Fin  che  non 
faceva  che  dare  addosso  all'  opinion  del  contagio,  trovava  per  tutto 
orecchi  attenti  e  ben  disposti  :  perchè  non  si  può  spiegare  quanto 
sia  grande  l'autorità  d' un  dotto  di  professione^  allorché  vuol  dimos- 
trare agli  altri  le  cose  di  cui  sono  già  persuasi.  Ma  quando  veniva  a 
distinguere ,  e  a  voler  dimostrare  che  l' errore  di  que'  medici  non 
consisteva  già  nell' affermare  che  ci  fosse  un  male  terribile  e  generale  ; 
ma  neir  assegnarne  la  cagione  ;  allora  (  parlo  de'  primi  tempi,  in  cui 
non  si  voleva  sentir  discorrere  di  peste),  allora,  in  vece  d'orecchi, 
trovava  lingue  ribelli ,  intrattabili  ;  allora,  di  predicare  a  distesa  era 
finita  ;  e  la  sua  dottrina  non  poteva  più  metterla  fuori ,  che  a  pezzi 
e  bocconi. 

«  La  e'  è  pur  troppo  la  vera  cagione ,  »  diceva ,  m  e  son  costretti 
a  riconoscerla  anche  quelli  che  sostengono  poi  queir  altra  cosi  In 
aria...  La  neghino  un  poco  ,  se  possono ,  quella  fatale  congiunzione 
di  Saturno  con  Giove.  E  quando  mai  s' è  sentito  dire  che  l' influenze 
si  propaghino...?  E  lor  signori  mi  vorranno  negar  l' influenze?  Mi 
negheranno  che  ci  sian  degli  astri!  O  mi  vorranno  dire  che  stian 
lassù  a  far  nulla,  come  tante  capocchi^di  spilli  ficcati  in  un  guan- 
cialino?... Ma  quel  che  non  mi  può  entrare,  è  di  questi  signori 
medici  ;  confessare  che  ci  troviamo  sotto  una  congiunzione  cosi  ma- 
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ligoa ,  e  poi  venirci  a  dire ,  con  faccia  tosta  :  non  toccate  qui ,  mm 
toccate  là ,  e  sarete  sicuri  !  Come  se  questo  schivare  il  contatto  ma- 
teriale de'  corpi  terreni,  potesse  impedir  l'effetto  virtuale  de*  corpi 
celesti  !  E  tanto  affannarsi  a  bruciar  de'  cenci  !  Povera  gente!  bruce- 
rete Giove?  brucerete  Saturno?  » 

His  freius,  vale  a  dire  su  questi  bei  fondamenti,  non  prese  nes- 
suna precauzione  contro  la  peste  \  gli  s' attaccò  *,  andò  a  letto,  a  mo- 
rire, come  un  eroe  di  Metastasio,  prendendosela  con  le  stelle. 

E  quella  sua  famosa  libreria  ?  È  forse  ancora  dispersa  su  per  i 
muriccioli. 


CAPITOLO  XXXVUI. 


Una  sera,  Agnese  sente  fermarsi  un  legno  all'uscio. — È  lei,  di 
certo!  —  Era  proprio  lei,  con  la  buona  vedova.  L'accoglienze  vicen- 
devoli se  le  immagini  il  lettore. 

La  mattina  seguente,  di  buon'  ora,  capita  Renzo  che  non  sa  nulla, 
e  vien  solamente  per  isfogarsi  un  po'  con  Agnese  su  quel  gran  tar- 
dare di  Lucia.  Gli  atti  che  fece,  «  le  cose  che  disse,  al  trovarsela 
davanti,  si  rimettono  anche  quelli  all'immaginazion  del  lettore.  Le 
dimostrazioni  di  Lucia  in  vece  furon  tali ,  che  non  ci  vuol  molto  a 
descriverle.  «  Vi  saluto  :  come  state?  »  disse ,  a  occhi  bassi ,  e  senza 
scomporsi.  E  non  crediate  che  Renzo  trovasse  quel  fare  troppo  as- 
ciutto, e  se  l'avesse*per  nfale.  Prese  benissimo  la  cosa  per  il  suo 
verso  -,  e ,  come ,  tra  gente  educata ,  si  sa  far  la  tara  ai  complimenti , 
cosi  lui  intendeva  bene  che  quelle  parole  non  esprimevan  tutto  ciò 
che  passava  nel  cuore  di  Lucia.  Del  resto,  era  facile  accorgersi  che 
aveva  due  maniere  di  pronunziarle  :  una  per  Renzo ,  e  un'altra  per 
tutta  la  gente  che  potesse  conoscere. 

«  Sto  bene  quando  vi  vedo ,  »  rispose  il  giovine,  con  una  frase 
vecchia,  ma  che  avrebbe  inventata  lui,  in, quel  momento. 

w  II  nostro  povero  padre  Cristoforo...  !  »  disse  Lucia  :  «  pregale 
per  r anima  sua  :  benché  si  può  esser  quasi  sicuri  che  a  quest'ora 
prega  lui  per  noi  lassù,  h 

«  Me  l'aspettavo ,  pur  troppo ,  »  disse  Renzo.  E  non  fu  questa  la 
sola  trista  corda  che  si  toccasse  in  quel  colloquio.  Ma  che?  di  qua- 
lunque cosa  si  parlasse ,  il  colloquio  gli  riusciva  sempre  delizioso. 
Come  que' cavalli  bisbetici  che  s' impuntano ,  e  si  piantan  11 ,  e  alzano 
una  zampa  e  poi  un'altra*  e  le  ripiantano  al  medesimo  posto,  e 
fanno  mille  cerimonie  prima  di  fare  un  passo,  e  poi  tutto  a  un 
tratto  prendon  l'andare,  e  via,  come  se  il  veìito  li  portasse,  cosi  era 
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divenuto  il  tempo  per  lui  :  prima  i  minuti  gli  parevan  ore*,  poi  Pore 
gli  parevan  minuti. 

La  vedova ,  non  solo  non  guastava  la  compagnia ,  ma  ci  faceva 
dentro  molto  bene;  e  certamente,  Renzo,  quando  la  vide  in  quel 
lettuccio,  non  se  la  sarebbe  potuta  immaginare  d'un  umore  cosi 
socievole  e  gioviale.  Ma  il  lazzeretto  e  la  campagna ,  la  morte  e  le 
nozze,  non  son  tutt'  uno.  Con  Agnese  essa  aveva  già  fatto  amicizia; 
con  Lucia  poi  era  un  piacere  a  vederla ,  tenera  insieme  e  scherzo^ 
vole,  et  come  la  stuzzicava  garbatamente,  e  senza  spinger  troppo, 
appena  quanto  ci  voleva  per  obbligarla  a  dimostrar  tutta  l'allegria 
che  aveva  in  cuore. 

Renzo  disse  finalmente  che  andava  da  don  Abbondia ,  a  prendere 
i  concerti  per  lo  sposalizio.  Ci  andò ,  e ,  con  un  certo  fare  tra  burle- 
vole e  rispettoso ,  «  signor  curato ,  »  gli  disse  :  «  le  è  poi  passato 
quel  dolor  di  capo,  per  cui  mi  diceva  di  non  poterci  maritare?  Ora 
siamo  a  tempo  ;  la  sposa  e'  è  :  e  son  qui  per  sentire  quando  le  sia  di 
comodo  :  ma  questa  volta ,  sarei  a  pregarla  di  far  presto.  »  Don  Ab- 
bondio non  disse  di  no;  ma  cominciò  a  tentennare ,  a  trovar  cert' 
altre  scuse,  a  far  cert' altre  insinuazioni  :  e  perchè  mettersi  in  piazza, 
e  far  gridare  il  suo  nome,  con  quella  cattura  addosso?  et  che  la  cosa 
potrebbe  farsi  ugualmente  altrove  ;  e  questo  e  quest'  altro. 

«  Ho  inteso,  »  disse  Renzo  :  «  lei  ha  ancora  un  po'  di  quel  mal 
di  capo.  Ma  senta ,  senta.  ^  E  cominciò  a  descrivere  in  che  stato 
aveva  visto  quel  povero  don  Rodrigo  ;  e  che  già  a  queir  ora  doveva 
sicuramente  essere  andato.  »  Speriamo ,  concluse ,  «  che  il  Signore 
gli  avrà  usato  misericordia.  >• 

«  Questo  non  ci  ha  che  fare,  »  disse  don  Abbondio  :  «  v'  ho  forse 
detto  di  no?  Io  non  dico  di  no;  parlo...  parlo  per  delle  buone 
ragioni.  Del  resto,  vedete ,  fin  che  e'  è  fiato...  Guardatemi  me  :  sono 
una  conca  fessa  ;  sono  stato  anch'  io ,  più  dì  là  che  di  qua  :  e  son 
qui;  e...  se  non  mi  vengono  addosso  de' guai...  basta...  posso  spe- 
rare di  starci  ancora  un  pochino.  Figuratevi  poi  certi  temperamenti. 
Ma ,  come  dico,  questo  non  ci  ha  che  far  nulla.  » 

Dopo  qualche  altra  botta  e  risposta ,  né  più  né  meno  concludenti, 
Renzo  strisciò  una  bella  riverenza,  se  ne  tornò  alla  sua  compagnia , 
fece  la  sua  relazione,  e  fini  con  dire  :  «  son  venuto  via ,  che  n'  ero 
pieno ,  e  per  non  risicar  di  perdere  la  pazienza ,  e  di  levargli  il  ri- 
spetto. In  certi  momenti  ,  pareva  proprio  quello  dell'  altra  volta  ; 
proprio  quella  mutria,  quelle  ragioni  :  son  sicuro  che,  se  la  durava 
ancora  un  poco ,  mi  tornava  in  campo  con  qualche  parola  in  latino. 
Vedo  che  vuol  essere  un'  altra  lungagnata  :  é  meglio  fare  addirittura 
come  dice  lui ,  andare  a  maritarsi  dove  andiamo  a  stare.  » 

«Sapete  cosa  faremo?»  disse  la  vedova:  «voglio  che  andiamo 
noi  altre  donne  a  fare  un'  altra  prova ,  e  vedere  se  ci  riesce  meglio. 
Cosi  avrò  anch'  io  il  gusto  di  conoscerlo  qucst'  uomo  ,  se  è  proprio 
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come  dite.  Dopo  desinare  voglio  che  andiamo  ;  per  non  tornare  t 
dargli  addosso  subilo.  Ora  ,  signore  sposo ,  menateci  un  po'  a  spasso 
noi  altre  due ,  intanto  che  Agnese  è  in  faccende  :  che  a  Lucia  farò  io 
da  mamma  :  e  ho  proprio  voglia  di  vedere  un  po'  meglio  queste 
montagne,  questo  lago,  di  cui  ho  sentito  tanto  parlare;  e  il  poco 
che  n'  ho  già  visto  ,  mi  pare  una  gran  bella  cosa.  » 

Renzo  le  condusse  prima  di  tutto  alla  casa  del  suo  ospite,  dove  fu 
un'  altra  festa  :  e  gli  fecero  promettere  che,  non  solo  quel  giorno, 
ma  tutti  i  giorni ,  se  potesse,  verrebbe  a  desinare  con  loro. 

Passeggiato ,  desinato  ,  Renzo  se  n'  andò ,  senza  dire  dove.  Le 
donne  rimasero  un  pezzetto  a  discorrere,  a  concertarsi  •sulla  maniera 
di  prender  don  Abbondio  -,  e  finalmente  andarono  all'  assalto. 

— Sono  qui  loro,  disse  questo  tra  sé;  ma  fece  faccia  tosta  :  gran 
congratulazioni  a  Lucia,  saluti  ad  Agnese,  complimenti  alla  fores- 
tiera. Le  fece  mettere  a  sedere,  e  poi  entrò  subito  a  parlar  ddla 
peste  :  volle  sentir  da  Lucia  come  l'aveva  passata  in  que'  guai  :  il 
lazzeretto  diede  opportunità  di  far  parlare  anche  quella  cheT^^ 
stata  compagna  ;  poi ,  com'  era  giusto ,  don  Abbondio  parlò  anche 
della  sua  burrasca  ;  poi  de'  gran  mirallegri  anche  a  Agnese ,  che 
l'aveva  passata  liscia.  La  cosa  andava  in  lungo  :  già  fin  dal  primo  mo- 
mento ,  le  due  anziane  stavano  alle  velette,  se  mai  venisse  l'occasione 
d'entrar  nel  discorso  essenziale  :  finalmente  non  so  quale  delle  due 
ruppe  il  ghiaccio.  Ma  cosa  volete  ?  Don  Abbondio  era  sordo  da  queir 
orecchio.  Non  che  dicesse  di  no  ;  ma  eccolo  di  nuovo  a  quel  suo  sot- 
peggiare,  volteggiare  e  saltar  di  palo  in  frasca.  «  Bisognerebbe,» 
diceva ,  <«  poter  far  levare  quella  catturaccia.  Lei ,  signora ,  che  è  di 
Milano ,  conoscerà  più  o  meno  il  filo  delle  cose ,  avrà  dello  buone 
protezioni ,  qualche  cavaliere  di  peso  :  che  con  questi  mezzi  si  sana 
ogni  piaga.  Se  poi  si  volesse  andar  per  la  più  corta  ,  senza  iml>arcar- 
si  in  tante  storie  ;  giacché  codesti  giovani ,  e  qui  la  nostra  Agnese , 
hanno  già  intenzione  di  spatriarsi  (e  io  non  saprei  cosa  dire  :  la  patria 
è  dove  si  sta  bene  ) ,  mi  pare  che  si  potrebbe  far  tutto  là ,  dove  non 
c'è  cattura  che  tenga.  Non  vedo  proprio  l'ora  di  saperlo  concluso 
questo  parentado,  ma  lo  vorrei  concluso  bene,  tranquillamente. 
Dico  la  verità  :  qui ,  con  quella  cattura  viva,  spiattellar  dall'altare 
quel  nome  di  Lorenzo  Tramaglino  .  non  lo  farei  col  cuor  quieto  :  gli 
voglio  troppo  bene  ;  avrei  paura  di  fargli  un  cattivo  servizio.  Veda 
lei  ;  vedete  voi  altre.  » 

Qui ,  parte  Agnese ,  parte  la  vedova ,  a  ribatter  quelle  ragioni  :  don 
Abbondio  a  rimetterle  in  campo ,  sott' altra  forma  :  s'era  sempre  da 
capo  ;  quando  entra  Renzo ,  con  un  passo  risoluto,  e  con  una  notìzia 
in  viso  ;  e  disse  :  •*  è  arrivato  il  signor  marchese  ***.  »» 

«  Cosa  vuol  dir  questo?  arrivato  dove?»  domanda  don  Abbondio, 
alzandosi. 

"  E  arrivato  nel  suo  palazzo,  eh'  era  quello  di  don  Rodrigo  ;  per- 
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che  questo  signor  marchese  è  T  erede  per  fidccommisso,  come  dicono  ; 
sicché  non  c'è  più  dubbio.  Per  me,  ne  sarei  contento,  se  potessi 
sapere  che  quel  pò  ver'  uomo  fosse  morto  bene.  À  buon  conto,  finora 
ho  detto  per  lui  de'  paternostri,  adesso  gli  dirò  de'  De  profundis. 
El  questo  signor  marchese  è  un  bravissim'  uomo.  » 

«  Sicuro,  »  disse  don  Abbondio  :  «  1'  ho  sentito  nominar  più  d' una 
volta  per  un  bravo  signore  davvero ,  per  un  uomo  della  stampa  an- 
tica. Ma  che  sia  proprio  vero...?  >» 

«  Al  sagrestano  gli  crede  ?  »» 

«Perchè?» 

«  Perchè  lui  F  ha  veduto  co'  suoi  occhi.  Io  sono  stato  solamente  li 
ne'  contorni,  e,  per  dir  la  verità,  ci  sono  andato  appunto  perchè  ho 
pensato  :  qualcosa  là  si  dovrebbe  sapere.  E  più  d'  uno  m' ha  detto  lo 
slesso.  Ho  poi  incontralo  Ambrogio  che  veniva  proprio  di  lassù, e  che 
l'ha  veduto,  come  dico,  far  da  padrone.  Lo  vuol  sentire,  Ambrogio? 
L' ho  fatto  aspettar  qui  fuori  apposta.  >* 

«  Sentiamo ,  »  disse  don  Abbondio.  Renzo  andò  a  chiamare  il  sa- 
grestano. Questo  confermò  la  cosa  in  tutto  e  per  tutto ,  ci  aggiunse 
altre  circostanze ,  sciolse  tutti  i  dubbi  ;  e  poi  se  n'andò. 

«(  Ah  !  è  mòrto  dunque  !  è  proprio  andato  !  »  esclamò  don  Abbondio. 
<«  Vedete,  figliuoli,  se  la  Provvidenza  arriva  alla  fine  ceirta  gente. 
Sapete  che  l' è  una  gran  cosa  !  un  gran  respiro  per  questo  povero 
paese  !  che  non  ci  si  poteva  vivere  con  colui.  È  stata  un  gran  fla- 
gello questa  peste  \  ma  è  anche  stata  una  scopa  ;  ha  spazzato  via 
certi  soggetti,  che,  figliuoli  miei,  non  ce  ne  liberavamo  più  :  verdi, 
freschi ,  prosperosi  :  bisognava  dire  che  chi  era  destinato  a  far  loro 
Tesequie,  era  ancora  in  seminario ,  a  fare  i  latinucci.  E  in  un  batter 
d' occhio,  sono  spariti,  a  cento  per  volta.  Non  lo  vedremo  più  andare 
in  giro  con  quegli  sgherri  dietro,  con  queir  albagia,  con  quell'aria, 
con  quel  palo  in  corpo,  con  quel  guardar  la  gente,  che  pareva  che  si 
stesse  tutti  al  mondo  per  sua  degnazione.  Intanto,  lui  non  c'è  più,  e 
noi  ci  siamo.  Non  manderà  più  di  queir  imbasciate  ai  galantuomini. 
Ci  ha  dato  nn  gran  fastidio  a  tutti ,  vedete  :  che  ade^o  lo  possiamo 
dire.  » 

a  Io  gli  ho  perdonato  di  cuore ,  »  disse  Renzo. 

«  E  fai  il  tuo  dovere ,  »  rispose  don  Abbondio  :  •<  ma  si  può  anche 
ringraziare  il  cielo ,  che  ce  n'  abbia  liberati.  Ora ,  tornando  a  noi,  vi 
ripeto  :  fate  voi  altri  quel  che  credete.  Se  volete  che  vi  mariti  io , 
son  qui*,  se  vi  torna  più  comodo  in  altra  maniera,  fate  vói  altri.  In 
quanto  alla  cattura,  vedo  anch'  io  che,  non  essendoci  ora  più  nessuno 
che  vi  tenga  di  mira ,  e  voglia  farvi  del  male ,  non  è  cosa  da  pren- 
dersene gran  pensiero  :  tanto  più  ,  che  c'è  stato  di  mezzo  quel  de- 
creto grazioso ,  per  la  nascita  del  serenissimo  infante.  E  poi  la  peste! 
la  peste!  ha  dato  di  bianco  a  di  gran  cose  la  peste  !  Sicché ,  se  vote- 
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te....  oggi  è  giovedì....  domcDica  vi  dico  ia  chiesa  ;  perchè  quei  che 
s' è  fatto  l'altra  volta,  non  conta  più  niente ,  dopo  tanto  tempo ^ e 
poi  ho  la  consolazione  di  maritarvi  io.  » 

«  Lei  sa  bene  eh'  eravamo  venuti  appunto  per  questo ,  •  disse 
Renzo. 

«  Benissimo  *,  e  io  vi  servirò  :  e  voglio  dame  parte  subilo  a  sui 
eminenza.  » 

«  Chi  è  sua  eminenza?  >•  domandò  Agnese. 

<•  Sua  eminenza ,  »  rispose  don  Abbondio ,  •  ò  il  nostro  cardinale 
arcivescovo,  che  Dio  conservi.  » 

«  Oh  !  in  quanto  a  questo  mi  scusi ,  »  replicò  Agnese  :  «  che,  seb- 
bene io  sia  una  povera  ignorante ,  le  posso  accertare  che  non  gii  si 
dice  cosi  ;  perchè ,  quando  siamo  state  la  seconda  volta  per  parlargli, 
come  parlo  a  lei ,  uno  di  que'  signori  proli  mi  tir^  da  parte ,  e  ro'  in- 
segnò come  si  doveva  trattare  con  quel  signore ,  e  che  gli  si  dovevi 
dire  vossignoria  illustrìssima ,  e  monsignore.  » 

«  E  ora ,  se  vi  dovesse  tornare  a  insegnare,  vi  direbbe  che  gli  va 
dato  dell'  eminenza  :  avete  inteso?  Perchè  il  papa ,  che  Dio  lo  con- 
servi anche  lui ,  ha  prescritto ,  fin  dal  mese  di  giugno,  che  ai  cardi* 
naK  si  dia  questo  titolo.  E  sapete  perchè  sari  venuto  a  questa  riso- 
luzione? i^erchè  l'illustrissimo ,  ch'era  riservato  a  loro  e  a  certi 
principi ,  ora ,  vedete  anche  voi  altri ,  cos'  è  diventato ,  a  quanti  si 
di  :  e  come  se  lo  succiano  volentieri  !  E  cosa  doveva  fare ,  il  papi? 
Levarlo  a  tutti?  Lamenti,  ricorsi,  dispiaceri,  guai-,  e  per  di  più, 
continuar  come  prima.  Dunque  ha  trovato  un  bonissimo  ripiego.  A 
poco  a  poco  poi ,  si  cominceri  a  dar  dell'  eminenza  ai  vescovi  ;  poi  lo 
vorranno  gli  abati ,  poi  i  proposti  :  perchè  gli  uomini  son  fatti  cosi  ; 
sempre  voglion  salire,  sempre  salire  ;  poi  i  canonici....  » 

«  Poi  i  curati ,  •  disse  la  vedova. 

M  No  no ,  <•  riprese  don  Abbondio  :  «  i  curati  a  tirar  la  carretta  : 
non  abbiate  paura  che  gli  avvezzin  male ,  i  curati  :  del  reverendo, 
fino  alla  fin  del  mondo.  Piuttosto,  non  mi  maravigliereì  punto  che 
i  cavalieri,  i  quali  sono  avvezzi  a  sentirsi  dar  dell'  illustrissimo,  a  esser 
trattati  come  i  cardinali ,  un  giorno  volessero  deli'  eminenza  anche 
loro.  E  se  la  vogliono,  vedete,  troveranno  chi  gliene  dari.  E  allora, 
il  papa  che  ci  sari  allora  y  troveri  qualche  altra  cosa  per  i  cardinali. 
Orsù ,  ritorniamo  alle  nostre  cose  :  domenica  vi  dirò  in  chiesa  ;  e  in- 
tanto ,  sa[>ete  cos'  ho  pensato  per  servirvi  meglio?  Intanto  chiede- 
remo la  dispensa  per  V  altre  due  denunzie.  Hanno  a  avere  un  bel  da 
fare  laggiù  in  curia ,  a  dar  dispense ,  se  la  va  per  tutto  come  qui.  Per 
domenicane  ho  gii....  uno....  due  ...  tre;  senza  contarvi  voi  altri: 
e  ne  può  capitare  ancora.  £  poi  vedrete,  andando  avanti,  che  affare 
vuol  essere  :  non  ne  deve  rimanere  uno  scompagnato.  Ha  proprio 
fatto  uno  sproposito  Perpetua  a  morire  ora  ;  che  questo  era  il  mo- 
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mento  che  trovava  l'avventore  anche  lei.  E  a  Milano ,  signora,  mi 
figuro  che  sarà  lo  stesso.  » 

N  Eccome  !  si  Qguri  che,  solamente  ndla  mia  cura ,  domenica  pas- 
sata ,  cinquanta  denunzie.  *» 

-  Se  lo  dico  ;  il  mondo  non  vuol  finire.  E  lei ,  signora ,  non  hanno 
principiato  a  ronzarle  in  tomo  de'  mosconi?  » 

«  No ,  no  ;  io  non  ci  penso ,  né  ci  voglio  pensare.  » 

«Si,  si,  che  vorrà  esser  lei  sola.  Anche  Agnese,  veda;  anche 
Agnese....  » 

«  Uh  !  ha  voglia  di  scherzare ,  lei,  »  disse  questa. 

«  Sicuro  che  ho  voglia  di  scherzare  :  e  mi  pare  che  sia  ora  final- 
mente. Ne  abbiam  passate  delle  brutte,  n'è  vero,  i  miei  giovani? 
delle  bruite  n'  abbiam  passate  :  questi  quattro  giorni  che  dobbiamo 
stare  in  questo  mondo ,  si  può  sperare  che  vogliano  essere  un  po' 
meglio.  Ma!  fortunati  voi  altri,  che,  non  succedendo  disgrazie, 
avete  ancora  un  pezzo  da  parlare  de' guai  passati  :  io  in  vece,  sono  . 
alle  ventitré  e  tre  quarti,  e....  i  birboni  posson  morire;  della  peste 
si  può  guarire;  ma  agli  anni  non  e'  é  rimedio  :  e ,  come  dice ,  senec- 
tus  ipsa  est  morbus.  »> 

«  Ora ,  »  disse  Renzo ,  «  parli  pur  latino  quanto  vuole  ;  che  non  me 
n'importa  nulla.  » 

«»  Tu  r  hai  ancora  col  latino ,  tu  :  bene  bene ,  t' accomoderò  io  : 
quando  mi  verrai  davanti,  con  questa  creatura,  per  sentirvi  dire 
appunto  certe  paroline  in  latino ,  ti  dirò  :  latino  tu  non  ne  vuoi  : 
vaitene  in  pace.  Ti  piacerà?  » 

«  Eh  !  so  io  quel  che  dico ,  »  riprese  Renzo  :  «  non  é  quel  latino 
li  che  mi  fa  paura  :  quello  è  un  latino  sincero ,  sacrosanto ,  come 
quel  della  messa  :  anche  loro,  il,  bisogna  che  leggano  quel  che  c'è 
sul  libro.  Parlo  di  quel  latino  birbone ,  fuor  di  chiesa ,  che  viene  ad- 
dosso a  tradimento ,  nel  buono  d' un  discorso.  Per  esempio ,  ora  che 
slam  qui ,  che  tutto  é  finito  ;  quel  latino  che  andava  cavando  fuori , 
li  proprio,  in  quel  canto ,  per  darmi  ad  intendere  che  non  poteva , 
e  che  ci  voleva  dell'altre  cose,  e  che  so  io?  me  lo  volti  un  po' in 
volgare  ora.  >» 

«  Sta  zitto ,  buQbne ,  sta  zitto  :  non  rimestar  queste  cose  ;  che ,  se 
dovessimo  ora  fare  i  conti ,  non  so  chi  avanzerebbe.  Io  ho  perdonato 
tutto  :  non  ne  parliam  più  :  ma  me  n'  avete  fatti'  de'  tiri.  Di  te  non 
mi  fa  specie,  che  sei  un  malandrinaccio  ;  ma  dico  quest'  acqua  cheta, 
questa  santerella,  questa  madonnina  infilzata,  che  si  sarebbe  cre- 
duto far  peccato  a  guardarsene.  Ma  già,  lo  so  io  chi  l'aveva  am- 
maestrata^ lo  so  io ,  lo  so  io.  »  Cosi  dicendo,  accennava  Agnese  col 
dito ,  che  prima  aveva  tenuto  rivolto  a  Lucia  :  e  non  si  potrebbe 
spiegare  con  che  bonarietà ,  con  che  piacevolezza  facesse  que'  rim- 
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proverì.  Quella  notizia  gli  aveva  dato  una  disinvoltura ,  una  ptrlaa* 
lina ,  insolita  da  gran  tempo  ;  e  saremmo  ancor  ben  lontani  dalla 
fine,  se  volessimo  riferir  tutto  il  rimanente  di  que*  discorsi ,  che  lai 
tirò  in  lungo ,  ritenendo  più  d' una  volta  la  compagnia  cbe  volerà 
andarsene ,  e  fermandola  poi  ancora  un  pochino  suir  uscio  di  strada, 
sempre  a  parlar  di  bubbole. 

Il  giorno  seguente ,  gli  capitò  una  visita ,  quanto  meno  asp^tata 
tanto  più  gradita  :  il  signor  marchese  del  quale  s' era  parlato  :  m 
uomo  tra  la  virilità  e  la  vecchiezza ,  il  cui  aspetto  era  come  un  atte- 
stato di  ciò  che  la  fama  diceva  di  lui  :  aperto,  cortese,  placido,  umile, 
dignitoso ,  e  qualcosa  che  indicava  una  mestizia  rassegnata. 

«  Vengo ,  »  disse ,  «  a  portarle  i  saluti  del  cardinale  arcivescovo.  * 

«  Oh  che  degnazione  di  tutt'  e  due  !  « 

«  Quando  fui  a  prender  congedo  da  quest'  uomo  incomparabile, 
che  m' onora  della  sua  amicizia ,  mi  parlò  di  due  giovani  dì  codesta 
cura,  eh'  eran  promessi  sposi,  e  che  hanno  avuto  de'  guaì,  per  cai^a 
di  quel  povero  don  Rodrigo.  Monsignore  desidera  d' averne  notizia. 
Son  vivi?  E  le  loro  cose  sono  accomodate?  >» 

u  Accomodato  ogni  cosa.  Anzi ,  io  m' era  proposto  di  scrìverne  a 
sua  eminenza  *,  ma  ora  che  ho  l'onore...  » 

*Si  trovan  qui?» 

N  Qui  ;  e,  più  presto  che  si  potrà ,  saranno  marito  e  moglie.  - 

«  E  io  la  prego  di  volermi  dire  se  si  possa  far  loro  del  bene,  e 
anche  d' insegnarmi  la  maniera  più  conveniente.  In  questa  calamiti, 
ho  perduto  i  due  soli  Qgli  che  avevo,  e  la  madre  loro ,  e  ho  avute 
tre  eredità  considerabili.  Dei  superfluo,  n'  avevo  anche  prima  :  sicché 
lei  vede  che  il  darmi  una  occasione  d' impiegarne ,  e  tanto  più  una 
come  questa,  è  farmi  veramente  un  servizio.  » 

«  Il  cielo  la  benedica!  Perchè  non  sono  tutti  come  lei  i...?  Basta; 
la  ringrazio  anch'  io  di  cuore  per  questi  miei  figliuoli.  E  giacché 
vossignoria  illustrissima  mi  dà  tanto  coraggio ,  si  signore ,  che  bo 
un  espediente  da  suggerirle ,  il  quale  forse  non  le  dispiacerà.  Sappia 
dunque  che  questa  buona  gente  son  risoluti  d'andare  a  metter  su 
casa  altrove ,  e  di  vender  quel  poco  che  hanno  al  sole  qui  :  una  vi- 
gnetta il  giovine ,  di  nove  o  dieci  pertiche ,  salvo  il  vero ,  ma  trasan- 
data affatto  :  bisogna  far  conto  del  terreno ,  nient' altro;  di  più  una 
casuccia  lui,  e  un'  altra  la  sposa  :  due  topaie,  veda.  Un  signore  come 
vossignoria  non  può  sapere  come  la  vada  per  i  poveri ,  quando  vo- 
glion  disfarsi  del  loro.  Finisce  sempre  a  andare  in  bocca  di  qualcbe 
furbo,  che  forse  sarà  già  un  pezzo  che  fa  all'  amore  a  quelle  quattro 
braccia  di  terra ,  e  quando  sa  che  l' altro  ha  bisogno  di  vendere,  si 
ritira,  Ta  lo  svogliato  *,  bisogna  corrergli  dietro,  e  dargliele  per  un 
pezzo  di  pane  :  specialmente  poi  in  circostanze  come  queste.  Il  signor 
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marchese  ha  già  veduto  dove  vada  a  parare  il  mio  discorso.  La  ca<^ 
rità  più  fiorita  che  vossignoria  illastrissioia  possa  fare  a  questa  gente, 
è  di  cavarli  da  quest'  impiccio ,  comprando  quel  poco  falto  loro.  Io , 
per  dir  la  verità ,  do  un  parere  interessato ,  perchè  verrei  ad  acqui- 
stare nella  mia  cura  un  compadrone  come  il  signor  marchese  ;  ma 
vossignoria  deciderà  secondo  che  le  parrà  meglio  :  io  ho  parlato  per 
ubbidienza.  )> 

U  marchese  lodò  molto  il  suggerimento^  ringraziò  don  Abbondio, 
e  lo  pregò  di  voler  esser  arbitro  del  prezzo,  e  di  fissarlo  alto  bene  ; 
e  lo  fece  poi  restar  di  sasso ,  col  proporgU  che  s' andasse  subito  in- 
sieme a  casa  della  sposa,  dove  sarebbe  probabilmente  anche  lo 
sposo. 

Per  la  strada,  don  Abbondio,  tutto  gongolante,  come  vi  potete 
immaginare ,  ne  pensò  e  ne  disse  un'  altra.  ^'  Giacché  vossignoria 
illustrissima  è  tanto  inclinato  a  far  del  bene  a  questa  gente,  ci  sarebbe 
un  altro  servizio  da  render  loro.  Il  giovine  ha  addosso  una  cattura, 
UDO  specie  di  bando ,  par  qualche  scappatuccia  che  ha  fatta  in  Mi- 
lano ,  due  anni  sono ,  quel  giorno  del  gran  fracasso ,  dove  s' è  tro- 
vato impicciato ,  senza  malizia ,  da  ignorante,  come  un  topo  nella 
trappola  :  nulla  di  serio ,  veda  :  ragazzate ,  scapataggini  :  di  far  del 
male  veramente,  non  è  capace  :  e  io  posso  dirlo ,  che  l' ho  battez- 
zato, e  r  ho  veduto  venir  su  :  e  poi ,  se  vossignoria  vuol  prendersi  il 
divertimento  di  sentir  questa  povera  gente  ragionar  su  alla  carlona . 
potrà  fargli  raccontar  la  storia  a  lui ,  e  sentirà.  Ora,  trattandosi  di 
cose  vecchie,  nessuno  gli  dà  fastidio  ;  e,  come  le  ho  detto ,  lui  pensa 
d' andarsene  fuor  di  stato  -,  ma,  col  tempo ,  o  tornando  qui,  o  altro , 
non  si  sa  mai ,  lei  m' insegna  che  è  sempre  meglio  non  esser  su  que' 
libri.  U  signor  marchese ,  in  Milano ,  conta ,  come  è  giusto ,  e  per 
quel  gran  cavaliere ,  e  per  quel  grand'  uomo  che  è  ....  No ,  no ,  mi 
lasci  dire  \  che  la  verità  vuole  avere  il  suo  luogo.  Una  raccomanda- 
zione ,  una  parolina  d'  un  par  suo ,  è  più  del  bisogno  per  ottenere 
una  buona  assolutoria.  " 

**  Non  e'  è  impegni  forti  contro  codesto  giovine?  " 

**  No ,  no  ;  non  crederei.  Gli  hanno  fatto  fuoco  addosso  nel  primo 
momento  *,  ma  ora  credo  che  non  ci  sia  più  altro  che  la  semplice 
formalità.  '' 

^'  Essendo  cosi ,  la  cosa  sarà  facile  ;  e  la  prendo  volentieri  sopra 
dime." 

**  E  poi  non  vorrà  che  si  dica  che  è  un  grand'  uomo.  Lo  dico ,  e 
lo  voglio  dire-,  a  suo  dispetto ,  lo  voglio  dire.  E  anche  se  io  stessi 
zitto ,  già  non  servirebbe  a  nulla,  perchè  parlan  lutti  -,  e  voxpopuli, 
vox  Dei.  " 

Trovarono  appunto  le  tre  donne  e  Renzo.  Come  questi  rimanes- 
sero ,  lo  lascio  considerare  a  voi  :  io  credo  che  anche  quelle  nude  e 
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ruvide  pareti ,  e  l' impannate ,  e  i  panchetti ,  e  le  stoviglie  si  maravi- 
gliassero di  ricever  tra  loro  una  visita  cosi  straordinaria.  Avviò  lui  la 
conversazione ,  parlando  del  cardinale  e  dell'  altre  cose ,  con  aperti 
cordialità ,  e  insieme  con  delicati  riguardi.  Passò  poi  a  far  la  propo- 
sta per  cui  era  venuto.  Don  Abbondio ,  pregato  da  lui  di  Gasare  il 
prezzo,  si  fece  avanti  -,  e,  dopo  un  po'  di  cerimonie  e  di  scuse,  e  che 
non  era  sua  farina,  e  che  non  potrebbe  altro  che  andare  a  tastoni, 
e  che  parlava  per  ubbidienza  ,  e  che  si  rimetteva,  proferì,  a  parer 
suo ,  uno  sproposito.  Il  compratore  disse  che ,  per  la  parte  sua,  era 
contentissimo,  e,  come  se  avesse  franteso,  ripetè  il  doppio  ;  non 
volle  sentir  rettificazioni ,  e  troncò  e  concluse  c^ni  discorso  invi- 
tando la  compagnia  a  desinare  per  il  giorno  dopo  le  nozze ,  al  soo 
palazzo ,  dove  si  farebbe  V  istrumento  in  regola. 

—  Ah  !  —  diceva  poi  tra  sé  don  Abbondio ,  tornato  a  casa  :  —  se 
la  peste  facesse  sempre  e  per  tutto  le  cose  in  questa  maniera ,  sa- 
rebbe proprio  peccato  il  dirne  male  :  quasi  quasi  ce  ne  vcnrebbe 
una,  ogni  generazione;  e  si  potrebbe  stare  a  patti  d'averla;  ma 
guarire,  ve'. — 

Venne  la  dispensa,  venne  l'assolutoria,  venne  quel  benedetto 
giorno  :  i  due  promessi  andarono,  con  sicurezza  trionfale,  proprio 
a  quella  chiesa,  dove,  proprio  per  bocca  di  don  Abbondio,  furono 
sposi.  Un  altro  trionfo,  e  ben  più  singolare,  fti  l'andare  a  qud 
palazzotto  -,  e  vi  lascio  pensare  che  cose  dovessero  passar  loro  per  la 
mente ,  in  far  quella  salita ,  all'entrare  in  quella  porta  -,  e  che  discorsi 
dovessero  fare,  ognuno  secondo  il  suo  naturale.  Accennerò  soltanto 
che ,  in  mezzo  all'allegrìa ,  ora  l' uno,  ora  l'altro  motivò  più  d'una 
volta ,  che ,  per  compir  la  festa ,  ci  mancava  il  povero  padre  Cristo- 
foro. «  Ma  per  lui ,  *»  dicevan  poi ,  «  sta  meglio  di  noi  sicuramente.  > 

Il  marchese  fece  loro  una  gran  festa ,  li  condusse  in  un  bel  tinello , 
mise  a  tavola  gli  sposi ,  con  Agnese  e  con  la  mercantessa  ;  e  prima 
di  ritirarsi  a  pranzare  altrove  con  don  Abbondio ,  volle  star  li  un 
poco  a  far  compagnia  agr  invitati ,  e  aiutò  anzi  a  servirli.  A  nessuno 
verrà ,  spero ,  in  testa  di  dire  che  sarebbe  stata  cosa  più  semplice 
fare  addirittura  una  tavola  sola.  Ve  l'ho  dato  per  un  brav'uoino, 
ma  non  per  un  originale,  come  si  direbbe  ora;  v'ho  detto  ch'era 
umile,  non  già  che  fosse  un  portento  d'umiltà.  M'aveva  quanta  ne 
bisognava  per  mettersi  al  di  sotto  di  quella  buona  gente,  ma  non  per 
istar  loro  in  pari. 

Dopo  i  due  pranzi,  fu  steso  il  contratto  per  mano  d'un  dottore, 
il  quale  non  fu  l'Azzecca-garbugli.  Questo,  voglio  dire  la  sua  spoglia, 
era  ed  è  tuttavia  a  Canterelli.  E  per  chi  non  è  di  quelle  parti,  capi- 
sco anch'  io  che  qui  ci  vuole  una  spiegazione. 

Sopra  Lecco  forse  un  mezzo  miglio,  e  quasi  sul  fianco  dell'altro 
paese  chiamato  Castello ,  c'è  un  luogo  detto  Canterelli ,  dove  s'in- 
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crociati  due  strade;  e  da  una  parte  del  crocicchio ,  si  vede  un  rialto, 
come  un  poggetto  artiflciale,  con  una  croce  in  cima  ;  il  quale  non  è 
altro  che  un  gran  mucchio  di  morti  in  quel  contagio.  La  tradizione, 
per  dir  la  verità ,  dice  semplicemente  i  morti  del  contagio  ;  ma  dev' 
esser  quello  senz'altro,  che  fu  l'ultimo,  e  il  più  micidiale  di  cui 
rimanga  memoria.  E  sapete  che  le  tradizioni ,  chi  non  le  aiuta ,  da 
sé  dicon  sempre  troppo  poco. 

Nel  ritorno  non  ci  fu  altro  inconveniente ,  se  non  che  Renzo  era 
un  po'  incomodato  dal  peso  de'  quattrini  che  portava  via.  Ma 
r  uomo ,  come  sapete  ,  aveva  fatto  ben  altre  vite.  Non  parlo  del 
lavoro  della  mente,  che  non  era  piccolo,  a  pensare  alla  miglior 
maniera  di  farli  fruttare.  A  vedere  i  progetti  che  passavan  per 
quella  mente,  le  riflessioni,  V  immaginazioni;  a  sentire  i  prò  e  i 
contro ,  per  ¥  agricoltura  e  per  V  industria ,  era  come  se  ci  si  fossero 
incontrate  due  accademie  del  secolo  passato.  E  per  lui  V  impiccio 
era  ben  più  reale  ;  perchè ,  essendo  un  uomo  solo ,  non  gli  si  poteva 
dire  :  che  bisogno  e'  è  di  scegliere  ?  Y  uno  e  V  altro ,  alia  buon'  ora  ; 
che  i  mezzi ,  m  sostanza ,  sono  i  medesimi  ;  e  son  due  cose  come  le 
gambe ,  che  due  vanno  meglio  d' una  sola. 

Mon  si  pensò  più  che  a  fare  i  fagotti ,  e  a  mettersi  in  viaggio  :  casa 
Tramaglino  per  la  nuova  patria ,  e  la  vedova  per  Milano.  Le  lacrime, 
i  ringraziamenti ,  le  promesse  d' andarsi  a  trovare  furon  molte.  Non 
meno  tenera,  eccettuatele  lacrime,  fu  la  separazione  di  Renzo  e 
della  famiglia  dall'  ospite  amico  :  e  non  crediate  che  con  don  Ab- 
bondio le  cose  passassero  freddamente.  Quelle  buone  creature 
avevan  sempre  conservato  un  certo  attaccamento  rispettoso  per  il 
loro  curato  ;  e  questo ,  in  fondo,  aveva  sempre  voluto  bene  a  loro. 
Son  que'  benedetti  afTari ,  che  imbrogUan  gli  affetti. 

Chi  domandasse  se  non  ci  fu  anche  del  dolore  in  dislaccarsi  dal 
paese  nativo,  da  quelle  montagne  ;  ce  ne  fu  sicuro  :  che  del  dolore, 
ce  n'è,  sto  per  dire,  un  po'  per  tutto.  Bisogna  però  che  non  fosse 
molto  forte,  giacché  avrebbero  potuto  risparmiarselo,  stando  a  casa 
loro,  ora  che  i  due  grand'  inciampi,  don  Rodrigo  e  il  bando,  eran 
levati.  Ma,  già  da  qualche  tempo,  erano  avvezzi  tutt'  e  tre  a  riguar- 
dar come  loro  il  paese  dove  andavano.  Renzo  Y  aveva  fatto  entrare 
in  grazia  alle  donne,  raccontando  l'agevolezze  che  ci  trovavano  gli 
operai ,  e  cento  cose  della  bella  vita  che  si  faceva  là.  Del  resto , 
avevan  tutti  passalo  de'  momenti  ben  amari  in  quello  a  cui  voltavan 
le  spalle  ;  e  le  memorie  triste,  alla  lunga  guastan  sempre  nella  mente 
i  luoghi  che  le  richiamano.  E  se  que'  luoghi  son  quelli  dove  siam 
nati,  c'è  forse  in  tali  memorie  qualcosa  di  più  aspro  e  pungente 
Anche  il  bambino ,  dice  il  manoscritto,  riposa  volentieri  sul  seno 
della  balia ,  cerca  con  avidità  e  con  flducia  la  poppa  che  1'  ha  dolce- 
mente alimentato  fìno  allora  ;  ma  se  la  balia,  per  divezzarlo ,  la 
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bagna  d'assenzio,  il  bambino  ritira  la  bocca,  poi  t<mia  a  proyare, 
ma  Gnalmente  se  ne  stacca  ;  piangendo  si,  ma  se  ne  stacca. 

Cosa  direte  ora ,  sentendo  che ,  appena  arrivati  e  accomodati  nel 
nuovo  paese,  Renzo  ci  trovò  de'  disgusti  beli' e  preparati?  Miserie; 
ma  ci  vuol  cosi  poco  a  disturbare  uno  stato  felice  !  Ecco,  in  poche 
parole ,  la  cosa. 

Il  parlare  che ,  in  quel  paese ,  s' era  fatto  di  Lucia ,  molto  tempo 
prima  che  la  ci  arrivasse  ;  il  saper  che  Renzo  aveva  avuto  a  patir 
tanto  per  lei ,  e  sempre  fermo,  sempre  fedele  -,  forse  qualche  parola 
di  qualche  amico  parziale  per  lui  e  per  tutte  le  cose  sue ,  avevan 
fatto  nascere  una  certa  curiosità  di  veder  la  giovine ,  e  una  certa 
aspettativa  della  sua  bellezza.  Ora  sapete  come  è  l' aspettativa  :  im- 
maginosa, credula,  sicura  ;  alla  prova  poi ,  difficile,  schizzinosa  :  non 
trova  mai  tanto  che  le  basti ,  perchè ,  in  sostanza ,  non  sapeva  quello 
che  si  volesse  ;  e  fa  scontare  senza  pietà  il  dolce  che  aveva  dato 
senza  ragione.  Quando  comparve  questa  LiK^ia ,  molti  i  quali  cr&- 
devan  forse  che  dovesse  avere  i  capevi  proprio  d' oro,  e  le  gote  pro- 
prio di  rosa ,  e  due  occhi  l' uno  più  bello  dell'  altro,  e  che  so  io? 
cominciarono  a  alzar  le  spalle,  ad  arricciare  il  naso,  e  a  dire  :  «  eh! 
Tè  questa?  Dopo  tanto  tempo,  dopo  tanti  discorsi,  s'aspettava 
qualcosa  di  meglio.  Cos'  è  poi  ?  Una  contadina  come  tant'  altre.  Eh  ! 
di  queste  e  delle  meglio ,  ce  n'è  per  tutto.  »  Venendo  poi  a  esami- 
narla in  particolare,  notavan  chi  Un  difetto,  chi  un  altro  :  e  d 
furon  fin  di  quelli  che  la  trovavan  brutta  affatto. 

Siccome  però  nessuno  le  andava  a  dir  sul  viso  a  Renzo ,  queste 
cose  -,  cosi  non  c'era  gran  male  fin  IL  Chi  lo  fece  il  male ,  furon  certi 
tali  che  gliele  rapportarono  :  e  Renzo ,  che  volete?  ne  fu  tocco  sol 
vivo.  Cominciò  a  ruminarci  sopra ,  a  farne  di  gran  lamenti ,  e 
con  chi  gliene  parlava,  e  più  a  lungo  tra  sé.  — E  cosa  v'importa 
a  voi  altri?  E  chi  v'ha  detto  d'aspettare?  Son  mai  venuto  io  a 
parlarvene?  a  dirvi  che  la  fosse  bella?  E  quando  me  lo  dicevate  voi 
altri,  v'  ho  mai  risposto  altro,  se  non  che  era  una  buona  giovine? 
È  una  contadina!  V'ho  detto  mai  che  v'avrei  menato  qui  una 
principessa?  Non  vi  piace?  Non  la  guardate.  N'avete  delle  belle 
donne  :  guardate  quelle.  — 

E  vedete  un  poco  come  alle  volte  una  corbelleria  basta  a  decidere 
dello  stato  d' un  uomo  per  tutta  la  vita.  Se  Renzo  avesse  dovuto 
passar  la  sua  in  quel  paese ,  secondo  il  suo  primo  disegno ,  sarebbe 
stata  una  vita  poco  allegra.  A  forza  d'esser  disgustato ,  era  ormai 
diventato  disgustoso.  Era  sgarbato  con  tutti  ,  perchè  ognuno  poteva 
essere  uno  de' critici  di  Lucia.  Non  già  che  trattasse  proprio  contro 
il  galateo  -,  ma  sapete  quante  belle  cose  si  posson  fare  senza  offender 
le  regole  della  buona  creanza  :  fino  sbudellaci.  Aveva  un  non  so 
che  di  sardonico  in  ogni  sua  parola  *,  in  lutto  trovava  anche  lui  da 
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criticare ,  a  segno  che ,  se  faceva  cattivo  tempo  due  giorni  di 
seguito ,  subito  diceva  :  »  eh  già ,  in  questo  paese  !  m  Vi  dico  che  non 
eran  pochi  quelli  Che  Tavevan  già  preso  a  noia,  e  anche  persone 
che  prima  gli  volevan  bene;  e  col  tempo ^  d'una  cosa  neir altra ,  si 
sarebbe  trovato ,  per  dir  cosi ,  in  guerra  con  quasi  tutta  la  popo- 
lazione, senza  poter  forse  né  anche  lui  conoscer  la  prima  cagione 
d'un  cosi  gran  male. 

Ma  si  direbbe  che  la  peste  avesse  preso  l'impegno  di  raccomodar 
tutte  le  malefatte  di  costui.  Aveva  essa  portato  via  il  padrone  d'un 
altro  filatoio,  situato  quasi  sulle  porte  di  Bergamo  ;  e  l' erede ,  giovine 
scapestrato,  che  in  tutto  queir  edifico  non  trovava  che  ci  fosse  ntdia 
di  divertente,  era  deliberato,  anzi  smanioso  di  vendere,  anche  a 
mezzo  prezzo  ;  ma  voleva  i  danari  V  uno  sopra  l' altro ,  per  poterli 
impiegar  subito  in  consumazioni  improduttive.  Venuta  la  cosa  agli 
orecchi  di  Bortolo ,  corse  a  vedere  *,  trattò  :  patti  più  grassi  non  si 
sarebbero  potuti  sperare;  ma  quella  condizione  de' pronti  contanti 
guastava  tutto ,  perchè  quelli  che  aveva  messi  da  parte ,  a  poco  a 
poco ,  a  forza  di  risparmi ,  erano  ancor  lontani  da  arrivare  alla 
somma.  Tenne  l'amico  in  mezza  parola,  tornò  indietro  in  fretta, 
comunicò  l'affare  al  cugino,  e  gli  propose  di  farlo  a  mezzo.  Una 
cosi  bella  proposta  troncò  i  dubbi  economici  di  Renzo,  che  si 
risolvette  subito  per  l'industria,  e  disse  di  si.  Andarono  insieme, 
e  si  strinse  il  contratto.  Quando  poi  i  nuovi  padroni  vennero  a 
slare  sul  loro.  Lucia ,  che  11  non  era  aspettata  per  nulla  ,  non  solo 
non  andò  soggetta  a  critiche,  ma  si  può  dire  che  non  dispiacque; 
e  Renzo  venne  a  risapere  che  s'era  detto  da  più  d'uno  :  «avete 
veduto  quella  bella  baggiana  che  c'è  venuta?»  L'epiteto  faceva 
passare  il  sostantivo. 

E  anche  del  dispiacere  che  aveva  provato  nell'  altro  paese ,  gli  restò 
un  utile  ammaestramento.  Prima  d'allora  era  stato  un  po' lesto  nel 
sentenziare,  e  si  lasciava  andar  volentieri  a  criticar  la  donna  d'altri , 
e  ogni  cosa.  Allora  s'accorse  che  le  parole  fanno  un  effetto  in  bocca , 
e  un  altro  negli  orecchi  ;  e  prese  un  po'  più  d'abitudine  d'ascoltar  di 
dentro  le  sue,  prima  di  proferirle. 

Non  crediate  però  che  non  ci  fosse  qualche  fastidiuccio  anche  li. 
L'uomo  (dice  il  nostro  anonimo  :  e  già  sapete  per  prova  che  aveva 
un  gusto  un  po'  strano  in  fatto  di  similitudini  ;  ma  passategli  anche 
questa ,  che  avrebbe  a  esser  l' ultima  ) ,  l' uomo ,  fin  che  sta  in  questo 
mondo ,  è  un  infermo  che  si  trova  sur  un  letto  scomodo  più  o  meno , 
e  vede  intorno  a  sé  altri  letti ,  ben  rifatti  al  di  fnori ,  piani ,  a  livello  ; 
e  si  figura  che  ci  si  deve  star  benone.  Ma  se  gli  riesce  di  cambiare , 
appena  s'è  accomodato  nel  nuovo ,  comincia ,  pigiando,  a  sentire , 
qui  una  lisca  che  lo  punge ,  li  un  bernoccolo  che  lo  preme  :  siamo  in 
somma,  a  un  di  presso,  alla  storia  di  prima.  E  per  questo,  soggiunge 
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r anonimo,  si  dovrebbe  pensare  più  a  far  bene,  che  a  star  bcDe: 
e  cosi  si  finirebbe  anche  a  star  meglio.  È  tirata  un  po'  con  gli  argani, 
e  proprio  da  secentista  -,  ma  in  fondo  ha  ragione.  Per  altro ,  pro- 
segue ,  dolori  e  imbrogli  della  qualità  e  della  forza  di  quelli  che 
abbiam  raccontati ,  non  ce  ne  furon  più  per  la  nostra  buona  gente: 
fu,  da  quel  punto  in  poi,  una  vita  delle  più  tranquille,  delle  più 
felici ,  delle  più  invidiab'di  ;  di  maniera  che,  se  ve  l'avessi  a  raccon- 
tare, vi  seccherebbe  a  morte. 

GU  affari  andavan  d'incanto  :  sul  principio  ci  Ai  un  po' d'incacio 
per  la  scarsezza  de'  lavoranti  e  per  lo  sviamento  e  le  pretensioni 
de' pochi  ch'eran  rimasti.  Furon  pubblicati  editti  che  limitavano  le 
paghe  degli  operai;  malgrado  quest'aiuto  ,  le  cose  si  rincam- 
minarono,  perchè  alla  fine  bisogna  che  si  rincamminino.  Arrivò  di 
Venezia  un  altro  editto,  un  po' più  ragionevole  :  esenzione,  per 
dieci  anni,  da  ogni  carico  reale  e  personale  ai  forestieri  che  venissero 
a  abitare  in  quello  stato.  Per  i  nostri  fu  una  nuova  cuccagna. 

Prima  che  finisse  l'anno  del  matrimonio ,  venne  alla  luce  una  bella 
creatura  ;  e ,  come  se  fosse  fatto  apposta  per  dar  subito  opportuniti 
a  Renzo  d'adempire  quella  sua  magnanima  promessa ,  fu  una  bam- 
bina; e  potete  credere  che  le  fu  messo  nome  Maria.  Ne  vennero  poi 
col  tempo  non  so  quant' altri ,  dell'  uno  e  dell'  altro  sesso  :  e  Agnese 
affaccendata  a  portarli  in  qua  e  in  là,  l' uno  dopo  l'altro, chiamandoli 
cattivacci ,  e  stampando  loro  in  viso  de'  bacioni ,  che  ci  lasciavano  il 
bianco  per  qualche  tempo.  E  furon  tutti  ben  inclinati  ;  e  Renzo  volle 
che  imparassero  tutti  a  leggere  e  scrivere ,  dicendo  che,  giacché  la 
c'era  questa  birberia,  dovevano  almeno  profittarne  anche  loro. 

Il  bello  era  a  sentirlo  raccontare  le  sue  avventure  :  e  finiva  sempre 
col  dire  le  gran  cose  che  ci  aveva  imparate ,  per  governarsi  meglio 
in  avvenire.  «  Ho  imparato ,  **  diceva ,  «  a  non  mettermi  ne'  tumulti  : 
ho  imparato  a  non  predicare  in  piazza  :  ho  imparato  a  non  alzar 
troppo  il  gomito  :  ho  imparato  a  non  tenere  in  mano  il  martello  delie 
porte,  quando  e'  è  li  d' intorno  gente  che  ha  la  testa  calda  :  ho  impa- 
rato a  non  attaccarmi  un  campanello  al  piede,  prima  d'aver  pensato 
quel  che  ne  possa  nascere.  »  E  cent'  altre  cose. 

Lucia  però,  non  che  trovasse  la  dottrina  falsa  in  sé,  ma  non  n'era 
soddisfatta  ;  le  pareva,  cosi  in  confuso,  che  ci  mancasse  qualcosa.  A 
forza  di  sentir  ripetere  la  stessa  canzone ,  e  di  pensarci  sopra  ogni 
volta ,  «  e  io,  »  disse  un  giorno  al  suo  moralista,  «  cosa  volete  cbe 
abbia  imparato?  Io  non  sono  andata  a  cercare  i  guai  :  son  loro  che 
sono  venuti  a  cercar  me.  Quando  non  voleste  dire,  »  aggiunse,  soa- 
vemente sorridendo,  «  che  il  mio  sproposito  sia  stato  quello  di  vo- 
lervi bene ,  e  di  promettermi  a  voi.  « 

Renzo,  alla  prima,  rimase  impicciato.  Dopo  un  lungo  dibattere  e 
cercare  insieme,  conclusero  che  i  guai  vengono  bensi  spesso,  perchè 


Digitized  by  LjOOQIC 


CAPITOLO  XXXVIII.  471 

ci  si  è  dato  cagioue;  ma  che  la  condotta  più  cauta  e  più  innocente 
non  basta  a  tenerli  lontani  ;  e  che  quando  vengono,  o  per  colpa  o 
senza  colpa,  la  fiducia  in  Dio  li  raddolcisce,  e  li  rende  utili  per  una 
vita  migliore.  Questa  conclusione,  benché  trovata,  da  povera  gente, 
c'è  parsa  cosi  giusta,  che  abbiam  pensato  di  metterla  qui,  come  il 
sugo  di  tutta  la  storia. 

La  quale,  se  non  v'  è  dispiaciuta  affatto,  vogliatene  bene  a  chi  V  ha 
scritta,  e  anche  un  pochino  a  chi  Y  ha  raccomodata.  Ma  se  in  vece 
fossimo  riusciti  ad  annoiarvi,  credete  che  non  s' è  fatto  apposta. 
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liNTRODUZlONE. 

Ai  giudici  che,  in  Milano,  nel  1630,  condannarono  a  supplizi  atro^ 
cissimi  alcuni  accusati  d' aver  propagata  la  peste  con  certi  ritrovati 
sciocchi  non  men  che  orribili ,  parve  d*aver  fatto  una  cosa  talmente 
degna  di  memoria ,  che,  nella  sentenza  n^edesima ,  dopo  aver  decre- 
tala ,  in  aggiunta  de'  supplìzi ,  la  demolizion  della  casa  d' uno  di 
quegli  sventurati,  decretaron  di  pia,  che  in  quello  spazio  s'innal- 
zasse una  colonna,  la  quale  dovesse  chiamarsi  infame,  con  un'iscri- 
zione che  tramandasse  ai  posteri  la  notizia  dell'  attentato  e  della 
pena.  E  in  ciò  non  s' ingannarono  :  quel  giudizio  fu  veramente 
memorabile. 

In  una  parte  dello  scritto  antecedente',  l'autore  aveva  manife- 
stata l' intenzione  di  pubblicarne  la  storia  ;  ed  è  questa  che  presenta 
al  pubblico,  non  senza  vergogna ,  sapendo  che  da  altri  è  slata  sup- 
posta opera  di  vasta  materia ,  se  non  altro ,  e  di  mole  corrispondente. 
Ma  se  il  ridicolo  del  disinganno  deve  cadere  addosso  a  lui ,  gli  sia 
permesso  almeno  di  protestare  che  nell'  errore  non  ha  colpa,  e  che, 
se  viene  alla  luce  un  topo ,  lui  non  aveva  detto  che  dovessero  par- 
torire i  monti.  Aveva  detto  soltanto  che ,  come  episodio ,  una  tale 
storia  sarebbe  riuscita  troppo  lunga ,  e  che ,  quantunque  il  soggetto 
fosse  già  stato  trattato  da  uno  scrittore  giustamente  celebre  {Osser- 
vazionl  sulla  Tortura,  di  Pietro  Pierri ),  gli  pareva  che  potesse 
esser  trattato  di  nuovo ,  con  diverso  intento.  E  basterà  un  breve 
cenno  su  questa  diversità,  per  far  conoscere  la  ragione  del  nuovo 
lavoro.  Cosi  sì  potesse  anche  dire  l' utilità  -,  ma  questa ,  pur  troppo, 
dipende  molto  più  dall'  esecuzione  che  dall'  intento. 

Pietro  Verri  si  propose ,  come  indica  il  titolo  medesimo  del  suo 
opuscolo ,  di  ricavar  da  quel  fatto  un  argomento  contro  la  tortura , 
facendo  vedere  come  questa  aveva  potuto  estorcere  la  confessione 
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d'un  delitto,  fisicamente  e  moralmente  impossibile.  Erargomenlo 
era  stringente ,  rome  nobile  e  umano  l'assunto. 

Ma  dalla  storia  ,  per  quanto  possa  esser  succinta ,  d' un  avveni- 
mento complicato,  d*  un  gran  male  fatto  senza  ragione  da  uomini  a 
uomini ,  devono  necessariamente  potersi  ricavare  osservazioni  più 
generali ,  e  d' un'  utilità ,  se  non  cosi  immediata ,  non  meno  reale. 
Anzi,  a  contentarsi  di  quelle  sole  che  potevan  principalmente  servire 
a  queir  intento  speciale,  c'è  perìcolo  di  formarsi  una  nozione  del 
fatto ,  non  solo  dimezzata ,  ma  falsa ,  prendendo  per  cagioni  di  esso 
V  ignoranza  de'  tempi  e  la  barbarie  della  giurisprudenza ,  e  riguar- 
dandolo quasi  come  un  avvenimento  fatale  e  necessario  ;  che  sarebbe 
cavare  un  errore  dannoso  da  dove  si  può  avere  un  utile  insegna- 
mento. L' ignoranza  in  fisica  può  produrre  degl'inconvenienti ,  ma 
non  delie  iniquità;  e  una  cattiva  istituzione  non  s'applica  da  sé. 
Certo,  non  era  un  effetto  necessario  del  credere  all'efficacia  delf 
unzioni  pestifere ,  il  credere  che  Guglielmo  Piazza  e  Giangiacomo 
Mora  le  avessero  messe  in  opera;  come  dell'esser  la  tortura  in 
vigore  non  era  effetto  necessario  che  fosse  fatta  soffrire  a  tutti  gli 
accusati ,  né  che  tutti  quelli  a  cui  si  faceva  soffrire,  fossero  senten- 
ziati colpevoli.  Verità  che  può  parere  sciocca  per  troppa  evidenza; 
ma  non  di  rado  le  verità  troppo  evidenti ,  e  che  dovrebbero  esser 
sottintese,  sono  in  vece  dimenticate;  e  dal  non  dimenticar  qu^ta 
dipende  il  giudicar  rettamente  quell'atroce  giudizio.  Noi  abbiam cer- 
cato di  metterla  in  luce,  di  far  vedere  che  que^  giudici  condannaron 
degr  innocenti ,  che  essi ,  con  la  più  ferma  persuasione  dell'efficacia 
deli'  unzion ,  e  con  una  legislazione  che  ammetteva  la  tortura,  pote- 
vano riconoscere  innocenti  ;  e  che  anzi ,  per  trovarli  colpevoli ,  per 
respingere  il  vero  che  ricompariva  ogni  momento,  in  mille  forme, 
e  da  mille  parti ,  con  caratteri  chiari  allora  com'ora,  come  sempre, 
dovettero  fare  continui  sforzi  d'ingegno,  e  ricorrere  a  espedienti, 
de'  quali  non  potevano  ignorar  l' ingiustizia  Non  vogliamo  certa- 
mente (e  sarebbe  un  tristo  assunto)  togliere  all'ignoranza  e  alla 
tortura  la  parte  loro  in  queir  orribile  fatto  :  ne  furono ,  la  prima 
un'occasion  deplorabile  ,  l'altra  un  mezzo  crudele  e  attivo,  quan- 
tunque non  !'  unico  certamente  ,  né  il  principale.  Ma  crediamo  che 
importi  il  distinguerne  le  vere  ed  efficienti  cagioni ,  che  furono  alti 
iniqui ,  prodotti  da  che,  se  non  da  passioni  perverse? 

Dìo  solo  ha  potuto  distinguere  qual  più ,  qual  meno  tra  queste 
abbia  dominato  nel  cuor  di  que'  giudici,  e  soggiogate  le  loro  volontà: 
se  la  rabbia  contro  pericoli  oscuri ,  che ,  impaziente  di  trovare  un 
oggetto ,  afferrava  quello  che  le  veniva  messo  davanti  ;  che  aveva 
ricevuto  una  notizia  desiderata,  e  non  voleva  trovarla  falsa;  aveva 
detto  :  «  finalmente  I  »  e  non  voleva  dire  :  »»  siam  da  capo  ;  •  la 
rabbia  resa  spietata  da  una  lunga  paura,  e  diventata  odio  e  puntiglio 
contro  gli  sventurati  che  cercavan  di  sfuggirle  di  mano  ;  o  il  timor 
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dì  mancare  a  un'aspettativa  generale,  altrettanto  sicura  quanto 
avventata,  di  parer  meno  abili  se  scoprivano  degl'  innocenti,  di  voltar 
contro  di  sé  le  grida  della  moltitudine,  col  non  ascoltarle  ;  il  timore 
fors'  anche  di  gravi  pubblici  mali  che  ne  potessero  avvenire  :  timore 
di  men  turpe  apparenza,  ma  ugualmente  perverso,  e  non  men  mise* 
rabile,  quando  sottentra  al  timore,  veramente  nobile  e  veramente 
sapiente,  di  commetter  T ingiustizia.  Dio  solo  ha  potuto  vedere  se 
que'  magistrati,  trovando  i  colpevoli  d' un  delitto  che  non  e'  era,  ma 
che  si  voleva  ',  furon  più  compiici  o  ministri  d'  una  moltitudine 
che ,  accecala ,  non  dalP  ignoranza,  ma  dalla  malignità  e  dal  furore, 
violava  con  quelle  grida  i  precelti  più  positivi  della  legge  divina,  di 
cui  si  vantava  seguace.  Ma  la  menzogna,  l'abuso  del  potere,  la 
violazion  delle  leggi  e  delle  regole  più  note  e  ricevute ,  i'adoprar 
doppio  peso  e  doppia  misura ,  son  cose  che  si  posson  riconoscere 
anche  dagli  uomini  negli  atti  umani  \  e  riconosciute,  non  si  posson, 
riferire  ad  altro  che  a  passioni  pervertilrici  della  volontà  ;  né ,  per 
ispiegar  gli  alti  materialmenle  iniqui  di  quel  giudizio,  se  ne  potrebbe 
trovar  di  più  naturali  e  di  men  triste ,  che  quella  rabbia  e  quel 
timore. 

Ora,  tali  cagioni  non  furon  pur  troppo  particolari  a  un'epoca  , 
né  fu  soltanto  per  occasione  d*  errori  in  fisica ,  e  col  mezzo  della  tor- 
tura ,  che  quelle  passioni ,  come  tulle  V  altre ,  abbian  fatto  com^ 
mettere  ad  uomini  eh'  eran  tutt'  altro  che  scellerati  di  profes- 
sione ,  azioni  malvage ,  sìa  in  rumorosi  avvenimenti  pubblici ,  sia 
nelle  più  oscure  relazioni  private  «  Se  una  sola,  tortura  di  meno ,  h 
scrive  l'autor  sullodato,  «  si  darà  in  grazia  dell'  orrore  che  pongo 
sotto  gli  occhi ,  sarà  ben  impiegato  il  doloroso  sentimento  che 
provo ,  e  la  speranza  di  ottenerlo  mi  ricompensa  '.  »  Noi ,  propo- 
nendo a  lettori  pazienti  di  fissar  di  nuovo  lo  sguardo  sopra  orrori 
già  conosciuti ,  crediamo  che  non  sarà  senza  un  nuovo  e'  non  igno- 
bile fruito ,  se  lo  sdegno  e  il  ribrezzo  che  non  si  può  non  provarne 
ogni  volta,  si  rivolgeranno  anche,  e  principalmente,  contro  pas* 
sioni  che  non  si  posson  bandire ,  come  falsi  sistemi  >  né  abolire , 
come  cattive  istituzioni ,  ma  render  meno  potenti  e  meno  funeste , 
col  riconoscerle  ne'  loro  effetti ,  e  detestarle. 

E  non  temiamo  d'  aggiungere  che  potrà  anche  esser  cosa ,  in 
mezzo  ai  più  dolorosi  sentimenti ,  consolante.  Se ,  in  un  com- 
plesso di  fatti  atroci  dell'  uomo  contro  l'uomo ,  crediam  di  vedere 
un  effetto  de' tempi  e  delle  circostanze,  proviamo,  insieme  con 
l'orrore  e  con  la  compassion  medesima,  uno  scoraggimenlo  ,  una 
specie  di  disperazione.  Ci  par  di  vedere  la  natura  umana  spinta  in- 
vincibilmente al  male  da  cagioni  indipendenti  dal  suo  arbitrio ,  e 

'  Ul  mas  vulgo,  quamvis  faUi8,reum  subdere,  Tacit.  Ann.  I,  39. 
'  Verri,  Osservazioni  sulla  Torlura,%.  VI. 
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come  legata  in  an  sogno  perverso  e  affannoso ,  da  cai  non  bameiÉo 
di  rìscolersi ,  di  cui  non  può  nemmeno  accorgersi.  Ci  pare  irragio* 
nevole  V  indegnazione  che  nasce  in  noi  spontanea  contro  gli  autori 
di  que'  fatti ,  e  che  pur  nello  stesso  tempo  ci  par  nobile  e  santa  :  ri- 
mane l'orrore ,  e  scompare  la  colpa  ^  e ,  cercando  un  colpevole  con- 
tro cui  sdegnarsi  a  ragione ,  il  pensiero  si  trova  con  raccaprìecio 
condotto  a  esitare  tra  due  t>estemmie ,  che  son  due  delirì  :  negar  b 
Provvidenza,  o  accusarla.  Ma  quando ,  nel  guardar  più  attenta- 
mente a  que'  fatti ,  ci  si  scopre  un*  ingiustizia  che  poteva  esser  ve- 
duta da  quelli  stessi  che  la  commettevano ,  un  trasgredir  le  regole 
ammesse  anche  da  loro ,  delP  azioni  opposte  ai  lumi  che  non  wàù 
e'  erano  al  loro  tempo ,  ma  che  essi  medesimi ,  in  circostanze  shnffi , 
mostraron  d'avere,  è  un  sollievo  il  pensare  che ,  se  non  seppero 
quello  che  facevano ,  fu  per  non  volerlo  sapere ,  fu  per  qaeD*  igno- 
ranza che  r  uomo  assume  e  perde  a  suo  piacere ,  e  non  è  una  scusa, 
ma  una  colpa  ;  e  che  di  tali  fatti  si  può  bensì  esser  forzatamente  vit* 
lime ,  ma  non  autori. 

Non  ho  però  voluto  dire  che ,  tra  gli  orrori  di  quel  ghidizio , 
r  illustre  scrittore  suddetto  non  veda  mai ,  in  nessun  caso ,  V  in- 
giustizia personale  e  volontaria  de' giudici.  Ho  voluto  dir  soltanto 
che  non  s*  era  proposto  d'  osservar  quale  e  quanta  parte  c'efotie  ,e 
molto  meno  di  dimostrare  che  ne  fu  la  principale ,  anzi ,  a  parlar 
precisamente ,  la  sola  cagione.  E  aggiungo  ora .  che  non  V  avrebbe 
potuto  fare  senza  nocere  al  suo  particolare  intento.  I  partigiani 
delia  tortura  (  che  V  istituzioni  più  assurde  ne  hanno  finché  non  son 
morte  del  lutto ,  e  spesso  anche  dopo ,  per  la  ragione  stessa  che  son 
potute  vivere)  ci  avrebbero  trovata  una  gìustincazione  di  quella. 
—  Vedete?  —  avrebbero  detto ,  — la  colpa  è  dell'abuso ,  e  non  deih 
cosa.  —  Veramente  sarebbe  una  singoiar  giusUQcazìone  d'una 
cosa,  il  far  vedere  che,  oltre  all'essere  assurda  in  ogni  caso,  ha 
potuto  in  qualche  caso  speciale  servir  di  strumento  alle  passioni, 
per  commettere  fatti  assurdissimi  e  atrocissimi.  Ma  T opinioni  fisse 
l' intendon  cosi.  E  dall'  altra  parte ,  quelli  che ,  come  il  Verri ,  vo- 
levano l'abolizion  della  tortura, sarebbero  stati  malcontenti  che 
s* imbrogliasse  la  causa  con  distinzioni,  e  che,  con  darla  colpa  ad 
altro,  si  diminuisse  l'orrore  per  quella. Cosi  almeno awiend'onb- 
nario  :  che  chi  vuol  mettere  in  luce  una  verità  contrastata ,  troTÌ 
ne'  fautori ,  come  negli  avversari ,  un  ostacolo  a  esporla  nella  sqml 
forma  sincera.  È  vero  che  gli  resta  quella  gran  massa  d'uomini 
senza  partito ,  senza  preoccupazione ,  senza  passione ,  che  non  hanno 
voglia  di  conoscerla  in  nessuna  forma. 

In  quanto  ai  materiali  di  cui  ci  siam  serviti  per  compilar  questa 
breve  storia ,  dobbiam  dire  prima  di  tutto ,  che  le  ricerche  fatte  da 
noi  per  {scoprire  il  processo  originale .  benché  agevolate ,  anzi 
aiutate  dalla  più  gentile  e  attiva  compiacenza ,  non  han  giovato  che 
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a  persuaderci  sempre  più  che  sia  assolutamente  perduto.  D'una 
buona  parte  però  è  rimasta  la  copia  v  ed  ecco  come.  Tra  qne'  miseri 
accusati  si  trovò,  e  pur  troppo  per  colpa  d'alcun  di  loro»  una  per^ 
sona  d' importanza  y  don  Giovanni  Gaetano  de  Padilla,  figlio  del 
comandante  del  castello  di  Milano,  cavalier  di  sant'Iago ^  e  capi^ 
lano  di  cavalleria  ;  il  quale  potè  fare  stampare  le  sue  difese ,  e  corre* 
darle  d'un  estratto  del  processo  i  che ,  come  a  reo  costituito ,  gli  fu 
Gomunicato.  E  certo,  que'  giudici  non  s'accorsero  allora ,  che  la<- 
sciavan  fare  da  uno  stampatore  un  monumento  più  autorevole  e  più 
durevole  di  quello  che  avevan  commesso  a  un  architetto. 

Di  quest'estratto ,  e'  è  di  più  un'  altra  copia  manoacrilta ,  in  alcooi 
luoghi  più  scarsa,  in  altri  più  abbondante,  la  quale  appartenne  al 
conte  Pietro  Verri ,  e  fu  dal  degnissimo  suo  figlio ,  il  signor  conte 
Gabriele ,  con  liberale  e  paziente  cortesia ,  messa  e  lasciata  a  nostra 
disposizione.  È  quella  che  servi  air  illustre  scrittore  per  lavorar 
r  opuscolo  citato,  ed  è  spaila  di  postille ,  che  sono  riflessioni  rapide, 
o  sfoghi  repentini  di  compassion  dolorosa,  e  d' indegnazione  santa. 
Porta  per  titolo  :  Summarium  offensivi  cantra  Don  Johannem 
Cajetanum  de  Padilla  ,*  ci  si  trovan  per  esteso  molte  cose  delle 
quali  nell'estratto  stampato  non  c'è  che  un  sunto; ci  son  notati  in 
margine  i numeri  delle  pagine  del  processo  originale,  dalle  quali 
son  levati  i  diversi  brani  *,  ed  è  pure  sparsa  di  brevissime  annotazioni 
latine ,  tutte  però  del  carattere  slesso  del  testo  :  Deteniio  Moras  ; 
descripiio  Domini  Johannis  ;  Adversatur  commissario  ;  Ins^e- 
risimile;  Subgestio,  e  simili,  che  sono  evidentemente  appunt 
presi  dall'  avvocato  del  Padilla ,  per  le  difese.  Da  tutto  ciò  pare  evi- 
dente che  sia  una  copia  letterale  dell' estratto  autentico  che  fa  co- 
municato al  difensore  ;  e  che  questo ,  nel  farlo  stampare ,  abbia 
omesse  varie  cose,  come  meno  importanti ,  e  altre  si  sia  contentato 
d'accennarle.  Ma  come  mai  se  ne  trovano  nello  stampato  alcune 
che  mancano  nel  manoscritto  ?  Probabilmente  il  difensore  potè 
spogliar  di  nuovo  il  processo  originale,  e  farci  una  seconda  scelta  di 
CIÒ  che  gli  paresse  utile  alla  causa  del  suo  cliente. 

Da  questi  due  estratti  abbiamo  naturalmente  ricavato  il  più;  ed 
essendo  il  primo ,  altre  volte  rarissimo ,  stato  ristampato  da  poco 
tempo ,  il  lettore  potrà ,  se  gli  piace,  riconoscere ,  col  confronto  di 
quello ,  i  luoghi  che  abbiam  presi  dalla  copia  manoscritta. 

Anche  le  difese  suddette  ci  hanno  somministrato  diversi  fatti ,  e 
materia  di  qualche  osservazione.  E  siccome  non  furon  mai  ristam- 
pate, e  gli  esemplari  ne  sono  scarsissimi,  non  manchercm  di  citarle» 
ogni  volta  che  avremo  occasion  di  servircene. 

Qualche  piccola  cosa  finalmente  abbiam  potuto  pescare  da  qual- 
cheduno  de'  pochi  e  scompagnati  documenti  autentici  che  son  ri- 
masti di  queir  epoca  di  confusione  e  di  disperdimento ,  e  che  si  con- 
servano nell'  archivio  citato  più  d'una  volta  nello  scritto  antecedente. . 
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Dopo  la  breve  storia  del  processo  abbiam  poi  creduto  che  non 
sarebbe  fuor  di  luogo  una  più  breve  storia  dell  opinione  che  regnò 
intorno  ad  esso ,  fino  al  Verri,  cioè  per  un  secolo  e  mezzo  circa. 
Dico  l'opinione  espressa  ne'  libri,  che  è,  per  lo  più,  e  in  gran 
parte ,  la  sola  che  i  posteri  possan  conoscere  ;  e  ha  in  ogni  caso  qm 
sua  importanza  speciale.  Nel  noìstro,  c'è  parso  che  potesse  essere 
una  cosa  curiosa  il  vedere  un  seguito  di  scrittori  andar  Tuno  dietro 
all'altro  conie  le  pecorelle  di  Dante,  senza  pensare  a  informarsi 
d'un  fatto  del  quale  credevano  di  dover  parlare.  Non  dico  :  cosa 
divertente;  che,  dopo  aver  visto  quel  crudele  combattimento ,  e 
queir  orrenda  vittoria  dell'  errore  contro  la  verità ,  e  del  furore  po- 
tente contro  l'innocenza  disarmata,  non  posson  far  altro  che  dis- 
piacere, dicevo  quasi  rabbia,  di  chiunque  siano,  quelle  parole  io 
conferma  e  in  esaltazion  dell'  errore,  quell*  affermar  cosi  sicuro, 
sul  fondamento  d*un  credere  cosi  spensierato,  quelle  maledizioni 
alle  vittime,  quell'  indegnazione  alla  rovescia.  Ma  un  tal  dispiacere 
porta  con  sé  il  suo  vantaggio ,  accrescendo  l' avversione  e  h  diffi- 
denza per  queir  usanza  antica,  e  non  mai  abbastanza  screditata,  di 
ripetere  senza  esaminare ,  e ,  se  ci  si  lascia  passar  quest'  espressione, 
di  mescere  al  pubblico  il  suo  vino  medesimo,  e  allo  volte  quello  che 
gli  ha  già  dato  alla  testa» 

A  questo  fine,  avevam  pensato  alla  prima  di  presentare  al  lettore 
la  raccolta  di  tutti  i  giudizi  su  quel  fatto ,  che  e'  era  riuscito  di  trovare 
ìli  qualunque  libro.  Ma  temendo  poi  di  metter  troppo  a  cimento  la 
sua  pazienza,  ci  siam  ristretti  a  pochi  scrittori,  nessuno  affatto 
oscuro ,  la  più  parte  rinomati  :  cioè  quelli,  de' quali  son  più  istrut- 
tivi anche  gli  errori ,  quando  non  posson  più  esser  contagiosi. 
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La  mattina  del  21  di  giugno  1630 ,  verso  le  quattro  e  mezzo ,  una 
donnicciola  chiamata  Caterina  Rosa ,  trovandosi ,  per  disgrazia ,  a 
una  finestra  d' un  cavalcavia  che  allora  e'  era  sul  principio  di  via 
della  Vetra  de'  Cittadini ,  dalla  parte  che  mette  al  corso  di  porta 
Ticinese  ( quasi  dirimpetto  alle  colonne  di  san  Lorenzo) ,  vide  ve- 
nire un  uomo  con  una  cappa  nera ,  e  il  cappello  sugli  occhi,  e  una 
carta  in  mano,  «  sopra  la  quale,  »  dice  costei  nella  sua  deposizione, 
«  metteua  su  le  mani ,  che  pareua  che  scrivesse.  »  Le  diede  nelF 
occhio  che ,  entrando  nella  strada ,  «  si  fece  appresso  alla  muraglia 
«  delie  case ,  che  è  subito  dopo  voltato  il  cantone ,  »  e  che  «  a  luogo 
«  a  luogo  tiraua  con  le  mani  dietro  al  muro.  All'  bora,  »  soggiunge, 
«  mi  viene  in  pensiero  se  a  caso  fosse  un  poco  uno  de  quelli  che, 
«  a'  giorni  passati ,  andauano  oogendo  le  muraglie.  »  Presa  da  un  tal 
sospetto,  passò  in  un'  altra  stanza,  che  guardava  lungo  la  strada,  per 
tener  d' occhio  lo  sconosciuto ,  che  s'avanzava  in  quella  ;  «  et  viddi ,  » 
dice ,  «  che  teneua  toccato  la  detta  muraglia  con  le  mani.  » 

C'era  alla  finestra  d'una  casa  della  strada  'medesima  un'  altra 
spettatrice ,  chiamata  Ottavia  Bono  ;  la  quale ,  non  si  saprebbe  dire 
se  concepisse  lo  stesso  pazzo  sospetto  alla  prima  e  da  sé,  o  solamente 
quando  l'altra  ebbe  messo  il  campo  a  rumore.  Interrogata  anch'  essa, 
depone  d' averlo  veduto  fin  dal  momento  eh'  entrò  nella  strada  ;  ma 
non  fa  menzione  di  muri  toccati  nel  camminare.  «  Viddi ,  »  dice , 
a  che  si  fermò  qui  in  fine  della  muraglia  del  giardino  della  casa 
«  delU  Crivelli....  et  viddi  che  costui  haueua  una  carta  in  mano^ 
«  sopra  la  quale  misse  la  mano  dritta ,  che  mi  pareua  che  volesse 
«  scrìuere;  et  poi  viddi  che,  leuata  la  mano  dalla  carta,  la  fregò 
•«sopra  la  muraglia  del  detto  giardino,  doue  era  un  poco  di 
«  bianco.  »  Fu  probabilmente  per  pulirsi  le  dita  macchiale  d'in- 
chiostro, giacché  pare  che  scrivesse  davvero.  Matti,  nell'esame 
che  gli  fu  fatto  il  giorno  dopo ,  interrogato ,  "  se  l'attioni  che  fece 
«  quella  mattina ,  ricercorno  scrittura ,  »  risponde  :  «  signor  sk  » 
E  in  quanto  all'  andar  rasente  al  muro ,  se  a  una  cosa  simile  ci  fosse 
bisogno  d'un  perché,  era  perché  pioveva,  come  accennò  quella 
Caterina  medesima ,  ma  per  cavarne  una  induzione  di  questa  sorte  : 
«  è  ben  una  gran  cosa  :  hieri ,  mentre  costui  faceua  questi  atti  di 
«  ongere ,  ploueua ,  et  bisogna  mo  che  hauesse  pigliato  quel  tempo 
«  piouoso ,  perché  più  persone  potessero  imbrattarsi  li  panni  nelP 
«  andar  in  volta ,  per  andar  al  coperto.  » 
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Dopo  quella  fermata ,  costui  tornò  indietro ,  rifece  la  medesima 
strada ,  arrivò  alla  cantonata,  ed  era  per  isparire^  quando,  per  uo* 
altra  disgrazia,  fu  rintoppato  da  uno  eh*  entrava  nella  strada,  e  che 
lo  salutò.  Quella  Caterina,  che,  per  tener  dietro  all'untore,  fin 
che  poteva ,  era  tornata  alla  finestra  di  prima ,  domandò  all'  altro 
««  chi  fosse  quello  chehaueua  salutato.  »  L'altro,  che,  come  depose 
poi,  lo  conosceva  di  vista,  e  non  8a()eva  il  nome,  disse  quel  che 
sapeva ,  eh'  era  un  commissario  della  Sanità.  «  Et  io  dissi  a  questo 
t  tale ,  »  segue  a  deporre  la  Caterina ,  «  è  che  ho  vfeto  colui  a  fare 
«<  certi  atti,  che  non  mi  piaccino  niente.  Subito  puoi  si  diuolgò 
«  questo  negotìo,  »  cioè  fu  essa,  almeno  principalmente,  che  lo  di- 
volgò;  u  et  uscimo  dalle  porte,  et  si  vidde  imbrattate  le  muraglie 
«  d' un  certo  ontume  che  pare  grasso  et  che  tira  al  giallo  •,  et  in  pai^ 
«  ticolare  quelli  del  Tradate  dissero  che  haueuano  trouato  tutto 
«  imbrattato  li  muri  dell'andito  della  loro  porta.  »  L'altra  donna 
depone  il  medesimo.  Interrogala,  «  se  sa  a  che  effetto  questo  tale 
«  fregasse  di  quella  mano  sopra  il  muro ,  »  risponde  :  •«  dopo  fti 
«  trouato  onte  le  muraglie,  particolarmente  nella  porta  del  Tra- 
«  date.  » 

E ,  cose  èhe  in  un  romanzo  sarebbero  tacciate  d'inverisimìli,  ma 
che  pur  troppo  l'accecamento  della  passione  basta  a  spiegare,  non 
venne  in  mente  né  all'  una  né  ali*  altra,  che,  descrivendo  passo 
per  passo,  specialmente  la  prima,  il  giro  che  questo  tale  avevi 
fatto  nella  strada,  non  avevan  però  potuto  dire  che  fosse  entrato  in 
queir  andito  :  non  parve  loro  «  una  gran  cosa  »  davvero,  che  costui, 
giacché,  per  fare  un  lavoro  simile,  aveva  voluto  aspettare  che  fosse 
levato  il  sole,  non  ci  andasse  almeno  guardingo,  non  desse  almeno 
un'  occhiata  alle  finestre  ^  né  che  tornasse  tranquillamente  indietro 
per  la  medesima  strada,  come  se  fosse  usanza  de'  malfattori  di  trat- 
tenersi più  del  bisogno  nel  luogo  del  delitto  ;  né  che  maneggiasse 
impunemente  una  materia  che  doveva  uccider  quelli  che  «  se  ne 
imbrattassero  i  panni  ;  »»  né  troppe  altre  ugualmente  strane  inverisi- 
miglianze.  Ma  il  più  strano  e  il  più  atroce  si  é  che  non  paressero 
tali  neppure  all'  interrogante,  e  che  non  ne  chiedesse  spiegazione 
nessuna.  O  se  ne  chiese,  sarebbe  peggio  ancora  il  non  averne  fatto 
menzione  nel  processo. 

I  vicini,  a  cui  lo  spavento  fece  scoprire  chi  sa  cnante  sudicerie 
che  avevan  probabilmente  davanti  agli  occhi,  cti  sa  da  quanto 
tempo,  senza  badarci,  si  misero  in  fretta  e  in  furia  a  abbruciac- 
chiarle con  della  paglia  accesa.  A  Giangiacomo  Mora,  barbiere,  che 
stava  sulla  cantonata,  parve,  come  agli  altri,  che  fossero  stati  unti 
i  muri  della  sua  casa.  E  non  sapeva,  V  infelice,  qual  altro  pericolo 
gli  sovrastava,  e  da  quel  commissario  medesimo,  ben  infelice 
anche  lui. 

II  racconto  delle  donne  fu  subito  arricchito  di  nuove  circostanze-, 
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o  fors' anche  quello  che  fecero  subito  ai  vicini  non  fu  in  tutto 
uguale  a  quello  che  fecero  poi  al  capitano  di  giustizia.  11  figlio  di 
quel  povero  Mora,  essendo  interrogato  più  tardi  «  se  sa  o  ha  inteso 
«  dire  in  che  modo  il  detto  commissario  ongesse  le  dette  muraglie 
«  et  case,  »  risponde  :  u  sentei  che  una  donna  di  quelle  che  stanno 
•«  sopra  il  portico  che  trauersa  la  detta  Vedrà,  quale  non  so  come 
«  babbi  nome,  disse  che  detto  commissario  ongeua  con  una  penna, 
«  hauendo  un  vasetto  in  mano.  »  Potrebb'  esser  benissimo  che  quella 
Caterina  avesse  parlato  d' una  penna  da  lei  vista  davvero  in  mano 
dello  sconosciuto  ;  e  ognuno  indovina  troppo  facilmente  qual  altra 
cosa  potè  esser  da  lei  battezzata  per  vasetto-,  che ,  in  una  mente  la 
qual  non  vedeva  che  unzioni,  una  penna  doveva  avere  una 
relaziono  più  immediata  e  più  stretla  con  un  vasetto^  che  con  un 
calamaio. 

Ma  pur  troppo,  in  quel  tumulto  di  chiacchiere,  non  andò  persa 
una  circostanza  vera,  che  l'uomo  era  un  commissario  della  Sanità  ; 
e,  con  quest'indizio,  si  trovò  anche  subito  ch'era  un  Guglielmo 
Piazza,  u  genero  della  comar  Paola,  »  la  quale  doveva  essere  una 
levatrice  molto  nota  in  que'  contorni.  La  notizia  si  sparse  via  via 
negli  altri  quartieri ,  e  ci  fu  anche  portata  da  qualcheduìio  che  s' era 
abbattuto  a  passar  di  li  nel  momento  del  sottosopra.  Uno  di  questi 
discorsi  fu  riferito  al  senato ,  che  ordinò  al  capitano  di  giustizia , 
d' andar  subito  a  prendere  informazioni ,  e  di  procedere  secondo 
il  caso. 

«  È  stato  significato  al  Senato  che  hieri  mattina  l\irno  onte  con 
«  ontioni  mortifere  le  mura  et  porte  delle  case  della  Vedrà  de* 
«  Cittadini ,  >»  disse  il  capitan  di  giustizia  al  notaio  criminale  che 
prese  con  sé  in  quella  spedizione.  £  con  queste  parole ,  già  piene 
d'una  deplorabile  certezza,  e  passate  senza  correzione  dalla  bocca 
del  popolo  in  quella  de'  magistrati ,  s' apre  il  processo. 

Al  veder  questa  ferma  persuasione,  questa  pazza  paura  d'un  at- 
tentato chimerico ,  non  si  può  far  a  meno  di  non  rammentarsi  ciò 
che  accadde  di  simile  in  varie  parti  d'Europa ,  pochi  anni  sono,  nel 
tempo  del  colera.  Se  non  che,  questa  volta,  le  persone  punto  punto 
istruite ,  meno  qualche  eccezione ,  non  parteciparono  della  scia- 
gurata credenza ,  anzi  la  più  parte  fecero  quel  che  potevano  per 
combatterla  \  e  non  si  sarebbe  trovato  nessun  tribunale  che  stendesse 
la  mano  sopra  imputati  di  quella  sorte,  quando  non  fosse  stato  per 
sottrarli  al  furore  della  <noItitudine.  È,  certo,  un  gran  migliora^ 
mento;  ma  se  fosse  anche  più  grande,  se  si  potesse  esser  certi  che, 
in  un'occasión  dello  stesso  genere,  non  ci  sarebbe  più  nessuno  che 
sognasse  attentati  dello  stesso  genere ,  non  si  dovrebbe  perciò 
creder  cessato  il  pericolo  d'errori  somiglianti  nel  modo,  se  non 
nell'oggetto.  Pur  troppo,  l'uomo  può  ingannarsi,  e  ingannarsi 
terribilmente,  con  mollo  minore  stravaganza.  Quel  sospetto  e 
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quella  esasperazion  medesima  nascono  ugualmente  ali*  occaston  di 
mali  che  possono  esser  benissimo,  e  sono  in  effetto ,  qualche  volta, 
cagionati  da  malizia  umana  ;  e  il  sospetto  e  l'esasperazione,  quando 
non  sian  frenati  dalla  ragioiie  e  dalla  carità ,  hanno  la  trista  virtù 
di  far  prender  per  colpevoli  degli  sventurati ,  sui  più  vani  indizi  e 
sulle  più  avventate  aSermazioni.  Per  citarne  un  esempio  anch*  esso 
non  lontano ,  anteriore  di  poco  al  colera  ;  quando  gli  incendi  erao 
divenuti  cosi  frequenti  nella  Normandia,  cosa  ci  voleva  perchè  un 
uomo  ne  fosse  subito  subito  creduto  autore  da  una  moltitudine  ? 
L'essere  il  primo  che  trovavan  li,  o  nelle  vicinanze^  Tessere 
sconosciuto ,  e  non  dar  di  sé  un  conto  soddisfacente  :  cosa  dop- 
piamente ditOcile  quando  chi  risponde  è  spaventato ,  e  furiosi  quelli 
che  interrogano  ;  l' essere  indicato  da  una  donna  che  poteva  essere 
una  Caterina  Rosa ,  da  un  ragazzo  che ,  preso  in  sospetto  esso 
medesimo  per  uno  strumento  della  malvagità  altrui,  e  messo  alle 
strette  di  dire  chi  V  avesse  mandato  a  dar  fuoco,  diceva  un  nome  a 
caso.  Felici  que'  giurati  davanti  a  cui  tali  imputati  comparvero 
(che  più  d'una  volta  la  moltitudine  esegui  da  sé  la  sua  propra 
sentenza);  felici  que'  giurati,  se  entrarono  nella  loro  sala  ben 
persuasi  che  non  sapevano  ancor  nulla ,  se  non  rimase  loro  nella 
mente  alcun  rimbombo  di  quel  rumore  di  fuori ,  se  pensarono ,  non 
che  essi  erano  il  paese,  come  si  dice  spesso  con  un  traslato  di  quelli 
che  fanno  perder  di  vista  il  carattere  proprio  e  essenziale  della  cosa, 
con  un  traslato  sinistro  e  credule  nei  casi  in  cui  il  paese  si  sia  già 
formalo  un  giudizio  senza  averne  i  mezzi;  ma  ch'eran  uomini 
esclusivamente  investiti  della  sacra ,  necessaria,  terribile  autorità  di 
decidere  ^  altri  uomini  siano  colpevoli  o  innocenti. 

La  persona  eh'  era  stata  indicata  al  capitano  di  giustizia ,  per 
averne  informazioni,  non  poteva  dir  altro  che  d'aver  visto,  il 
giorno  prima ,  passando  per  via  della  Velra ,  abbruciacchiar  le  mu- 
raglie, e  sentito  dire  eh'  erano  state  unte  quella  mattina  da  un 
«  genero  della  comar  Paola.  »  U  capitano  di  giustizia  et  il  notaio  si 
portarono  a  quella  strada  ;  e  videro  infatti  muri  affumicati ,  e  uno , 
quello  del  barbiere  Mora,  imbiancato  di  fresco.  E  anche  a  loro  «  fu 
«(  detto  da  diversi  che  si  sono  trouati  ivi ,  **  che  ciò  era  stato  fatto  per 
averli  veduti  unti;  «  come  anco  dal  detto  Signor  Capitano,  et  da  me 
«  notaro,  »  scrive  costui ,  «  si  sono  visti  ne*  luoghi  abbrugiati  alcuni 
«  segni  di  materia  ontuosa  tirante  al  giallo,  sparsaui  come  con  le 
«  deta.  »  Quale  riconoscimento  d' un  corpo  di  delitto  I 

Fu  esaminata  una  donna  di  quella  casa  de' Tradati,  la  quale 
disse  che  avevan  trovati  «  i  muri  dell'andito  imbrattati  di  una  certa 
«  cosa  gialla,  et  in  grande  quantità.  »  Furono  esaminate  le  due 
donne,  delle  quali  abbiam  riferita  la  deposizione;  qualche  altra 
persona,  che  non  aggiunse  nulla ,  per  ciò  che  riguardava  il  fatto; 
e,  tra  gli  altri,  Tuomo  che  aveva  salutato  il  commissario.  Interro- 
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gato  di  più,  «se  passando  lui  per  la  Vedrà  de'  Cittadini,  vidde  le 
w  muraglie  imbrattale,*  risponde  :  •«  non  lì  feci  fantasia,  perchè 
«t  fin' air  bora  non  si  era  dello  cosa  alcuna.  >» 

Era  già  stato  dato  V ordine  d' arrestare  il  Piazza,  e  ci  volle  poco. 
Lo  stesso  giorno  22,  «  referisce....  fante  della  compagnia  del  Bari- 
«<  cello  di  Campagna  al  prefato  Signor  Capitano ,  il  quale  ancora 
«  era  in  carrozza,  che  andana  verso  casa  sua,  sicome  passando 
«  dalla  casa  del  Signor  Senatore  Monti  Presidente  della  Sanità ,  ha 
»  ritrouato  auanti  a  quella  porta,  il  suddetto  Guglielmo  Commissa- 
«<  rio,  et  hauerlo,  in  esecuzione  dell'ordine  datogli,  condotto  in 
«  prigione.  >» 

Per  ispiegare  come  la  sicurezza  dello  sventurato  non  diminuisse 
punto  la  preoccupazione  de'  giudici ,  non  basta  certo  l' ignoranza 
de'  tempi.  Avevano  per  un  indizio  di  reità  la  fuga  dell'  imputato  ; 
che  di  li  non  fossero  condotti  a  intendere  che  il  non  fuggire,  e  un 
tal  non  fuggire,  doveva  essere  indizio  del  contrario!  Ma  sarebbe 
ridicolo  il  dimostrar  che  uomini  potevano  veder  cose  che  l' uomo 
non  può  non  vedere  :  può  bensi  non  volerci  badare. 

Fu  subito  visitata  la  casa  del  Piazza ,  frugato  per  tutto ,  in  omni- 
bus arciSy  capsiSy  scriniis,  cancellis ,  sub  lectis ,  per  veder  se 
e'  eran  vasi  d' unzioni ,  o  danari ,  e  non  si  trovò  nulla  :  nihilpeni- 
tus  compertum  fuil.  Né  anche  questo  non  gli  giovò  punto,  come 
pur  troppo  si  vede  dal  primo  esame  che  gli  fu  fatto,  il  giorno  me- 
desimo, dal  capitano  di  giustizia,  con  l' assistenza  d' un  auditore, 
probabilmente  quello  del  tribunale  della  Sanità. 

È  interrogato  sulla  sua  professione ,  sulle  sue  operazioni  abi- 
tuali ,  sul  giro  che  fece  il  giorno  prima ,  sul  vestito  che  aveva  ;  final- 
mente gli  si  domanda  :  «  se  sa  che  siano  stati  trouati  alcuni  imbrat- 
ti lamenti  nelle  muraglie  delle  case  di  questa  città,  particolarmente 
««  in  Porta  Ticinese.  »  Risponde  :  «  mi  non  lo  so  ;  perchè  non  mi 
«  fermo  niente  in  Porta  Ticinese.  »  Gli  si  replica  che  questo  •»  non 
u  è  verisimile;  »  sì  vuol  dimostrargli  che  lo  doveva  sapere.  A  quat- 
tro ripetute  domande,  risponde  quattro  volte  il  medesimo,  in  altri 
termini.  Si  passa  ad  altro,  ma  non  con  altro  fine  :  che  vedrem  poi 
per  qual  crudele  malizia  s' insistesse  su  questa  pretesa  inverisimi- 
glianza ,  e  s' andasse  a  caccia  di  qualche  altra. 

Tra  i  fatti  della  giornata  antecedente,  de'  quali  aveva  parlato  il 
Piazza,  c'era  d'essersi  trovato  coi  deputati  d'una  parrocchia.  (P>an 
gentiluomini  eletti  in  ciascheduna  dì  queste  dal  tribunale  della  Sa- 
nità, per  invigilare,  girando  per  la  città,  suU' esecuzion  de' suoi 
ordini.  )  Gli  fu  domandato  chi  eran  quelli  con  cui  s' era  trovato  ; 
rispose  :  che  li  conosceva  «  solamente  di  vista  e  non  di  nome.  ^  E 
anche  qui  gli  fu  detto  :  «  non  è  verisimile.  »  Terrìbile  parola  :  per 
intender  l' importanza  della  quale ,  son  necessarie  alcune  osserva- 
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zioni  generali,  che  pur  troppo  non  potranno  esser  brevissime, 
sulla  pratica  di  que'  tempi ,  ne*  giudizi  criminali. 


CAPITOLO  IL 


Questa,  come  ognun  sa,  si  regolava  principalmente,  qui,  come 
a  un  di  presso  in  tutta  Europa ,  sull'  autorità  degli  scrittori  ;  per  la 
ragion  semplicissima  che ,  in  una  gran  parte  de'  casi ,  non  ce  n'era 
altra  su  cui  regolarsi.  Erano  due  conseguenze  naturali  del  non 
esserci  complessi  di  leggi  composte  con  un  intento  generale,  che 
gr interpreti  si  facessero  legislatori,  e  fossero  a  un  di  presso  rice- 
vuti come  tali;  giacché,  quando  le  cose  necessarie  non  son  fatte  da 
chi  toccherebbe ,  o  non  son  fatte  in  maniera  di  poter  servire,  nasce 
ugualmente ,  in  alcuni  il  pensiero  di  farle ,  negli  altri  la  disposizione 
ad  accettarle,  da  chiunque  sian  fatte.  L' operar  senza  regole  è  il  più 
faticoso  e  difficile  mestiere  di  questo  mondo. 

Gli  statuti  di  Milano,  per  esempio,  non  prescrìvevano  altre 
norme ,  né  condizioni  alla  facoltà  di  mettere  un  uomo  alla  tortora 
(facoltà  ammessa  implicitamente,  e  riguardata  ormai  come  conna- 
turale al  diritto  di  giudicare),  se  non  che  V  accusa  fosse  confermala 
dalla  fama ,  e  il  delitto  portasse  «  pena  di  sangue,  »  e  ci  fossero  in- 
dizi'; ma  senza  dir  quali.  La  legge  romana,  che  aveva  vigore 
ne'  casi  a  cui  non  provvedessero  gli  statuti,  non  lo  dice  di  più, 
benché  ci  adopri  più  parole.  «  I  giudici  non  devono  cominciar 
da'  tormenti,  ma  servirsi  prima  d'argomenti  verisimili  e  probabili; 
e  se,  condotti  da  questi,  quasi  da  indizi  sicuri,  credono  di  dover 
venire  ai  tormenti,  per  iscoprir  la  verità,  lo  facciano,  quando  la 
condizion  della  persona  lo  permette.  \  »  Anzi ,  in  questa  legge  è 
^espressamente  istituito  T arbitrio  del  giudice  sulla  qualità  e  sol 
valore  degF indizi;  arbitrio  che  negli  statuti  di  Milano  fu  poi  sot- 
tinteso. 

Nelle  cosi  dette  Nuove  Costituzioni  promulgate  per  ordine  di  Car- 
lo V,  la  tortura  non  é  neppur  nominata;  e  da  quelle  Gno  all'epoca 
del  nostro  processo ,  e  per  molto  tempo  dopo,  si  trovano  bensì ,  e 
in  gran  quantità ,  atti  legislativi  ne'  quali  é  intimata  come  pena  ; 
nessuno,  eh'  io  sappia,  in  cui  sia  regolata  la  facoltà  d'adopraria 
come  mezzo  di  prova. 

■  Slalula  criminalia;  Rubrica  generalis  de  forma  cilalionis  in  criminaiilnu . 
De  Tormeniis ,  seu  quuEslionibux. 
'  Cod.  lìb.  IX  ;  m.  XLI ,  De  Qumstionibus,  \.  8. 
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E  anche  di  questo  si  vede  facilmente  la  ragione  :  r  effetto  era 
diventato  causai  il  legislatore,  qui  come  altrove,  aveva  trovato, 
principalmente  per  quella  parte  che  chiamiam  procedura,  un  sup- 
plente, che  faceva,  non  solo  sentir  meno ,  ma  quasi  dimenticare  la 
necessità  del  suo,  dirò  cosi ,  intervento.  Gli  scrittori ,  principalmente 
dal  tempo  in  cui  cominciarono  a  diminuire  i  semplici  commentari 
sulle  leggi  romane ,  e  a  crescer  l' opere  composte  con  un  ordine  più 
indipendente,  sia  su  tutta  la  pratica  criminale,  sia  su  questo  o  quel 
punto  speciale,  gli  scrittori  trattavan  la  materia  con  melodi  com- 
plessivi ,  e  insieme  con  un  lavoro  minuto  delle  parti  ^  moltìplicavan 
le  leggi  con  l'interpretarle,  stendendone,  per  analogia,  T applica- 
zione ad  altri  casi ,  cavando  regole  generali  da  leggi  q>eciali  ;  e , 
quando  questo  non  bastava,  supplivan  del  loro,  con  quelle  r^ole 
che  gli  paressero  più  fondate  sulla  ragione ,  suir  equità ,  sul  diritto 
naturale,  dove  concordemente,  anzi  copiandosi  e  citandosi  gli  uni 
con  gli  altri,  dove  con  disparità  di  pareri  :  e  i  giudici,  dotti,  e  alcuni 
anche  autori,  in  quella  scienza,  avevano,  quasi  in  qualunque  caso, 
e  in  qualunque  circostanza  d' un  caso ,  decisioni  da  seguire  o  da  sce- 
gliere. I^  legge,  dico ,  era  divenuta  una  scienza  ]  anzi  alla  scienza  , 
cioè  al  diritto  romano  interpretato  da  essa ,  a  quelle  antiche  leggi 
de' diversi  paesi  che  lo  studio  e  Tautorità  crescente  del  diritto  ro- 
mano non  aveva  fatte  dimenticare,  e  eh* erano  ugualmente  inter- 
pretate dalla  scienza,  alle  consuetudini  approvate  da  essa,  a'  suoi 
precetti  passati  in  consuetudini ,  era  quasi  unicamente  appropriato 
il  nome  di  legge  :  gli  alti  dell'  autorità  sovrana ,  qualunque  fosse,  si 
chiamavano  ordini ,  decreti ,  gride ,  o  con  altrettali  nomi  ]  e  avevano 
annessa  non  so  quale  idea  d'occasionale  e  di  temporario.  Per 
citarne  un  esempio,  le  gride.de'  governatori  di  Milano,  T  autorità 
de'  quali  era  anche  legislativa ,  non  valevano  che  per  quanto  durava 
il  governo  de'  loro  autori  \  e  il  primo  atto  del  successore  era  di  con- 
fermarle provvisoriamente.  Ogni  «  gridario,»  come  lo  chiamavano, 
era  una  specie  d'Edilio  del  Pretore,  composto  un  poco  alla  volta, 
e  in  diverse  occasioni  ^  la  scienza  in  vece,  lavorando  sempre ,  e  lavo- 
rando sul  tutto  ;  modificandosi ,  ma  insensibilmente  ^  avendo  sempre 
per  maestri  quelli  che  avevan  cominciato  dall'  esser  suoi  discepoli , 
era,  direi  quasi,  una  revisione  continua,  e  in  parte  compilazione 
continua  delle  Dodici  Tavole,  affidata  o  abbandonata  a  un  decem- 
virato perpetuo. 

Questa  cosi  generale  e  cosi  durevole  autorità  di  privati  sulle 
leggi ,  fu  poi ,  quando  si  vide  insieme  la  convenienza  e  la  possibilità 
d*  abolirla,  eoi  far  nuove,  e  più  intere ,  e  più  precise,  e  più  ordinate 
leggi,  fu,  dico,  e,  se  non  m'inganno,  è  ancora  riguardata  come 
un  fatto  strano  e  come  un  fatto  funesto  all'  umanità ,  principalmente 
nella  parte  criminale ,  e  più  principalmente  nel  punto  della  proce- 
dura. Quanto  fosse  naturale  s' è  accennato  j  e  del  resto ,  non  era  un 
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fatto  npovo,  ma  urr estensione ,  dirò  cosi,  straordinaria  d'on  fatto 
antichissimo,  e  forse,  in  altre  proporzioni,  perenne;  giacché,  per 
quanto  le  leggi  possano  essere  parti(H)larizzate,  non  cesseranno  forse 
mai  d' aver  bisogno  d' interpreti ,  né  cesserà  forse  mai  che  i  giudid 
deferiscano ,  dove  più ,  dove  meno ,  ai  più  riputati  tra  quelli ,  come 
ad  uomini  che ,  di  proposito ,  e  con  un  intento  generale ,  hanno 
studiato  la  cosa  prima  di  loro.  £  non  so  se  un  più  tranquillo  e  accu- 
rato esame  non  facesse  trovare  che  fu  anche ,  comparativamente  e 
relativamente ,  un  bene  ;  perché  succedeva  a  uno  stato  di  cose  molto 
peggiore. 

È  difficile  infatti  che  uomini  ì  quali  considerano  una  generalità  di 
casi  possibili ,  cercandone  le  regole  nell'i nterpretazion  di  leggi  po- 
sitive, o  in  più  universali  ed  alti  principi,  consiglin  cose  più  inìque, 
più  insensate ,  più  violente ,  più  capricciose  di  quelle  che  può  cod»- 
gliar  r  arbitrio ,  ne'  casi  diversi ,  in  una  pratica  così  facilmente  ap- 
passionata. La  quantità  stessa  de' volumi  e  degli  autori,  la  molti- 
plicità  e,  dirò  cosi,  lo  sminuzzamento  progressivo  delle  regole  da 
essi  prescritte,  sarebbero  un  indizio  dell'intenzione  di  restringer 
r  arbitrio ,  e  di  guidarlo  (  per  quanto  era  possibile  )  secondo  la 
ragione  e  verso  la  giustizia  ;  giacché  non  ci  vuol  tanto  per  istruir  gli 
uomini  ad  abusar  della  forza ,  a  seconda  de'  casi.  Non  si  lavora  a 
fare  e  a  ritagliar  linimenti  al  cavallo  che  si  vuol  lasciar  correre  a 
suo  capriccio;  gli  si  leva  la  brìglia,  se  l'ha. 

Macoslavvien  perii  solito  nelle  riforme  umane  chesi  fanno  per  gradi 
(parlo  delle  vere  e  giuste  riforme  ;  non  di  tutte  le  cose  che  ne  hanno 
preso  il  nome)  :  ai  primi  che  le  intraprendono,  par  molto  di  modi- 
ficare la  cosa ,  di  correggerla  in  varie  parti ,  di  levare ,  d' aggiung^^  : 
quelli  che  vengon  dopo,  e  alle  volte  molto  tempo  dopo ,  (rovandola , 
e  con  ragione,  ancora  cattiva,  si  fermano  facilmente  alla  cagioo  più 
prossima ,  maledicono  come  autori  della  cosa  quelli  di  cui  porta  il 
nome,  perché  le  hanno  data  la  forma  con  la  quale  continua  a  vivere 
e  a  dominare. 

In  questo  errore,  diremnu)  quasi  invidiabile,  quando  è  compagno 
dì  grandi  e  benefiche  imprese,  ci  par  che  sia  caduto,  con  altri 
uomini  insigni  del  suo  tempo ,  l'autore  dell'  Osservazioni  sulla 
Tortura.QuBXìio  é  forte  e  fondato  nel  dimostrar  l' assurdità ,  V  in- 
giustizia e  la  crudeltà  di  queir  abbominevole  pratica ,  altrettanto  ci 
pare  che  vada ,  osiam  dire ,  in  fretta  neil'  attribuire  all'autorità  degli 
scrittori  ciò  eh'  essa  aveva  di  più  odioso.  E  non  é  certamente  la 
dimenticanza  della  nostra  inferiorità  che  ci  dia  il  coraggio  di  contra- 
dir liberamente,  come  siamo  per  fere,  l'opinion  d'un  uomo  cosi 
illustre ,  e  sostenuta  in  un  libro  cosi  generoso;  ma  la  confidenza  nd 
vantaggio  d'esser  venuto  dopo,  e  di  poter  facilmente  (prendendo 
per  punto  principale  ciò  che  per  lui  era  affatto  accessorio)  guardar 
con  occhio  più  tranquillo,  nel  complesso  de' suoi  effetti,  e  nella 
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differenza  de'  tempi ,  come  cosa  morta ,  e  passata  nella  storia ,  un 
fatto  ch'egli  aveva  a  combattere, come  ancor  dominante,  come  un 
ostacolo  attuale  a  nuove  e  desiderabilissime  riforme.  E  a  ogni 
modo,  quel  fatto  è  talmente  legato  col  suo  e  nostro  argomento, 
che  l'uno  e  T altro  eravam  naturalmente  condotti  a  dirne  qualcosa 
in  generale  :  il  Verri  perchè ,  dall'  essere  queir  autorità  ricono- 
sciuta al  tempo  dell'  iniquo  giudizio ,  induceva  che  ne  Tosse  com- 
plice, e  in  gran  parte  cagione;  noi  perchè,  osservando  ciò  ch'essa 
prescriveva  o  insegnava  ne'  vari  particolari ,  ce  ne  dovrem  servire 
come  d'un  criterio,  sussidiario  ma  importantissimo,  per  dimostrar 
pn^  vivamente  l'iniquità,  dirò  cosi,  individuale  del  giudizio  mede- 
simo. 

«  È  certo ,  »  dice  l' ingegnoso  ma  preoccupato  scrittore ,  ««  che 
niente  sta  scritto  nelle  leggi  nostre,  né  sulle  persone  che  possono 
mettersi  alla  tortura ,  né  sulle  occasioni  nelle  quali  possano  appli- 
carvisi,  né  sul  modo  di  tormentare^  se  col  foco  o  dislogamento  e 
strazio  delle  membra,  né  sul  tempo  per  cui  dura  lo  spasimo ,  né  sul 
numero  delle  volte  da  ripeterlo  ;  tutto  questo  strazio  si  fa  sopra  gli 
uomini  coir  autorità  del  giudice,  unicamente  appoggiato  alle  dot- 
trine dei  criminalisti  citati  '.  » 

Ma  in  quelle  leggi  nostre  stava  scritta  la  tortura;  ma  in  quelle 
d' una  gran  parte  d' Europa  %  ma  nelle  romane ,  eh'  ebbero  per  tanto 
tempo  nome  e  autorità  di  diritto  comune,  stava  scritta  la  tortura. 
La  questione  dev'esser  dunque,  se  i  criminalisti  interpreti  (cosi 
li  chiameremo ,  per  distinguerli  da  quelli  eh'  ebbero  il  merito  e  la 
fortuna  di  sbandirli  per  sempre)  sian  venuti  a  render  la  tortura  più 
o  meno  atroce  di  quel  che  fosse  in  mano  dell'arbitrio,  a  cui  la  legge 
V  abbandonava  quasi  affatto  \  e  il  Verri  medesimo  aveva ,  in  quel 
libro  medesimo,  addotta,  o  almeno  accennata,  la  prova  più  forte 
in  loro  favore.  «  Farinaccio  istesso ,  »»  dice  l' illustre  scrittore ,  «  par- 
lando de' suoi  tempi ,  asserisce  che  i  giudici ,  per  il  diletto  che  pro- 
vavano nel  tormentare  i  rei ,  inventavano  nuove  specie  di  tormenti  ; 
eccone  le  parole  :  Judices  qui  propter  delectationem  y  quam 
habent  torquendi  reos,  inveniunt  novcts  tormenlorum  species^, 

*  Verri,  Ottervazioni  iìilla  Tortura,  §.  XIII. 

*  La  pratica  criminale  dell'  Inghilterra,  non  cercando  la  prova  del  delitto  o  dell'  in- 
nocenza neir interrogatorio  del  reo,  escluse  indirettamente,  ma  necessariamente, 
quel  mezzo  fallace  e  crudele  d'aver  la  sua  confessione.  Francesco  Casoni  (de  Tor- 
mentii,  cap.  I,  3,)  e  Antonio  Gomez  {Fariarum  resolulionum,  eie.  t.  IH. 
cap,  13 ,  De  Tortura  rcorumy  n.  4  ) ,  attestano  che ,  almeno  al  loro  tempo t  la  tor- 
tora non  era  in  oso  nel  regno  d'Aragona.  Giovanni  Lqccenio  (SynopsU  juris  Succo- 
gotMci),  citato  da  Ottone  Tabor  {Traclat.  de  Tortura,  etindiciis  delictorum, 
cap.  2, 18),  attesU  il  medesimo  della  Svezia;  né  so  se  alcun  altro  paese  d'Europa 
aia  andato  immune  da  quel  vergognoso  flagello ,  o  se  ne  sia  liberato  prima  del  secolo 
scorso. 

'  Verri ,  Oss.  $.  VIII.— Farìn.,  Praxis  et  Theor.  criminale,  quaist.  xxxviii,  5G. 
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Ho  detto  :  in  loro  favore;  perchè  riotimazione  ai  giudici  d'aste- 
nersi dair  inventar  nuove  maniere  dì  tornientare,  e  in  generale  le 
riprensioni  e  i  lamenti  che  attestano  insieme  la  sfrenata  e  inventin 
crudeltà  dell'  arbitrio ,  e  V  intenzion ,  se  non  altro  «  di  reprimerli  e 
di  svergognarla ,  non  sono  tanto  dei  Farinacci ,  quanto  de'  crìmi- 
nalisti ,  direi  quasi,  in  genere.  Le  parole  stesse  trascritte  qui  sopra, 
quel  dottore  le  prende  da  uno  più  antico,  Francesco  dal  Bruno,  ti 
quale  le  cita  come  d'uno  più  antico  ancora ,  Angelo  d'Arezzo,  con 
altre  gravi  e  forti ,  che  diamo  qui  tradotte  :  «  giudici ,  arrabbiati  e 
perversi ,  che  saranno  da  Dio  confusi  ;  giudici  ignoranti ,  perchè 
i'uom  sapiente  abborrisce  tali  cose,  e  dà  forma  alla  scienza  od  lume 
delle  virtù  '.  » 

Prima  di  tutti  questi,  nel  secolo  XIII,  Guido  da  Suzara,  trat- 
tando della  tortura,  e  applicando  a  quest'argomento  le  parole  d'un 
rescritto  di  Costanzo,  sulla  custodia  del  reo,  dice  esser  suo  intento 
«  d' imporre  qualche  moderazione  ai  giudici  che  incrudeliscooo 
senza  misura  *.  » 

Nel  secolo  seguente,  Baldo  applica  il  celebre  rescritto  di  G)8tan- 
tino  contro  il  padrone  che  uccide  il  servo,  <«  ai  giudici  che  squar- 
cian  le  carni  del  reo,  perchè  confessi;  >»  e  vuole  che,  se  questo 
muore  ne'  tormenti,  il  giudice  sia  decapitato,  come  omicida ^ 

Più  tardi,  Paride  dai  Pozzo  inveisce  contro  que' giudici  che, 
«  assetati  di  sangue,  anelano  a  scannare,  non  per  fine  di  riparazione 
né  d'esempio,  ma  come  per  un  loro  vanto  (propter  gloriame(h 
rum)\  e  sono  per  ciò  da  riguardarsi  come  omicidi^.  » 

M  Badi  il  giudice  di  non  adoprar  tormenti  ricercati  e  inositati; 
perchè  chi  fa  tali  cose  è  degno  d'esser  chiamato  carnefice  piuttosto 
che  giudice ,  »  scrive  Giulio  Claro  *. 

«  Bisogna  alzar  la  voce  (clamandum  est)  contro  que' giudici  se- 
veri e  crudeli  che,  per  acquistare  una  gloria  vana ,  e  per  salire,  con 
questo  mezzo ,  a  più  alti  posti ,  impongono  ai  miseri  rei  nuove  specie 
di  tormenti,  »  scrive  Antonio  Gomez^ 

Diletto  e  gloria  !  quali  passioni ,  in  qual  soggetto  !  Voluttà  nel  tor- 
mentare uomini,  orgoglio  nel  soggiogare  uomini  imprigionati I  Ma 
almeno  quelli  che  le  svelavano ,  non  si  può  credere  che  intendessero 
di  favorirle. 

A  queste  testimonianze  (e  altre  simili  se  ne  dovrà  allegare  or  ora) 
aggiungeremo  qui,  che,  ne'  libri  su  questa  materia,  che  abbiam 

■  Fraoc.  aBruDO,  de  Indiciis  et  Tortura;  pari.  II,  qussL  II,  7. 

*  Goid.  de  Suza  ;  de  Torm^tis ,  l.  —  Cod.  lib.  IX ,  Ut.  IV,  de  Custodia  reo- 
rum,  I.  ?. 

'  Baldi,  ad  lib.  IX.  Cod.  tit.  XIV,  de  ICmendatione  tervorum,  3. 
^  Par.  de  Poteo,  de  Syndicatu;  in  verbo  :  CrudelUcu  offtcialis ,  5. 

*  J.  C\àTì,Sententiarum  receplarum,  lib.  V,  §.  fio.  Qusst.  LXIV,  Z6. 
"  Gomez,  Furiar.  resoL,  l.  Ili .  e.  13,  de  Tortura  reorum,  5. 
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pelati  vedere,  non  ci  è  mai  accaduto  di  trovar  lamenti  contro 
da'  giudici  che  adoprassero  tormenti  troppo  leggieri.  £  se ,  in  quelli 
che  non  abbiam  visti ,  ci  si  mostrasse  una  tal  cosa ,  ci  parrebbe  una 
curiosità  davvero. 

Alcuni  de'  nomi  che  abbiam  citati ,  e  dì  quelli  che  avremo  a  citare» 
8on  messi  dal  Verri  in  una  lista  di  «  scrittori^  i  quali, se  avessero 
esposto  le  crudeli  loro  dottrine,  e  la  metodica  descrizione  de'  raffi- 
nati loro  spasimi  in  lingua  volgare,  e  con  uno  stile  di  cui  la  rozzezza 
e  la  barbarie  non  allontanasse  le  persone  sensate  e  colte  dall'  esa- 
minarli, non  potevano  essere  riguardati  se  non  coir  occhio  mede- 
simo col  quale  si  rimira  il  carnefice,  cioè  con  orrore  e  ignominia  '.  » 
Certo,  r orrore  per  quello  che  rivelano,  non  può  esser  troppo;  è 
giustissimo  questo  sentimento  anche  per  quello  che  ammettevano  ; 
ma  se ,  per  quello  che  ci  misero ,  o  ci  vollero  metter  del  loro ,  l' or- 
rore sia  un  giusto  sentimento ,  e  V  ignominia  una  giusta  retribu- 
zione ,  il  poco  che  abbiam  visto ,  deve  bastare  almeno  a  fame  du- 
bitare. 

È  vero  che  ne'  loro Jibri ,  o ,  per  dir  meglio,  in  qualcheduno,  sono, 
più  che  nelle  leggi ,  descritte  le  varie  specie  di  tormenti  ;  ma  come 
consuetudini  invalse  e  radicale  nella  pratica,  non  come  ritrovati 
degli  scrittori.  E  Ippolito  Marsiglì ,  scrittore  e  giudice  del  secolo 
decimo-quinto,  che  ne  fa  un'atroce,  strana  e  ributtante  lista,  alle* 
gando  anche  la  sua  esperienza  ^  chiama  però  «  bestiali  »  que'  giudici 
che  ne  inventan  di  nuovi  '. 

Furono  quegli  scrittori,  è  vero,  che  misero  in  campo  la  questione 
del  numero  delle  volte  che  lo  spasimo  potesse  esser  ripetuto  ;  ma 
(e  avremo  occasion  di  vederlo)  per  impor  limiti  e  condizioni  all' 
arbitrio ,  proGtlando  dell'  indeterminate  e  ambigue  indicazioni  che 
ne  somministrava  il  diritto  romano. 

Furon  essi ,  è  vero,  che  trattaron  del  tempo  che  potesse  durar  lo 
spasimo  ;  ma  non  per  altro  che  per  imporre ,  anche  in  questo,  qual- 
che misura  all'  instancabile  crudeltà ,  che  non  ne  aveva  dalla  legge, 
«  a  certi  giudici ,  non  meno  ignoranti  che  iniqui,  i  quali  tormentano 
un  uomo  per  tre  o  quattr'  ore ,  »  dice  il  Farinacci  ^  ;  «  a  certi  giudici 
iniquissimi  e  scelleratissimi,  levati  dalla  feccia,  privi  di  scienza,  di 
virtù ,  di  ragione ,  i  quali ,  quand'  hanno  in  loro  potere  un  accusato, 
forse  a  torto  (forte  indebile) ,  non  gh  parlano  che  lenendolo  al 
tormento  ;  e  se  non  confessa  quel  eh'  essi  vorrebbero,  lo  lascian  li 
pendente  alla  fune ,  per  un  giorno ,  per  una  notte  intera ,  »  aveva 
detto  il  Marsigli  4,  circa  un  secolo  prima. 

In  questi  passi ,  e  in  qualche  altro  de'  citati  sopra ,  si  può  anche 

'  Ost.  $,  XIll. 

*  Hipp.  de  Marsilìis,  ad  Ut,  Dig.  de  quceslionibus ;  leg.  In  criminibus,  59 
»  Praxii,  eie.  Quaesl.  XXXVIII ,  54. 

*  Pr aelica  cautarum  criminalium;  in  verbo:  Expedila;  36. 
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notare  come  alla  crudeltà  cerchino  d' associar!' idea  delF ignoranu. 
£  per  la  ragion  contraria,  raccomandano,  in  nome  della  scienza,  non 
meno  che  della  coscienza,  la  moderazione ,  la  benignità,  la  mansue- 
tudine. Parole  che  fanno  rabbia,  applicate  a  una  tal  cosa;  ma  che 
insieme  fanno  vedere  se  Y  inlento  di  quegli  scrittori  era  d'aizzare  il 
mostro ,  o  d' ammansarlo. 

Riguardo  poi  alle  persone  che  potessero  esser  messe  alla  tortura, 
non  vedo  cos'  importi  che  niente  ci  fosse  nelle  leggi  propriamente 
nostre,  quando  e'  era  molto ,  relativamente  al  resto  di  questa  trista 
materia,  nelle  leggi  romane,  le  quali  erano  in  fatto  leggi  nostre 
anch'  esse. 

«  Uomini ,  »  prosegue  il  Verri,  «•  ignoranti  e  feroci,  i  quali  senza 
esaminare  donde  emani  il  diritto  dì  punire  i  delitti ,  qual  sia  il  fine 
per  cui  si  puniscono,  qual  sia  la  norma  onde  graduare  la  gravezza 
dei  delitti ,  qual  debba  esser  la  proporzione  tra  i  delitti  e  le  pene,  se 
un  uomo  possa  mai  costrìngersi  a  rinunziare  alla  difesa  propria,  e 
simili  prìncipii ,  dai  quali  intimamente  conosciuti  possono  unica- 
mente dedursi  le  naturali  conseguenze  più  conformi  alla  ragione  ed 
al  bene  della  società  -,  uomini ,  dico ,  oscuri  e  privati,  con  tristissioio 
raffinamento  ridussero  a  sistema  e  gravemente  pubblicarono  la 
scienza  di  tormentare  altri  uomini,  con  quella  tranquillità  medesima 
colla  quale  si  descrive  V  arte  di  rimediare  ai  mali  del  corpo  umano  : 
e  furono  essi  obbediti  come  legislatori ,  e  si  fece  un  serio  e  placido 
oggetto  di  studio,  e  si  accolsero  alle  librerie  legali  i  crudeli  scrittori 
che  insegnarono  a  sconnettere  con  industrioso  spasimo  le  membra 
degli  uomini  vivi,  e  a  raffinarlo  colla  lentezzaecoiraggiunta  dì  più  tor- 
menti, onde  rendere  più  desolante  e  acuta  V  angoscia  e  l'esterminio.» 

Ma  come  mai  ad  uomini  oscuri  e  ignoranti  potè  esser  concessa 
tanta  autorità?  dico  oscuri  al  loro  tempo,  e  ignoranti  riguardo  ad 
esso  \  che  la  questione  è  necessariamente  relativa  ;  e  si  tratta  di 
vedere,  non  già  se  quegli  scrittori  avessero  ì  lumi  che  si  posson 
desiderare  in  un  legislatore  ,  ma  se  n'avessero  più  o  meno  di  coloro 
che  prima  applicavan  le  leggi  da  sé ,  e  in  gran  parte  se  le  facevan 
da  sé.  E  come  mai  era  più  feroce  V  uomo  che  lavorava  teorie ,  e  le 
discuteva  dinanzi  al  pubblico ,  dell'  uomo  eh'  esercitava  l' arbitrio  in 
privato ,  sopra  chi  gli  resisteva  ? 

In  quanto  poi  alle  questioni  accennate  dal  Verri ,  guai  se  la  solu- 
zione della  prima ,  »  donde  emani  il  diritto  di  punire  i  delitti ,  »  fosse 
necessaria  per  compilar  con  discrezione  delle  leggi  penali  -,  poiché  si 
potè  bene ,  al  tempo  del  Verri,  crederla  sciolta  5  ma  ora  (  e  per  for- 
tuna ,  giacché  è  men  male  l' agitarsi  nel  dubbio  ,  che  il  riposar  neir 
errore)  è  più  controversa  che  mai.  E  l'altre ,  dico  in  generale  tutte 
le  questioni  d' un'  importanza  più  immediata ,  e  più  pratica  ,  erano 
forse  sciolte  e  sciolte  a  dovere ,  erano  almeno  discusse  ,  esaminate 
quando  gli  scrittori  comparvero?  Vennero  essi  forse  a  confondere 


Digitized  by  LjOOQIC 


CAPITOLO  fi.  493 

un  ordine  stabilito  di  più  giusti  e  umani  principi ,  a  balzar  di  posto 
dottrine  più  sapienti,  a  turbar,  dirò  cosi ,  il  possesso  a  una  giuris* 
prudenza  più  ragionata  e  più  ragionevole  ?  A  questo  possiamo  ri- 
sponder francamente  di  no,  anche  noi  *,  e  ciò  basta  air  assunto.  Ma 
vorremmo  che  qualcheduno  di  quelli  che  ne  sanno ,  esaminasse  se 
piuttosto  non  furon  essi  che,  costretti,  appunto  perchè  privati  e  non 
legislatori ,  a  render  ragione  delle  loro  decisioni ,  richiamaron  la 
materia  a  principi  generali ,  raccogliendo  e  ordinando  quelli  che 
sono  sparsi  nelle  leggi  romane,  e  cercandone  altri  nell'idea  uni^ 
versale  del  diritto  ;  se  non  furon  essi  che ,  lavorando  a  costruir,  con 
rottami  e  con  nuovi  materiali,  una  pratica  criminale  intera  ed  una, 
prepararono  il  concetto,  indicarono  la  possibilità,  e  in  parteTordine, 
d'  una  legislazion  criminale  intera  ed  una  -,  essi  che ,  ideando  una 
forma  generale,  aprirono  ad  altri  scrittori ,  dai  quali  furono  troppo 
sommariamente  giudicati,  la  strada  a  ideare  una  generale  riforma. 

In  quanto  finalmente  air  accusa,  cosi  generale  e  cosi  nuda,  d'aver 
raffinato  i  tormenti,  abbiamo  in  vece  veduto  che  fu  cosa  dalla  mag* 
gior  parte  di  loro  espressamente  detestata  e ,  per  quanto  stava  in 
loro ,  proibita.  Molti  de*  luoghi  che  abbiam  riferiti  possono  anche 
servire  a  lavarli  in  parte  dalla  taccia  d'averne  trattato  con  queir im- 
passibUe  tranquillità.  Ci  si  permetta  di  citarne  un  altro  che  parrebbe 
quasi  un'anticipata  protesta.  ««Non  posso  che  dar  nelle  furie,» 
scrive  il  Farinacci ,  •<  {nonpossum  nisi  vehementer  excandescere) 
contro  que'  giudici  che  tengono  per  lungo  tempo  legato  il  reo , 
prima  di  sottoporlo  alla  tortura  \  e  con  quella  preparazione  la  ren* 
don  più  crudele  *.  >» 

Da  queste  testimonianze ,  e  da  quello  che  sappiamo  essere  stata 
la  tortura  negli  ultimi  suoi  tempi ,  si  può  francamente  dedurre  che 
i  crimìnalisti  interpreti  la  lasciarono  molto,  ma  molto,  men  barbara 
di  quello  che  Tavevan  trovata.  E  certo  sarebbe  assurdo  T  attribuire 
a  una  sola  causa  una  tal  diminuzione  di  male;  ma,  tra  le  molte,  mi 
par  che  sarebbe  anche  cosa  poco  ragionevole  il  non  contare  il  bia- 
simo e  le  ammonizioni  ripetute  e  rinnovate  pubblicamente,  di  se- 
colo in  secolo,  da  quelli  ai  quali  pure  s'attribuisce  un'autorità  di 
fatto  sulla  pratica  de'  tribunali. 

Cita  poi  il  Verri  alcune  loro  proposizioni  -,  le  quali  non  bastereb- 
bero per  fondarci  sopra  un  generale  giudizio  storico ,  quand'  anche 
fossero  tutte  esattamente  citate.  Eccone,  per  esempio,  una  impor- 
tantissima ,  che  non  lo  è  :  *  Il  Claro  asserisce  che  basta  vi  siano 
alcuni  indizii  contro  un  uomo ,  e  si  può  metterlo  alla  tortura*.  »» 

Se  quel  dottore  avesse  parlato  cosi,  sarebbe  piuttosto  una  singo- 
larità che  un  argomento-,  tanto  una  tal  dottrina  è  opposta  a  quella 

'  Qu«8t.  XXXVIII,38. 

'  0$$.  §.  vili. 


Digitized  by  LjOOQIC 


494  STORIA   DELLA   COLONNA   INFAME. 

d' una  mollitudine  d'altri  dottori.  Non  dico  di  tutti,  per  non  affer-> 
mar  troppo  più  di  quello  che  so  ;  benché ,  dicendolo ,  non  temerei 
d' affermar  più  di  quello  che  è.  Ma  in  realtà  il  Claro  disse ,  anche 
lui,  il  contrario^  e  il  Verri  fu  probabilmente  indotto  in  errore 
dall'  incuria  d' un  tipografo ,  il  quale  stampò  :  Nam  sufficit  adesse 
aliqua  indie ta  cantra  reum  ad  hoc  ut  tarqueri  possit  ' ,  in  vece  di 
Non  sufficit^  come  trovo  in  due  edizioni  anteriori  *.  E  per  accer^ 
tarsi  dell'errore,  non  è  neppur  necessario  questo  confironto,  giac- 
ché il  testo  continua  cosi  :  «  se  tali  indizi  non  sono  anche  legitti- 
mamente provati;  >»  frase  che  farebbe  ai  cozzi  con  T antecedente, 
se  questa  avesse  un  senso  affermativo.  E  soggiunge  subito  :  «  bo 
detto  ch&  non  basta  {jiixi  quoque  non  sufflcere)  che  ci  siano  indizi, 
e  che  siano  legittimamente  provati ,  se  non  sono  anche  sufficienti 
alla  tortura.  Ed  è  una  cosa  che  i  giudici  timorati  di  Dio  devono  aver 
sempre  davanti  agli  occhi,  per  non  sottoporre  ingiustamente  alcuno 
alla  tortura  :  cosa  del  resto  che  li  sottopone  essi  medesimi  a  un  giu- 
dizio di  revisione.  E  racconta  T  Afflitto  d'aver  risposto  al  re  Fede- 
rigo ,  che  nemmen  lui ,  con  \  autorità  regia ,  poteva  comandare  t 
un  giudice  di  mettere  alla  tortura  un  uomo ,  contro  il  quale  non  ci 
fossero  indizi  sufficienti.  >» 

Cosi  il  Claro  \  e  basterebbe  questo  per  esser  come  certi ,  che  do- 
vette intender  tuit' altro  che  di  rendere  assoluto  l'arbitrio  con 
queir  altra  proposizione  che  il  Verri  traduce  cosi  ;  «  in  materia  di 
tortura  e  d'indizi,  non  potendosi  prescrivere  una  norma  certa,  tutto 
si  rimette  all'arbitrio  del  giudice^.  »  La  contradizione  sarebbe  troppo 
strana;  e  lo  sarebbe  di  più,  se  è  possibile,  con  quello  che  l'autor 
medesimo  dice  altrove  :  «  benché  il  giudice  abbia  l'arbitrio,  deve 
però  stare  al  diritto  comune....  e  badino  bene  gli  ufizìali  delia  giu- 
stizia, di  non  andar  avanti  tanto  allegramente  {ne  nimis  animose 
procedant)y  con  questo  pretesto  dell'arbitrio  *.  » 

Cosa  intese  dunque,  con  quelle  parole  :  remittitur  arbitrio  judir 
ciSy  che  il  Verri  traduce  :  «  tutto  si  rimette  all'  arbitrio  del  giudice?  » 

Intese....  Ma  che  dico?  e  perché  cercare  in  questo  un'opinion 
particolare  del  Claro?  Quella  proposizione,  egli  non  faceva  altro 
che  ripeterla ,  giacché  era ,  per  dir  cosi ,  proverbiale  tra  gì'  inter- 
preti; e  già  due  secoli  prima,  Bartolo  la  ripeteva  anche  lui,  come 
sentenza  comune  :  Doctores  communiter  dicunl  quod  in  hoc 
(quali  siano  gì'  indizi  sufficienti  alla  iovixxvd^)  non potest  dori  certa 
doctrina,  sed  relinquitur  arbitrio  judicis  *.  E  con  questo  non  in- 

'  Sent.  ree.  lib.  v,  qumt.  LXIV,  i^.  Venet.  1640;  ex  typ.  Bareliiioa.  pag.  637. 
'Yen.  apud  Uier.  Polum,  ISSO,  f.  ìU.-^Jbid.  apud  P.  UgoUnum,  t^i, 
f.  180. 
'  Verri,  loc,  cit.  —  Clar.,  toc.  eil,,  13. 
*  rbid.,qntnl.  XXXI,  9. 
'  Bari.,  ad  Dig.,  lib.  XI.VUI ,  Ut.  XVIII,  1.  J2. 
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tendevan  già  dì  proporre  un  principio,  di  stabilire  una  teoria,  ma 
d*  enunciar  semplicemente  un  fatto  -,  cioè  che  la  legge,  non  avendo 
determinato  gl'indizi,  gli  aveva  per  ciò  stesso  lasciati  all'arbitrio 
del  giudice.  Guido  da  Suzara,  anteriore  a  Bartolo  d*un  secolo 
circa,  dopo  aver  detto  o  ripetuto  anche  lui,  che  gl'indizi  son  ri* 
messi  air  arbitrio  del  giudice ,  soggiunge  :  «  come ,  in  generale , 
tutto  ciò  che  non  è  determinato  dalla  legge  '.  »  E  per  citarne  qual- 
cheduno  de' meno  antichi,  Paride  dal  Pozzo,  ripetendo  quella  co- 
mune sentenza,  la  commenta  cosi  :  «  a  ciò  che  non  è  determinato 
dalla  legge,  né  dalla  consuetudine,  deve  supplire  la  religiou  del 
giudice;  e  perciò  la  legge  sugl'indizi  mette  un  gran  carico  sulla  sua 
coscienza  '.  »•  E  il  Bossi ,  criminalista  del  secolo  XVI,  e  senator  di 
Milano  :  «  Arbitrio  non  vuol  dir  altro  (in  hoc  consistit)  se  non 
che  il  giudice  non  ha  una  regola  certa  dalla  legge,  la  quale  dice  sol- 
tanto non  doversi  cominciar  dai  tormenti ,  ma  da  argomenti  verisi- 
roili  e  probabili.  Tocca  dunque  al  giudice  a  esaminare  se  un  indizio 
•sia  verisimile  e  probabile  ^  » 

Ciò  ch'essi  chiamavano  arbitrio,  era  in  somma  la  cosa  stessa 
che,  per  iscansar  quel  vocabolo  equivoco  e  di  tristo  suono ,  fu  poi 
chiamata  poter  discrezionale:  cosa  pericolosa,  ma  inevitabile  neir 
applicazion  delle  leggi,  e  buone  e  cattive;  e  che  i  savi  legislatori 
cercano ,  non  di  togliere ,  che  sarebbe  una  chimera  ,  ma  di  limitare 
ad  alcune  determinate  e  meno  essenziali  circostanze ,  e  di  restrin- 
gere anche  in  quelle  più  che  possono. 

E  tale,  oso  dire,  fu  anche  Y  intento  primitivo,  e  il  progressivo 
lavoro  degr  interpreti,  segnatamente  riguardo  alla  tortura ,  sulla 
quale  il  potere  lasciato  dalla  legge  al  giudice  era  spaventosamente 
largo.  Già  Bartolo ,  dopo  le  parole  che  abbiam  citate  sopra ,  sog- 
giunge :  «  ma  io  darò  le  regole  che  potrò.  »»  Altri  ne  avevan  date 
prima  di  lui  ;  e  i  suoi  successori  ne  diedero  di  mano  in  mano  molte 
più,  chi  proponendone  qualcheduna  del  suo ,  chi  ripetendo  e  appro- 
vando le  proposte  da  altri  ;  senza  lasciar  però  di  ripeter  la  formola 
eh'  esprimeva  il  fatto  della  legge,  della  quale  non  erano ,  alla  fine , 
che  interpreti. 

Ma  con  l'andar  del  tempo,  e  con  l'avanzar  del  lavoro,  vol- 
lero modificare  anche  il  linguaggio  ;  e  n'  abbiam  l' attestato  dal 
Farinacci ,  posteriore  ai  citati  qui ,  anteriore  però  all'  epoca  del 
nostro  processo ,  e  allora  autorevolissimo.  Dopo  aver  ripetuto ,  e 
confermato  con  un  subisso  d'  autorità,  il  principio,  che  «  l'arbitrio 
non  si  deve  intender  libero  e  assoluto ,  ma  legato  dal  diritto  e  dall' 

'  Et  generaliter  orane  quod  non  determinatur  a  iure,  reliiiquilur  arbitrio 
iudicanlis.  (  De  Tormentis ,  30.  ) 

'  Et  ideo  lex  iuper  indiciis  grami  conscientias  iudicum,  (  De  Syndicatu ,  in 
verbo:  Mandami,  I8.) 

'  ^gid.  Bossii,  Traclalus  variti  Ut  de  indiciis  ante  lorinam,  o2. 
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equità;  »  dopo  averne  cavate,  e  confermate  con  altre  autorità, le 
conseguenze,  che  >«  il  giudice  deve  inclinare  alla  parte  più  mite,  e 
regolar  Tarbitrio  con  la  disposìzion  generale  delle  leggi ,  e  con  la 
dottrina  de'  dottori  approvati ,  e  che  non  può  formare  indizi  a  suo 
capriccio  ;  »»  dopo  aver  trattato ,  più  estesamente ,  credo,  e  più  or- 
dinatamente che  nessuno  avesse  ancor  fatto ,  di  tali  indizi ,  con- 
clude :  •«  puoi  dunque  vedere  che  la  massima  comune  de'  dottori, 
—  gl'indizi  alla  tortura  sono  arbitrari  al  giudice,  —  è  talmente, e 
anche  concordemente  ristretta  da'  dottori  medesimi ,  die  non  a 
torto  molti  giurisperiti  dicono  doversi  anzi  stabilir  la  regola  con- 
traria ,  cioè  che  gì'  indizi  non  sono  arbitrari  al  giudice  '.  »  E  cita 
questa  sentenza  di  Francesco  Casoni  :  «  è  error  comune  de'  giudici 
il  credere  che  la  tortura  sia  arbitraria  -,  come  se  la  natura  avesse 
creati  i  corpi  de'  rei  perchè  essi  potessero  straziarli  a  loro  ca- 
priccio. *  » 

Si  vede  qui  un  momento  notabile  della  scienza ,  che ,  misurando 
il  suo  lavoro,  n'esige  il  frutto;  e  dichiarandosi,  non  aperta  rifor-* 
matrice  (che  non  lo  pretendeva,  né  le  sarebbe  stato  ammesso}, 
maefllcace  ausiliaria  della  legge  ^  consacrando  la  propria  autorità 
con  quella  d'una  legge  superiore  ed  eterna,  intima  ai  giudici  di 
seguir  le  regole  che  ha  trovate ,  per  risparmiar  degli  strazi  a  chi 
poteva  essere  innocente ,  e  a  loro  delle  turpi  iniquità.  Triste  corre- 
zioni d' una  cosa  che,  per  essenza,  non  poteva  ricevere  una  buona 
forma;  ma  tutt'  altro  che  argomenti  atti  a  provar  la  tesi  del  Verri  : 
««  né  gli  orrori  della  tortura  si  contengon  soltanto  nello  spasimo 
che  si  fa  patire....  ma  orrori  ancora  vi  spargono  i  dottori  sulle  dr* 
costanze  di  amministrarla.  ^  » 

Ci  si  permetta  in  ultimo  qualche  osservazione  sopra  un  altro  luogo 
da  lui  citato  ;  che  1'  esaminarli  tutti  sarebbe  troppo  in  questo  luogo, 
e  non  abbastanza  certamente  per  la  questione.  *<  Basti  un  solo  or- 
rore per  tutti;  e  questo  viene  riferito  dal  celebre  Claro  milanese, 
che  è  il  sommo  maestro  di  questa  pratica:  —  Un  giudice  può, 
avendo  in  carcere  una  donna  sospetta  di  delitto ,  farsela  venire  nella 
sua  stanza  secretamente,  ivi  accarezzarla,  Gngere  di  amarla,  promet- 
terle la  libertà  aOìne  d'indurla  ad  accusarsi  del  delitto,  e  che  con  un 
tal  mezzo  un  certo  reggente  indusse  una  giovine  ad  aggravarsi  d'un 
omicidio ,  e  la  condusse  a  perdere  la  testa.  —  Acciocché  non  si 
sospetti  che  quesf  orrore  contro  la  religione,  la  virtù  e  tutti  i  più 
sacri  principi  dell'  uomo  sia  esagerato ,  ecco  cosa  dice  il  Claro  : 
Paris  dicit  quodjudex  potest ,  etc.  *  »» 

Orrore  davvero  ;  ma  per  veder  che  importanza  possa  avere  in 

.'  iCgid.  Bossii,  qussl.  XXX VII,  193  ad 900. 
'  Francisci  Casoni  :  Traciaiui  de  tormentisi  cap.  1 ,  10. 

*  Oss.  §.  via. 

*  fbk. 
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una  question  di  questa  sorte ,  s' osservi  che,  enunciando  quell'opi- 
nione. Paride  dal  Pozzo  *  non  proponeva  già  un  suo  ritrovato  ;  rac- 
contava, e  pur  troppo  con  approvazione,  un  fatto  d'un  giudice, 
cioè  uno  de'  mille  fatti  che  produceva  V  arbitrio  senza  suggerimento 
di  dottori  ;  s' osservi  che  il  Baiardi ,  il  quale  riferisco  queir  opinione, 
nelle  sue  aggiunte  al  Claro  (  non  il  Claro  medesimo),  lo  fa  per  de- 
testarla anche  lui ,  e  per  qualìGcare  il  fatto  di  «  finzione  diabolica  *  ;  » 
s' osservi  che  non  cita  alcun  altro  il  quale  sostenesse  un'  opinion 
tale ,  dal  tempo  di  Paride  dal  Pozzo  al  s(Uo,  cioè  per  lo  spazio  d' un 
secolo.  E  andando  avanti ,  sarebbe  più  strano  che  ce  ne  fosse  stato 
alcuno.  E  quel  Paride  dal  Pozzo  medesimo.  Dio  ci  liberi  di  chia- 
marlo ,  col  Giannone ,  <«  eccellente  giureconsulto  ^;  »  ma  V  altre  sue 
parole  che  abbiam  riferite  sopra,  basterebbero  a  far  vedere  che 
queste  bruttissime  non  bastano  a  dare  una  giusta  idea  nemmen 
delle  dottrine  di  questo  solo. 

Non  abbiam  certamente  la  strana  pretensione  d' aver  dimostrato 
che  quelle degr  interpreti ,  prese  nel  loro  complesso,  non  servirono, 
né  furon  rivolte  a  peggiorare.  Questione  interessantissima ,  giacché 
si  tratta  di  giudicar  TefiTetto  e  V  intento  del  lavoro  intellettuale  di  più 
secoli,  in  una  materia  cosi  importante,  anzi  cosi  necessaria  ali  umani- 
tà ;  questione  del  nostro  tempo,  giacché,  come  abbiamo  accennato,  e 
del  resto  ognun  sa ,  il  momento  in  cui  si  lavora  a  rovesciare  un  si- 
stema, non  è  il  più  adattato  a  farne  imparzialmente  lastoria  ;  ma  que- 
stione da  risolversi ,  o  piuttosto  storia  da  farsi ,  con  altro  che  con 
pochi  e  sconnessi  cenni.  Questi  bastan  però,  se  non  m'inganno, 
a  dimostrar  precipitata  la  soluzione  contraria  ;  come  erano,  in  certo 
modo ,  una  preparazion  necessaria  al  nostro  racconto.  Che  in  esso 
noi  avremo  spesso  a  rammaricarci  che  l'autorità  di  quegli  uomini 
non  sia  stata  efficace  davvero  ;  e  siam  certi  che  il  lettore  dovrà  dir  con 
noi  :  fossero  stati  ubbiditi  I 


CAPITOLO  m. 


E  PER  venir  finalmente  all'  applicazione ,  era  insegnamento  co- 
mune, e  quasi  universale  de' dottori,  che  la  bugia  dell'accusato 
nel  rispondere  al  giudice ,  fosse  uno  degl'  indizi  legittimi ,  come  di- 

'  Paridis  de  Poteo ,  De  $\fndicatu ,  in  verbo  :  Et  advertendum  est;  Judex  debet 
esse  sabtilis  in  invesUganda  maleficii  verìtate. 
'  yid  Clar,  SenUnt.recept.  Qussl.  LXIV,  tk  ad  80,  81. 
'  Istoria  civile,  etc,  lib.  XXVIII ,  cap.  ult. 
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cevano,  alla  tortura.  Ecco  perchè  Tesaminatore  dell'  infeliee Piazza 
gli  oppose,  non  esser  verisimile  che  lui  non  avesse  sentito  parltre 
di  muri  imbrattati  in  porta  Ticinese,  e  che  non  sapesse  il  nome  de' 
deputati  coi  quali  aveva  avuto  che  fare. 

Ma  insegnavan  forse  che  bastasse  una  bugia  qualunque? 

<«  La  bugia,  per  fare  indizio  alia  tortura,  deve  riguardar  le  qaa- 
litA  e  le  circostanze  sostanziali  del  delitto ,  cioè  che  appartengano 
ad  esso ,  e  dalle  quali  esso  si  possa  inferire  ;  altrimenti  no  (  alias 
secus.) 

«  La  bugia  non  fa  indizio  alla  tortura ,  se  riguarda  cose  che  non 
aggraverebbero  il  reo ,  quando  le  avesse  confessate.  » 

E  bastava ,  secondo  loro ,  che  il  detto  deir  accusato  paresse  al 
giudice  bugia,  perchè  questo  potesse  venire  ai  tormenti? 

«  La  bugia  per  fare  indizio  alla  tortura  dev'  esser  provata  concio- 
dentemente,  o  dalla  propria  confession  del  reo,  o  da  due  testi- 
moni.... essendo  dottrina  comune  che  due  sian  necessari  a  provare 
un  indizio  remoto ,  quale  è  la  bugia  '.  »  Cito ,  e  citerò  spesso  il  Fa- 
rinacci, come  uno  de'  più  autorevoli  allora,  e  come  gran  raccoglitore 
deir  opinioni  più  ricevute.  Alcuni  però  si  contentavano  d' un  testi- 
monio solo ,  purché  fosse  maggiore  d'ogni  eccezione.  Ma  che  la 
bugia  dovesse  risultar  da  prove  legali ,  e  non  da  semplice  con- 
gettura del  giudice,  era  dottrina  comune  e  non  contradetta. 

Tali  condizioni  eran  dedotte  da  quel  canone  della  legge  romana, 
il  quale  proibiva  (  che  cose  s'è  ridotti  a  proibire,  quando  se  ne  sono 
ammesse  cert' altre  !  )  di  cominciar  dalla  tortura.  «  Ese  concedesr 
Simo  ai  giudici ,  «>  dice  V  autor  medesimo ,  «  la  facoltà  di  mettere  alla 
tortura  i  rei  senza  indizi  legittimi  e  sufficienti ,  sarebbe  come  in  lor 
potere  il  cominciar  da  essa....  E  per  poter  chiamarsi  tali,  devoo 
gl'indizi  esser  verisimiN,  probabili,  non  leggieri,  né  di  semplice 
formalità ,  ma  gravi ,  urgenti ,  certi ,  chiari ,  anzi  più  chiari  del  sole 
di  mezzogiorno ,  come  si  suol  dire...  Si  tratta  di  dare  a  un  uomo  un 
tormento ,  e  un  tormento  che  può  decider  della  sua  vita  (  agitwdc 
hominis  salute)  ;  e  perciò  non  ti  maravigliare,  o  giudice  rigoroso, 
se  la  scienza  del  diritto  e  i  dottori  richiedono  indizi  cosi  squisiti ,  e 
dicon  la  cosa  con  tanta  forza ,  e  la  vanno  tanto  ripetendo  *.  » 

Non  diremo  certamente  che  tutto  questo  sia  ragionevole  ;  giacché 
non  può  esserlo  ciò  che  implica  contradizione.  Erano  sforzi  vani, 
per  conciliar  la  certezza  col  dubbio  ,  per  evitare  il  pericolo  di  tor- 
mentare innocenti ,  e  d'estorcere  false  confessioni ,  volendo  pcròlt 
tortura  come  un  mezzo  appunto  di  scoprire  se  uno  fosse  innoc^te 
o  reo ,  e  di  fargli  confessare  una  data  cosa.  La  conseguenza  logici 
sarebbe  stata  di  dichiarare  assurda  e  ingiusta  la  tortura  ]  ma  a  questo 

•  Praxis  el  Theoret.  mmtnaltx .  qussl.  LII,  li,  «3,  I4. 

•  /Md.,  quaesl.  XXXVII,  2,3,4. 
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ostava  r  ossequio  cieco  all'  antichità  e  al  diritto  romano.  Quel  libric- 
cino  «  Bei  delitti  e  delle  pene ,  »  che  promosse ,  non  solo  1'  atK)li- 
zion  della  tortura ,  ma  la  riforma  di  tutta  la  legislazion  criminale, 
cominciò  con  le  parole  ;  «  Alcuni  avanzi  di  leggi  d' un  aulico  popolo 
conquistatore.  »  E  parve ,  com'era ,  ardire  d' un  grand'  ingegno  :  un 
secolo  prima  sarebbe  parsa  stravaganza.  Né  e'  è  da  maravigliarsene  : 
non  s'è  egli  visto  un  ossequio  dello  stesso  genere  mantenersi  più  a 
lungo,  anzi  diventar  più  forte  nella  politica ,  più  tardi  nella  lettera- 
tura, più  tardi  ancora  in  qualche  ramo  delle  Belle  Arti?  Viene, 
nelle  cose  grandi ,  come  nelle  piccole,  un  momento  in  cui  ciò  che, 
essendo  accidentale  e  fattizio ,  vuol  perpetuarsi  come  naturale  e 
necessario,  è  costretto  a  cedere  all'esperienza,  al  ragionamento, 
alla  sazietà ,  alla  moda  ,  a  qualcosa  di  meno ,  se  è  possibile,  secondo 
la  qualità  e  l'importanza  delle  cose  medesime  ;  ma  questo  momento 
dev'esser  preparato.  Ed  è  già  un  merito  non  piccolo  degl'inter- 
preti, se,  come  ci  pare,furon  essi  che  lo  prepararono,  benché 
lentamente ,  benché  scnz' avvedersene,  per  la  giurisprudenza. 

Ma  le  regole  che  pure  avevano  stabilite ,  bastano  in  questo  caso 
a  convincere  i  giudici ,  anche  di  positiva  prevaricazione.  Vollero 
appunto  costoro  cominciar  dalla  tortura.  Senza  entrare  in  nulla  che 
toccasse  circostanze ,  né  sostanziali  né  accidentali ,  del  presunto 
delitto,  moltiplicarono  interrogazioni  inconcludenti,  per  fame 
uscir  de'  pretesti  di  dire  alla  vittima  destinata  :  non  é  verisimile  ; 
e,  dando  insieme  a  inverisimiglianze  asserite  la  forza  di  bugie  legal- 
mente provate ,  intimar  la  tortura.  È  che  non  cercavano  una  verità, 
ma  volevano  una  confessione  :  non  sapendo  quanto  vantaggio 
avrebbero  avuto  nell'esame  del  fatto  supposto,  volevano  venir 
presto  al  dolore ,  che  dava  loro  un  vantaggio  pronto  e  sicuro  :  ave- 
van  furia.  Tutto  Milano  sapeva  (  é  il  vocabolo  usato  in  casi  simili) 
che  Guglielmo  Piazza  aveva  unti  i  muri ,  gli  usci ,  gli  anditi  di  via 
della  Vetra^  e  loro  chel'avevan  nelle  mani,  non  l'avrebbero  fatto 
confessar  subito  a  lui  ! 

Si  dirà  forse  che ,  in  faccia  alla  giurisprudenza ,  se  non  alla 
coscienza ,  tutto  era  giustificato  dalla  massima  detestabile,  ma  allora 
ricevuta,  che  ne'  delitti  più  atroci  fosse  lecito  oltrepassare  il  diritto? 
Lasciamo  da  parte  che  l'opinion  più  comune,  anzi  quasi  universale, 
de'  giureconsulti,  era  (e  se  al  ciel  piace ,  doveva  essere  )  che  una  tal 
massima  non  potesse  applicarsi  alla  procedura ,  ma  soltanto  alla 
pena  ;  «  giacché  ,  »  per  citarne  uno ,  »  benché  si  tratti  d'un  delitto 
enorme ,  non  consta  però  che  l' uomo  l' abbia  commesso  ;  e  fin  che 
non  consti,  é  dovere  che  si  serbino  le  solennità  del  diritto  ».  h  E  solo 
perfame  memoria,  e  come  un  di  que'  tratti  notabili  con  cui  l'eterna 
ragione  si  manifesta  in  tutti  i  tempi ,  citeremo  anche  la  sen  lenza  d'un 

'  P.  Follerli,  PracL  Crim,  Cap.  Quod.  suffocavil,  52* 
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uomo  che  scrisse  sul  principio  del  secolo  decimoquinto,  e  fu ,  per 
lungo  tempo  dopo,  chiamato  il  Bartolo  del  diritto  ecclesiastico,  Nicolò 
Tedeschi ,  arcivescovo  di  Palermo ,  più  celebre ,  Gn  che  fu  celebre , 
sotto  il  nome  d'Abate  Palermitano  :  «  Quanto  il  delitto  è  più  grave,  • 
dice  quest'uomo,  «  tanto  più  le  presunzioni  devono  esser  forti; 
perchè ,  dove  il  pericolo  è  maggiore ,  bisogna  anche  andar  pia 
cauti  '.  »  Ma  questo ,  dico  ,  non  fa  al  nostro  caso  (  sempre  riguardo 
alla  sola  giurisprudenza  ) ,  poiché  il  Claro  attesta  che  nel  foro  di  Mi- 
lano prevaleva  la  consuetudine  contraria  ;  cioè  era ,  in  que*  casi , 
permesso  al  giudice  d'oltrepassare  il  diritto,  anche  nell'inquì^ 
zione  *.  «  Regola ,  »  dice  il  Riminaldi ,  altro  già  celebre  giurecon- 
sulto ,  «  da  non  riceversi  negli  altri  paesi  ;  »  e  il  Farinacci  sog- 
giunge :  «  ha  ragione  ^.  »  Ma  vediamo  come  il  Claro  medesimo  in- 
terpreti una  tal  regola  :  «  si  viene  alla  tortura  quantunque  gì'  indizi 
non  siano  in  tutto  sufficienti  (in  totum  sufpcientia)  né  provati  di 
testimoni  maggiori  d' ogni  eccezione ,  e  spesse  volte  anche  senza 
aver  data  al  reo  copia  del  processo  informativo.  »•  E  dove  tratta  in 
particolare  degl'indizi  legittimi  alla  tortura, li  dichiara  espressa- 
mente necessari  «<  non  solo  ne'  delitti  minori ,  ma  anche  ne'  mag- 
giori e  negli  atrocissimi ,  anzi  nei  delitto  stesso  di  lesa  maestà  ^  >  Si 
contentava  dunque  d'indizi  meno  rigorosamente  provati ,  ma  li  vo- 
leva provati  in  qualche  maniera;  di  testimoni  meno  autorevoli ,  mi 
voleva  testimoni;  d'indizi  più  leggeri,  ma  voleva  indizi  reali ,  rela- 
tivi al  fatto;  voleva  insomma  render  più  facile  al  giudice  la  scoperta 
del  delitto ,  non  dargli  la  facoltà  di  tormentare ,  sotto  qualunque 
pretesto ,  chiunque  gii  venisse  nelle  mani.  Son  cose  che  una  teorìa 
astratta  non  riceve,  non  inventa ,  non  sogna  neppure  ;  bensi  la  pas- 
sione le  fa. 

Intimò  dunque  l'iniquo  esaminatore  al  Piazza  :  «  che  dica  la  ve- 
«  rità  per  qual  causa  nega  di  sapere  che  siano  state  onte  le  mura- 
«  glie,  e  di  sapere  come  si  chiamino  li  deputati,  che  altrimente, 
«  come  cose  inuerisimili ,  si  metterà  alla  corda ,  per  hauer  la  verità 
•*  di  queste  inuerisimilitudini.  —  Se  me  la  vogliono  anche  far  attac- 
«  car  al  collo  lo  faccino  ;  che  di  queste  cose  che  mi  hanno  interro- 
«  gato  non  ne  so  niente,  »  rispose  T infelice,  con  quella  specie  & 
coraggio  disperato ,  con  cui  la  ragione  sfida  alle  volle  la  forza ,  come 
per  farle  sentire  che ,  a  qualunque  segno  arrivi ,  non  arriverà  mai  a 
diventar  ragione. 

E  si  veda  a  che  miserabile  astuzia  dovettero  ricorrer  que'  signori, 

'  Quanto  crimen  eit  gravius,  tanto  prmsumptionei  debent  esse  vekitmenr 
tiores  ;  quia  ubi  majus  perieulum ,  ibi  eaulius  est  agendum.  (  Abbalis  Pamon»- 
tani  Commentaria  in  libros  decretaUum.  Prmsumptionibus ,  cap.  XIV,  3.) 

•  Clar.,  Sent,  ree,  \ìb.  V,  §.  1 ,  9. 

'  Hipp.  Riminaldi,  Consilia;  LXXXVIII ,  53.  — Fano.,  qaa»t  XXXVIl.  79. 

*  Clar.,  tOW.,  lib.  V,  §.  fin.  Qu«t.  LXIV.  9. 
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per  dare  un  po'  più.  dì  colore  al  pretesto.  Andarono ,  come  abbiam 
detto ,  a  caccia  d'una  seconda  bugia ,  per  poter  parlarne  con  la  for- 
roola  del  plurale  \  cercarono  un  altro  zero,  per  ingrossare  un  conto 
in  cui  non  avevan  potuto  fare  entrar  nessun  numero. 

È  messo  alla  tortura  ;  gli  s'intima  «<  che  si  risolua  di  dire  la  verità  ;  >» 
risponde,  tra  gli  urli  e  i  gemiti  e  l'invocazioni  e  le  supplicazioni  : 
«  r  ho  detta ,  signore.  »  Insistono.  «  Ah  per  amor  di  Dio  !  »  grida 
l'infelice:  n  V.  S.  mi  facci  lasciar  giù ,  che  dirò  quello  che  so  ;  mi 
«  facci  dare  un  po'  d'aqua.  »  È  lasciato  giù ,  messo  a  sedere,  inter- 
rogato di  nuovo  ,  risponde  :  «  io  non  so  niente  ^  V.  S.  mi  facci  dare 
«  un  poco  d'aqua.  » 

Quanto  è  cieco  il  furore  !  Non  veniva  loro  in  mente  che  quello 
che  volevan  cavargli  di  bocca  per  forza  ,  avrebbe  potuto  addurlo  lui 
come  un  argomento  fortissimo  della  sua  innocenza ,  se  fosse  stato  la 
verità,  come,  con  atroce  sicurezza,  ripetevano.  —  Si,  signore, 
—  avrebbe  potuto  rispondere  :  —  avevo  sentito  dire  che  s'eran  tro- 
vati unti  i  muri  dì  via  della  Vetra  -,  e  stavo  a  baloccarmi  sulla  porta 
di  casa  vostra ,  signor  presidente  della  Sanità  !  —  E  l'argomento 
sarebbe  stato  tanto  più  forte,  inquanto ,  essendosi  sparsa  insieme  la 
voce  del  fatto,  eia  voce  che  il  Piazza  ne  fosse  l'autore,  questo 
avrebbe  ,  insieme  con  la  notizia ,  dovuto  risapere  il  suo  pericolo. 
Ma  questa  osservazion  cosi  ovvia ,  e  che  il  furore  non  lasciava  venire 
in  mente  a  coloro,  non  poteva  nemmeno  venire  in  mente  all'infe- 
lice ,  perchè  non  gli  era  stato  detto  di  cosa  fosse  imputato.  Volevan 
prima  domarlo  co'  tormenti  ;  questi  eran  per  loro  gli  argomenti  ve- 
rosìmili e  probabili ,  richiesti  dalla  legge  \  volevan  fargli  sentire 
quale  terribile,  immediata  conseguenza  veniva  dal  risponder  loro  di 
no  ^  volevano  che  si  confessasse  bugiardo  una  volta,  per  acquistare 
il  diritto  di  non  credergli ,  quando  avrebbe  detto  :  sono  innocente. 
JVia  non  ottennero  l'iniquo  intento.  Il  Piazza,  rimesso  alla  tortura, 
alzato  da  terra ,  intimatogli  che  verrebbe  alzato  di  più ,  eseguita  la 
minaccia ,  e  sempre  incalzato  «  a  dir  la  verità ,  »  rispose  sempre  : 
««  r  ho  detta  ^  >*  prima  urlando ,  poi  a  voce  bassa  ;  finché  ì  giudici , 
vedendo  che  ormai  non  avrebbe  più  potuto  rispondere  in  nessuna 
maniera ,  lo  fecero  lasciar  giù ,  e  ricondurre  in  carcere. 

Riferito  l'esame  in  senato ,  il  giorno  23 ,  dal  presidente  della  Sa- 
nità, che  n'era  membro,  e  dal  capitano  di  giustizia ,  che  ci  sedeva 
quando  fosse  chiamato ,  quel  tribunale  supremo  decretò  che  :  u  il 
Piazza ,  dopo  essere  stato  raso ,  rivestito  con  gli  abiti  della  curia ,  e 
purgato,  fosse  sottoposto  alla  tortura  grave ,  con  la  legatura  del  ca- 
napo ,  »  atrocissima  aggiunta ,  per  la  quale ,  oltre  le  braccia ,  si 
slogavano  anche  le  mani  ^  «  a  riprese ,  e  ad  arbitrio  de'  due  magis- 
trati suddetti  ^  e  ciò  sopra  alcune  delle  menzogne  e  inverisimiglianze 
risultanti  dal  processo.  » 

Il  solo  senato  aveva,  non  dico  l'autorità,  ma  il  potere  d'andare 
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impUDeiiieote  tanto  avAnti  per  aoa  tale  strada.  La  legge  roman 
sulla  rìpetizion  de'  tormenti  \  era  interpretata  in  due  maniere  ;  e  b 
men  probabile  era  la  più  umana.  Molti  dottori  (  seguendo  forse  Odo- 
fredo  %  che  è  il  solo  citato  da  Gino  di  Pistoia  ^,  e  il  più  antico  de* 
citati  dagli  altri  )  intesero  che  la  tortura  non  si  potesse  rinnovare, se 
non  quando  fossero  sopravvenuti  nuovi  indizi,  più  evidenti  de* 
primi ,  e,  condizione  che  fu  aggiunta  poi,  di  diverso  genere.  Moir 
altri ,  seguendo  Bartolo  ^,  intesero  che  si  potesse ,  quando  i  primi 
indizi  fossero  manifesti,  evidentissimi,  urgentissimi;  e  quando, 
condizione  aggiunta  poi  anche  questa ,  la  tortura  fosse  stata  leg- 
giera ^.  Ora,  né  V  una,  né  l'altra  interpretazione  faceva  punto  al  caso. 
Nessun  nuovo  indizio  era  emerso  ;  e  i  primi  erano  che  due  doone 
avevan  visto  il  Piazza  toccar  qualche  muro;  e,  ciò  ch'era  indizio 
insieme  e  corpo  del  delitto ,  i  magistrati  avevan  visto  «  alcuni  segni 
«  di  materia  ontuosa  »  su  que'  muri  abbruciacchiati  e  affumicati, e 
segnatamente  in  un  andito....  dove  il  Piazza  non  era  entrato.  Di 
più,  quest'indizi,  quanto  manifesti,  evidenti  e  urgenti,  ognun  lo 
vede ,  non  erano  stati  messi  alla  prova ,  discussi  col  reo.  Ma  che 
dico?  il  decreto  del  senato  non  fa  neppur  menzione  d'indizi  relatiri 
al  delitto,  non  applica  neppur  la  legge  a  torto;  fa  come  se  non  d 
fosse«  Contro  ogni  legge ,  contro  ogni  autorità ,  come  contro  ogni 
ragione ,  ordina  che  il  Piazza  sia  torturato  di  nuovo ,  <«  sopra  alcone 
bugie  e  inverisimiglianze  ;  »  ordina  cioè  a'  suoi  delegati  di  rifare, e 
più  spietatamente,  ciò  che  avrebbe  dovuto  punirli  d'aver  fatto. Per- 
ciocché era  (  e  poteva  non  essere  ?  )  dottrina  universale ,  canone 
della  giurispnidenza ,  che  il  giudice  inferiore ,  il  quale  avesse  mesio 
un  accusato  alla  tortura  senza  indizi  legittimi ,  fosse  punito  dal  sape- 
riore. 

Ma  il  senato  di  Milano  era  tribunal  supremo  ;  in  questo  mondo, 
s' intende.  E  il  senato  di  Milano ,  da  cui  il  pubblico  aspettava  la  sua 
vendetta ,  se  non  la  salute ,  non  doveva  essere  men  destro ,  meo 
perseverante,  men  fortunato  scopritore,  di  Caterina  Rosa.  Che 
tutto  si  faceva  con  V  autorità  di  costei  ;  quel  suo  :  «  all'  bora  mi  vioie 
«  in  pensiero  se  a  caso  fosse  un  poco  uno  de  quelli ,  »  com'era 
stato  il  primo  movente  del  processo,  cosi  n'  era  ancora  il  regdatiore 
è  il  modello  ;  se  non  che  colei  aveva  cominciato  col  dubbio,  igiodiei 
con  la  certezza.  E  non  paia  strano  di  vedere  un  tribunale  farsi  se* 

'  Reus  evidentioribus  argumentis  oppressus ,  repeli  in  queetHonem  ptM* 
{Dig.  Hb.  XLVIII,  III.  18, 1.  18.) 

•  Numquid poteri  repeli qua$lio?  f^ideturquod  tic-,  ul  Dig,  eo  i  RepefLM 
voi  dieali$  quod  non  palesi  repeli  sine  novis  indiciis.  (Odofredi,  ad  Cod.  lìb.  IX, 
m.  41,1.  18.) 

'  Cynl  Pisloricosis ,  $uper  Cod,  lib.  IX ,  lil.  4 1 , 1.  de  Tormenlis,  8. 

*  Bari.,  ad  Dig.  loe.  di. 

«  r.  Ftrinac.  Qa«il.  XXXVIII , 72,  el  scq. 
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guace  ed  emulo  d' una  o  di  due  donnicciole;  giacché,  quando  s'è 
per  la  strada  della  passione ,  è  naturale  che  i  più  ciechi  guidino. 
Non  paia  strano  il  veder  uomini  i  quali  non  dovevan  essere,  anzi 
non  eran  certamente  di  quelli  che  vogliono  il  male  per  il  male ,  ve- 
derli, dico,  violare  cosi  apertamente  e  crudelmente  ogni  diritto; 
giacché  il  credere  ingiustamente ,  è  strada  a  ingiustamente  operare, 
fin  dove  V  ingiusta  persuasione  possa  condurre  ;  e  se  la  coscienza 
esita,  s'inquieta,  avverte ,  le  grida  d' un  pubblico  hanno  la  funesta 
forza  ( in  chi  dimentica  d'avere  un  altro  giudice)  di  soffogare  i  ri- 
morsi; anche  d'impedirli. 

Il  motivo  di  quelle  odiose ,  se  non  crudeli  prescrizioni ,  di  tosare, 
rivestire,  purgare,  lo  diremo  con  le  parole  del  Verri.  «In  quei 
tempi  credevasi  che  o  ne'  capelli  e  peli,  ovvero  nel  vestito,  o  per 
sino  negli  intestini  trangugiandolo,  potesse  avere  un  amuleto  o  patto 
col  demonio ,  onde  rasandolo ,  spogliandolo  e  purgandolo  ne  ve- 
nisse disarmato  '.  »  E  questo  era  veramente  de'  tempi  ;  la  violenza 
era  un  fatto  (con  diverse  forme)  di  tutti  i  tempi,  ma  una  dottrina 
di  n^un  tempo. 

Qm\  secondo  esame  non  fu  che  una  ugualmente  assurda,  e  più 
atroce  ripetizione  del  primo,  e  con  lo  stesso  effetto.  L'infelice 
Piazza,  interrogato  prima,  e  contradetto  con  cavilli,  che  si  direb- 
bero puerili,  se  a  nulla  d' un  tal  fatto  potesse  convenire  un  tal  vo- 
cabolo, e  sempre  su  circostanze  indifferenti  al  supposto  delitto,  e 
senza  mai  accennarlo  nemmeno,  fu  messo  a  quella  più  crudele  tor- 
tura che  il  senato  aveva  prescritta.  N'  ebbero  parole  di  dolor  dispe- 
rato ,  parole  di  dolor  supplichevole ,  nessuna  di  quelle  che  deside- 
ravano, e  per  ottener  le  quali  avevano  il  coraggio  di  sentire ,  di  far 
dire  queir  altre:  «  Ah  Dio  mio  !  ah  che  assassinamento  é  questo  !  ah 
«  Signor  fiscale!...  Fatemi  almeno  appiccar  presto...  Fatemi  tagliar 
M  via  la  mano...  Ammazzatemi;  lasciatemi  almeno  riposar  un  poco. 
«  Ah  !  signor  Presidente!..,  Per  amor  di  Dio,  fatemi  dar  da  bere;  »» 
ma  insieme  :  «  non  so  niente ,  la  verità  l' ho  detta.  »  Dopo  molte  e 
molte  risposte  tali ,  a  quella  freddamente  e  freneticamente  ripetuta 
istanza  di  <«  dir  la  verità,  »  gli  mancò  la  voce,  ammutolì;  per  quattro 
volte  non  rispose  ;  finalmente  potè  dire  ancora  una  volta ,  con  voce 
fioca  ;  ((  non  so  niente  ;  la  verità  l' ho  già  detta.  »  Si  dovette  finire, 
e  rìcondurlo  di  nuovo ,  non  confesso ,  in  carcere. 

E  non  e' eran  più  nemmen  pretesti,  né  motivo  di  ricominciare  : 
quella  che  avevan  presa  per  una  scorciatoia,  gli  aveva  condotti  fuor 
di  strada.  Se  la  tortura  avesse  prodotto  il  suo  effetto,  estorta  la  con- 
fession  della  bugia,  tenevan  l'uomo  ;  e,  cosa  orribile!  quanto  più  il 
soggetto  della  bugia  era  per  sé  indifferente,  e  di  nessuna  importanza, 
tanto  più  essa  sarebbe  stata,  nelle  loro  mani ,  un  argomento  potente 

•  Ots.  %.  III. 
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della  reità  del  Piazza ,  mostrando  che  questo  aveva  bisogno  di  stare 
alla  larga  dal  fatto ,  di  farsene  ignaro  in  tutto ,  in  somma  di  men- 
tire. Ma  dopo  una  tortura  illegale,  dopo  un'altra  più  illegale  e  più 
atroce,  o grave,  come  dicevano,  rimettere  alia  tortura  un  uomo, 
perchè  negava  d' aver  sentito  parlare  d' un  fatto,  e  di  sapere  il  nome 
de'  deputati  d'una  parrocchia ,  sarebbe  stato  eccedere  i  limiti  dello 
straordinario.  Eran  dunque  da  capo ,  come  se  non  avessero  fatto 
ancor  nulla  ;  bisognava  venire ,  senza  nessun  vantaggio,  ali*  investi- 
gazion  del  supposto  delitto ,  manifestare  il  reato  al  Piazza,  interro- 
garlo. E  se  l'uomo  negava?  se,  come  aveva  dato  prova  di  saper 
fare,  persisteva  a  negare  anche  ne'  tormenti?  I  quali  avrebbero  do- 
vuto essere  assolutamente  gli  ultimi ,  se  i  giudici  non  volevano  ap- 
propriarsi una  terribii  sentenza  d' un  loro  collega,  morto  quasi  da  un 
secolo,  ma  la  cui  autorità  era  viva  più  che  mai,  il  Bossi  citato  sopra. 
«  Più  di  tre  volte ,  »  dice,  «  non  ho  mai  visto  ordinar  la  tortura,  se 
non  da  de'  giudici  boia  {nisi  a  carniftcibusy.  »  E  parla  della  tortora 
ordinata  legalmente  ! 

Ma  la  passione  è  pur  troppo  abile  e  coraggiosa  a  trovar  nuove 
strade,  per  iscansar  quella  del  diritto,  quand'è  lunga  e  iolerta. 
Avevan  cominciato  con  la  tortura  dello  spasimo ,  ricomiDciarooo 
con  una  tortura  d'un  altro  genere.  D'ordine  del  senato  (comesi 
ricava  da  una  lettera  autentica  del  capitano  di  giustizia  al  goverot- 
tore  Spinola,  che  allora  si  trovava  all'assedio  di  Casale),  l'auditor 
fiscale  della  Sanità ,  in  presenza  d' un  notaio ,  promise  al  Piazza 
l'impunità,  con  la  condizione  (e  questo  si  vede  poi  nel  processo) 
che  dicesse  interamente  la  verità.  Cosi  eran  riusciti  a  parlargli  dell' 
imputazione ,  senza  doverla  discutere  ;  a  parlargliene ,  non  per  cavar 
dalle  sue  risposte  i  lumi  necessari  all'  investigazion  della  verità,  non 
per  sentir  quello  che  ne  dicesse  lui  ;  ma  per  dargli  uno  stimolo  po- 
tente a  dir  quello  che  volevan  loro. 

La  lettera  che  abbiamo  accennata ,  fu  scritta  il  28  di  giugno,  doè 
quando  il  processo  aveva ,  con  queir  espediente ,  fatto  un  gran 
passo.  «  Ho  giudicato  conuenire,  »  comincia,  a  che  V.  E.  sapesse 
quello  che  si  è  scoperto  nel  particolare  d'alcuni  scellerati  che, 
a'  giorni  passati ,  andauano  ungendo  i  muri  e  le  porte  di  questa 
città.  ^  E  non  sarà  forse  senza  curiosità ,  né  senza  istruzione ,  il  ve- 
der come  cose  tali  sian  raccontate  da  quelli  che  le  fecero.  «  Hebbi,  > 
dice  dunque,  «e  commissione  dal  Senato  di  formar  processo,  od 
quale,  per  il  detto  d'alcune  donne,  e  d'un  huomo  degno  di  fede, 
restò  aggrauato  un  Guglielmo  Piazza ,  huomo  plebeio ,  ma  ora 
Commissario  della  Sanità ,  eh' esso,  il  venerdì  alli  21  su  l'aurora, 
hauesse  unto  i  muri  di  una  contrada  posta  in  Porta  Ticinese,  chia- 
mata la  Vetra  de'  Cittadini.  >• 

•  TraelaLvar.;  tU.  de  Tortura,  h\. 
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E  ruomo  degDO  di  fede ,  messo  li  subito  per  corroborar  F  auto- 
rità delle  donne,  aveva  detto  d* aver  rintoppato  il  Piazza ,  <«  il  quale 
«  k)  salutai,  et  lui  mi  rese  il  saluto.  »•  Questo  era  stato  aggravarlo  ! 
ctonie  se  il  delitto  imputatogli  fosse  slato  d*  essere  entrato  in  via 
della  Vetra.  Non  parla  poi  il  capitano  di  giustizia  della  visita  fatla  da 
lui  per  riconoscerei!  corpo  del  delitto  ;  come  non  se  ne  parla  più  nel 
processo. 

«  Fu  dunque ,  »  prosegue  »  «  incontinente  preso  costui.  »  E  non 
parla  della  visita  fattagli  in  casa ,  dove  non  si  trovò  «  nulla  di 
«  sospetto.  » 

«  Et  essendosi  maggiormente  nel  suo  esame  aggrauato ,  »  (  s' è 
visto!)  «  fu  messo  ad  una  grane  tortura^  ma  non  confessò  il  dc- 
«  litto.  *• 

Se  qualcbeduno  avesse  deUo  allo  Spinola ,  che  il  Piazza  non  era 
stato  interrogato  punto  intorno  al  delitto ,  lo  Spinola  avrebbe  ri- 
sposto :  —  Sono  positivamente  informato  del  contrario  :  il  capitano 
di  giustizia  mi  scrive ,  non  questa  cosa  appunto ,  eh'  era  inutile  ;  ma 
un' altra  che  la  sottintende,  che  la  suppone  necessariamente^  mi 
scrìve  che,  messo  ad  una  grave  tortura,  non  lo  confessò.  -^Se 
r  altro  avesse  insistito ,  —  Come  !  —  avrebbe  potuto  dire  V  uomo 
celebre  e  potente ,  —  volete  voi  che  il  capitano  di  giustizia  si  faccia 
beffe  di  me,  a  segno  di  raccontarmi ,  come  una  notizia  importante , 
che  non  è  accaduto  quello  che  non  poteva  accadere?  —  Eppure  era 
proprio  cosi  :  cioè ,  non  era  che  il  capitano  di  giustizia  volesse  farsi 
beffe  del  governatore  ;  era  che  avevan  fatta  una  cosa  da  non  potersi 
raccontare  nella  maniera  appunto  che  l' avevan  fatta  ;  era ,  ed  è ,  che 
la  falsa  coscienza  trova  più  facilmente  pretesti  per  operare ,  che  for- 
mole  per  render  conto  di  quello  che  ha  fatto. 

Ma  sul  punto  dell'  impunità ,  c'è  in  quella  lettera  un  altro  inganno 
che  lo  Spinola  avrebbe  potuto ,  anzi  dovuto  conoscer  da  sé,  abneno 
per  una  parte ,  se  avesse  pensato  ad  altro  che  a  prender  Casale,  che 
non  prese.  Prosegue  essa  cosi  :  a  fìnchè  d' ordine  del  Senato  (anco  per 
esecQtione  della  grida  ultimamente  fatta  in  questo  particolare  pub- 
blicare da  V.  E.  ) ,  promessa  dal  Presidente  della  Sanità  a  costui 
r  impunità ,  confessò  Gnalmente ,  etc.  » 

Nel  capitolo  XXXI  dello  scritto  antecedente ,  s'è  fatto  menzione 
d' ana  grida ,  con  la  quale  il  tribunale  della  Sanità  prometteva  pre- 
mio e  impunità  a  chi  rivelasse  gli  autori  degF  imbrattamenti  trovati 
sulle  porte  e  sui  muri  delle  case ,  la  mattina  del  18  di  maggio  ^  e  s' è 
anche  accennata  una  lettera  del  tribunale  suddetto  al  governatore , 
su  quel  fatto.  In  essa ,  dopo  aver  protestato  che  quella  grida  era  stata 
pubblicata ,  «  con  participatione  del  Sig.  Gran  Cancelliere,  »  il  quale 
faceva  le  veci  del  governatore,  pregavan  questo  «  di  corroborarla 
~  con  altra  sua,  con  promessa  di  maggior  premio.  »  E  il  governatore 
ne  fece  infatti  promulgare  una,  in  data  dei  13  di  giugno ,  con  la 
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quale  «  promette  a  ciascuna  persona  che  »  nel  termine  di  gìonu 
M  trenta ,  metterà  in  chiaro  la  persona  o  le  persone  che  hanno  oom- 
<(  messo ,  fauorìto ,  aiutato  cotal  delitto ,  il  premio ,  etc.  et  se  quel 
«<  tale  sarà  dei  complici ,  gli  promette  anco  l' impunità  della  pena.  • 
Ed  è  per  r  esecuzione  di  questa  grida ,  cosi  espressamente  circo- 
scritta a  un  fatto  del  IB  di  maggio,  che  il  capitano  di  giustizia  dice 
essersi  promessa  V  impunità  aU'  uomo  accusato  d' un  fatto  dd  21  di 
giugno  y  e  lo  dice  a  quel  medesimo  che  V  aveva ,  se  non  altro ,  sot- 
toscritta !  Tanto  pare  che  si  fidassero  sulF  assedio  di  Casale  !  giacché 
sarebbe  troppo  strano  il  supporre  che  travedessero  essi  medesimi  a 
quel  segno. 

Ma  che  bisogno  avevano  d' usare  un  tal  raggiro  con  lo  Spinola? 

Il  bisogno  d'  attaccarsi  alla  sua  autorità ,  di  travisare  un  atto  irre- 
golare e  abusivo ,  e  secondo  la  giurisprudenza  comune,  e  secondo 
la  legislazion  del  paese.  Era,  dico,  dottrina  comune  che  il  giu- 
dice non  potesse ,  di  sua  autorità  propria  ,  concedere  impunità  a  un 
accusato  '.  E  nelle  costituzioni  di  Carlo  V ,  dove  sono  attribuiti  al 
senato  poteri  ampissimi,  s'eccettua  però  quello  di  «  concedere  re- 
missioni  di  delitti ,  grazie  o  salvocondotti  ;  essendo  cosa  riservata  ti 
prìncipe  *.  »  E  il  Bossi  già  citato ,  il  quale ,  come  senator  di  Milano 
in  quel  tempo ,  fu  uno  de*  compilatori  di  quelle  costituzioni ,  dice 
espressamente  :  «  questa  promessa  d'impunità  appartiene  al  principe 
solo  ^  » 

Ma  perchè  mettersi  nel  caso  d' usare  un  tal  raggiro ,  quando  po- 
tevan  ricorrere  a  tempo  al  governatore ,  il  quale  aveva  sicununeote 
dal  principe  un  tal  potere ,  e  la  facoltà  di  trasmetterlo  ?  E  non  è  una 
possibilità  immaginata  da  noi  :  è  quello  che  fecero  essi  medesimi , 
air  occasione  d' uii  altro  infelice ,  involto  più  tardi  in  quel  crudde 
processo.  L' atto  è  registrato  nel  processo  medesinu) ,  in  questi  ter- 
mini :  «  Ambrosio  Spinola ,  etc.  In  conformità  del  parere  datoci  dal 
«  Senato  con  lettera  dei  cinque  del  corrente ,  concederete  impuniti, 
a  in  virtù  delia  presente,  a  Stefano  Baruello,  condannato  come 
H  dispensatore  et  fabricatore  delli  onti  pestiferi ,  sparsi  per  questa 
«  Città ,  ad  estintioiie  del  Popolo ,  se  dentro  del  termine  che  li  sari 
M  statuito  dal  detto  Senato  ,  manifesterà  li  auttorì  et  complici  di  tale 
«  misfatto.  >» 

Al  Piazza  Y  impunità  non  fu  promessa  con  un  atto  formale  e  anten- 
lico  *,  furon  parole  dettegli  dall'  auditore  della  Sanità,  fuor  del  pro- 
cesso. E  questo  s' intende  :  un  tal  atto  sarebbe  stato  una  falsità  troppo 
evidente,  se  s'attaccava  alla  grida;  un' usurpazion  di  potere, se 
non  s' attaccava  a  nulla.  Ma  perchè ,  aggiungo ,  levarsi  in  certo 


r.  Farinacci,  quaesl.  LXXXI,  277. 

Conslitutionet  domina  mediolanensis  ;  de  Senaloribus. 

Op,  cit.  Ut.  de  Confessis pertorturam,  il. 
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modo  la  possibilità  di  mettere  in  forma  solenne  un  atto  di  (anta  im- 
portanza ? 

Questi  perchè  non  possiam  certo  saperli  positivamente  ;  ma  ve- 
drem  più  lardi  cosa  servisse  ai  giudici  l' aver  fatto  cosi. 

A  ogni  modo ,  V  irregolarità  d' un  tal  procedere  era  tanto  mani- 
festa ,  che  il  difensor  del  Padilla  la  notò  liberamente.  Benché ,  come 
protesta  con  gran  ragione ,  non  avesse  bisogno  d' uscir  da  ciò  che 
riguardava  direttamente  il  suo  cliente ,  per  iscolparlo  dalla  pazza 
accusa  -,  benché ,  senza  ragione ,  e  con  poca  coerenza ,  ammetta  un 
delitto  reale ,  e  de'  veri  colpevoli ,  in  quel  mescuglio  d*  immagina- 
zioni e  d'invenzioni  ;  ciò  non  ostante,  ad  abbondanza,  come  si  dice, 
e  per  indebolire  tutto  ciò  che  potesse  aver  relazione  con  queir  ac- 
cusa ,  fa  varie  eccezioni  alla  parte  del  processo  che  riguarda  gli  altri. 
E  a  proposito  dell'  impunità ,  senza  impugnar  V  autorità  del  senato 
in  tal  materia  (  che  alle  volte  gli  uomini  si  tengon  più  offesi  a  metter 
in  dubbio  il  loro  potere,  che  la  loro  rettitudine) ,  oppone  che  il 
Piazza  «  fu  introdotto  nauti  detto  signor  Auditore  solamente ,  quale 
non  huaeua  alcuna  giurìsditione....  procedendo  perciò  nullamente , 
e  contro  li  termini  di  ragione.  *•  E  parlando  della  menzione  che  fu 
fatta  più  tardi ,  e  occasionalmente ,  di  quell'impunità  dice  :  «  e  pure, 
sino  a  quel  ponto,  non  appare ,  nò  si  legge  in  processo  impunità  , 
quale  pure ,  nauti  detta  redargutione ,  doueua  constare  in  processo, 
secondo  li  termini  di  ragione.  >* 

In  quel  luogo  delle  difese  e*  è  una  parola  buttata  là ,  come  inci- 
dentemente ,  ma  significantissima.  Ripassando  gli  atti  che  prece- 
dettero r  impunità ,  V  avvocato  non  fa  alcune  eccezione  espressa  e 
diretta  alla  tortura  data  al  Piazza ,  ma  ne  parla  cosi  :  «  sotto  pre- 
testo d' inuerisimili,  torturato.  >»  Ed  è ,  mi  pare,  una  circostanza  de- 
gna d' osservazione  che  la  cosa  sia  stata  chiamata  col  suo  nome 
anche  allora ,  anche  davanti  a  quelli  che  n'  eran  gli  autori ,  e  da  uno 
che  non  pensava  punto  a  difender  la  causa  di  chi  n'  era  stato  la  vit- 
tima. 

Bisogna  dire  che  quella  promessa  d'impunità  fosse  poco  conosciuta 
dal  pubblico ,  giacché  il  Ripamonti ,  raccontando  i  fatti  principali 
del  processo ,  nella  sua  storia  della  peste ,  non  ne  fa  menzione,  anzi 
l'esclude  indirettamente.  Questo  scrittore,  incapace  d'alterare 
apposta  la  verità ,  ma  inescusabile  di  non  aver  letto ,  né  le  difese 
del  Padilla ,  né  V  estratto  del  processo  che  le  accompagna ,  e  d' aver 
creduto  piuttosto  alle  ciarle  del  pubblico ,  o  alle  menzogne  di  qual- 
che interessato ,  racconta  in  vece  che  il  Piazza,  subito  dopo  la  tor- 
tura ,  e  mentfe  lo  slegavano  per  ricondurlo  in  carcero ,  usci  fuori 
con  una  rivelazione  spontanea  ,  che  nessuno  s'aspettava  '.  La  bu- 
giarda rivelazione  fu  fatta  bensì ,  ma  il  giorno  seguente ,  dopo  Tab- 

'  De  Peste,  eie,  p.  84. 
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boccamento  con  V  auditore ,  e  a  gente  che  se  V  aspeitaya  bemssiiDo. 
Sicché ,  se  non  fossero  rimasti  que'  pochi  documenti ,  se  il  sesato 
avesse  avuto  che  fare  soltanto  col  pubblico  e  con  la  storia ,  avrebbe 
ottenuto  l'intento  d' abbuiar  quel  fatto  cosi  essenziale  al  processo , 
e  che  diede  le  mosse  a  tutti  gli  altri  che  venner  dopo. 

Quello  che  passò  in  quell'  abboccamento ,  nessuno  k)  sa,  ognoiia 
se  r  immagina  a  un  di  presso.  «  È  assai  verosimile ,  »  dice  il  Verri , 
a  che  nel  carcere  istesso  si  sia  persuaso  a  quesC  infelice ,  che  petsi- 
stendo  egli  nel  negare ,  ogni  giorno  sarebbe  ricominciato  lo  spa- 
simo ,  che  il  delitto  si  credeva  certo ,  e  altro  spediente  non  esserri 
per  lui  fuorché  i'  accusarsi  e  nominare  i  complici ,  cosi  avrebbe 
salvato  la  vita ,  e  si  sarebbe  sottratto  alle  torture  pronte  a  rinno- 
varsi ogni  giorno.  Il  Piazza  dunque  chiese,  ed  ebbe  V  impuniti,  a 
condizione  però  che  esponesse  sinceramente  il  fatto.  ■  • 

Non  pare  però  punto  probabile  che  il  Piazza  abbia  chiesto  lui 
r  impunità.  L'infelice,  come  vedremo  nel  seguito  del  processo,  noo 
andava  avanti  se  non  in  quanto  era  strascinato  ;  ed  è  l>en  più  cre- 
dibile ,  che ,  per  fargli  fare  quel  primo ,  cosi  strano  e  orrìbile  passo, 
per  tirarlo  a  calunniar  sé  e  altri ,  l' auditore  gliel'  abbia  offerta.  Edi 
più ,  i  giudici ,  quando  gliene  parlaron  poi ,  non  avrebbero  omessa 
una  circostanza  cosi  importante ,  e  che  dava  tanto  maggior  peso 
alla  confessione;  né  l'avrebbe  omessa  il  capitano  di  giustizia  nella 
lettera  allo  Spinola. 

Ma  chi  può  immaginarsi  i  combattimenti  di  qudl'  animo ,  a  coi  la 
memoria  cosi  recente  de'  tormenti  avrà  fatto  sentire  a  vicenda  il  ter 
ror  di  soffrirli  di  nuovo,  e  l'orrore  di  farli  soffrire!  a  cui  la  spe- 
ranza di  fuggire  una  morte  spaventosa ,  non  sì  presentava  che  ac- 
compagnata con  lo  spavento  di  cagionarla  a  un  altro  innocente! 
giacché  non  poteva  credere  che  fossero  per  abbandonare  una  preda, 
senza  averne  acquistata  un'  altra  almeno ,  che  volessero  Gnire  senza 
una  condanna.  Cedette,  abbracciò  quella  speranza,  per  quanto  fosse 
orribile  e  incerta  ;  assunse  l' impresa ,  per  quanto  fosse  mostruosa  e 
difficile  \  deliberò  di  mettere  una  vittima  in  suo  luogo.  Ma  come 
trovarla?  a  che  filo  attaccarsi?  come  scegliere  tra  nessuno?  Lui ,  era 
stato  un  fatto  reale,  che  aveva  servito  d' occasione  e  dì  pretesto  per 
accusarlo.  Era  entrato  in  via  della  Vetra ,  era  andato  rasente  al 
muro,  l'aveva  toccato  ;  una  sciagurata  aveva  traveduto,  ma  qualche 
cosa.  Un  fatto  altrettanto  innocente,  e  altrettanto  indifferente fti , 
si  vede ,  quello  che  gli  suggerì  la  persona  e  la  favola. 

U  barbiere  Giangiacomo  Mora  componeva  e  spacciava  un  unguoito 
contro  la  peste  ;  uno  de'  mille  specifici  che  avevano  e  A>vevano  aver 
credito ,  mentre  faceva  tanta  strage  un  male  dì  cui  non  si  conosce 
il  rimedio ,  e  in  un  secolo  in  cui  la  medicina  aveva  ancor  cosi  poco 

'  Oss.  5.  IV. 
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imparato  a  non  affermare ,  e  insegnato  a  non  credere.  Pochi  giorni 
prima  d' essere  arrestato ,  il  Piazza  aveva  chiesto  di  queir  unguento 
al  barbiere-,  questo  aveva  promesso  di  preparargliene-,  e  avendolo 
poi  incontrato  sul  Carrobio ,  la  mattina  stessa  del  giorno  che  segui 
r  arresto ,  gli  aveva  detto  che  ri  vasetto  era  pronto ,  e  venisse  a 
prenderlo.  Volevan  dal  Piazza  una  storia  d' unguento ,  di  concerti , 
di  via  della  Vetra  :  quelle  circostanze  cosi  recenti  gli  serviron  di  ma- 
teria per  comporne  una  :  se  si  può  chiamar  comporre  Tattaccare  a 
molte  circostanze  reali  un'  invenzione  incompatibile  con  esse. 

U  giorno  seguente ,  26  di  giugno ,  il  Piazza  è  condotto  davanti 
agh  esaminatori,  e  l'auditore  gl'intima  :  «  che  dica  conforme  a 
««  quello  che  estraiudicialmente  confessò  a  me ,  alla  presenza  anco 
«  del  Notaro  Balbiano ,  se  sa  chi  è  il  fabricatore  degli  unguenti ,  con 
«  quali  tante  volte  si  sono  trouate  ontate  le  porte  et  mura  delle  case 
««  et  cadenazzidi  questa  città.  » 

Ma  il  disgraziato,  che,  mentendo  a  suo  dispetto,  cercava  di 
scostarsi  il  meno  possibile  dalla  verità,  rispose  soltanto  :  «  a  me 
•«  r ha  dato  lui  V  unguento,  il  Barbiero.  »  Son  le  parole  tradotte  let- 
teralmente ,  ma  messe  cosi  fuor  di  luogo  dal  Ripamonti  :  dedic 
unguenta  miài  ionsor. 

Gli  si  dice  «  che  nomini  il  detto  Barbiero  ;  »  e  il  suo  complice ,  il 
suo  ministro  in  un  tale  attentato ,  risponde  :  u  credo  babbi  nome  Gio. 
«  Jacomo ,  la  cui  parentela  (  il  cognome  )  non  so.  »  Non  sapeva 
di  certo ,  che  dove  stesse  di  casa,  anzi  di  bottega;  e  , a  un  altra 
interrogazione ,  lo  disse.  Gli  domandano  «  se  da  detto  Barbiero 
«  lui  Constituto  ne  ha  hauuto  o  poco  o  assai  di  detto  unguento.  » 
Risponde  :  «  me  ne  ha  dato  tanta  quantità  come  potrebbe  capire 
«<  questo  calamaro  che  è  qua  sopra  la  tauola.  »  Se  avesse  rice- 
vuto dal  Mora  il  vasetto  del  preservativo  che  gli  aveva  chiesto , 
avrebbe  descritto  quello  ;  ma  non  potendo  cavar  nulla  dalla  sua 
memoria ,  s' attacca  a  un  oggetto  presenta,  per  attaccarsi  a  qual- 
cosa di  reale.  Gii  domandano  «  se  detto  Barbiero  è  amico  di  lui 
«i  Constituto.  »  £  qui ,  non  accorgendosi  come  la  verità  che  gli  si 
presenta  alla  memoria ,  faccia  ai  cozzi  con  V  invenzione ,  risponde  : 
«  è  amico ,  signor  si ,  buon  di ,  buon  anno ,  è  amico ,  signor  si  -,  » 
vai  a  dire  che  lo  conosceva  appena  di  saluto. 

Ma  gli  esaminatori ,  senza  far  nessuna  osservazione ,  passarono 
a  domandargli ,  «  con  qual  occasione  detto  Barbiero  gli  ha  dato  detto 
«<  onto.  »  Ed  ecco  cosa  rispose  :  «  passai  di  là  ,  et  lui  chiamandomi 
««  mi  disse  :  vi  ho  puoi  da  dare  un  non  so  che;  io  gli  dissi  che  cosa 
«  era?  et  egU  disse  :  è  non  so  che  onto-,  et  io  dissi  :  si,  si ,  verrò 
»  puoi  a  tuorlo  ;  et  cosi  da  li  a  due  o  tre  giorni ,  me  io  diede  puoi,  h 
Altera  le  circostanze  materiali  del  fatto ,  quanto  è  necessario  per 
accomodarlo  alla  favola  ;  ma  gli  lascia  il  suo  colore  ;  e  alcune  delle 
parole  che  riferisce ,  eran  probabilmente  quelle  eh'  cran  corse  dav- 
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vero  tra  loro.  Parale  dette  in  conseguenza  d*  yn  concerto  già  preso, 
a  proposito  d' un  preservativo ,  le  dà  per  dette  all'  intento  di  pro- 
porre di  punto  in  bianco  un  avvelenamento,  almen  tanto  pazzo 
quanto  atroce. 

Con  tutto  ciò ,  gli  esaminatori  vanno  avanti  con  le  domande , sol 
luogo,  sui  giorno,  sulF  ora  della  proposta  e  della  consegna*,  e, 
come  contenti  di  quelle  risposte,  ne  chiedon  dell'  altre.  «  Che  cosa 
«  gli  disse  quando  gli  consegnò  il  detto  vasetto  d'onto?  » 

«Mi  disse  :  pigliate  questo  vasetto,  et  ongete  le  muraglie 
«  qui  adietro ,  et  poi  venete  da  me ,  che  hauerete  una  mano  de 
«  danari.  » 

Js  limo' 

postilla  qui ,  stavo  per  dire  esclama ,  il  Verri.  £  una  tale  invertsimi- 
glianza  avventa,  per  dir  cosi ,  ancor  più  in  una  risposta  successiva. 
Interrogato  «<  se  il  detto  Barbiero  assignò  a  lui  Conslituto  il  luogo 
«  preciso  da  ongere,  »  risponde  :  a  mi  disse  che  ongessi  11  nella  Ve- 
««  dra  de'  Cittadini ,  et  che  cominciassi  dal  suo  uschio ,  doue  in 
•«  effetto  cominciai.  » 

«  Nemmeno  l'uscio  suo  proprio  aveva  unto  il  barbiere!  »  postilla 
qui  di  nuovo  il  Verri.  E  non  ci  voleva ,  certo ,  la  sua  perspicacia 
per  fare  un'  osservazion  simile  ^  ci  volle  1'  accecamento  della  pas- 
sione per  non  farla,  o  la  malizia  della  passione  per  uon  fame  conto, 
se ,  come  è  più  naturale^  si  presentò  anche  alla  mente  degli  esami- 
natori. 

L' infelice  inventava  cosi  a  stento ,  e  come  per  forza,  e  solo 
quando  era  eccitato,  e  come  punto  dalle  domande,  che  non  si 
saprebbe  indovinare  se  quella  promessa  di  danari  sia  stata  imma- 
ginata da  lui ,  per  dar  qualche  ragione  dell'  av^ne  accettata  una 
commission  dì  quella  sorte ,  o  se  gli  fosse  stata  suggerita  da  on' 
interrogazion  dell'auditore,  in  quel  tenebroso  abboccamento. Lo 
stesso  bisogna  dired'  un'  altra  invenzione,  con  la  quale,  nell'esame, 
andò  incontro  indirettamente  a  un'  altra  difficoltà ,  cioè  come  mai 
avesse  potuto  maneggiar  queir  unto  cosi  mortale,  senza  riceverne 
danno.  Gii  domandano  «  se  detto  Barbiero  disse  a  lui  Constituto 
«  per  qual  causa  facesse  ontare  le  dette  porte  etmuraglie.  »  Risponde  : 
«  lui  non  mi  disse  niente;  m' imagino  bene  che  detto  onto  fosse 
«  velenato,  et  potesse  nocere  alli  corpi  humani,  poiché  la  maltina 
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^  seguente  mi  diede  un'  aqua  da  beuere ,  dieendomi  che  mi  sarei 
«  preseruato  dal  yeleno  di  tal  onte.  » 

A  tutte  queste  risposte,  e  ad  altre  d' ugual  valore,  che  sarebbe 
hingo  e  inutile  il  riferire,  gli  esaminatori  non  trovaron  nulla  da 
opporre,  o  per  parlar  più  precisamente,  non  opposero  nulla. 
D' una  sola  cosa  credettero  di  dover  chiedere  spiegazione  :  a  per 
«  qual  causa  non  V  ha  potuto  dire  le  altre  volte.  » 

Rispose  :  «  io  non  lo  so ,  né  so  a  che  attribuire  la  causa,  se  non  a 
•«  quella  aqua  che  mi  diede  da  bere  ;  perchè  V.  S.  vede  bene  che,  per 
il  quanti  tormenti  ho  hauuto,  non  ho  potuto  dir  niente.  » 

Questa  volta  però,  quegli  uomini  cosi  facili  a  contentarsi ,  non 
son  contenti,  e  tornano  a  domandare  :  «  per  qual  causa  non  ha 
«  detto  questa  verità  prima  di  adesso,  massime  sendo  stato  tormen- 
«  tato  nella  maniera  che  fu  tormentato,  et  sabbato  et  hieri.  » 

Questa  verità  ! 

Eisponde  :  a  io  non  1'  ho  detta,  perchè  non  ho  potuto,  et  se  io 
«  fossi  stato  cent'  anni  sopra  la  corda,  io  non  haueria  mai  potuto 
«  dire  cosa  alcuna,  perchè  non  poteuo  parlare,  poiché  quando  m'era 
«  dimandata  qualche  cosa  di  questo  particolare,  mi  fugiva  dal  cuore, 
<c  et  non  poteuo  rispondere.  »  Sentito  questo,  chiuser  l' esame ,  e 
rìmandaron  lo  sventurato  in  carcere. 

Ma  basta  il  chiamarlo  sventurato? 

A  una  tale  interrogazione,  la  coscienza  si  confonde,  rifugge, 
vorrebbe  dichiararsi  incompetente  ^  par  quasi  un'  arroganza  spie- 
tata, un'  ostentazion  farisaica,  il  giudicar  chi  operava  in  tali  angosce, 
e  tra  tali  insidie.  Ma  costretta  a  rispondere,  la  coscienza  deve  dire  : 
fu  anche  colpevole  *,  i  patimenti  e  terrori  dell'  innocente  sono  una 
gran  cosa  ,  hanno  di  gran  virtù  ;  ma  non  quella  di  mutar  la  legge 
eterna ,  di  far  che  la  calunnia  cessi  d' esser  colpa.  £  la  compas- 
sione stessa  ,  che  vorrebbe  pure  scusare  il  tormentato ,  si  rivolta 
subito  anch'  essa  contro  il  calunniatore  :  ha  sentito  nominare  un 
altro  innocente  ;  prevede  altri  patimenti ,  altri  terrori ,  forse  altre 
simili  colpe. 

E  gli  uomini  che  crearon  queir  angosce ,  che  tesero  queir  insidie, 
ci  parrà  d' averii  scusati  con  dire  t  si  credeva  all'  unzioni ,  e  e'  era  la 
tortura?  Crediam  pure  anche  noi  alla  possibilità  d'uccider  gli  uomini 
col  veleno;  e  cosa  si  direbbe  d' un  giudice  che  adducesse  questo 
per  argomento  d' aver  giustamente  condannato  un  uomo  come 
avvelenatore?  C'è  pure  ancora  la  pena  di  morte;  e  cosa  si  rispon- 
derebbe a  uno  che  pretendesse  con  questo  di  giustificar  tutte  le 
sentenze  di  morte?  No;  non  e'  era  la  tortura  per  il  caso  di 
Guglielmo  Piazza  r furono  i  giudici  che  la  vollero,  che,  per  dir 
cosi ,  r  inventarono  in  quel  caso.  Se  gli  avesse  ingannati ,  sarebl)e 
stata  '  loro  colpa ,  perchè  era  opera  loro  ;  ma  abbiam  visto  che 
non  gr  ingannò.   Mettiam  pure  che  siano  stali  ingannati  dalle 
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parole  del  Piazza  nell'  ultimo  esame ,  che  abbian  potuto  (credere 
un  fallo,  esposto,  spiegato,  circostanziato  in  quella  maniera.  Da 
che  eran  mosse  quelle  parole?  come  l'avevano  avute?  Con  un 
mezzo,  suir illegittimità  del  quale  non  dovevano  ingannarsi,  e 
non  s' ingannarono  infatti ,  poiché  cercarono  di  nasconderlo  e  di 
travisarlo. 

Se ,  per  impossibile ,  tutto  quello  che  venne  dopo  fosse  stato  on 
concorso  accidentale  di  cose  le  più  atte  a  confermar  l'inganno,  la 
colpa  rimarrebbe  ancora  a  coloro  che  gli  avevano  aperta  la  strada. 
Ma  vedremo  in  vece  che  tutto  fu  condotto  da  quella  medesima  loro 
volontà,  la  quale,  per  mantener  l'inganno  Gno  alla  fine,  dovette 
ancora  eluder  le  leggi,  come  resistere  all'  evidenza,  farsi  gioco  della 
probità ,  come  indurirsi  alla  compassione. 


CAPITOLO  IV. 


L'auditore  corse,  con  la  sbirraglia,  alla  casa  del  Mora, e  io 
trovarono  in  bottega.  Ecco  un  altro  reo  che  non  pensava  a  fuggire, 
né  a  nascondersi ,  benché  il  suo  complice  fosse  in  prigione  da  quat- 
tro giorni.  C  era  con  lui  un  suo  figliuolo  -,  e  l' auditore  ordinò  che 
fossero  arrestati  tutt'  e  due. 

11  Verri ,  spogliando  i  libri  parrocchiali  di  San  Lorenzo ,  trovò 
che  r  infelice  barbiere  poteva  avere  anche  tre  flglie  ;  una  di  quat- 
tordici anni ,  una  di  dodici ,  una  che  aveva  appena  Gniti  i  sei.  Ed  è 
bello  il  vedere  un  uomo  ricco,  nobile ,  celebre,  in  carica ,  prendersi 
questa  cura  di  scavar  le  memorie  d' una  famiglia  povera  ,  oscura, 
dimenticata  :  che  dico?  infame  -,  e  in  mezzo  a  una  posterità ,  erede 
cieca  e  tenace  della  stolta  esecrazione  degli  avi ,  cercar  nuovi  oggetti 
a,  una  compassion  generosa  e  sapiente.  Certo ,  non  è  cosa  ragio- 
nevole r  opporre  la  compassione  alla  giustizia,  la  quale  deve  punire 
anche  quando  é  costretta  a  compiangere ,  e  non  sarebbe  giustizia , 
se  volesse  condonar  le  pene  de'  colpevoli  al  dolore  degr  innocenti. 
Ma  contro  la  violenza  e  la  frode,  la  compassione  é  una  ragione  ancb* 
essa.  E  se  non  fossero  state  che  quelle  prime  angosce  d' una  moglie 
e  d'una  madre,  quella  rivelazione  d'un  cosi  nuovo  spaventose 
d' un  cosi  nuovo  cordoglio  a  bambine  che  vedevano  metter  le  mani 
addosso  al  loro  padre ,  al  fratello ,  legarli ,  trattarli  come  scel- 
lerati ^  sarebbe  un  carico  terribile  contro  coloro ,  i  quali  non  ave- 
vano dalla  giustizia  il  dovere ,  e  nemmeno  dalla  legge  il  permesso 
di  venire  a  ciò. 
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Che ,  anche  per  procedere  alla  cattura ,  ci  volevano  naturalmente 
degr  indizi.  E  qui  non  c'era  né  fama ,  né  fuga,  né  querela  d' un 
offéso ,  né  accusa  di  persona  degna  di  fede ,  né  deposizion  di 
testimoni  ;  non  e'  era  alcun  corpo  di  delitto  -,  non  e'  era  altro  che  il 
detto  d' un  supposto  complice.  E  perchè  un  detto  tale ,  che  non 
aveva  per  sé  valor  di  sorte  alcuna,  potesse  dare  al  giudice  la  facoltà  di 
procedere ,  eran  necessarie  molte  condizioni.  Più  d' una  essenziale, 
avremo  occasion  di  vedere  che  non  fu  osservata;  e  si  potrebbe 
facilmente  dimostrarlo  di  molt' altre.  Ma  non  ce  n'é  bisogno; 
perchè,  quand'anche  fossero  state  adempite  tutte  a  un  puntino, 
e'  era  in  questo  caso  una  circostanza  che  rendeva  V  accusa  radical- 
mente e  insanabilmente  nulla  :  l' essere  stata  fatta  in  conseguenza 
d'  una  promessa  d'impunità.  «  A  chi  rivela  per  la  speranza  dell' 
impunità ,  o  concessa  dalla  legge ,  o  promessa  dal  giudice,  non  si 
crede  nulla  contro  i  nominati ,  »  dice  il  Farinacci*.  E  il  Bossi  :  «  si 
può  opporre  al  testimonio  che  quel  che  ha  detto ,  V  abbia  detto  per 
essergli  stata  promessa  l'impunità....  mentre  un  testimoniò  deve 
parlar  sinceramente,  e  non  per  la  speranza  d'un  vantaggio....  E 
questo  vale  anche  ne'  casi  in  cui ,  per  altre  ragioni ,  si  può  fare 
eccezione  alla  regola  che  esclude  il  complice  dall'  attestare.... 
perché  colui  che  attesta  per  una  promessa  d' impunità ,  si  chiama 
corrotto ,  e  non  gli  si  crede  '.  »  Ed  era  dottrina  non  contradetta. 

Mentre  si  preparavano  a  visitare  ogni  cosa ,  il  Mora  disse  all' 
auditore  :  «  Oh  V.  S.  veda  !  so  che  è  venuta  per  queir  unguento  ; 
«  V.  S.  lo  veda  là  ;  et  aponto  quel  vasettino  l' haueuo  apparecchiato 
««  per  darlo  al  Commissario ,  ma  non  è  venuto  a  pigliarlo  ]  io , 
«  gratia  a  Dio,  non  ho  fallato.  V.  S.  veda  per  tutto;  io  non  ho 
«  fallato  :  può  sparagnare  di  farmi  tener  legato.  »  Credeva  l' infelice 
che  il  suo  reato  fosse  d' aver  composto  e  spacciato  quello  specifico 
senza  licenza. 

Frugan  per  tutto  ;  rìpassan  vasi ,  vasetti,  ampolle,  alberelli,  ba- 
rattoli. (I  barbieri,  a  quel  tempo,  esercilavan  la  bassa  chirurgia  ; 
e  di  li  a  fare  anche  un  po' il  medico,  e  un  po'  Io  speziale ,  non  e'  era 
che  un  passo.  )  Due  cose  parvero  sospette  ;  e ,  chiedendo  scusa  al 
lettore ,  siam  costretti  a  parlarne ,  perchè  il  sospetto  manifestalo 
da  coloro,  neir  alto  della  visita,  fu  quello  che  diede  poi  al  povero 
sventurato  un' indicazione ,  un  mezzo  per  potersi  accusare  ne' tor- 
menti. E  del  resto  e'»  è  in  tutta  questa  storia  qualcosa  di  più  forte 
che  lo  schifo. 

In  tempo  di  peste,  era  naturale  che  un  uomo,  il  quale  doveva 
trattar  con  molte  persone ,  e  principalmente  con  ammalati ,  stesse , 
per  quanto  era  possibile ,  segregato  dalla  famiglia  :  e  il  difensor  del 

'  Qiisst.  XLin,  19?.  f^.  Summarium. 

^  TraclaL  var.,  Hi.  de  Opposilionibus  conlra  leiles ;  ti. 
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PadiQa  fa  questa  osservazione  dove ,  come  vedremo  or  ora ,  oppone 
al  processo  la  mancanza  d' un  corpo  di  delitto.  La  peste  roedesmi 
poi  aveva  diminuito  in  quella  desolata  popolazione  il  bisogno  deh 
pulizia,  ch'era  gii  poco.  Si  trovaron  perciò  in  una  stinzina diebo 
la  bottega ,  duo  vasa  stercore  humano  piena ,  dice  il  processo. 
Un  birro  se  ne  maraviglia ,  e  (  a  tutti  era  lecito  di  parlar  contro  gb 
untori)  fa  osservare  «che  di  sopra  vi  è  il  condotto.  »  Il  Mora  ri- 
spose ;  «  io  dormo  qui  da  basso ,  e  non  vado  di  sopra.  » 

La  seconda  cosa  fu  che  in  un  cortiletto  si  vide  «  un  fornello  con 
«  dentro  murata  una  caldara  di  rame ,  nella  quale  si  è  trouato  den- 
«  tro  dell'  acqua  torbida ,  in  fondo  della  quale  si  è  trouato  una  ma- 
«  teria  viscosa  gialla  et  bianca ,  la  quale ,  gettata  al  muro ,  fattone  la 
«  prona ,  si  attacaiia.  *•  Il  Mora  disse  :  •«  T  è  smoglio  »  (  ranno }  :  e 
il  processo  nota  che  lo  disse  con  molta  insistenza  :  cosa  che  fa  ve- 
dere quanto  essi  mostrassero  di  trovarci  mistero.  Ma  come  mai 
s'arrischiarono  di  far  tanto  a  conOdenza  con  quel  veléno  cosi  po- 
tente e  cosi  misterioso?  Bisogna  dire  che  il  furore  soffogasse  la 
paura ,  che  pure  era  una  deHe  sue  cagioni. 

Tra  le  carte  poi  si  trovò  una  ricetta ,  che  l'auditore  diede  in  roano 
al  Mora ,  perchè  spiegasse  cos'era.  Questo  la  stracciò,  perchè,  in 
quella  confusione ,  l' aveva  presa  per  la  ricetta  dello  speciGco.  I 
pezzi  furon  raccolti  subito;  ma  vedremo  come  questo  miserabile 
accidente  fu  poi  fatto  valere  contro  queir  infelice. 

Nell'estratto  del  processo  non  si  trova  quante  persone  fossero  ar- 
restate insieme  con  lui.  Il  Ripamonti  dice  che  menaron  via  tutta  la 
gente  di  casa  e  di  bottega  \  giovani ,  garzoni ,  moglie ,  Cgli ,  e  anche 
parenti ,  se  ce  n'  era  II  '. 

Neir  uscir  da  quella  casa ,  nella  quale  non  doveva  più  rimetter 
piede,  da  quella  casa  che  doveva  esser  demolita  da'  fondamenti,  e  dar 
luogo  a  un  monumento  d' infamia ,  il  Mora  disse  :  «  io  non  ho  fai- 
H  lato,  et  se  ho  fallato,  che  sij  castigato  ;  ma  da  quello  Elettuario  in 
«  puoi,  io  non  ho  fatto  altro  -,  però,  se  hauessi  fallato  in  qualchecosi, 
«  ne  domando  misericordia.  »» 

Fu  esaminato  il  giorno  medesimo,  e  interrogato  principalmente 
sul  ranno  che  gli  avevan  trovato  in  casa ,  e  sulle  sue  relazioni  col 
commissario.  Intorno  ai  primo ,  rispose  :  «  signore ,  io  non  ao 
«  niente ,  et  l' hanno  fatto  far  le  donne;  che  ne  dimandano  conto 
«  da  loro ,  che  lo  diranno  ;  et  sapeuo  tanto  io  che  quel  smoglio  vi 
«  fosse ,  quanto  che  mi  credessi  d'esser  oggi  condotto  prigione.  » 

Intorno  al  commissario,  raccontò  del  vasetto  d'unguento  che 
doveva  dargli ,  e  ne  specificò  gì'  ingredienti  ;  altre  relazioni  con  lui, 
disse  di  non  averne  avute ,  se  non  che,  circa  un  anno  prima,  quello 
era  venuto  a  casa  sua ,  a  chiedergli  un  servizio  del  suo  mestiere. 

'  FA  $i  qui  consanguinei  erant,  p.  87. 
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Subito  dopo  fu  esaminato  il  figliuolo  ;  e  fu  allora  che  quel  povero 
ragazzo  ripetè  la  sciocca  ciarla  del  vasetto  e  della  penna ,  che  abbiam 
riferita  da  principio.  Del  resto ,  1'  esame  ITu  inconcludente  ;  e  il 
Verri  osserva ,  in  una  postilla ,  che  «<  si  doveva  interrogare  il  figlio 
del  barbiere  su  quel  ranno ,  e  vedere  da  quanto  tempo  si  trovava 
nella  caldaia ,  come  fatto ,  a  che  uso  ;  e  allora  si  sarebbe  cbiarito 
meglio  r  affare.  Ma ,  »  soggiunge  y  «  temevano  di  non  trovarlo  reo.  » 
E  questa  veramente  è  la  chiave  di  tutto. 

Interrogarono  però  su  quel  particolare  la  povera  moglie  del 
Mora ,  la  quale  alle  varie  domande  rispose  che  aveva  fatto  il  bucato 
dieci  o  dodici  giorni  avanti  ;  che  ogni  volta  riponeva  del  ranno  per 
eerti  usi  di  chirurgia  -,  che  per  questo  gliene  avevan  trovato  in  casa  ; 
ma  che  quello  non  era  stato  adoprato,  non  essendocene  stato  bisogno. 

Si  fece  esaminare  quel  ranno  da  due  lavandaie,  e  da  tre  medici. 
Quelle  dissero  eh'  era  ranno,  ma  alterato;  questi,  che  non  era 
ranno  -,  le  une  e  gli  altri ,  perchè  il  fondo  appiccicava  e  faceva  le 
fila.  «  In  una  bottega  d' un  barbiere,  »  dice  il  Verri ,  «  dove  si  sa- 
ranno lavati  de' lini  sporchi  e  dalle  piaghe  e  da' cerotti,  qual  cosa 
più  naturale  che  il  trovarsi  un  sedimento  viscido,  grasso,  giallo, 
dopo  varii  giorni  d' estate  ?  »  »• 

Ma  in  ultimo,  da  quelle  vìsite  non  risultava  una  scoperta;  risul- 
tava , soltanto  una  contradizione.  E  il  difensore  del  Padilla  ne  de-  > 
duce ,  con  troppo  evidente  ragione ,  che*  «  dalla  lettura  dell'  i- 
stesso  processo  off^ensiuo ,  non  si  vede  constare  del  corpo  del  de- 
litto: requisito  e  preambolo  necessario,  acciò  si  venga  a  Reato, 
atto  tanto  pregiudiciale ,  e  danno  irreparabile.  »  E  osserva  che, 
tanto  più  era  necessario,  in  quanto  l'cfl'etto  che  si  voleva  attri- 
buire a  un  delitto,  il  morir  tante  persone,  aveva  la  sua  causa 
naturale.  «Per  i  quali  giudìtii  incerti,  «  dice,  «  quanto  fosse  ne- 
cessario venire  all'  esperienza ,  lo  ricercauano  le  maligne  costella- 
tioni,  li  pronostici  de'  Matthematici ,  quali  nelFanno  1630  altro 
non  concludeuano  che  peste,  e  finalmente  il  veder  tante  città  in- 
signi della  Lombardia ,  et  Italia  rimanere  desolate ,  e  dalla  peste 
distrutte,  in  quali  non  si  sentirno  pensieri,  né  timori  di  onto.  *> 
Anche  Terrore  vien  qui  in  aiuto  della  verità  :  la  quale  però  non 
n'  aveva  bisogno.  E  fa  male  il  vedere  come  quest'  uomo ,  dopo  aver 
fatto  e  questa  e  altre  osservazioni,  ugualmente  atte  a  dimostrar 
chimerico  il  delitto  medesimo,  dopo  avere  attribuito  alla  forza 
de'  tormenti  te  deposizioni  che  accusavano  il  suo  cliente ,  dica  in  un 
luogo  queste  strane  parole  :  «  conuien  confessare,  che  per  malignità 
de' detti  nominati,  et  altri  complici,  con  animo  ancorali  sualigiare 
le  case,  e  far  guadagni, come  il  detto  barbiere,  al  fol.  104, disse, 
si  mouessero  a  tanto  delitto  contro  la  propria  Patria.  » 

•  Oss.  §.  IV. 
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Nella  lettera  d' informazione  al  governatore ,  il  capitano  di  giu- 
stizia parla  di  questa  circostanza  cosi  :  «  Il  barbiero  è  preso,  io 
casa  dì  cui  si  sono  troijSite  alcune  misture,  per  giudicio  deperiti, 
molto  sospette.  »  Sospette  !  È  una  parola  con  cui  il  giudice  comincia, 
ma  con  cui  non  finisce ,  se  non  suo  malgrado ,  e  dopo  aver  tentati 
tutti  i  mezzi  per  arrivare  alla  certezza.  E  se  ognuno  non  sapesse,  o 
non  indovinasse  quelli  eh'  erano  in  uso  anche  allora ,  e  che  si  sareb- 
bero potuti  adoprare,  quando  si  fosse  veramente  pensato  a  chiarirsi 
sulla  qualità  velenosa  di  quella  porcheria ,  Tuomo  che  presiedeva  al 
processo  ce  V  avrebbe  fatto  sapere.  In  quell'  altra  lettera  rammentata 
poco  sopra  ,  con  la  quale  il  tribunale  della  Sanità  aveva  informatoli 
governatore  di  quel  grande  imbrattamento  del  18  di  maggio,  si  par- 
lava pure  d' un  esperimento  fatto  sopra  de'  cani ,  «  per  accertarsi  se 
tali  ontuosità  erano  pestilentiali  o  no.  «  Ma  allora  non  avevan  ndle 
mani  nessun  uomo  sul  quale  potessero  fare  l'esperimento  ddU 
tortura,  e  contro  il  quale  le  turbe  gridassero  :  tollel 

Prima  però  di  mettere  alle  strette  il  Mora  ^  vollero  aver  dal  com- 
missario più  chiare  e  precise  notizie  ;  e  il  lettore  dirà  che  ce  n'  era 
bisogno.  Lo  fecero  dunque  venire,  e  gli  domandarono  se  ciò  che 
aveva  deposto  era  vero ,  e  se  non  si  rammentava  d'altro.  G)iifenDÒ 
il  primo  detto ,  ma  non  trovò  nulla  da  aggiungerci. 

Allora  gli  dissero  «  che  ha  molto  dell'  inuerisimile  che  tra  lui  et 
«  detto  barbiero  non  sia  passata  altra  negotiatione  di  quella  che  ha 
«  deposto,  trattandosi  di  negotio  tanto  graue,  il  quale  non  sicoro- 
««  mette  a  persone  per  eseguirlo ,  se  non  con  grande  et  confidente 
«<  negotiatione ,  et  non  alla  fugita ,  come  lui  depone.  » 

L' osservazione  era  giusta ,  ma  veniva  tardi.  Perchè  non  farla 
alla  prima,  quando  il  Piazza  depose  la  cosa  in  que'  termini  ?  Perchè 
una  cosa  tale  chiamarla  »  verità?  »  Che  avessero  il  senso  del  verisi- 
mile cosi  ottuso,  cosi  lento ,  da  volerci  un  giorno  intero  per  accorgersi 
che  fi  non  e'  era  ?  E^i  ?  Tutt'  altro.  L'avevan  delicatissimo,  anzi  troppo 
delicato.  Non  eran  que'  medesimi  che  avevan  trovato ,  e  immediata- 
mente ,  cose  inverisimili  che  il  Piazza  non  avesse  sentito  parlare 
deir  imbrattamento  di  via  della  Vetra,  e  non  sapesse  il  nome  de' 
deputati d' una  parrocchia!  £  perchè  in  un  caso  cosi  sofistici ,  in  uà 
altro  cosi  correnti? 

Il  perchè  lo  sapevan  loro,  e  Chi  sa  tutto;  quello  che  possiamo 
vedere  anche  noi  è  che  trovaron  l'inverisimiglianza ,  quando  poteva 
essere  un  pretesto  alla  tortura  del  Piazza  *,  non  la  trovarono  quando 
sarebbe  stata  un  ostacolo  troppo  manifesto  alla  cattura  del  Mora. 

Abbiam  visto ,  è  vero ,  che  la  deposizion  del  primo ,  come  radi- 
calmente nulla,  non  poteva  dar  loro  alcun  diritto  di  venire  a  dò. 
Ma  poiché  volevano  a  ogni  modo  servirsene ,  bisognava  almeno  con- 
servarla intatta.  Se  gli  avessero  dette  la  prima  volta  quelle  parole  : 
«  ha  mollo  dell' inuerisimile-,  >«  se  lui  non  avesse  sciolta  la diflicoltà, 
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mettendo  il  fatto  in  forma  meno  strana ,  e  senza  contradire  al  già 
detto  (cosa  da  sperarsi  poco)^  si  sarebbero  trovati  al  bivio,  o  di 
dover  lasciare  stare  il  Mora,  o  di  carcerarlo  dopo  avere  essi  mede- 
simi protestato ,  per  dir  cosi ,  anticipatamente  contro  un  tal  atto. 

L'osservazione  fu  accompagnata  da  un  avvertimento  terrìbile, 
H  Et  perciò  se  non  si  risoluerà  di  dire  interamente  la  verità ,  come 
«<  ha  promesso,  se  gli  protesta  che  non  se  gli  seruarà  Timpu- 
«<  nità  promessa ,  ogni  volta  che  si  trovi  diminuta  la  suddetta  sua 
«  confessione ,  et  non  intiera  di  tutto  quello  è  passato  tra  di  lui  et 
H  il  suddetto  Barbiero ,  et  per  il  contrario ,  dicendo  la  verità  se  gli 
•^  seruarà  l'impunità  promessa.  » 

E  qui  si  vede,  come  avevamo  accennato  sopra ,  cosa  potè  servire 
ai  giudici  il  non  ricorrere  al  governatore  per  queir  impunità.  Con- 
cessa da  questo ,  con  autorità  regia  e  riservata ,  con  un  atto  solenne, 
e  da  inserirsi  nel  processo ,  non  si  poteva  ritirarla  con  quella  disin- 
voltura. Le  parole  dette  da  un  auditore  si  potevano  annullare  con 
altre  parole. 

Si  noti  che  Y  impunità  per  il  Baruello  fu  chiesta  al  governatore  il 
4  di  settembre,  cioè  dopo  il  supplizio  del  Piazza,  del  Mora,  e  di 
qualche  altro  infelice.  Si  poteva  allora  mettersi  al  rischio  dì  la- 
sciarne scappar  qualcheduno  :  la  Cera  aveva  mangiato,  e  i  suoi  rug- 
giti non  dovevan  più  es.ser  cosi  impazienti  e  imperiosi. 

A  queir  avvertimento,  il  commissario  dovette,  poiché  stava  fermo 
nel  suo  sciagurato  proposito,  aguzzar  l'ingegno  quanto  poteva,  ma 
non  seppe  far  altro  che  ripeter  la  storia  di  prima.  «  Dirò  a  V.  S.  : 
M  due  dì  avanti  che  mi  dasse  Tonto,  era  il  detto  Barbiero  sul  corso 
<«  di  Porta  Ticinese,  con  tre  d'altri  in  compagnia;  et  vedendomi 
««  passare ,  mi  disse  :  Commissario ,  ho  un  onto  da  dami  -,  io  gli 
««  dissi  :  volete  darmelo  adesso?  lui  mi  disse  di  no^  et  all'  bora  non 
«  mi  disse  reffelto  che  doueua  fare  il  detto  onto;  ma  quando  me  lo 
M  diede  poi,  mi  disse  ch'era  onto  da  ongere  le  muraglie,  per  far 
M  morire  la  gente;  né  io  gli  dimandai  se  lo  haueua  prouato.  »  Se 
non  che  la  prima  volta  aveva  detto  :  «lui  non  mi  disse  niente; 
«  m'imagino  bene  che  detto  onto  fosse  velenato;  »  la  seconda  :  «mi 
«  disse  ch'era  per  far  morire  la  gente.  >•  Ma  senza  farsi  caso  d'una 
tal  contradizione ,  gli  domandano  chi  erano  «  quelli  che  erano  con 
«  detto  Barbiero,  et  come  erano  vestiti.  » 

Chi  fossero ,  non  lo  sa  ;  sospetta  che  dovessero  essere  vicini  del 
Mora  ;  come  fossero  vestiti ,  non  se  ne  rammenta  ;  solo  mantiene 
che  è  vero  tutto  ciò  che  ha  deposto  contro  di  lui.  Interrogato  se  è 
pronto  a  sostenerglielo  in  faccia ,  risponde  di  si.  È  messo  alla  tor- 
tura, per  purgar  l'infamia,  e  perchè  possa  fare  indizio  contro 
queir  infelice. 

I  tempi  della  tortura  sono ,  grazie  al  cielo ,  abbastanza  lontani , 
perchè  queste  formule  richiedano  spiegazione.  Una  legge  romana 
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prescriveva  che  «  la  testimonianza  d' un  gladiatore  o  di  persona 
simile,  non  valesse  senza  i  tormenti'.  »  La  giurisprudenza  aveva 
poi  determinate ,  sotto  il  titolo  d'infami ,  le  persone  alle  quali  questa 
regola  dovesse  applicarsi ^  e  il  reo,  confesso  o  convinto,  entrava  in 
quella  categoria.  Ecco  dunque  in  che  maniera  intendevano  che  b 
tortura  purgasse  V  infamia.  Come  infame  »  dicevano,  il  complice  non 
merita  fede;  ma  quando  aflTermi  una  cosa  contro  un  suo  interesse 
forte,  vivo,  presente,  si  può  credere  che  la  verità  sia  quella  che  lo 
sforzi  ad  affermare.  Se  dunque,  dopo  che  un  reo  s'è  fatto  aocosa- 
tore  d' altri ,  gli  s' intima ,  o  di  ritrattar  V  accusa ,  o  di  sottoporsi  ai 
tormenti,  e  lui  persiste  nell'accusa;  se,  ridotta  la  minaccia  ad  ef- 
fetto, persiste  anche  ne'  tormenti ,  il  suo  detto  diventa  credibile  :  ta 
tortura  ha  purgato  l'infamia,  restituendo  a  quel  detto  T autorità 
che  non  poteva  avere  dal  carattere  della  persona. 

E  perchè  dunque  non  avevan  fatta  confermare  al  Piaiza  ne'  tor- 
menti la  prima  deposizione?  Fu  anche  questo  per  non  mettere  a 
cimento  quella  deposizione,  cosi  insudiciente,  ma  cosi  necessaria 
alla  cattura  del  Mora?  Certo  una  tale  omissione  rendeva  questa  ancor 
più  illegale  :  giacché  era  bensì  ammesso  che  l'accusa  dell' infaaie, 
non  confermata  ne'  tormenti,  potesse  dar  luogo,  come  qualunque 
altro  più  difettoso  indizio ,  a  prendere  informazioni ,  ma  non  a  pro- 
cedere contro  la  persona^.  E  riguardo  alla  consuetudine  del  foro 
milanese ,  ecco  quel  che  attesta  il  Claro  in  forma  generalissima  : 
«  AiBnchè  il  detto  del  complice  faccia  fede,  è  necessario  cbe  sia 
confermato  ne'  tormenti,  perchè,  essendo  lui  infame  a  cagion  del 
suo  proprio  delitto,  non  può  essere  ammesso  come  testimonio, 
senza  tortura-,  e  cosi  si  pratica  da  noi  (et  Uà  apud  nos  seìvatur)\ 

Era  dunque  legale  almeno  la  tortura  data  al  commissario  in  quest* 
ultimo  costituto?  No,  certamente  :  era  iniqua,  anche  secondo  le 
l^gìy  poiché  gliela  davano  per  convalidare  un'accusa  che  non  po- 
teva diventar  valida  con  nessun  mezzo,  a  cagion  dell'impunità  da 
cui  era  stata  promossa.  E  si  veda  come  gli  avesse  avvertiti  a  propo- 
sito il  loro  Bossi.  ««  Essendo  la  tortura  un  male  irreparabile ,  si  badi 
bene  di  non  farla  soffrire  in  vano  a  un  reo  in  casi  simili,  cioè  quando 
non  ci  siano  altre  presunzioni  o  indizi  del  delitto  ^  » 

Ma  die?  facevan  dunque  contro  la  legge,  a  dargliela,  e  a  non 
dargliela?  Sicuro  -,  e  qual  maraviglia  che  chi  s'è  messo  in  una  strada 
falsa ,  arrivi  a  duo  che  non  son  buone ,  né  l' una  né  l'altra? 

Del  resto ,  è  facile  indovinare  che  la  tortura  datagli  per  fargli  ri- 
trattare un'accusa,  non  dovette  esser  cosi  efficace  come  quella  da- 
tagli per  isf orzarlo  ad  accusarsi.  Infatti,  non  ebbero  questa  volta  a 

•  Dig,  lib.  XXII ,  III.  V,  de  Testihus.-    .21,5. 
'  ^  Farinacci ,  qusst.  XLIll.  134 ,  l  35. 

'  Op.  «7.  qttBftsl.XXl.  13. 

*  Op,  eiL  tit.  de  indiciis  et  considerationUms  anU  torftcrom;  tòt. 
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scrivere  esclamazioni ,  a  registrare  urli  né  gemiti  :  sostenne  tran- 
quillamente la  sua  deposizione. 

Gli  domandaron  due  volte  perchè  non  V  avesse  fatta  né  primi 
costituti.  Si  vede  che  non  potevan  levarsi  dalla  testa  il  dubbio^  e 
dal  cuore  il  rimorso  che  quella  sciocca  storia  fosse  un'  ispirazion 
deir impunità.  Rispose  :  «fu  per  l'impedimento  dell' aqua  che  ho 
««  detto  che  haueuo  beuuta.  »  Avrebbero  certamente  desiderato  qual- 
cosa di  più  concludente;  ma  bisognava  contentarsi.  Avevan  tra- 
scurati, che  dico?  schivati,  esclusi  tutti  i  mezzi,  che  potevan  con- 
durre alla  scoperta  della  verità  :  delle  due  contrarie  conclusioni  che 
potevan  risultare  dalla  ricerca,  n' avevan  voluta  una,  e  adoprato, 
prima  un  mezzo,  poi  un  altro,  per  ottenerla  a  qualunque  costo  : 
potevan  pretendere  di  trovarci  quella  soddisfazione  che  può  dar  la 
verità  sinceramente  cercata?  Sp^pnere  il  lume  è  un  mezzo  opportu- 
nissimo  per  non  veder  la  cosa  che  non  piace ,  ma  non  per  veder 
quella  che  si  desidera. 

Calato  dalla  fune ,  e  mentre  lo  slegavano ,  il  commissario  disse  : 
«  Signore,  VI  voglio  un  puoeo  pensar  sino  a  dimani,  et  dn*ò  poi 
«  quello  d'auantaggio,  che  mi  ricorderò,  tanto  contro  di  lui ,  quanto 
•«  d'altri,  w 

Mentre  poi  lo  riconducevano  in  carcere ,  si  fermò ,  dicendo  :  «  ho 
«  non  so  che  da  dire  ;  »  e  nominò  come  gente  amica  del  Mora ,  e 
pochi  di  buono,  quel  Baruello,  e  due,  «foresari*^  *•  Girolamo  e 
Gaspare  Migliavacca ,  padre  e  Aglio, 

Cosi  lo  sciagurato  cercava  di  supplir  col  numero  delle  vittime 
alla  mancanza  delle  prove.  Ma  coloro  che  l'avevano  interrogato, 
potevano  non  accorgersi  che  queir  aggiungere  era  una  prova  di  più 
che  non  aveva  che  rispondere?  Eran  loro  che  gli  avevan  chiesto 
delle  circostanze  che  rendessero  verisimile  il  fatto;  e  chi  propone  la 
difficoltà,  non  si  può  dir  che  non  la  veda.  Quelle  nuove  denunzie 
in  aria,  o  que'  tentativi  di  denunzie  volevan  dire  apertamente  :  voi 
altri  pretendete  ch'io  vi  renda  chiaro  un  fatto;  cornee  possibile^  se 
il  fatto  non  è?  Ma,  in  ultimo,  quel  che  vi  preme  é  d'aver  delle  per- 
sone da  condannare  :  persone  ve  ne  do  ;  a  voi  tocca  a  cavarne  quel 
che  vi  bisogna.  Con  qualcheduno  vi  riuscirà  :  v'é  pur  riuscito 
con  me. 

Di  que'  tre  nominati  dal  Piazza,  e  d'altri  che,  andando  avanti, 
furon  nominati  con  ugual  fondamento,  e  condannati  con  ugual 
sicurezza ,  non  faremo  menzione ,  se  non  in  quanto  potrà  esser  ne- 
cessario alla  storia  di  lui  e  del  Mora  (i  quali,  per  essere  i  primi 
caduti  in  quelle  mani ,  furono  riguardati  sempre  come  i  principali 
autori  del  delitto)  ;  o  in  quanto  ne  esca  qualcosa  degna  di  partico- 

•  Arrotini  di  forbici  per  Ugliar  Toro  filato.  L'esserci  una  professione  a  parte  per 
qucU'indastria  secondaria  »  fa  vedere  come  fiorisse  ancora  la  principale. 
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lare  osserrazionc.  Omettiamo  pure  in  questo  luogo  ^  come  faremo 
altrove,  de'  fatti  secondari  e  incidenti ,  per  venir  subito  ai  secondo 
esame  del  Mora  ;  che  fu  in  quel  giorno  medesimo. 

In  mezzo  a  varie  domande ,  sul  suo  speciflco ,  sul  ranno ,  sa  certe 
lucertole  che  aveva  fatto  prender  da  de'  ragazzi ,  per  comporne  un 
medicamento  di  que'  tempi  (domande  alle  quali  soddisfece  come 
un  uomo  che  non  ha  nulla  da  nascondere  né  da  inventare)  gli  met- 
ton  li  i  pezzi  di  quella  carta  che  aveva  stracciata  nell'atto  della  vi- 
sita. «  La  riconosco ,  disse ,  per  quella  scrittura  che  io  strazzìai 
«  inauerlentamente;  et  si  potranno  li  pezzetti  congregar  insieme, 
«  per  veder  la  continenza ,  et  mi  verrà  ancora  a  memoria  da  chi  mi 
H  sij  stata  data*  » 

Passaron  poi  a  fargli  un'  interrogazione  di  questa  sorte  :  «  in  che 
H  modo,  non  hauendo  più  che  tanta  amicitia  con  il  detto  Commìs- 
«  sario  chiamato  Gulielmo  Piazza ,  come  ha  detto  nel  precedente 
«  suo  esame ,  esso  Commissario  con  tanta  libertà  gli  ricercò  il  sad- 
««  detto  vaso  di  preseruatiuo  ;  et  lui  Constituto ,  con  tanta  libertà  et 
H  prestezza ,  si  offerse  di  darglielo ,  et  l'interpellò  di  andarlo  a  pi- 
««  gliare,  come  nell'altro  suo  esame  ha  deposto.  » 

£cco  che  torna  in  campo  la  misura  stretta  della  verisimiglianza. 
Quando  il  Piazza  asserì  per  la  prima  volta,  che  il  barbiere,  «suo 
«  amico  di  bon  di  e  bon  anno,  »  con  quella  medesima  «t libertà  e 
«  prestezza,  *  gli  aveva  offerto  un  vasetto  per  far  morire  la  gepte, 
non  gli  fecero  diflicoltà^  la  fanno  a  chi  asserisce  che  si  trattava 
d' un  rimedio.  Eppure,  si  devono  naturalmente  usar  meno  riguardi 
nel  cercare  un  complice  necessario  a  una  contravvenzion  leggiera, 
e  per  una  cosa  in  sé  onestissima,  che  a  cercarlo,  senza  necessità, 
per  un  attentato  pericoloso  quanto  esecrabile  :  e  non  è  questa  una 
scoperta  che  si  sia  fatta  in  questi  due  ultimi  secoli.  Non  era  Tuomo 
del  secento  che  ragionava  cosi  alla  rov^cia  :  era  l'uomo  della  pas- 
sione. Il  Mora  rispose  :  «  io  lo  feci  per  l'interesse.  » 

Gli  domandano  poi  se  conosce  quelli  che  il  Piazza  aveva  nomi- 
nati; risponde  che  li  conosce,  ma  non  è  loro  amico,  perchè  «  son 
n  certa  gente  da  lasciarli  fare  il  fatto  suo.  »  Gli  domandano  se  sa  chi 
avesse  fatto  quell'imbrattamento  di  tutta  la  città;  risponde  di  no. 
Se  sa  da  chi  il  commissario  abbia  avuto  l'unguento  per  unger  le 
muraglie  :  risponde  ancora  di  no. 

Gli  domandan  finalmente  :  <«  se  sa  che  persona  alcuna ,  con  offerta 
«  de  danari ,  babbi  ricercato  il  detto  Commissario  ad  ontar  le  mu- 
«(  raglio  della  Vedrà  de'  Cittadini ,  et  che  per  cosi  fare ,  li  babbi  poi 
<«  dato  un  vasetto  di  vetro  con  dentro  tal  onto.  »  Rispose,  chinando 
la  testa,  e  abbassando  la  voce  {flectens  caput,  et  submissa  i^oce): 
non  so  niente. 

Forse  soltanto  allora  cominciava  a  vedere  a  che  strano  e  orrìbii 
fine  potesse  riuscire  quel  rigirio  di  domande.  E  chi  sa  in  che  ma- 
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nierasarà  stata  fatta  questa  da  coloro,  che,  incerti,  volere  o  non 
volere,  della  loro  scoperta,  tanto  più  dovevano  accennar  di  saperne, 
e  mostrarsi  anticipatamente  forti  contro  le  negative  che  prevede* 
vano.  I  visi  e  gli  atti  che  facevan  loro,  non  li  notavano.  Àndaron 
dunque  avanti  a  domandargli  direttamente  :  «  se  lui  Constiluto  ha 
«  ricercato  il  suddetto  Gulielmo  Piazza  Commissario  della  Sanità  ad 
•(  ongere  le  muraglie  li  a  lorno  alla  Vedrà  de'  Cittadini,  et  per  cosi 
«  fare  se  gli  ha  dato  un  vasetto  di  vetro  con  dentro  Tonto  che 
«<  doueua  adoperare  ^  con  promessa  di  dargli  ancora  una  quantità 
«  de  danari.  » 

Elsclamò ,  più  che  non  rispose  :  «  Signor  no  !  maide  '  no  I  no  in 
«  eterno I  far  io  queste  cose?  »  Son  parole  che  può  dire  un  colpevole, 
quanto  un  innocente  ;  ma  non  nella  stessa  maniera. 

Gli  fu  replicato,  «<  che  cosa  dirà  poi  quando  dal  suddetto  Gulielmo 
«  Piazza  Commissario  della  Sanità ,  gli  sarà  questa  verità  sostenuta 
«  in  faccia.  »» 

Di  nuovo  •<  questa  verità  !  »  Non  conoscevan  la  cosa  che  per  la 
deposizione  d'un  supposto  complice-,  a  questo  avevan  detto  essi 
medesimi,  il  giorno  medesimo,  che,  come  la  raccontava  lui, 
«  hatieua  molto  dell' inuerisimile;  *•  lui  non  ci  aveva  saputa  aggiun- 
gere neppure  un'omhra  di  verisimiglianza,  se  la  contradizione  non 
ne  dà;  e  al  Mora  dicevano  francamente:  «questa  verità!  »  Era, 
ripeto,  rozzezza  de'  tempi?  era  barbarie  delle  leggi?  era  ignoranza? 
era  superstizione?  O  era  una  di  quelle  volte  che  l'iniquità  si  smen- 
tisce da  sé? 

Il  Mora  rispose  :  «  quando  mi  dirà  questo  in  faccia,  dirò  che  è  un 
««  infame ,  et  che  non  può  dire  questo ,  perchè  non  ha  mai  parlato 
u  con  me  di  tal  cosa ,  et  guardimi  Dio  !  » 

Si  fa  venire  il  Piazza ,  e ,  alla  presenza  del  Mora ,  gli  si  domanda, 
tutto  di  seguito ,  se  è  vero  questo  e  questo  e  questo  ;  tutto  ciò  che 
ha  deposto.  Risponde  :  u  Signor  si,  che  è  vero.  »»  U  povero  Mora 
grida:  «ah  Dio  misericordia!  non  si  trouarà  mai  questo.  » 

Il  commissario  :  «  io  sono  a  questi  termini,  per  sostentarui  voi.  » 

Il  Mora  :  «  non  si  trouarà  mai  ;  non  prouarete  mai  d' esser  stato 
n  a  casa  mia.  >» 

Il  commissario  :  «  non  fossi  mai  stato  in  casa  vostra ,  come  vi  son 
««  stato;  che  sono  a  questi  termini  per  voi.  » 

Il  Mora  :  «  non  si  trouarà  mai  che  siate  stato  a  casa  mia.  » 

Dopo  di  ciò ,  furon  rimandati ,  ognuno  nel  suo  carcere. 

I!  capitano  di  giustizia,  nella  lettera  al  governatore,  più  volte 
citata,  rende  conto  di  quel  confronto  in  questi  termini  :  «  Il  Piazza 

'  Antica  interiezion  milanese,  corrispondente  al  toscano  madie,  «particella 
usata  dagli  antichi ,  alla  provenzale ,  •  dice  la  Crusca.  Significaya  in  origine  mio  Dio-, 
ed  era  una  delle  tante  forinole  di  giuramento,  entrate  per  abuso  nel  discorso  ordina- 
rio. Ma  in  questo  caso  quel  Nome  non  sarebbe  stato  nominalo  in  vano. 

34 


Digitized  by  LjOOQIC 


5S2  STORIA  DELLA  COLONNA  INFAME. 

animosamente  gli  ha  sostenuto  in  faccia,  esser  vero  eh* egli  riceaè 
da  lui  tale  unguento ,  con  le  circostanze  del  luogo  e  del  tempo.  •  Lo 
Spinola  dovette  credere  che  il  Piazza  avesse  specificate  queste  cir- 
costanze, contradittoriamente  col  Mora;  e  tutto  quel  sostenere 
animosamente  si  riduceva  in  realtà  a  un  :  «  Signor  si,  che  è  vero.  » 

La  lettera  finisce  con  queste  parole:  «Si  vanno  facendo  altre  dili- 
genze per  scoprire  altri  complici ,  o  mandanti.  Fratanto  ho  volato 
che  quello  che  passa  fosse  inteso  da  V.  £.,  alla  quale  humilmente 
bacio  le  mani ,  et  auguro  prospero  fine  delle  sue  imprese.  »  Proba- 
bilmente ne  furono  scritte  altre,  che  sono  perdute.  In  quanto 
ali* imprese,  l'augurio  andò  a  voto.  Lo  Spinola,  non  ricevendo 
rinforzi ,  e  disperando  ormai  di  prender  Casale ,  smammalo ,  anche 
di  passione,  verso  il  principio  di  settembre,  e  mori  il  25,  mancando 
suir  ultimo  air  illustre  soprannome  di  prenditor  di  città,  acquistato 
nelle  Fiandre,  e  dicendo  (in  ispagnolo)  :  m'han  levato  F onore.  Gli 
avevan  fatto  peggio ,  col  dargli  un  posto  a  cui  erano  annesse  tante 
obbligazioni ,  delle  quali  pare  che  a  lui  ne  premesse  solamente  nna  : 
e  probabilmente  non  gliel*  avevan  dato  che  per  questa. 

Il  giorno  dopo  il  confronto ,  il  commissario  chiese  d' ess^  sentito; 
e,  introdotto,  disse:  «Il  Barbiero  ha  detto  ch'io  non  sono  mai 
«  stato  a  casa  sua;  perciò  V.  S.  esamini  Baldassar  Litta,  che  sta 
M  nella  casa  dell'  Antiano ,  nella  Contrada  di  S.  Bernardino ,  et  Sle- 
«fano  Buzzio,  che  fa  il  tintore,  et  sta  nel  portone  per  contro 
«  S.  Agostino,  presso  S.  Ambrogio,  li  quali  sono  informati  ch'io 
«  sono  stato  nella  casa  et  bottega  di  detto  Barbiero.  » 

Era  venuto  a  fare  una  tal  dichiarazione ,  di  suo  proprio  impulso? 
O  era  un  suggerimento  fattogli  dare  da'  giudici?  Il  primo  sarebbe 
strano,  e  l'esito  lo  farà  vedere;  del  secondo  c'era  un  motivo  foi^ 
tissimo.  Volevano  un  pretesto  per  mettere  il  Mora  alla  tortura,-  etra 
le  cose  che,  secondo  l'opinione  di  molti  dottori,  potevan  dare 
all'accusa  del  complice  quel  valore  che  non  aveva  da  sé ,  e  renderla 
indizio  sufficiente  alla  tortura  del  nominato,  una  era  che  tra  loro  ci 
fosse  amicizia.  Non  però  un'amicizia,  una  conoscenza  qualunque; 
perchè ,  «  a  intenderla  cosi  »  dice  il  Farinacci,  «  ogni  accusa  d'un 
complice  farebbe  indizio ,  essendo  troppo  facile  che  il  nominante 
conosca  il  nominato  in  qualche  maniera  ;  ma  bensì  un  praticarsi 
stretto  e  frequente,  e  tale  da  render  verisimile  che  tra  loro  si  sia 
potuto  concertare  il  delitto  *.  »  Per  questo  avevan  domandato  da 
principio  al  commissario ,  «  se  detto  Barbiero  è  amico  di  lui  Consti- 
tuto.  »  Ma  il  lettore  si  rammenta  della  risposta  che  n'  ebbero  :  «  amico 
si,  buon  di,  buon  anno,  h  L'intimazione  minacciosa  fattagli  poi,  non 
aveva  prodotto  niente  di  più  ;  e  quello  che  avevau  cercato  come  un 
mezzo ,  era  diventato  un  ostacolo.  È  vero  che  non  era  ;  né  poteva 

'  Q09tt.XLIII,  ]72-n4. 
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diventar  mai  un  mezzo  legittimo  né  legale,  e  che  l'amicizia  più  in- 
tima e  più  provata  non  avrebbe  potuto  dai*  valore  a  un'accusa  resa 
insanabilmente  nulla  dalla  promessa  d' impunità.  Ma  a  questa  diffi- 
coltà ,  come  a  tante  altre  che  non  risultavano  materialmente  dal  pro- 
cesso, ci  passavan  sopra  :  quella,  l'avevan  messa  in  evidenza  essi 
medesimi  con  le  loro  domande  ;  e  bisognava  veder  di  levarla.  Nel 
processo  son  riferiti  discorsi  di  carcerieri ,  di  birri  e  di  carcerati  per 
altri  delitti,  messi  in  compagnia  di  quegr  infelici,  a  per  cavar  loro 
«  qualcosa  di  bocca.  »  È  quindi  più  che  probabile  che  abbiano ,  con 
uno  di  questi  mezzi ,  fatto  dire  al  commissario ,  che  la  sua  salvezza 
poteva  dipendere  dalle  prove  che  desse  della  sua  amicizia  col  Mora  ; 
e  che  lo  sciagurato ,  per  non  dir  che  non  n'  aveva ,  sia  ricorso  a  quel 
partito,  al  quale  non  avrebbe  mai  pensato  da  sé.  Perchè,  quale 
assegnamento  potesse  fare  sulla  testimonianza  de'  due  che  aveva 
citati ,  si  vede  dalle  loro  deposizioni.  Baldassare  Litta ,  interrogato 
«  se  ha  mai  visto  il  Piazza  in  casa  o  in  bottega  del  Mora,  »  risponde  : 
«  signor,  no.  »  Stefano  Buzzi ,  interrogato  v  se  sa  che  tra  il  detto 
(c  Piazza  et  Barbiero  vi  passi  alcuna  amicilia,  »  risponde  :  «  può  essere 
«  che  siano  amici ,  et  che  si  salutassero  ;  ma  questo  non  lo  saprei  mai 
•(  dire  a  V.  S.  »  Interrogato  di  nuovo  «  se  sa  che  il  detto  Piazza  sia 
«  mai  stato  in  casa  o  bottega  del  detto  Barbiero ,  »  risponde  :  «  non 
«  lo  saprei  mai  dire  a  V.  S.  » 

Vollero  poi  sentire  un  altro  testimonio ,  per  verificare  una  circo- 
stanza asserita  dal  Piazza  nella  sua  deposizione  ;  cioè  che  un  certo 
Matteo  Volpi  s' era  trovato  presente ,  quando  il  barbiere  gli  aveva 
detto  :  «e  ho  poi  da  dami  un  non  so  che.  »  Questo  Volpi ,  interro- 
gato su  di  ciò,  non  solo  risponde  di  non  ne  saper  nulla ,  ma ,  h  re- 
te darguito,  >»  aggiunge  risolutamente  :  «  io  giurarò  che  non  ho  mai 
«  visto  che  si  siano  parlati  insieme.  » 

Il  giorno  seguente,  30  di  giugno,  fu  sottomesso  il  Mora  a  un 
nuovo  esame  \  e  non  s' indovinerebbe  mai  come  lo  principiassero. 

•«  Che  dica  per  qual  causa  lui  Constituto ,  nelF  altro  suo  esame , 
•«  mentre  fu  confrontato  con  Gulielmo  Piazza  Commissario  della 
H  Sanità,  ha  negato  a  pena  hauer  cognitione  di  lui,  dicendo  che 
«  mai  fu  in  casa  sua ,  cosa  però  che  in  contrario  gli  fu  sostenuta  in 
«  faccia;  et  pure,  nel  primo  suo  esame  mostra  d' hauere  piena  sua 
x  cognitione ,  cosa  che  ancor  depongono  altri  nel  processo  formato  ; 
«  il  che  ancora  si  conosce  per  vero  dalla  prontezza  sua  in  ofTerirìi , 
«  et  apparecchiarli  il  vaso  di  preservatiuo ,  deposto  nel  suo  prece- 
H  dente  esame.  » 

Risponde  :  «  é  ben  vero  che  detto  Commissario  passa  da  li  spesso 
«  dalla  mia  bottega  ;  ma  non  ha  prattica  di  casa  mia ,  né  di  me.  » 

Replicano  :  «  che  non  solo  è  contrario  al  suo  primo  esame ,  ma 
CI  ancora  alla  depositione  d' altri  testimonij....  » 

•Qui  è  superflua  qualunque  osservazione 
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Non  osaron  però  di  metterlo  alla  torlura  sulla  deposizion  dd 
Piazza,  ma  che  fecero?  ricorsero  all'espediente  degrinverisimili; 
e,  cosa  da  non  credersi ,  uno  fU  il  negar  che  faceva  d'avere  ami- 
cizia col  Piazza ,  e  che  questo  praticasse  in  casa  sua  ;  mentre  asse- 
riva d'avergli  promesso  il  preservativo I  L'altro  che  non  rendesse 
un  conto  soddisfacente  del  perchè  aveva  fatta  in  pezzi  quella  scrit- 
tura. Che  il  Mora  seguitava  a  dire  d'averlo  fatto  senza  badarci, e 
non  credendo  che  una  tal  cosa  potesse  importare  alla  giustizia  ;  o  che 
temesse,  povero  infelice  !  d' aggravarsi  confessando  che  F  aveva  fatto 
per  trafugar  la  prova  d' una  contravvenzione ,  o  che  infatti  non  sa- 
pesse ben  render  conto  a  sé  stesso  di  ciò  che  aveva  fatto  in  que'  primi 
momenti  di  confusione  e  di  spavento.  Ma  sia  come  si  sia ,  que'  pezzi 
gli  avevano  :  e  se  credevano  che  in  quella  scrittura  ci  potesse  esser 
qualche  indizio  del  delitto,  potevan  rimetterla  insieme,  e  leggerla 
come  prima  :  il  Mora  stesso  gliel'  aveva  suggerito.  Anzi ,  chi  mai 
crederà  che  non  l'avessero  già  fatto?      , 

Intimaron  dunque  al  Mora ,  con  minaccia  della  tortura ,  che  di- 
cesse la  verità  su  que'  due  punti.  Rispose  :  •«  già  ho  detto  quello  che 
«  passa  intorno  alla  scrittura  ;  et  puole  il  Commissario  dir  quello  elie 
«  vole,  perchè  dice  un'  infamità,  perchè  io  non  gli  ho  dato  niente.  » 

Credeva  (e  non  doveva  crederlo?)  che  questa  fosse  in  ultimo  la 
verità  che  volevan  da  lui  ;  ma  no  signore  ^  gli  dicono  «  che  non  se 
«  gli  ricerca  questa  particolarità ,  perchè  sopra  di  essa  non  s'int^- 
«  roga ,  né  si  vote  per  adesso  altra  emerita  da  lui .  che  di  sapere  il  Gne 
•«  perchè  ha  scarpato  (  stracciato  )  la  detta  scrittura ,  et  perchè  ha 
<«  negato  et  neghi  che  il  detto  Commissario  sia  stato  alla  bottega  sua, 
«  mostrando  quasi  di  non  hauer  cognitione  di  lui.  >» 

Non  si  troverebbe ,  m' immagino ,  cosi  facilmente  un  altro  esem- 
pio d' un  cosi  sfrontatamente  bugiardo  rispetto  alle  formalità  legali. 
Essendo  troppo  manifestamente  mancante  il  diritto  d' ordinar  la 
tortura  per  l'oggetto  principale,  anzi  unico,  dell'accusa,  volevano 
far  constare  eh'  era  per  altro.  Ma  il  mantello  dell'  iniquità  è  corto  ;  e 
non  si  può  tirarlo  per  ricoprire  una  parte ,  senza  scoprirne  un'altra. 
Compariva  cosi  di  più  »  che  non  avevano ,  per  venire  a  quella  vio- 
lenza ,  altro  che  due  iniquissimi  pretesti  :  uno  dichiarato  tale  in  fatto 
da  loro  medesimi,  col  non  voler  chiarirsi  di  ciò  che  contenesse  la 
scrittura  -,  l' altro ,  dimostrato  tale ,  e  peggio ,  dalle  testimonianze 
con  cui  avevan  tentato  di  farlo  diventare  indizio  legale. 

Ma  si  vuol  di  più?  Quand'  anche  i  testimoni  avessero  pienamente 
confermato  il  secondo  detto  del  Piazza  su  quella  circostanza  parti- 
colare e  accessoria  ^  quand'  anche  non  ci  fosse  stata  in  mezzo  l' im- 
punità ;  la  deposizion  di  costui  non  poteva  più  somministrare  nessmi 
indizio  legale.  <«  Il  complice  che  varia  e  si  contradice  nelle  sue  de- 
posizioni ,  essendo  perciò  anche  spergiuro ,  non  può  fare ,  contro  i 
nominati,  indizio  alla  tortura....  anzi  nemmeno  all' inquisizione.... 
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e  questa  si  può  dire  dottrina  comunemente  ricevuta  dai  dottori  *.  » 

Il  Mora  fu  messo  alla  tortura  ! 

L'infelice  non  aveva  la  robustezza  del  suo  calunniatore.  Per  qual- 
che tempo  però ,  il  dolore  non  gli  tirò  fuori  altro  che  grida  compas- 
sionevoli ,  e  proteste  d' aver  detta  la  verità.  «  Oh  Dio  mio  !  non  ho 
«<  cognitione  di  colui,  né  ho  mai  hauuto  pratica  con  lui,  et  per  questo 
«  non  posso  ilire...  et  per  questo  dice  la  bugia  che  sia  praticato  in 
•  casa  mia ,  né  che  sìa  mai  stato  nella  mia  bottega.  Son  morto  !  mi- 
«  sericordìa ,  mio  Signore  !  misericordia  !  Ho  stracciato  la  scrittura , 

-  credendo  fosse  la  ricetta  del  mio  elettuario...  perchè  voleuo  il  gua- 
«  dagno  io  solamente.  » 

«  Questa  non  è  causa  sufficiente,  >»  gli  dissero.  Supplicò  d'esser 
lasciato  giù,  che  direbbe  la  verità!  Fu  lasciato  giù,  e  disse  :  «  La 

-  verità  è  che  il  Commissario  non  ha  pratica  alcuna  meco.  >»  Fu  ri- 
cominciato e  accresciuto  il  tormento  :  alle  spietate  istanze  degli 
esaminatori,  V  infelice  rispondeva  :  «  V.  S.  veda  quello  che  vele  che 
u  dica,  lo  dirò  :  »  la  risposta  di  Filota  a  chi  lo  faceva  tormentare, 
per  ordine  d'Alessandro  il  grande^  «  il  quale  stava  ascoltando  pur 
anch'esso  dietro  ad  un  arazzo*»  die  quid  me  velis  dicere^\  e  la 
risposta  di  chi  sa  quant' altri  infelici. 

Finalmente ,  potendo  più  lo  spasimo  che  il  ribrezzo  di  calunniar 
sé  stesso ,  che  il  pensiero  del  supplizio ,  disse  :  «  ho  dato  un  vasetto 
*•  pieno  di  brutto,  cioè  sterco,  acciò  imbrattasse  le  muraglie,  a4 
«  Commissario.  V.  S.  mi  lasci  giù ,  che  dirò  la  verità.  » 

Cosi  eran  riusciti  a  far  confermare  al  Mora  le  congetture  del 
birro«  come  al  Piazza  l'immaginazioni  della  donnicciola;  ma  in 
questo  secondo  caso  con  una  tortura  illegale ,  come  nel  primo  con 
un'illegale  impunità.  L'armi  eran  prese  dall'arsenale  della  giurispru- 
denza -,  ma  i  colpi  eran  dati  ad  arbitrio,  e  a  tradimento. 

Vedendo  che  il  dolore  produceva  l'effetto  che  avevan  tanto  sospi- 
rato, non  esaudiron  la  supplica  dell'infelice,  di  farlo  almeno  cessar 
subito,  d'intimarono  «  che  cominci  a  dire.  >» 

Disse  :  «  era  sterco  humano ,  smojazzo  »»  (ranno  ;  ed  ecco  l'effetto 
di  quella  visita  della  caldaia ,  cominciata  con  tanto  apparato,  e  tron- 
cata con  tanta  perfidia) -,  «  perchè  me  lo  domandò  lui ,  cioè  il  Com- 
«(  missario ,  per  imbrattare  le  case,  e  di  quella  materia  che  esce  dalla 
u  bocca  dei  morti ,  che  son  sui  carri  »  E  nemmen  questo  era  un  suo 
ritrovato.  In  un  esame  posteriore,  interrogato  «  doue  ha  imparato 
«  tal  sua  compositione,  »  rispose  :  «<  diceuano  cosi  in  barbarla ,  che 
«  si  adoperaua  di  quella  materia  che  esce  dalla  bocca  de' morti.... 
«  et  io  m' ingegnai  ad  aggiongerui  la  lisciuia  et  il  sterco.  »»  Avrebbe 

•  Farinacci,  qujiesl.  XLIII;  185,  |86. 

'  Plutarco,  y ila  d' Alessandro  ;  traduziooc  del  Tompci. 

'  Q.  Curlii,  VI,  II. 
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potuto  rispondere  :  da' miei  assassini,  ho  imparato;  da  voi  ailrie 
dal  pubblico. 

Ma  c'è  qui  qualche  altra  cosa  di  molto  strano.  Come  mai  usci 
fuori  con  una  confessione  che  non  gli  avevan  richiesta ,  che  aTevano 
anzi  esclusa  da  quell'esame,  dicendogli  che  «<  non  se  gli  ricerca 
««  questa  particolarità,  perchè  sopra  di  essa  non  s'interroga?»  Poi- 
ché il  dolore  lo  strascinava  a  mentire,  par  naturale  che  la  bugia  do- 
vesse stare  almeno  jìc'  lìmiti  delie  domande.  Poteva  dire  d' essere 
amico  intrinseco  del  commissario  \  poteva  inventar  qualche  motivo 
colpevole ,  aggravante ,  dell'  avere  stracciata  la  scrittura  \  ma  perchè 
andar  più  in  là  di  quello  che  lo  spingevano?  Forse,  mentre  era  so^ 
prafatto  dallo  spasimo ,  gli  andavan  suggerendo  altri  mezzi  per  farlo 
finire?  gli  facevano  altre  interrogazioni ,  che  non  furono  scrìtte  nel 
processo?  Se  fosse  cosi,  potremmo  esserci  ingannati  noi  a  dir  che 
avevano  ingannato  il  governatore  col  lasciargli  credere  che  il  Piazza 
fosse  stato  interrogato  sul  delitto.  Ma  se  allora  non  abbiam  messo 
in  campo  il  sospetto  che  la  bugia  fosse  nel  processo,  piuttosto  che 
nella  lettera ,  fu  perchè  i  fatti  non  ce  ne  davano  un  motivo  bastante. 
Ora  è  la  difficoltà  d' ammettere  un  fatto  stranissimo ,  che  ci  sforza 
quasi  a  fare  una  supposizione  atroce ,  in  aggiunta  di  tante  atrocità 
evidenti.  Ci  troviam ,  dico,  tra  il  credere  che  il  Mora  s'accusasse, 
senza  esserne  interrogato,  d'un  delitto  orribile,  che  non  aveva  com- 
messo, che  doveva  procacciargli  una  morte  spaventosa,  e  il  con- 
getturar che  coloro,  mentre  riconoscevan  col  fatto  di  non  avere  od 
titolo  sufficiente  di  tormentarlo  per  fargli  confessar  quel  delitto, 
profittassero  della  tortura  datagli  con  un  altro  pretesto ,  p^  cavar- 
gli dì  bocca  una  tal  confessione.  Veda  il  lettore  quel  che  gli  pare  di 
dovere  scegliere. 

L'interrogatorio  che  succedette  alla  tortura  fu ,  dalla  parte  de' giu- 
dici ,  com'  era  stato  quello  del  commissario  dopo  la  promessa  d'im- 
punità, un  misto  o,  per  dir  meglio,  un  contrasto  d'insensatezza  e 
d'astuzia,  un  moltiplicar  domande  senza  fondamento,  e  un  ometter 
l'indagini  più  evidentemente  indicate  dalla  causa,  più  imperiosa- 
mente prescritte  dalla  giurisprudenza. 

Posto  il  principio  che  «  nessuno  commette  un  delitto  senza  ca- 
gione ;  »  riconosciuto  il  fatto  che  «  molti  deboli  d' animo  avevao 
confesisato  delitti  che  poi,  dopo  la  condanna,  e  al  momento  del  sup- 
plizio, avevan  protestato  di  non  aver  cpmmessi,  e  s'era  trovato  in- 
fatti, quando  non  era  più  tempo,  che  non  gli  avevan  commessi,» 
la  giurisprudenza  aveva  stabilito  che  «  la  confessione  non  avesse 
valore,  se  non  c'era  espressa  la  cagione  del  delitto ,  e  se  questa  ca- 
gione non  era  verisimile  e  grave,  in  proporzion  del  delitto  medesi- 
mo •.  »»  Ora ,  r  infelicissimo  Mora ,  ridotto  a  improvvisar  nuove 

'  Farinacci,  qu«sl.  L,  3J  ;  LXXXC ,  40;  Lll ,  160,  162. 


Digitized  by  LjOOQIC 


CAPITOLO  IV.  527 

favole ,  per  confermar  quella  che  doveva  condurlo  a  un  atroce 
supplizio,  disse,  in  queir  interrogatorio,  che  la  bava  de*  morti  di 
peste  l'aveva  avuta  dal  commissario,  che  questo  gli  aveva  proposto 
il  delitto,  e  che  il  motivo  del  fare  e  dell'accettare  una  proposta 
simile  era  che,  ammalandosi ,  con  quel  mezzo,  molte  persone,  avreb- 
bero guadagnato  molto  tutt'e  due  :  uno,  nel  suo  posto  di  commis- 
sario^ l'altro,  con  lo  spaccio  del  preservativo.  Non  domanderemo 
al  lettore  se,  tra  l'enormità  e  i  pericoli  d'un  tal  delitto,  e  l'im- 
portanza di  tali  guadagni  (ai  quali,  del  resto,  gli  aiuti  della  natura 
non  mancavan  di  certo),  ci  fosse  proporzione.  Ma  se  credesse  che 
que'  giudici ,  per  esser  del  secento,  ce  la  trovassero,  e  che  una  tal 
cagione  paresse  loro  verisimile ,  li  sentirà  essi  medesimi  dir  di  no , 
in  un  altro  esame. 

Ma  e'  era  di  più  :  e'  era  contro  la  cagione  addotta  dal  Mora  una 
diflìcoltà  più  positiva,  più  materiale,  se  non  più  forte.  Il  lettore  può 
rammentarsi  che  il  commissario,  accusando  sé  stesso,  aveva  addotta 
anche  lui  la  cagione  da  cui  era  stalo  mosso  al  delitto*,  cioè  che  il 
barbiere  gli  aveva  detto  :  «  ungete....  et  poi  venete  da  me,  che 
«  hauercte  una  mano,  >»  o  come  disse  nel  costituto  seguente,  «  una 
«  buona  mano  de  danari.  »  Ecco  dunque  due  cagioni  d'un  solo  delitto  : 
due  cagioni ,  non  solo  diverse,  ma  opposte  e  incompatibili.  È l' uomo 
stesso  che,  secondo  una  confessione,  offre  largamente  danari  per 
avere  un  complice^  secondo  l'altra,  acconsente  al  delitto  per  la 
speranza  d'un  miserabile  guadagno.  Dimentichiamo  quel  che  s'è 
visto  fin  qui  :  come  sian  venute  fuori  quelle  due  cagioni ,  con  che 
mezzi  si  siano  avute  quelle  due  confessioni  ^  prendiam  le  cose  al 
punto  dove  sono  arrivale.  Cosa  facevano ,  trovandosi  a  un  tal  punto, 
de'  giudici  ai  quali  la  passione  non  avesse  pervertita ,  ofTuscata ,  istu- 
pidita la  coscienza?  Si  spaventavano  d'essere  andati  (foss' anche 
senza  colpa)  tanto  avanti^  si  consolavano  di  non  essere  almeno  an-^ 
dati  fino  all'ultimo,  all'irreparabile  afTatto-,  si  fermavano  all'in- 
ciampo fortunato  che  gli  aveva  trattenuti  dal  precipizio*,  s'attacca- 
vano a  quella  dilTicoltà,  volevano  scioglier  quel  nodo*,  qui  adopravan 
tutta  l'arte,  tutta  l'insistenza,  tutti  i  rigiri  dell' in  lerrogazioni;  qui 
ricorrevano  ai  confronti;  non  facevano  un  passo  prima  d'aver  tro- 
vato (ed  era  forse  cosa  difficile?)  qual  de* due  mentisse,  o  se  forse 
mentissero  tutt'e  due.  I  nostri  esaminatori,  avuta  quella  risposta 
del  Mora  :  «  perchè  lui  hauerebbe  guadagnato  assai ,  poiché  si  sarian 
<«  ammalate  delie  persone  assai ,  et  io  hauerei  guadagnato  assai  con 
u  il  mio  elettuario,»  passarono  ad  altro. 

Dopo  ciò ,  basterà  ,  se  non  è  anche  troppo ,  il  toccar  di  fuga ,  e  in 
parte,  il  rimanente  di  quel  costituto. 

Interrogato ,  «  se  vi  sono  altri  complici  di  questo  ncgotio ,  » 
risponde  :  «  vi  saranno  li  suoi  compagni  del  Piazza ,  i  quali  non  so 
«  chi  siano.  »»  Gli  si  protesta  «  che  non  è  verisimile  che  non  lo  sappi.  »• 
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Al  suono  di  quella  parola ,  terribile  foriera  della  tortura,  rinfeiìoe 
afferma  subito,  nella  forma  più  positiva  :  «  sono  li  Foresari  et  il 
«  Baruello  :  h  quelli  che  gli  erano  stati  nominati  e  cosi  indicali,  nel 
costituto  antecedente. 

Dice  che  il  veleno  lo  teneva  nel  fornello,  cioè  dove  loro  s'erano 
immaginati  che  potesse  essere;  dice  come  lo  componeva,  e  con- 
clude :  «  buttauo  via  il  resto  nella  Vedrà.  »  Non  possiam  tenerci  qui 
di  non  trascrivere  una  postilla  del  Verri.  «  E  non  avrebbe  gettato 
nella  Vetra  il  resto,  dopo  la  prigionia  del  Piazza  !  « 

Risponde  a  caso  ad  altre  domande  che  gli  fanno  su  circostanze  di 
luogo,  di  tempo  e  di  cose  simili,  come  se  si  trattasse  d'un  fòlio 
chiaro  e  provato  in  sostanza ,  e  non  ci  mancassero  che  delle  parti- 
colarità ,  e  Analmente ,  è  messo  di  nuovo  alla  tortura ,  affinchè  la  sua 
deposizione  potesse  valer  contro  i  nominati ,  e  segnatamente  con- 
tro il  commissario.  Al  quale  avevan  data  la  tortura  per  convalidare 
una  deposizione  opposta  a  questa  in  punti  essenziali!  Qui  non  po- 
tremmo allegar  testi  di  leggi ,  né  opinioni  di  dottori  ;  perchè  in  verità 
la  giurisprudenza  non  aveva  preveduto  un  caso  simile. 

La  confessione  fatta  nella  tortura  non  valeva,  se  non  era  ralìG- 
cata  senza  tortura,  e  in  un  altro  luogo,  di  dove  non  si  potesse  vedere 
r  orribile  strumento ,  e  non  nello  stesso  giorno.  Eran  ritrovati  della 
scienza ,  per  rendere ,  se  fosse  stato  possibile ,  spontanea  una  con- 
fessione forzata ,  e  soddisfare  insieme  al  buon  senso,  il  quale  diceva 
troppo  chiaro  che  la  parola  estorta  dal  dolore  non  può  meritar 
fede,  e  alla  legge  romana  che  consacrava  la  tortura.  Anzi  la  ragione 
di  quelle  precauzioni,  la  ricavavano  gl'interpreti  dalla  legge  mede- 
sima,  cioè  da  quelle  strane  parole  :  «  La  tortura  è  cosa  fragile  e 
pericolosa  e  soggetta  a  ingannare;  giacché  molti ,  per  forza  d'animo 
o  di  corpo ,  curan  cosi  poco  i  tormenti ,  che  non  si  può ,  con  un  tal 
mezzo ,  aver  da  loro  la  verità  ;  altri  sono  così  intolleranti  del  dolore, 
che  dicon  qualunque  falsità,  piuttosto  che  sopportarci  tormenti'.» 
Dico  :  strane  parole,  in  una  legge  che  manteneva  la  tortura;  e  per 
intendere  come  non  ne  cavasse  altra  conseguenza,  se  non  che  «ai 
tormenti  non  si  deve  creder  sempre,  »  bisogna  rammentarsi  che 
quella  legge  era  fatta  in  origine  per  gli  schiavi,  i  quali,  nell'abie- 
zione e  nella  perversità  del  gentilesimo ,  poterono  esser  considerati 
come  cose  e  non  persone ,  e  sui  quali  si  credeva  quindi  lecito  qua- 
lunque esperimento ,  a  segno  che  si  tormentavano  per  iscoprire  i 
delitti  degli  altri.  De'  nuovi  interessi  di  nuovi  legislatori  la  fecero 
poi  applicare  anche  alle  persone  libere  ;  e  la  forza  dell'  autorità  la 
fece  durar  tanti  secoli  più  del  gentilesimo  :  esempio  non  raro,  ma 

'  Jles  est  (quaestio)  fragilU  et  periculosa,  et  qum  veritatem  fallai.  IVampUri- 
que,  palienlia  sive  durilia  lormenlorum ,  ita  tormenta  corUemnunt ,  ut  esprimi 
eis  verilas  nullo  modo  possit;  alii  tanta  sunt  impatienlia,  ul  quovis  menUri 
quam  pali  tormenta  vclinL  Dig.,  lib.  XLVIII ,  lil.  XVI!1 ,  1.  J ,  ?3. 
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notabile ,  di  quanto  una  legge,  avviata  che  sia,  possa  estendersi  al 
di  là  del  suo  principio ,  e  sopravvivergli. 

Per  adempir  dunque  una  tale  formalità,  chiamarono  il  Mora  a  un 
nuovo  esame,  il  giorno  seguente.  Ma  siccome  in  tutto  dovevan  met- 
ter qualcosa  d'insidioso,  d'avvantaggioso,  di  suggestivo,  cosi,  in 
vece  di  domandargli  se  intendeva  di  ratificar  la  sua  confessione,  gli 
domandarono  «  se  ha  cosa  alcuna  d' aggiongere  all'  esame  et  con- 
«  fessione  sua ,  che  fece  hieri ,  doppo  che  fu  ommesso  di  tormen- 
«  tare.  >»  Escludevano  il  dubbio  :  la  giurisprudenza  voleva  che  la 
confessione  della  tortura  fosse  rimessa  in  questione*,  essi  la  davan 
per  ferma,  e  chiedevan  soltanto  che  fosse  accresciuta. 

Ma  in  quell'ore  (direm  noi  di  riposo?)  il  sentimento  dell'inno- 
cenza, l'orror  del  supplizio,  il  pensiero  della  moglie,  de'  figli,  avevan 
forse  data  al  povero  Mora  la  speranza  d'esser  più  forte  contro  nuovi 
tormenti  ;  e  rispose  :  «  Signor  no,  che  non  ho  cosa  d' aggiongerui, 
«  et  ho  più  presto  cosa  da  sminuire.  »  Dovettero  pure  domandai^li, 
«  che  cosa  ha  da  sminuire*  >»  Rispose  più  apertamente,  e  come  pren- 
dendo coraggio  :  «  quell'  unguento  che  ho  detto ,  non  ne  ho  fatto 
<«  minga  (mica),  et  quello  che  ho  detto ,  l'ho  detto  per  i  tormenti.  » 
Gli  minacciaron  subito  la  rinnovazion  della  tortura -,  e  ciò  (lasciando 
da  parte  tutte  l'altre  violente  irregolarità)  senza  aver  messe  in  chiaro 
le  contradìzioni  tra  lui  e  il  commissario,  cioè  senza  poter  dire  essi 
medesimi  se  quella  nuova  tortura  gliel'  avrebbero  data  sulla  sua 
confessione ,  o  sulla  deposizion  dell'  altro  ;  se  come  a  complice ,  o 
come  a  reo  principale  -,  se  per  un  delitto  commesso  ad  istigazione 
altrui ,  o  del  quale  era  stato  l' istigatore  ;  se  per  un  delitto  che  lui 
aveva  voluto  pagar  generosamente ,  o  dal  quale  aveva  sperato  un 
miserabile  guadagno. 

À  quella  minaccia ,  rispose  ancora  :  «  replico  che  quello  che  dissi 
«  hieri  non  è  vero  niente,  e  lo  dissi  per  li  tormenti.  »  Poi  riprese  : 
•«  V.  S.  mi  lasci  un  puoco  dire  un' Ave  Maria,  e  poi  farò  quello  che 
«  il  Signore  me  inspirarà  ;  »  e  si  mise  in  ginocchio  davanti  a  un'imma- 
gine del  Crocifisso ,  cioè  di  quello  che  doveva  un  giorno  giudicare  i 
suoi  giudici.  Alzatosi  dopo  qualche  momento,  e  stimolato  a  confer- 
mar la  sua  confessione,  disse  :  «  in  conscienza  mia,. non  è  vero 
M  niente.  »  Condotto  subito  nella  stanza  della  tortura,  e  legato,  con 
quella crudeleaggiunta  del  canapo,  T  infelicissimo  disse  :  «  V.  S.  non 
«  mi  slij  a  dar  più  tormenti,  che  la  verità  che  ho  deposto,  la  voglio 
H  mantenere.  »  Slegato  e  ricondotto  nella  stanza  dell'esame,  disse  di 
nuovo  :  «  non  è  vero  niente.  »  Di  nuovo  alla  tortura ,  dove  di  nuovo 
disse  quello  che  volevano  ^  e  avendogli  il  dolore  consumato  fino 
air  ultimo  quel  poco  resto  di  coraggio  ,  mantenne  il  suo  detto ,  si 
dichiarò  pronto  a  ratificarla  sua  confessione  :  non  voleva  nemmeno 
che  gliela  leggessero.  A  questo  non  acconsentirono  ;  scrupolosi 
neir  osservare  una  formalità  ormai  inconcludente,  mentre  violavan 
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le  prescrizioni  più  importanti  e  più  positive.  Lettogli  l'esame,  disse: 
i(  è  la  verità  tutto.  » 

Dopo  di  ciò ,  perseveranti  nel  metodo  di  non  proseguir  le  ricer- 
che, di  non  affrontar  le  difficoltà,  se  non  dopo  i  tormenti  (ciò  che 
la  legge. medesima  aveva  creduto  di  dover  vietare  espressamente, 
ciò  che  Diocleziano  e  Massimiano  avevan  voluto  impedire'!)  pen- 
saron  finalmente  a  domandargli  se  non  aveva  avuto  altro  (ine  che  di 
guadagnar  con  la  vendita  del  suo  elettuario.  Rispose  :  k  che  sappia 
«  mi ,  quanto  a  me ,  non  ho  altro  fine.  )> 

a  Che  sappia  mi  !  »  Chi ,  se  non  lui ,  poteva  sapere  cosa  fosse 
passato  nel  suo  intemo?  Eppure  quelle  cosi  strane  parole  erano 
adattate  alla  circostanza  :  lo  sventurato  non  avrebbe  potuto  trovarne 
altre  che  significassero  meglio  a  che  segno  aveva,  in  quel  momento, 
abdicato,  per  dir  cosi,  sé  medesimo,  e  acconsentiva  a  aflennare,  a 
negare ,  a  sapere  quello  soltanto ,  e  lutto  quello  che  fosse  piaciuto  a 
coloro  che  dispone van  della  tortura. 

Vanno  avanti,  e  gli  dicono  :  «  che  ha  molto  dell'i nuerìsimile  che, 
«  solamente  per  hauer  occasione  il  Commissario  di  lauorare  assai,  et 
«<  lui  Constituto  di  vendere  il  suo  elettuario  habbino  procurato,  con 
«<  l'imbrattamento  delle  porte,  la  destruttione  et  morte  della  gente; 
«<  perciò  dica  a  che  fine ,  et  per  rispetto  si  sono  mossi  loro  duoi  a  cosi 
«  fare ,  per  un  interesse  cosi  legiero.  » 

Ora  vien  fuori  quest'  inverisimiglianza?  Gli  avevan  dunque  minac- 
ciata e  data -a  più  riprese  la  tortura  per  fargli  ratificare  una  confes- 
sione inverisimile  !  L' osservazione  era  giusta ,  ma  veniva  tardi ,  di- 
remo anche  qui  ;  giacché  il  rinnovarsi  delie  circostauze  medesime, 
ci  sforza  quasi  a  usar  le  medesime  parole.  Come  non  s' erano  accorti 
che  ci  fosse  inverisimiglianza  nella  deposizione  del  Piazza,  se  non 
quando  ebbero  ^  su  quella  deposizione ,  carcerato  il  Mora  ;  cosi  ora 
non  s'accorgono  che  ci  sia  inverisimiglianza  nella confession  di  questo, 
se  non  dopo  avergli  estorta  una  ratificazione  che ,  in  mano  loro ,  di- 
venta un  mezzo  sufficiente  per  condannarlo.  Vogiiam  supporre  che 
realmente  non  se  n'accorgessero  che  in  questo  momento?  Come 
spiegheremo  allora ,  come  qualificheremo  il  ritener  valida  una  Ul 
confessione,  dopo  una  tale  osservazione?  Forse  il  Mora  diede  uni 
risposta  più  soddisfacente  che  non  fosse  stata  quella  del  Piazza?  La 
risposta  del  Mora  fu  questa  :  «  se  il  Commissario  non  lo  sa  lui ,  io 
u  non  lo  so  -,  et  bisogna  che  lui  lo  sappia,  et  da  lui  V.  S.  lo  saprà,  per 
«  essere  stato  lui  V  inuentore.  »  E  si  vede  che  questo  rovesciarsi 
r  uno  suir  altro  la  colpa  principale ,  non  era  tanto  per  diminuire 
ognuno  la  sua ,  quanto  per  sottrarsi  all'  impegno  di  spiegar  cose  che 
non  erano  spiegabili. 

E  dopo  una  risposta  simile ,  gì'  intimarono  che  «  per  hauer  lui 


'  Nel  rescrillo  citato  sopra ,  alla  p.  48G 
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^  Constitoto  fatto  te  suddetta  compositione  et  anguenio ,  di  concerto 
»  del  detto  Commissario  «  et  a  Ini  doppo  dato  per  ontare  le  muraglie 
«  delle  case,  nel  modo  et  forma  da  lui  Constituio  et  dal  detto  Com- 
¥  missarìo,  deposto ,  a  fine  di  far  morire  la  gente ,  sicome  il  detto 
«  Commissario  ba  confessato  d'  hauere  per  tal  fine  eseguito ,  esso 
«  Constituto  si  fa  reo  d' hauer  procurato  in  tal  modo  la  morte  della 
«  gente ,  et  che  per  hauer  cosi  fatto ,  sij  incorso  nelle  pene  imposte 
n  dalle  leggi  a  chi  procura  et  tenta  di  cosi  fare.  »^ 

Ricapitoliamo.  I  giudici  dicono  al  Mora  :  come  è  possibile  che  vi 
siate  determinati  a  commettere  un  tal  delitto ,  per  un  tal  interesse? 
Il  Mora  risponde  :  il  Commissario  lo  deve  sapere,  per  sé,  e  per  me  : 
domandatene  a  lui.  Li  rimette  a  un  altro ,  per  la  spiegazione  d'un 
fatto  dell'animo  suo,  perchè  possan  chiarirsi  come  un  motivo  sia 
stato  sufiiciente  a  (urodurre  in  lui  una  deliberazione.  £  a  qual  altro? 
A  uno  che  non  ammetteva  un  tal  motivo ,  poiché  attribuiva  il  delitto 
a  tutt' altra  cagione.  £  i  giudici  trovano  che  la  difiìcoltà  è  sciolta, 
che  il  delitto  confessato  dal  Mora  é  diventato  verisimile  ;  tanto  che 
ne  lo  costituiscono  reo. 

Non  poteva  esser  l' ignoranza  quella  che  faceva  loro  vedere  inve- 
risimiglianza  in  un  tal  motivo  ;  non  era  la  giurisprudenza  quella  che 
li  portava  a  fare  un  tal  conto  delle  condizioni  trovate  e  imposte  dalla 
giurisprudenza. 


CAPITOLO  V, 


L'impunità  e  la  tortura  avevan  prodotto  due  storie;  e  benché 
questo  bastasse  a  tali  giudici  per  proferir  due  condanne,  vedremo 
ora  come  lavorassero  e  riuscissero,  per  quanto  era  possibile,  a 
rifonder  le  due  storie  in  una  sola.  Vedremo  poi,  in  ultimo,  come 
mostrassero,  col  fatto,  d'esser  persuasi  essi  medesimi,  anche  di 
questa. 

11  senato  confermò  e  estese  la  decisione  de' suoi  delegati.  i  Sen- 
tito ciò  che  risultava  dalla  confessione  di  Giangiacomo  Mora,  riscon- 
trate le  cose  antecedenti ,  considerato  ogni  cosa,  »  meno  l'esserci , 
per  un  solo  delitto,  due  autori  principali  diversi,  due  diverse  ca- 
gioni ,  due  diversi  ordini  di  fatti  «  «  ordina  che  il  Mora  suddetto.... 
fosse  di  nuovo  interrogato  diligentissimamente,  però  senza  tortura  ; 
per  fargli  spiegar  meglio  le  cose  confessate,  e  ricavar  da  lui  gli 
altri  autori,  mandanti,  complici  del  delitto;  e  che  dopo  l'esame 
fosse  costituito  reo,  con  la  narrativa  del  fatto,  d'aver  composto 
l'unguento  mortifero,  e  datolo  a  Guglielmo  Piazza;  e  gli  fosse 
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assegnato  il  termine  di  tre  giorni  per  far  le  sue  difese.  E  in  quanto 
al  Piazza ,  fosse  interrogato  se  aveva  altro  da  aggiungere  alla  sua 
confessione,  la  quale  si  trovava  mancante;  e,  non  n'avendo,  fosse 
costituito  reo  d'avere  sparso  l'unguento  suddetto,  e  assegnatogli  il 
medesimo  tarmine  per  le  difese.  »  Cioè  :  vedete  di  cavar  dall'  uno  e 
dall'altro  quello  che  si  potrà  :  a  ogni  modo,  sian  costituiti  rei, 
ognuno  sulla  sua  confessione ,  benché  siano  due  confessioni  con- 
trarie. 

Cominciaron  dal  Piazza ,  e  in  quel  giorno  medesimo.  Da  aggiun- 
gere, lui  non  aveva  nulla ,  e  non  sapeva  che  n'avevan  loro-,  e  forse, 
accusando  un  innocente ,  non  aveva  preveduto  che  si  creava  un 
accusatore.  Gli  domandano  perchè  non  ha  deposto  d'aver  dato  al 
barbiere  delia  bava  d'appestati,  per  comporre  l'unguento  «  Non 
«  gli  ho  dato  niente ,  »  risponde  ;  come  se  quelli  che  gli  avevan  cre- 
duta la  bugia ,  dovessero  credergli  anche  la  verità.  Dopo  un  andi- 
rivieni d'altre  interrogazioni ,  gli  protestano  «  che,  per  non  hau^ 
««  detta  la  verità  intera ,  come  hauea  promesso ,  non  può  né  deue 
«  godere  della  impunità  che  se  gli  era  promessa.  »  Allora  dice  su- 
bito :  ««  Signore,  è  vero  che  il  suddetto  Barbiero  mi  ricercò  a  por- 
«  targli  quella  materia ,  et  io  glie  la  portai ,  per  fare  il  detto  ODto.  - 
Sperava ,  con  l' ammetter  tutto ,  di  ripescar  la  sua  impunità.  Poi,  o 
per  farsi  sempre  più  merito ,  o  per  guadagnar  tempo ,  soggiunse 
che  i  danari  promessigli  dal  barbiere  dovevan  venire  da  una  «  per- 
«  sona  grande,  »  e  che  l'aveva  saputo  dal  barbiere  medesimo,  ma 
senza  potergli  mai  cavar  di  bocca  chi  fosse.  Non  aveva  avuto  tempo 
d'inventarla. 

Ne  domandarono  al  Mora ,  il  giorno  dopo  ;  e  probabilmente  il 
poverino  l'avrebbe  inventata  lui,  come  avrebbe  potuto,  se  fosse 
stato  messo  alla  tortura.  Ma,  come  abbiam  visto,  il  senato  rave?a 
esclusa  per  quella  volta ,  affine ,  si  vede ,  di  render  meno  sfrontata- 
mente estorta  la  nuova  ratiOcazione  che  volevano  della  sua  confes- 
sione antecedente.  Perciò ,  interrogato  «  se  lui  Constituto  fu  il 
»  primo  a  ricercare  il  detto  Commissario....  et  gli  promise  quantità 
H  de  danari  ;  «•  rispose  :  «  Signor  no  ;  e  doue  vole  V.  S.  che  pigli  mi 
«<  (io)  questa  quantità  de  danari?  »  Potevano  infatti  rammentarsi 
che,  nella  minutissima  visita  fattagli  in  casa  quando  l'arrestarono, 
il  tesoro  che  gli  avevan  trovato ,  era  «  un  baslotto  (una  ciotola), 
«  con  dentro  cinque  parpagliole  (  dodici  soldi  e  mezzo).  Domandato 
««  della  persona  grande ,  rispose  :  V.  S.  non  vole  già  se  non  la  Te- 
«  rità ,  e  la  verità  io  l'ho  detta  quando  sono  stato  tormentato, et  bo 
M  detto  anche  d'auantaggio.  » 

Ne'  due  estratti  non  è  fatto  menzione  che  abbia  ratificata  la  con- 
fessione antecedente^  se, come  è  da  credere,  glielo  (fecero  fare, 
quelle  parole  erano  una  protesta ,  della  quale  lui  forse  non  cono- 
sceva la  forza-,  ma  essi  la  dovevan  conoscere.  E  del  rimanente,  da 
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Bartolo ,  anzi  dalla  Glossa ,  fino  al  Farinacci ,  era  stata ,  ed  era 
sempre  dottrina  comune ,  e  come  assioma  della  giurisprudenza ,  che 
«(  la  confessione  fatta  ne'  tormenti  che  fossero  dati  senza  indizi  le^ 
gittimi ,  rimaneva  nulla  e  invalida ,  quand'  anche  fosse  poi  ratiGcata 
mille  volte  senza  tormenti  (  etiam  quod  millies  sponte  sii  rati- 
ficaia)  \  H 

Dopo  di  ciò ,  fu  a  lui  e  al  Piazza  pubblicato ,  come  allora  si  di^ 
ceva ,  il  processo  ( cioè ,  comunicati  gli  atti) ,  e  dato  il  termine  di 
due  giorni  a  far  le  loro  difese  :  e  non  si  vede  perchè  uno  di  meno  di 
quello  che  aveva  decretato  il  senato.  Fu  all'uno  e  all'altro  assegnato 
un  difensore  d'  uflzio  :  quello  assegnato  al  Mora  se  ne  scusò.  11 
Verri  attribuisce,  per  congettura ,  quel  rifiuto  a  una  cagione  che  pur 
.  troppo  non  è  strana  in  quel  complesso  di  cose.  «  Il  furgre ,  »  dice , 
<«  era  giunto  al  segno ,  che  si  credeva  un'azione  cattiva  e  disono* 
ranteil  difender  questa  disgraziata  vittima  *.  »  Ma  nell'estratto  stam- 
pato ,  che  il  Verri  non  doveva  aver  visto ,  è  registrata  la  cagion  vera, 
forse  non  meno  strana ,  e ,  da  una  parte ,  anche  più  trista.  «  Lo 
stesso  giorno,  due  di  luglio ,  il  notaio  Mauri ,  chiamato  a  difendere 
il  detto  Mora ,  disse  :  «  io  non  posso  accettare  questo  carico ,  per- 
«<  che ,  prima  sono  Notaro  criminale ,  a  chi  non  conuiene  accettar 
a  patrocinij ,  e  poi  anche  perchè  non  sono  né  Procuratore,  né  Auo- 
«  cato  ;  anderò  bene  a  parlarli,  per  darli  gusto  ^  (per  fargli  piacere), 
«t  ma  non  accettarò  il  patrocinio.  >»  A  uomo  condotto  ormai  appiè 
del  supplizio  (e  di  qual  supplìzio  !  e  in  qual  maniera!  ),  a  un  uomo 
privo  d' aderenza ,  come  di  lumi ,  e  che  non  poteva  aver  soccorso  se 
non  da  loro ,  o  per  mezzo  loro ,  davano  per  difensore  uno  che  man- 
cava delle  qualità  necessarie  a  un  tal  incarico,  e  n'aveva  delle  in- 
compatibili !  Con  tanta  leggerezza  procedevano  !  mettiam  pure  che 
non  c'entrasse  malizia.  E  toccava  a  un  subalterno  a  richiamarli 
all'osservanza  delle  regole  più  note,  e  più  sacrosante! 

Tornato ,  disse  :  «  sono  stato  dal  Mora ,  il  quale  mi  ha  detto  libe- 
u  ramente  che  non  ha  fallato ,  et  che  quello  che  ha  detto ,  l'ha  detto 
H  per  i  tormenti  ;  et  perchè  gli  ho  detto  liberamente  che  non  voleuo 
««  né  poteuo  sostener  questo  carico  di  diffenderlo ,  mi  ha  detto  che 
<«  almeno  il  Sig.  Presidente  sij  servito  »  (si  degni  )«  di  prouederli 
«  d' un  diffensore  ,  et  che  non  voglia  permettere  che  babbi  da  mo- 
u  rire  indiffeso.  ^  Di  tali  favori ,  e  con  tali  parole,  l'innocenza  sup- 
plicava l'ingiustizia  !  Gliene  nominarono  infatti  un  altro. 

Quello  assegnato  al  Piazza,  •«  comparve  e  chiese  a  voce  che  gli 
fosse  fatto  vedere  il  processo  del  suo  cliente;  e  avutolo ,  lo  lesse.  »• 
Era  questo  il  comodo  che  davano  alle  difese?  Non  sempre ,  poiché 
r  avvocato  del  Padilla ,  che  divenne ,  come  or  ora  vedremo ,  il  con- 

'  Farinacci,  qasest.  XXXVII,  HO. 
»  0»5.  §.  IV. 
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crete  della  «  persona  grande  >•  tNittata  là  in  astratto  e  in  aria,  ebbe 
a  sua  disposizione  il  processo  medesimo ,  tanto  da  farne  copiar 
quella  buona  parte  che  è  venuta  per  quel  mezzo  a  nostra  no- 
tizia* 

Sullo  spirar  del  termine,  i  due  sfenturati  chiesero  una  proroga  : 
«  il  senato  concesse  loro  tutto  il  giorno  seguente,  e  non  piùielnon 
uUra).  »  Le  difese  del  Padilla  furon  presentate  in  tre  volte  :  ona 
parte  11.24  di  luglio  1631  ;  la  quale  «  fu  ammessa  s^oza  pregiudizio 
della  facoltà  di  presentar  più  tardi  il  rimanente^  »  l' altra  il  13  d'aprile 
1632;  e  T ultima  il  10  di  maggio  dell'anno  medesimo  :  era  allora 
arrestato  da  circa  due  anni.  Lentezza  dolorosa  davvero,  per  un 
innocente  ;  ma ,  paragonata  alla  precipitazione  usata  col  Piazza  e  col 
Mora,  per^  quali  non  fu  lungo  che  il  supplizio ,  una  tal  lentezza  è 
una  parzialità  mostruosa. 

Quella  nuova  invenzione  del  Piazza  sospese  però  il  supplizio  per 
alcuni  giorni,  pieni  di  bugiarde  speranze,  ma  insieme  di  nuove 
crudeli  torture ,  e  di  nuove  funeste  calunnie.  L' auditore  della  Sanità 
fu  incaricato  di  ricevere ,  in  gran  segreto ,  e  senza  presenza  di  notaio, 
una  nuova  deposizione  di  costui  ;  e  questa  volta  fu  lui  che  promosse 
l'abboccamento,  per  mezzo  del  suo  difensore,  facendo  intendere 
che  aveva  qualcosa  di  più  da  rivelare  intomo  alla  «  persona  grande.  » 
Pensò  probabilmente  che,  se  gli. riusciva  di  tirare  in  quella  rete, 
cosi  chiusa  alla  fuga ,  cosi  larga  all'  entrata ,  un  pesce  grosso  ;  questo 
per  uscirne,  ci  farebbe  un  tal  rotto,  che  ne  potrebbero  scappar 
fuori  anche  i  piccoli.  E  siccome ,  tra  le  molte  e  varie  conjetture 
eh'  eran  girate  per  le  bocche  della  gente,  intorno  agli  autori  di  quel 
funesto  imbrattamento  del  18  di  maggio  (che  la  violenza  del  giudizio 
fu  dovuta  in  gran  parte  all'irritazione,  allo  spavento,  alla  persua- 
sione prodotta  da  quello  :  e  quanto  i  veri  autori  di  esso  furon  più 
colpevoli  di  quello  che  conoscessero  loro  medesimi!),  s'era  anche 
detto  che  fossero  uGziali  spagnoli ,  cosi  lo  sciagurato  inventore  trovò 
anche  qui  qualcosa  da  attaccarsi.  L' esser  poi  il  Padilla  flgliuolo  de! 
coniandante  del  castello,  e  l' aver  quindi  un  protettor  naturale,  che, 
per  aiutarlo ,  avrebbe  potuto  disturbare  il  processo ,  fu  probabihiìeote 
ciò  che  mosse  il  Piazza  a  nominar  lui  piuttosto  che  un  altro  :  se  pure 
non  era  il  solo  uGziale  spagnolo  che  conoscesse,  anche  di  nome. 
Dopo  r  abboccamento ,  fu  chiamato  a  confermar  giudizialmente  la 
sua  nuova  deposizione.  Neil'  altra  aveva  detto  che  il  barbiere  non 
gli  aveva  voluto  nominar  la  «  persona  grande.  »  Ora  veniva  a  so- 
stenere il  contrario;  e  per  diminuire,  in  qualche  maniera,  la  eon- 
tradizione ,  disse  che  non  gliel'  aveva  nominata  subito.  «  Finalmente 
n  mi  disse  doppò  il  spatio  di  quattro  o  cinque  giorni ,  che  questo  capo 
N  grosso  era  un  tale  di  Padiglia ,  il  cui  nome  non  mi  raccordo,  benché 
«  me  lo  disse-,  so  bene,  e  mi  raccordo  precisamente  che  disse  esser 
«  figliolo  del  Sig.  Castellano  nel  castello  di  Milano.  »  Danari,  però, 
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non  solo  non  disse  d' averne  ricevuti  dal  barbiere ,  ma  protestò  di 
non  saper  nemmeno  se  questo  n'avesse  avuti  dai  PadiUa.- 

Fu  fatta  sottoscrivere  al  Piazza  questa  deposizione,  e  spedito 
subito  r auditore  della  Sanità  a  comunicarla  al  governatore,  come 
riferisce  il  processo^  e  sicuramente  a  domandargli  se  consentirebbe, 
occorrendo ,  a  consegnare  all'  autorità  civile  il  Padilla ,  ch'era  capi- 
tano di  cavalleria,  e  si  trovava  allora  all'esercito,  nel  Monferrato. 
Tornato  V  auditore,  e  fatta  subito  confermar  di  nuovo  la  deposizione 
al  Piazza,  s'andò  di  nuovo  addosso  all'infelice  Mora.  11  quale, 
all'  istanze  per  fargli  dire  che  lui  aveva  promesso  danari  al  commis- 
sario, e  confidatogli  che  aveva  una  «  persona  grande,  »  e  dettogli 
Dualmente  chi  fosse ,  rispose  :  «  non  si  trouarà  mai  in  eterno  :  se  io 
«  lo  sapessi,  lo  direi,  in  conscienza  mia.  »  Si  viene  a  un  nuovo  con- 
fronto ,  e  si  domanda  al  Piazza ,  se  è  vero  che  il  Mora  gli  ha  prò- 
messo  danari,  «  dichiarando  che  tutto  ciò  faceua  d'ordine  et  com- 
«  missione  del  Padiglia ,  figliolo  del  signor  Castellano  di  Milano.  ^ 
Il  difensor  del  Padilla  osserva ,  con  gran  ragione,  che ,  «  sotto  pre- 
«  testo  di  confronto  »  fecero  cosi  conoscere  al  Mora  «  quello  che  si 
«  desideraua  dicesse.  »  Infatti,  senza  questo,  o  altro  simil  mezzo, 
non  sarebbero  certamente  riusciti  a  fargli  buttar  fuori  quel  perso- 
naggio. La  tortura  poteva  bensi  renderlo  bugiardo ,  ma  non  in- 
dovino. 

Il  Piazza  sostenne  quel  che  aveva  deposto.  «  E  voi  volete  dir 
«  questo?  »  esclamò  il  Mora,  m  SI  che  lo  voglio  dire^  che  è  la  verità ,  *• 
replicò  lo  sventurato  impudente  :  «  et  sono  a  questo  mal  termine  per 
«  voi ,  et  sapete  bene  che  mi  diceste  questo  sopra  l' uschio  della 
«  vostra  bottega.  »  Il  Mora ,  che  aveva  forse  sperato  di  poter,  con 
r  aiuto  del  difensore ,  mettere  in  chiaro  la  sua  innocenza ,  e  ora 
prevedeva  che  nuove  torture  gli  avrebbero  estorta  una  nuova  con- 
fessione, non  ebbe  nemmeno  la  forza  d'opporre  un'altra  volta  la 
verità  alla  bugia.  Disse  soltanto  :  «  patientia  !  per  amor  di  voi ,  mo- 
«  rirò.  » 

Infatti,  rimandato  subito  il  Piazza,  intimano  a  lui,  «che  dica 
u  hormai  la  verità;  »  e  appena  ha  risposto  :  «  Signore,  la  ventai'  ho 
««  detta;  ^  gli  minacciano  la  tortura  :  «  il  che  si  farà  sempre  senza 
«  pregiudizio  di  quello  che  è  conuitto ,  et  confesso ,  et  non  altri- 
H  menti.  »  Era  una  formola  solita  -,  ma  V  averla  adoprata  in  questo 
caso  fa  vedere  fino  a  che  segno  la  smania  di  condannare  gli  avesse 
privati  della  facoltà  di  riOettere.  Come  mai  la  confessione  d' avere 
indotto  il  Piazza  al  delitto  con  la  promessa  de'  danari  che  si  avreb- 
bero dal  Padilla,  poteva  non  far  pregiudizio  alla  confessione  d'essersi 
lasciato  indurre  al  delitto  dal  Piazza ,  per  la  speranza  di  guadagnar 
col  preservativo? 

Messo  alla  tortura ,  confermò  subito  tutto  quello  che  aveva  detto 
il  commissario  ;  ma  non  bastando  questo  ai  giudici ,  disse  che  infatti 
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il  Padilla  gli  aveva  proposto  di  fare  «  un  ontione  da  ongere  le  Porle 
«  et  Cadenazzi ,  »  promessigli  danari  quanti  ne  volesse ,  daiiglieDe 
quanti  n'aveva  voluti. 

Noi  altri,  che  non  abbiamo ,  né  timor  d'unzioni ,  né  furore  con- 
tro untori,  né  altri  furiosi  da  soddisfare,  vediamo  chiaramente,  e 
senza  fatica ,  come  sia  venuta ,  e  da  che  sia  stata  mossa  una  tal  con- 
fessione. Ma ,  se  ce  ne  fosse  bisogno, n'abbiamo  anche  la  dichiara- 
zione di  chi  r  aveva  fatta.  Tra  le  molte  testimonianze  che  il  dtfensor 
del  Padilla  potè  raccogliere,  c'è  quella  d'un  capitano  Sebastiano 
Gorini ,  che  si  trovava ,  in  quel  tempo  (non  si  sa  per  qual  cagione) 
nelle  stesse  carceri ,  e  che  parlava  spesso  con  un  servitore  dell'au- 
ditor della  Sanità ,  stato  messo  per  guardia  a  queir  infelice.  Depone 
cosi  :  ««  mi  disse  detto  seruitore,  sendo  se  non  (appena)  all' bora 
stato  detto  Barbiere  rimenato  dall'esame  :  V.  S.  non  sa  che  il  bar- 
biere m'ha  detto  adesso  adesso,  che  nell'esame  che  ha  fatto,  ha 
dato  fuori  (buttato  fuori)  il  Sig.  Don  Gioanni  figliolo  del  Sig.  Ca- 
stellano? Et  io,  ciò  sentendo,  restai  stupito,  et  li  dissi  :  è  vero 
questo?  Et  esso  seruitore  mi  replicò  che  era  vero  ;  ma  che  era  anche 
vero  che  lui  protestaua  di  non  raccordarsi  di  non  hauer  forsi  mai 
parlato  con  alcuno  spagnuolo ,  et  che  se  li  hauessero  mostrato  detto 
Sig.  Don  Gioanni,  non  l'haurebbe  né  anche  conosciuto.  Et  sog- 
giongendo,  esso  seruitore,  disse  :  io  li  dissi  perché  dunque  lo  haoeua 
dato  fuori?  et  lui  disse  che  l'haueua  dato  fuori  per  hauerlo  sentito 
nominare  li,  et  che  perciò  rispondeva  a  tutto  quello  che  sentina,  o 
che  li  veniua  cosi  in  t>occa.  »  Questo  valse  (e  ne  sia  ringraziato  il 
cielo  )  a  favor  del  Padilla  ;  ma  vogliam  noi  credere  che  i  giudid ,  i 
quali  avevan  messo,  o  lasciato  mettere  per  guardia  al  Mora  no 
servitore  di  quell'auditor  cosi  attivo,  cosi  investigatore,  non 
risapessero,  se  non  tanto  tempo  dopo,  e  accidentaUnente  da 
un  testimonio,  quelle  parole  cosi  verisimili,  dette  senza  sfe- 
ranza,  un  momento  dopo  quelle  cosi  strane  che  gli  aveva  estorte  il 
dolore? 

E  perché,  tra  tante  cose  dell'altro  mondo,  parve  strana  anche 
ai  giudici  quella  relazione  tra  il  barbier  milanese  e  il  cavali»^  spa- 
gnolo; e  domandarono  chi  c'era  stato  di  mezzo,  alla  prima  d^ 
ch'era  stato  «  uno  de'  suoi ,  »  fatto  e  vestito  cosi  e  cosi.  Ma  incalzato 
a  nominarlo ,  disse  :  u  Don  Pietro  di  Saragozza.  »  Questo  almeno  era 
un  personaggio  immaginario. 

Ne  furon  poi  fatte  (dopo  il  supplizio  del  Mora ,  s'intende)  le  pid 
minute  e  ostinate  ricerche.  S'interrogarono  soldati  e  ufiziali,  com- 
preso il  comandante  stesso  del  castello,  don  Francesco  de  Yargas, 
succeduto  allora  al  padre  del  Padilla  :  nessuno  l'aveva  mai  sentilo 
nominare.  Se  non  che  si  trovò  finalmente,  nelle  carceri  del  podestà, 
un  Pietro  Verdeno,  nativo  di  Saragozza,  accusato  di  furto.  Costui, 
esiiminato ,  disse  che  in  quel  tempo  era  a  Napoli  ;  messo  alla  tor- 
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tura ,  sostenne  il  soo  detto  ^  e  non  si  parlò  più  di  Don  Pietro  di  Sa- 
ragozza. 

Sempre  incalzato  da  nuove  domande ,  il  Mora  aggiunse  che  lui 
aveva  poi  fatto  la  proposta  al  commissario,  il  quale  aveva  anche  lui 
avuto  danari  per  questo ,  «  da  non  so  chi.  »  £  certo  non  io  sapeva  ; 
ma  vollero  saperlo  i  giudici.  Lo  sventurato,  rimesso  alla  tortura^ 
nominò  pur  troppo  una  persona  reale,  un  Giulio  Sanguinetti,  ban- 
chiere :  «  il  primo  venuto  in  mente  all'uomo  che  inventava  per  lo 
spasimo  ' .  » 

U  Piazza  che  aveva  sempre  detto  di  non  aver  ricevuto  danari,  in- 
terrogato di  nuovo,  disse  subito  di  si.  (Il  lettore  si  rammenterà, 
forse  meglio  de'  giudici,  che,  quando  visitaron  la  casa  di  costui, 
danari  gliene  Irovaron  meno  che  al  Mora ,  cioè  punto.  )  Disse  dun- 
que d'averne  avuti  da  un  banchiere^  e  non  avendogli  i  giudici  no- 
minato il  Sanguinetti,  ne  nominò  lui  un  altro  :  Girolamo  Turcone. 
£  questo  e  quello  e  vari  loro  agenti  furono  arrestati ,  esaminali , 
messi  alla  tortura;  ma,  stando  fermi  a  negare,  furon  Analmente 
rilasciati.  * 

Il  21  di  loglio,  furono  al  Piazza  e  al  Mora  comunicati  gli  atti 
posteriori  alla  ripresa  del  processo ,  e  dato  un  nuovo  termine  di  due 
giorni  a  far  le  loro  difese.  L' uno  e  V  altro  scelsero  questa  volta  un 
difensore,  col  consiglio  probabilmente  di  quelli  ch'erano  stati  loro 
assegnati  d'ufìzio.  11  23  dello  stesso  mese,  fu  arrestato  ilPadiUa; 
cioè ,  come  è  attestato  nelle  sue  difese,  gli  fu  detto  dal  commissario 
generale  della  cavallerìa ,  che ,  per  ordine  dello  Spinola ,  dovesse 
andare  a  costituirsi  prigioniero  nel  castello  di  Pomate;  come  fece. 
Il  padre,  e  si  rileva  dalle  difese  medesime,  fece  istanza,  per  mezzo 
dei  suo  luogotenente,  e  del  suo  segretario,  perchè  si  sospendesse 
l'esecuzione  della  sentenza  contro  il  Piazza  e  il  Mora ,  Gn  che  fos- 
sero stati  confrontati  con  don  Giovanni.  Gli  fu  fatto  rispondere 
«che  non  si  poteua  sospendere,  perchè  il  popolo  esclamaua...  »» 
eccolo  nominato  una  volta  quel  m  civium  ardor  prava  jubentium  »  ; 
la  sola  volta  che  si  poteva  senza  confessare  una  vergognosa  e  atroce 
deferenza,  giacché  si  trattava  dell' esecuzion  d'un  giudizio,  non 
del  giudizio  medesimo.  Ma  cominciava  allora  soltanto  a  esciamare, 
il  popolo?  0  allora  soltanto  cominciavano  i  giudici  a  far  conto  delle 
sue  grida?...  <«  ma  che  in  ogni  caso  il  signor  Don  Francesco  non  si 
pigliasse  fastidio,  perchè  gente  infame,  com'erano  questi  duci,  non 
poteuano  col  suo  detto  pregiudicare  alla  reputazione  del  signor  Don 
Giovanni.  »  £  il  detto  d'ognuno  di  que'  due  k infami  »  valse  contro 
l'altro!  £  i  giudici  l'avevan  tante  volte  chiamato  u  verità!  »  £  nella 
sentenza  medesima  decretarono  che,  dopo  l' intimazion  di  essa ,  fos- 
sero l'uno  e  l'altro  tormentati  dì  nuovo  su  ciò  che  riguardava  i 

'  Qttorum  capita....  flRgeiUi  inier  dolores  gemitasque  occurrere.  Liv.  XXIV,  &. 
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complid!  E  le  loro  deposizioni  profuossero  toriare,  e  quindi  con* 


fessioni,  e  quindi  supplizi^  e  se  non  basta,  anche  supplizi 
confessioni! 

«  Et  cosi  »^  condude  la  deposizione  del  segretario  suddetto ,  «  tor- 
nassimo dal  signor  Castellano ,  e  li  tacessimo  la  relazione  di  qtiant' 
era  passato;  e  lui  non  disse  altro t  ma  restò  mortiflcaU) ; U  qual 
mortiflcazione  fu  tale ,  che  fra  pochi  giorni  se  ne  morse.  » 

Queir  infernale  sentenza  portava  che,  messi  sur  un  carro,  fossero 
condotti  al  luogo  del  supplizio  ;  tanagliati  con  ferro  rovente ,  per  la 
strada  ;  tagliata  loro  la  mano  destra ,  davanti  alla  bottega  del  Mora  ; 
spezzate  Y  ossa  con  la  rota  ;  e  in  quella  intrecciati  vivi ,  e  alzati  da 
terra  ;  dopo  sei  ore ,  scannati  ;  bn^iati  i  cadaveri,  e  le  ceneri  but- 
tate nel  fiume  ;  demolita  la  casa  del  Mora  -,  sullo  spazio  di  quella , 
eretta  una  colonna  che  si  chiamasse  infame;  proibito  in  perpetuo  di 
rifabbricare  in  quel  luogo.  E  se  qualcosa  potesse /iccrescer  V  orrore, 
lo  sdegno ,  la  compassione ,  sarebbe  il  veder  que'  disgraziati ,  dopo 
r  intimazione  d' una  tal  sentenza ,  conformare ,  anzi  allargare  le  loro 
confessioni ,  e  per  la  forza  delle  cagioni  medesime  che  gliele  ave- 
vano estorte.  La  speranza  non  ancora  estinta  di  sfuggir  la  morte,  e 
una  tal  morte,  la  violenza  di  tormenti ,  che  queUa  mostruosa  sen- 
tenza farebbe  quasi  chiamar  leggieri ,  ma  presenti  e  evitabili ,  li  fe- 
cero ,  e  ripeter  le  menzogne  di  prima ,  e  nominar  nuove  persone. 
Cosi ,  con  la  loro  impunite ,  e  con  la  loro  tortura,  riuacivan  que' 
giudici ,  non  solo  a  fare  atrocemente  morir  degl'  innocenti ,  ma ,  pa 
quanto  dipendeva  da  loro ,  a  farli  morir  colpevoli. 

Nelle  difese  del  Padilla ,  si  trovano ,  ed  è  un  sollievo ,  le  proteste 
che  fecero  della  loro  e  dell'  altrui  innocenza ,  appena  furono  affatto 
certi  di  dover  morire,  e  di  non  dover  più  rispondere.  Quel  capitano 
citato  poco  fa ,  depose  che ,  trovandosi  vicino  alla  cappella  dov'era 
stato  messo  il  Piazza ,  lo  senti  che  «  strepilaua ,  et  diceua  che  monna 
al  torlo ,  et  che  era  stato  assassinato  sotto  promessa ,  »  e  rifiutava  il 
ministero  di  due  cappuccini  venuti  per  disporlo  a  morir  cristiana- 
mente, «i  Et  in  quanto  a  me,  »  soggiunge,  «  m'accorgei  che  lui 
haueua  speranza  che  si  dovesse  retrattare  la  sua  causa....  et  andai 
dal  detto  Commissario ,  pensando  di  far  atto  di  carità  col  persua- 
derlo a  disporsi  a  ben  morire  in  gratia  di  Dio  -,  come  in  effetto  posso 
dire  che  mi  riusci  ;  poiché  li  Padri  non  toccarono  il  punto  che  toccai 
io ,  qual  fu  che  V  accertai  di  non  hauer  mai  visto ,  né  sentito  dire  che 
il  Senato  retrattasse  cause  simili ,  dopo  seguita  la  condanna....  Fi- 
nalmente tanto  dissi,  che  s' acquietò....  et  doppo  che  fu  acquietato, 
diede  alcuni  sospiri ,  et  poi  disse  come  haueua  dato  fuori  indebita- 
mente molti  innocenti.  »•  Tanto  lui,  quanto  il  Mora,  fecero  poi 
stendere  dai  religiosi  che  gli  assistevano  una  ritrattazion  formale  di 
tutte  r  accuse  che  la  speranza  o  il  dolore  gli  avevano  estorte.  L'uno 
e  r  altro  sopportarono  quel  lungo  supplizio ,  quella  .serie  e  varieti  di 
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supplizi,  con  una  forza  che,  in  uomini  vinti  (ante  volte  dal  timor 
della  morte  e  dal  dolore  ^  in  uomini  i  quali  morivan  vittime ,  non  di 
qualche  gran  causa ,  ma  d' un  miserabile  accidente ,  d' un  errore 
sciocco ,  di  facili  e  basse  frodi;  in  uomini  che ,  diventando  infami , 
rimanevano  oscuri  >  e  all'  esecrazion  pubblica  non  avevan  da  opporre 
altro  che  il  sentimento  d' un' innocenza  volgare,  non  creduta ,  rin- 
negata tante  volte  da  loro  medesimi  ;  in  uomini  (fa  male  il  pensarci , 
ma  si  può  egli  non  pensarci?)  che  avevano  una  famiglia ,  moglie , 
figliuoli  f  non  si  saprebbe  intendere ,  se  non  si  sapesse  che  fu  rasse- 
gnazione :  quel  dono  che ,  neir  ingiustizia  degli  uomini ,  fa  veder  la 
giustizia  di  Dio,  e  nelle  pene,  qualunque  siano,  la  caparra,  non 
solo  del  perdono ,  ma  dei  premio.  L' uno  e  V  altro  non  cessaron  di 
dire,  Quo  air  ultimo,  Qn  sulla  rota,  che  accetta  van  la  morte  in  pena 
de'  peccati  che  avevan  commessi  davvero.  Accettar  quello  che  non 
si  potrebbe  rifiutare  !  parole  che  possono  parer  prive  di  senso  a  chi 
nelle  cose  guardi  soUanto  l' effetto  materiale  ;  ma  parole  d' un  senso 
chiaro  e  profondo  per  chi  considera,  o  senza  considerare  intende , 
obe  ciò  che  in  una  deliberazione  può  esser  più  difficile ,  ed  è  più  im- 
portante, la  persuasion  della  mente,  e  il  piegarsi  della  volontà,  è 
ugualmente  difficile,  ugualmerite  importante,  sia  che  l'effetto  di- 
penda da  esso ,  o  no  ;  nel  consenso ,  come  nella  scelta. 

Quelle  proteste  potevano  atterrire  la  coscienza  de'  giudici  \  pote- 
vano irritarla.  Essi  riusciron  pur  troppo  a  farle  smentire  in  parte, 
nel  modo  che  sarebbe  stato  il  più  decisivo ,  se  non  fosse  stato  il  più 
iUusorìo  ;  cioè  col  far  che  accusassero  sé  medesimi ,  molti  che  da 
quelle  proteste  erano  stati  cosi  autorevolmente  scolpati.  Di  quest' 
altri  processi  toccheremo  soltanto ,  come  abbiam  detto,  qualcosa ,  e 
soltanto  d' alcuni ,  per  venire  a  quello  del  Padilla  ;  cioè  a  quello  che, 
come  per  l' importanza  del  reato  è  il  principale ,  cosi ,  per  la  forma 
e  per  l'esito,  è  la  pietra  del  paragone  per  tutti  gli  altri. 


CAPITOLO  VI. 


I  DUB  arrotini ,  sciaguratamente  nominati  dal  Piazza ,  e  poi  dal 
Mora ,  erano  stati  imprigionati  fino  dal  27  di  giugno  ;  ma  non  furon 
mai  confrontati ,  né  con  l' uno  né  con  l' altro ,  e  neppure  esaminati , 
prima  dell'esecuzione  della  sentenza,  che  fu  il  primo  d'agosto. 
L' undici  fu  esaminato  il  padre  ;  il  giorno  dopo ,  messo  alla  tortura , 
col  solito  pretesto  di  contradizioni  e  d' inverisimiglianze ,  confessò , 
cioè  inventò  una  storia ,  alterando ,  come  il  Piazza ,  un  fatto  vero. 
Fecero  l' uno  e  l' altro  come  que'  ragni ,  che  attaccano  i  capi  del 
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loro  Rio  a  qualcosa  di  solido ,  e  poi  lavoran  per  aria.  Gli  aye^an  tro- 
vata un'ampolla  d'un  sonnifero  datogli,  anzÌ4X)nipo6to  in  casa  sua, 
dal  Baruello  suo  amico;  disse  eh' era  un  «  onto  per  fare  che  mores- 
«  sero  la  gente  ;  »  un  estratto  di  rospi  e  di  serpi ,  «  con  certe  pù- 
««  luere  che  io  non  so  che  poluere  siano.  •»  Oltre  il  Baruello,  nominò 
come  complice  qualche  altra  persona  di  comune  conoscenza,  e  per 
capo  il  Padilla.  Avrebbero  i  giudici  voluto  attaccar  questa  storia  a 
quella  de'  due  che  avevano  assassinati ,  e  far  per  ciò  dire  a  costui, 
che  aveva  ricevuto  da  loro  •«  onto  et  danari.  »  Se  avesse  negato  sdtù- 
plicemente,  avevan  la  tortura;  ma  la  prevenne  con  questa  singolare 
risposta  :  «  Signor  no,  che  non  è  vero;  ma  se  mi  date  li  tormenti 
«  perchè  io  neghi  questa  particolarità ,  sarò  forzato  a  dire  che  è  vero, 
«  benché  non  sij.  »  Non  potevan  più ,  senza  farsi  troppo  apertamente 
beffe  della  giustizia  e  dell'  umanità ,  adoprar  come  esperimento  un 
mezzo  del  quale  eran  cosi  solennemente  avvertiti  che  l' effetto  sa- 
rebbe certo. 

Fu  condannato  a  quel  medesimo  supplizio  ;  dopo  V  intimaaoD 
della  sentenza,  torturato ,  accusò  un  nuovo  banchiere,  e  altri;  in 
cappella ,  e  sul  patibolo ,  ritrattò  ogni  cosa. 

Se  di  questo  disgraziato  ,  il  Piazza  e  il  Mora  avessero  detto  sola- 
mente ch'era  un  poco  di  buono,  si  vede  da  vari  fatti  che  saltan 
fuori  nel  processo  ,  fehe  non  i'  avrebbero  calunniato.  Calunniaron 
però  anche  in  questo ,  il  suo  figliuolo  Gaspare  ;  del  quale  è  bensì 
riferito  un  fallo  ,  ma  è  riferito  da  lui ,  e  in  tali  momenti ,  e  con  tal 
sentimento ,  che  ne  risulta  come  una  prova  deir  innocenza  e  della 
rettitudine  di  tutta  la  sua  vita.  Ne'  tormenti,  in  faccia  alla  morte, 
le  sue  parole  furon  tutte  meglio  che  da  uom  forte ,  Airon  da  martire. 
Non  avendo  potuto  renderlo  calunniator  di  sé  stesso,  né  d'altri,  lo 
condannarono  (non  si  vede  con  quali  pretesti)  come  convinto;  e 
dopo  r  intimazìon  della  sentenza ,  l' interrogarono ,  come  al  solito , 
se  aveva  altri  delitti ,  e  chi  erano  i  suoi  compagni  in  quello  per  cui 
era  stato  condannato.  Alla  prima  domanda  rispose  :.  «  io  non  ho  fatto 
«  né  questo ,  né  altri  delitti  ;  et  moro  perchè  una  volta  diedi  d'un 
«  pugno  sopra  d'un  occhio  ad  uno,  mosso  dalla  collera.  »  Alla  se- 
conda :  «  io  non  ho  alcuni  compagni ,  perchè  attendeuo  a  far  li  fatti 
«t  miei  ;  e  se  non  l' ho  fatto ,  non  ho  neanche  hauuto  compagni.  » 
Minacciatagli  la  tortura,  disse  :  «  V.  S.  facci  quello  che  vele,  che 
«  non  dirò  mai  quello  che  non  ho  fatto ,  né  mai  condannarò  T  anima 
<c  mia  ;  et  è  molto  meglio  che  patisca  tre  o  quattro  bore  de  tormenti, 
«  che  andar  nell'inferno  a  patire  eternamente.  ^  Messo  alla  tortura, 
esclamò  nel  primo  momento  :  «ah,  Signo^e!  non  ho  fatto  niente; 
u  sono  assassinato.  »  Poi  soggiunse  :  «  questi  tormenti  forniranoo 
«  presto  ;  et  al  mondo  di  là  bisogna  starni  sempre.  »  Furono  accre- 
sciute le  torture ,  di  grado  in  grado ,  fino  all'  ultimo ,  e  con  le  tor- 
ture, l'istanze  di  dir  la  verità.  Sempre  rispose:  «  l'ho  già  detta; 
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«  voglio  saluar  V  anima.  Dico  cbe  non  voglio  granar  la  conscienza 
«  mia  :  non  ho  fatto  niente.  » 

Non  si  può  qui  far  a  meno  di  non  pensare  che  se  gli  stessi  senti- 
menti avessero  data  al  Piazza  la  stessa  costanza ,  il  povero  Mora  sa- 
rebbe rimasto  tranquillo  nella  sua  bottega  ,  tra  la  sua  famiglia  ;  e ,  al 
pari  di  lui ,  questo  giovine  ancor  più  degno  d'ammirazione ,  che  di 
compassione,  e  tant' altri  innocenti  non  avrebbero  nemmen  potuto 
immaginarsi  che  spaventosa  sorte  sfuggivano.  Lui  medesimo  ,  chi 
sa?  Certo  per  condannarlo,  non  confesso,  e  su  que'  soli  indizi ,  e 
quando ,  non  essendoci  altre  confessioni ,  il  delitto  stesso  non  era  che 
una  congettura,  bisognava  violare  più  svelatamente,  più  ardita- 
mente, ogni  principio  di  giustizia ,  ogni  prescrizion  di  legge.  A  ogni 
modo,  non  potevano  condannarlo  a  un  più  mostruoso  supplizio  ;  non 
potevano  almeno  farglielo  soffrire  in  compagnia  d' uno ,  guardando 
il  quale  dovesse  dire  ogni  mqpiento  a  sé  stesso  :  V  ho  condotto  qui 
io.  Di  tanti  orrori  fu  cagione  la  debolezza....  che  dico?  l'accani- 
mento, la  perfidia  di  coloro  che,  riguardando  come  una  calamità, 
come  una  sconfitta ,  il  non  trovar  colpevoli ,  tentarono  quella  debo- 
lezza con  una  promessa  illegale  e  frqdolenta. 

Abbiamo  citato  sopra  l' atto  solenne  con  cui  una  promessa  simile 
fu  fatta  al  Baruello ,  e  abbiamo  ancbe  accennato  di  voler  far  vedere 
il  conto  diverso  che  i  giudici  ne  facevano.  Per  ciò  principalmente 
racconterem  qui  in  succinto  la  storia  anche  di  questo  meschino. 
Accusato  in  aria ,  come  s'è  visto ,  prima  dal  Piazza  d'essere  un  com- 
pagno del  Mora ,  poi  dal  Mora  d' essere  un  compagno  del  Piazza  ^ 
poi  dall'uno  e  dall'altro  d'aver  ricevuto  danari  per  isparger  T  un- 
guento composto  dal  Mora  con  certe  porcherie  e  peggio  (  e  prima 
avevan  protestato  di  non  saper  questo  )  ;  poi  dal  Migliavacca, 
d'averne  composto  uno  lui ,  con  altre  peggio  che  porcherie  ^  costi- 
tuito reo  di  tutte  queste  cose,  come  se  ne  facessero  una ,  negò  e 
sostenne  bravamente  i  tormenti.  Mentre  pendeva  la  sua  causa ,  un 
prete  (cbe  fu  un  altro  de'  testimoni  fatti  citar  dal  Padilla  ) ,  pregato 
da  un  parente  di  questo  Baruello ,  lo  raccomandò  a  un  fiscale  del 
senato  *,  il  quale  venne  poi  a  dirgli  che  il  suo  raccomandato  era  sen- 
tenziato a  morte,  con  tutta  quell'aggiunta  di  carnificine;  ma  in- 
sieme, che  «  il  senato  s' accontentaua  di  proccurarli  daS.  E.  l'im- 
punità. »  E  incaricò  il  prete  cbe  andasse  a  trovarlo ,  e  vedesse  di 
persuaderlo  a  dir  la  verità  :  •<  poiché  il  Senato  voi  sapere  il  fonda- 
mento di  questo  negocio ,  e  pensa  di  saperlo  da  lui.  »  Dopo  averlo 
condannato  !  e  dopo  quello  esecuzioni  ! 

Il  Baruello  f  sentita  la  crudele  notizia, e  la  proposizione ,  disse  : 
«  faranno  poi  di  me  come  hanno  fatto  del  Commissario  ?  »  Avendo- 
gli il  prete  detto  che  la  promessa  gli  pareva  sincera ,  cominciò  una 
storia  :  che  un  tale  (il  quale  era  morto)  l' aveva  condotto  dal  bar- 
biere ^  e  questo ,  alzato  un  telo  del  parato  della  stanza ,  che  nascon- 
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deva  un  uscio,  T aveva  introdotto  in  una  gran  sala,  dov'eran  molle 
persone  a  sedere ,  tra  le  quali  il  Padilla.  Al  prete ,  che  non  aveva 
F  impegno  di  trovar  de*  rei,  parvero  cose  strane  ;  sicchò  T  inter- 
ruppe, avvertendo  che  badasse  di  non  perdere  il  corpo  oT  anima 
insieme;  e  sen'andò.  Il  Baruello  accettò  l'impunità,  corresse  la 
storia;  e  comparso  l'undici  di  settembre  davanti  ai  giudici,  rac- 
contò loro  che  un  maestro  di  scherma  (  vivo  pur  troppo  )  gli  aveva 
detto  esserci  una  buona  occasione  di  diventar  ricebi ,  facendo  un 
servizio  al  Padilla  ;  e  Taveva  poi  condotto  sulla  piazza  del  castello, 
dov'era  arrivato  il  Padilla  medesimo  con  altri ,  e  l'aveva  subito  invi- 
tato ad  essere  uno  di  quelli  che  ungevano  sotto  i  suoi  ordini ,  per 
vendicar  gl'insulti  fatti  a  don  Gonzalo  de  Cordova,  nella  sua  par^ 
tenza  da  Milano  ;  e  gli  ave^  dato  danari ,  e  un  vasetto  di  quell'  unto 
micidiale.  Dire  che  in  questa  storia,  della  quale  qui  accenniam  sol- 
tanto il  principio ,  ci  fossero  delle  cose  inverisimili ,  non  sarebbe 
parlar  propriamente  :  era  tutto  un  monte  di  stravaganze ,  come  il 
lettore  ha  potuto  vedere  da  questo  solo  saggio.  DeirinverìsimigUmse 
però  ce  ne  trovarono  anche  i  giudici  e ,  per  dì  più ,  deUe  contrad- 
dizioni :  per  ciò,  dopo  varie  interrogazioni ,  seguite  da  risposte  che 
imbrogliavan  la  cosa  sempre  più ,  gli  dissero ,  «  che  si  eaplichi  me- 
«•  glio ,  perchè  si  possa  cauar  cosa  accertata  da  quello  che  dice.  » 
Allora,  0  fosse  un  suo  ritrovato  per  uscir  d' impiccio  in  qualunque 
maniera,  o  fosse  un  vero  accesso  di  frenesia,  che  ce  n'era  abba- 
stanza cagioni,  si  mise  a  tremare,  a  storcersi,  a  gridare  :  aiuto  !  a 
voltolarsi  per  terra,  a  volersi  nascondere  sotto  una  tavola.  Fa 
esorcizzato ,  acquietato ,  stimolato  a  dire  ;  e  cominciò  un'altra  sto- 
ria ,  nella  quale  fece  entrare  incantatori  e  circoli  e  parole  magiche  e 
il  diavolo ,  ch'egli  aveva  riconosciuto  per  padrone.  Per  noi  basta 
l'osservare  ch'eran  cose  nuove;  e  che,  tra  T altre,  ritrattò  quello 
che  aveva  detto  del  vendicar  l'ingiuria  fatta  a  don  Gonzalo ,  e  asserì 
in  vece  che  il  fine  del  Padilla  era  di  farsi  padrone  di  MHano ; ea  lui 
prometteva  di  farlo  uno  de'  primi.  Dopo  varie  interrogazioni ,  fb 
chiuso  r  esame ,  se  pure  merita  un  M  nome  ;  e  dopo  quello ,  n'ebbe 
tre  altri;  ne' quali ,  essendogli  detto  che  il  tal  suo  asserto  non  era 
verisimile ,  che  il  tal  altro  non  era  exedibile ,  o  rispose  che  infatti ,  la 
prima  volta ,  non  aveva  detta  la  verità ,  o  diede  una  spiegazione 
qualunque  ;  e  venendogli  aimcn  cinque  volte  buttata  in  faccia  la  de- 
posizione del  Migliavacca ,  in  cui  era  accusato  d'aver  dato  unguento 
da  spargere  ad  altrettante  persone  delle  quali ,  nella  sua,  non  aveva 
parlato ,  rispose  sempre  che  non  era  vero  ;  e  sempre  i  giudici  passa- 
rono ad  altro.  Il  lettore  che  si  rammenta  come,  alla  prima  invmsi- 
miglianza  che  credettero  bene  di  trovar  nella  deposizione  del  Piazza, 
lo  minacciarono  di  levargli  l' impunità  ;  come  alla  prima  aggiunta 
che  fece  a  quella  deposizione ,  al  primo  fatto  allegato  dal  Mora  con- 
tro di  lui ,  e  da  lui  negato ,  gliela  levarono  in  effetto ,  *«  per  non  bauer 
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«  detta  la  verità  intera ,  come  baueua  promesso  ^  »  vedrà  ancor  più , 
se  ce  n' è  bisogno,  quanto  servisse  a  coloro  l'aver  voluto  piuttosto 
fare  una  giunteria  al  governatore ,  che  chiedergli  una  (acoità ,  l'aver 
fatta  una  promessa  in  parole  e  di  parole  a  quel  Piazza ,  cbe  doveva 
esser  le  primizie  del  sacrifizio  offerto  al  furor  popolare  ^  e  al  loro. 

Vogiiam  dir  forse  che  sarebbe  stata  cosa  giusta  il  mantener 
quell*  impunità?  Dio  liberi  !  sarebbe  come  dire  che  colui  aveva  de* 
posto  uo  fatto  vero.  Vogiiam  dir  soltanto  che  (ix  violentemente  riti- 
rata ,  com'era  stata  illegalmente  promessa  \  e  cbe  questo  fu  il  mezzo 
di  quello.  Del  resto ,  non  possiamo  se  non  ripetere  che  non  potevan 
far  nulla  di  giusto  nella  strada  che  avevao  presa ,  fuorché  tornare 
indietro,  fin  ch'erano  a  tempo.  Quell'impunità  (lasciando da  parte 
la  mancanza  de'  poteri)  non  avevano  avuto  il  diritto  di  venderla  al 
Piazza ,  come  il  ladro  non  ha  il  diritto  di  dar  la  vita  al  viandante  : 
ha  il  dovere  di  lasciargliela.  Era  uo  ingiusto  supplimento  a  un'  in- 
giusta tortura  :  l' una  e  l' altra  volute,  pensate,'  studiata  dai  giudici, 
piuttosto  che  far  quello  che' era  prescritto,  non  dico  dalla  ragione  , 
dalla  giustizia ,  dalla  carità ,  ma  dalla  legge  :  verificare  il  fatto  ,  fa-* 
condolo  spiegare  alle  due  accusatrici ,  se  pur  la  loro  era  accusa  e 
non  piuttosto  congettura  \  lasciandolo  spiegare  all'  imputato ,  se  pur 
si  poteva  dire  imputato  ;  mettendo  questo  a  confronto  con  quelle. 

L' esito  dell'  impunità  promessa  al  Baruello  non  si  potè  vedere  , 
perdiè  costui  mori  di  peste  il  18  di  settembre,  cioè  il  giorno  dopo 
un  coofìronto  sostenuto  impudentemente  contro  quel  maestro  di 
scherma ,  Carlo  Vedano.  Ma  quando  senti  avvicinarsi  la  sua  fine , 
disse  a  un  carcerato  che  l' assisteva ,  e  cbe  fu  un  altro  de'  testimoni 
fatti  citar  dal  Padilk  :  «  fatemi  a  piacere  di  dire'al  Sig.  Podestà,  che 
tutti  quelli  che  ho  incolpati  gli  ho  incolpati  al  torto  ;  et  non  è  vero 
eh'  io  babbi  cbiapato  danari  dal  figliuolo  del  Sig.  Castellano....  io  ho 
da  morire  di  questa  infermità  :  prego  quelli  che  ho  incolpati  al  torto 
mi  perdonino^  et  di  gratta  ditelo  al  Sig.  Podestà ,  se  io  ho  d'andar 
sahio.  Et  io  subito,  »  soggiunge  il  testimonio ,  «  andai  a  referire  al 
Sig.  Podestà  quello  che  il  Bar4ieUo  m' baueua  detto.  >* 

Questa  ritrattazione  potè  valere  per  il  Padilla  ^  ma  il  Vedano ,  il 
quale  non  era  fin  allora  stato  nominato  che  dal  solo  Baruello ,  fu 
atrocemente  tormentato ,  quel  giorno  medesimo.  Seppe  resistere  ;  e 
fu  lasciato  stare  (in  prigione,  s'intende)  fino  alla  metà  di^ gennaio 
dell'anno  seguente.  Era,  tra  que'  meschini ,  il  solo  che  conoscesse 
(iavvero  il  Padilla ,  per  aver  tirato  due  volte  dì  spada  con  lui ,  in  ca- 
stello -,  e  si  vede  che  questa  circostanza  fu  qudla  che  suggerì  al  Ba- 
rueUo  didar^  una  parie  nella  sua  favola.  Non  l'aveva  però  accu- 
sato d' aver  composto ,  né  sparso,  nò  distribuito  unguenti  mortiferi  ^ 
ma  solamente  d'essere  stato  di  mezzo  tra  lui  e  il  Padilla.  Non  po- 
tevan quindi  i  giudici  condannar  come  convinto  un  tale  imputato  , 
senza  pregiudicar  la  causa  di  quel  signore  ^  e  questo  fu  probabil- 
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mente  quello  che  lo  salvò.  Non  fu  interrogato  di  nuovo,  se  non  dopo 
il  primo  esame  del  Padilla  ;  e  Tassoluzion  di  questo  tirò  dietro  la  sua. 

Il  Padilla,  dal  castello  di  Pìzzigheltone ,  dov'era  stato  trasferito , 
fu  condotto  a  Milano  il  10  di  gennaio  del  1631 ,  e  messo  nelle  car- 
ceri del  capitano  di  giustizia.  Fu  esaminato  quel  giorno  roedesiiiio; 
e  se  ci  fosse  bisogno  d' una  prova  di  fatto  per  esser  certi  che  anche 
que'  giudici  potevano  interrogar  senza  frodi ,  senza  menzogne , 
senza  violenze,  non  trovare  inverisimiglianze  dove  non  ce  n'ara , 
contentarsi  di  risposte  ragionevoli ,  ammettere ,  anche  in  una  causa 
d*  unzioni  venefiche ,  che  un  accusato  potesse  dir  la  verità ,  anche 
dicendo  di  no,  si  vedrebbe  da  questo  esame ,  e  dagli  altri  due  che 
furon  fatti  al  Padilla. 

I  soli  che  avessero  deposto  d' essersi  abboccali  con  lui ,  il  Mora  e 
il  Baruello ,  avevano  anche  indicali  i  tempi*,  il  primo  all'  incirca ,  il 
secondo  più  precisaquente.  Domandaron  dunque  i  giudici  al  Padilla, 
quando  fosse  andato  al  campo  :  indicò  il  giorno  ;  di  dove  fosse  par- 
tito per  andarci  :  da  Milano  -,  se  a  Milano  fosse  mai  tornato  in  queir 
intervallo  :  una  volla  sola  ,  e  e'  era  rimasto  un  giorno  solo ,  che  spe- 
cificò ugualmente.  Non  concordava  con  nessuna  dell' epoche  inven- 
tate dai  due  disgraziati.  Allora  gli  dicono,,senza  minacce,  con  buona 
maniera ,  «  che  si  metta  a  memoria  ^  se  non  si  trovò  in  Milano  nel 
tal  tempo ,  nel  tal  altro  :  risponde  ogni  volta  di  no ,  rapportandosi 
sempre  alla  sua  prima  risposta.  Vengono  alle  persone,  e  ai  luoghi.  Se 
aveva  conosciuto  un  Fontana  bombardiere  :  era  il  suocero  del  Ve- 
dano ,  e  il  Baruello  V  aveva  nominalo  come  uno  di  quelli  che  s'eran 
trovati  al  primo  abboccamento.  Risponde  di  si.  Se  conosceva  il  Ve- 
dano :  di  si  ugualmente.  Se  sa  dove  sia  la  Vetra  de*  Cittadini  e  V  oste- 
ria de' sei  ladri  :  era  li  che  il  Mora  aveva  detto  esser  venuto  il 
Padilla ,  condotto  da  don  Pietro  di  Saragozza ,  a  fargli  la  proposta 
d'avvelenar. Milano.  Rispose  che  non  conosceva  né  la  strada,  oè 
l'osteria,  neppur  di  nome.  Gli  domandano  di  don  Pietro  diSan- 
gozza  :  questo  non  sblo  non  lo  conosceva,  ma  era  impossibile  chele 
conoscesse.  Gli  domandano  di  certi  due,  vestiti  alla  francese  ;  d'un 
ceri' altro ,  vestilo  da  prete  :  gente  che  il  Baruello  aveva  detto  esser 
venuti  col  Padilla  air  abboccamento  sulla  piazza  del  castello.  Non  sa 
di  chi  gli  si  parli. 

Nel  jsecondo  esame ,  che  fu  1'  ultimo  di  gennaio ,  gli  domandali 
del  Mora ,  del  Miglia  vacca ,  del  Baruello ,  d' abboccamenti  avuti  con 
loro,  di  danari  dati ,  di  promesse  fatte  -,  ma  senza  parlargli  ancora 
della  trama  a  cui  tutto  questo  si  riferiva.  Risponde  che  non  ha  mai 
avuto  che  far  con  costoro ,  che  non  gli  ha  mai  nemmen  sentiti  nomi- 
nare ;  replica  che  non  era  a  Milano  in  que'  diversi  tempi. 

Dopo  più  di  tre  mesi ,  consumati  in  ricerche  dalle  quali ,  come 
doveva  essere  ,  non  si  cavò  il  minimo  costrutto ,  il  senato  decretò 
che  il  Padilla  fosse  costituito  reo  con  la  narrativa  del  fatto,  pubbli- 
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catogli  il  processo ,  e  datogli  un  termine  alle  difese.  In  esecuzione 
di  quest'  ordine ,  fu  chiamato  ad  un  nuovo  ed  ultimo  esame ,  il  22  di 
maggio.  Dopo  varie  domande  espresse ,  su  tutti  i  capi  d' accusa , 
alle  quali  rispose  sempre  un  no ,  e  per  lo  più  asciutto ,  vennero  alla 
narrativa  del  fatto,  cioè  gii  spiattellarono  quella  pazza  novella ,  anzi 
quelle  due.  La  prima ,  che  lui  costituto  aveva  detto  al  barbiere  Mora, 
«  viccino  air  hostaria  detta  delti  sei  ladri ,  che  facesse  un  ontione... 
«  et  che  douesse  prender  la  detta  ontione ,  et  andar  a  bordegare  >» 
(  impiastrare  )  ;  e  che ,  in  ricompensa ,  gli  aveva  dato  molte  doppie  ; 
e  don  Pietro  di  Saragozza ,  per  suo  ordine ,  aveva  poi  mandato  il 
detto  barbiere  a  riscotere  altri  danari  dai  tali  e  tali  banchieri.  Ma 
questa  è  ragionevole  in  paragon  dell'  altra  :  che  <«  esso  Sig.  Consti- 
«  tuto  »  aveva  fatto  chiamar  sulla  piazza  del  castello  Stefano  6a- 
ruello ,  gli  aveva  detto  :  «  buon  giorno ,  Sig.  Baruello  -,  è  molto 
«  tempo  che  desiderano  parlar  con  voi  ;  »  e ,  dopo  qualche  altro 
complimento ,  gli  aveva  dato  venticinque  ducatoni  veneziani ,  e  un 
vaso  d' unguento ,  dicendogli  eh'  era  di  quello  che  si  faceva  in  Mi- 
lano, ma  che  non  era  perfetto ,  e  bisognava  «  prendere  delti  ghezzi 
«  et  zatti  (de' ramarri  e  de'  rospi)  et  del  vino  bianco,  »  e  metter 
tutto  in  una  pentola,  «  et  farla  bollire  a  concio  a  concio  (adagino  ada- 
«  gino) ,  acciò  questi  animali  possino  morire  arrabbiati.  »  Che  un 
«(  prete,  qual  viene  nominato  per  Francese  dal  detto  Baruello, «  e  era 
venuto  in  compagnia  del  costituto ,  aveva  fatto  comparire  «  uno  in 
«  forma  d' huomo ,  in  habito  di  Pantalone ,  »  e  fattolo  al  Baruello 
riconoscere  per  suo  signore  ^  e ,  scomparso  che  fu ,  il  Baruello  aveva 
domandato  al  costituto  chi  era  colui ,  e  quello  gli  aveva  risposto 
eh'  era  il  diavolo-,  e  che ,  un'  altra  volta ,  lui  costituto  aveva  dati  al 
Baruello  degli  altri  danari ,  e  promessogli  di  farlo  tenente  della  sua 
compagnia ,  se  V  avesse  servito  bene. 

A  questo  punto,  il  Verri  (  tanto  uti  intento  sistematico  può  far 
travedere  anche  ì  più  nobili  ingegni ,  e  anche  dopo  che  hanno  ve- 
duto) conclude  cosi  :  «  Tale  è  la  serie  del  fatto  deposto  contro  il 
figlio  del  castellano ,  la  quale,  sebbene  smentita  da  tutte  le  altre  per- 
sone esaminate  (  trattine  i  tre  disgraziati  Mora ,  Piazza  e  Baruello , 
che  alla  violenza  della  tortura  sacrificarono  ogni  verità),  servi  di 
base  a  un  vergognosissimo  reato  '.  »  Ora,  il  lettore  sa ,  e  il  Verri 
medesimo  racconta  che ,  di  questi  tre ,  due  furon  mossi  a  mentire 
dalle  lusinghe  dell'  impunità,  non  dalla  violenza  della  tortura. 

Sentita  queir  indegnissima  filastrocca ,  il  Padilla  disse  :  •>  di  tutti 
«  questi  huomini  che  V.  S.  mi  ha  nominato ,  io  non  conosco  altro 
«  che  il  Fontana  et  il  Tegnone  »  (  era  un  soprannome  del  Vedano  )*, 
«  et  tutto  quello  che  V.  S.  ha  detto  che  si  legge  in  Processo  per 
«  bocca  di  costoro ,  è  la  maggior  falsità  et  mentita  che  si  trouasse 

•  Oss,  §.  V,  in  fine. 
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«  mai  al  moAdo  ;  né  è  da  credere  che  on  Caoagliero  par  mio  haoesae, 
«  né  trattato ,  nò  pensato  attione  tanto  infame  come  è  questa;  et 
«  prego  Dìo  et  sua  Santa  Madre ,  se  queste  cose  sono  vere,  che  mi 
«  confondano  adesso  ;  et  spero  in  Dio  che  farò  conoscere  b  falsiti  di 
«  questi  huomini,  et  che  sari  palese  al  mondo  tutto.  » 

Gli  replicarono ,  per  formalità  e  senza  insistenza ,  che  si  risolTeMe 
di  dir  la  Tenta  ;  e  gì*  intimarono  il  decreto  del  senato  che  lo  costi- 
tuira  reo  d' aver  composto  e  distribuito  unguento  Feoe6co ,  e  assol- 
dalo de*  complici.  «  Io  mi  merauiglio  molto ,  »  riprese ,  «  che  il  Se- 
«  nato  si]  Tarato  a  resoluttione  cosi  grande ,  vedendosi  et  trouandosi 
«  che  questa  ò  una  mera  impostura  et  falsità ,  fatta  non  solo  a  ne , 
u  ma  alla  Giustitia  istessa.  Come  un  huomo  di  mia  qualità ,  die  bo 
«  speso  la  vita  in  seruitio  di  Sua  Maesti ,  in  diffesa  di  questo  stato , 
«  nato  da  liQoroini  che  hanno  fatto  V  istesso ,  haueoo  io  da  lare ,  né 
«  da  pensar  cosa  che  a  loro,  né  a  me  portasse  tanta  nota  et  infamia  ? 
««  et  tomo  a  dire  che  questo  è  falso ,  et  é  la  più  grande  impostura 
«  che  ad  huomo  sij  mai  stata  fatta,  n 

Fa  piacere  il  sentir  V  innocenza  sdegnata  parlare  un  tal  linguaggio: 
ma  fa  orrore.il  rammentarsi  V  innocenza ,  davanti  a  quegli  uomini 
stessi ,  spaventata  ,  confusa ,  disperata ,  bugiarda  ,  calunniatrìce; 
l' innocenza  imperterrita ,  costante,  veridica,  e  condannata  ugual- 
mente. 

Il  Padilla  fu  assolto ,  non  si  sa  quando  per  1*  appunto ,  ma  sieon- 
mente  più  d*  un  anno  dopo ,  poiché  1*  ultime  sue  difése  furono  pre- 
sentate nel  maggio  del  1632.  E ,  certo ,  1*  assolverlo  non  fu  grazia  ; 
ma  i  giudici ,  s' avvidero  che ,  con  questo ,  dichiaravano  essi  lDed^- 
simi  ingiuste  tutte  le  loro  condanne?  giacché  non  crederei  die  ce  ne 
siano  state  altre ,  dopo  queir  assoluzione.  Riconoscendo  che  il  Pa- 
dilla non  aveva  punto  dato  danari  per  pagar  le  sognate  unzioni,» 
rammentaron  degli  uomini  che  avevan  condannati  per  aver  ricerulo 
danari  da  lui ,  per  questo  motivo?  Si  rammentarono  d*  aver  detto  ai 
Mora  che  una  tal  cagione  «  ha  più  del  verisimile....  che  non  é  per 
«(  hauer  occasione  di  vendere ,  lui  Constituto  il  suo  elettuario,  et  il 
«  Commissario  d*  hauer  modo  di  più  lauorare?  »  Si  rammentarono 
che ,  nell*  esame  seguente ,  persistendo  lui  a  negarla ,  gli  avevan 
detto  «  che  si  troua  pure  essere  la  verità?  «  Che  avend(ria  negata  an- 
cora ,  nel  confronto  col  Piazza,  gli  avevan  data  la  tortura,  perdiè 
la  confessasse,  e  un'altra  tortura ,  perché  la  conCessiooe  estorta 
dalla  prima  diventasse  valida  ?  Che ,  d*  allora  io  poi ,  tutto  il  processo 
era  camminato  su  quella  supposizione?  Ch'era  stata  espressa,  sot- 
tintesa in  tutte  le  loro  interrogazioni,  confermata  in  tutte  le  risposte, 
come  la  cagione  finalmente  scoperta  e  riconosciuta ,  come  la  vera, 
r  unica  cagion  del  delitto  del  Piazza ,  del  Mora ,  e  poi  degli  altri  con- 
dannati? Che  la  grida  pubblicata ,  pochi  giorni  dopo  il  supplizio  di 
quo* due  primi,  dal  gran  cancelliere,  col  parer  del  senato,  li  diceva 
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«  arriuati  a  stato  tale  d' empietà ,  di  tradir  per  danari  la  propria  Pa- 
«  fria?  »  E  vedendo  finalmente  svanir  quella  cappone  (giacché  nel 
processo  non  s*era  mai  fatto  menzione  d' altri  danari  che  di  quelli 
del  Padilla),  pensarono  che  del  delitto  non  rimanevano  altri  argo- 
menti che  confessioni ,  ottenute  nella  maniera  che  loro  sapevano ,  e 
ritrattate  tra  i  sacramenti  e  la  morte?  confessioni ,  prima  in  contra- 
dizion  tra  loro,  e  ormai  scoperte  in  contradizion  col  fatto?  Assol- 
vendo insomma ,  come  innocente,  ì\  capo ,  conobbero  che  avevan 
condannati ,  come  complici ,  degl*  innocenti? 

Ttitt*  altro,  almeno  per  quel  che  comparve  in  pubblico  ;  il  monu- 
mento e  la  sentenza  rimasero;  i  padri  di  famiglia  che  la  sentenza 
aveva  condannati ,  rimasero  infami  ;  i  figli  che  aveva  resi  cosi  atro- 
cemente orfani ,  rimasero  legalmente  spogliati.  E  in  quanto  a  quello 
che  sia  passato  nel  cuor  de'  giudici ,  chi  può  sapere  a  quali  nuovi 
argomenti  sia  capace  di  resistere  un  inganno  volontario,  e  già  ag- 
guerrito contro  r  evidenza?  E  dico  un  inganno  divenuto  più  caro  e 
prezioso  che  mai;  giacché,  se  prima  il  riconoscerli  innocenti  era 
per  que'  giudici  un  perder  l' occasione  di  condannare ,  ormai  sa- 
rebbe stato  un  trovarsi  terribilmente  colpevoli  ;  e  le  frodi,  le  viola- 
zioni della  legge,  che  sapevano  d'aver  commesse,  ma  che  volevan 
creder  giustificate  dalla  scoperta  di  cosi  empi  e  Innesti  malfattori , 
non  solo  sarebbero  ricomparse  nel  loro  nudo  e  laido  aspetto  di 
frodi  e  di  violazioni  della  legge ,  ma  sarebbero  comparse  come  pro- 
duttrici d' un  orrendo  assassinio.  Un  inganno  finalmente ,  mante- 
Tinto  e  fortificato  da  un'autorità  sempre  potente,  benché  spesso 
fallace,  e  in  quel  caso  stranamente  illusoria,  poiché  in  gran  parte 
non  era  fondata  che  su  quella  de'  giudici  medesimi  :  voglio  dire  l' au- 
torità del  pubblico  che  li  proclamava  sapienti,  zelanti , forti ,  vendi- 
catori e  difensori  della  patria. 

La  Colonna  infame  fu  atterrata  nel  1778;  nd  1803,  fu  sullo 
spazio  rifabbricata  una  casa  ;  e  in  queir  occasione ,  fu  anche  de- 
molito il  cavalcavia,  di  dove  Caterina  Rosa, 

L'infernal  dei  che  alla  Teletta  start  S 

intonò  il  grido  della  camificina  ;  sicché  non  e'  é  più  nulla  che  ram-^ 
menti ,  né  lo  spaventoso  efiTetto ,  né  la  miserabite  causa.  Allo  sbocco 
di  via  della  Vetra  sul  corso  di  porta  Ticinese ,  la  casa  che  fa  canto- 
nata ,  a  sinistra  di  chi  guarda  dal  corso  medesimo ,  occupa  lo  spazio 
dov'  era  quella  del  povero  Mora. 

Vediamo  ora,  se  il  lettore  ha  la  bontà  di  seguirci  in  quest'  ultima 
ricerca,  come  un  giudizio  temerario  di  colei,  dopo  aver  tanto  po-t 
tutosui  tribunali ,  abbia ,  per  loro  mezzo,  regnato  anche  ne'  libri, 

•  Caro,  irad.  dell' Eneide,  llb.  VII, 
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Tra  i  molti  scrittori  contemporanei  all'  avvenimento,  scegliamo 
il  solo  che  non  sia  oscuro ,  e  che  non  n'  abbia  parlato  a  seconda 
affatto  della  credenza  comune ,  Giuseppe  Ripamonti^  già  tante  volte 
citato.  E  ci  par  che  possa  essere  un  esempio  curioso  della  tirannia 
che  un'  opinion  dominante  esercita  spesso  sulla  parola  di  quelli  di 
cui  non  ha  potuto  assoggettar  la  mente.  Non  solo  non  nega  espres- 
samente la  reità  di  quegF  infelici  (  né ,  fino  al  Verri ,  ci  fu  chi  lo 
facesse  in  uno  scritto  destinato  al  pubblico);  ma  pare  più  d'una 
volta  che  la  voglia  espressamente  affermare  ;  giacché ,  parlando  dd 
primo  interrogatorio  del  Piazza,  chiama  «  malizia  »  la  sua,  e  «  avvedu- 
tezza »  quella  de' giudici  ;  dice  che,  «  con  le  molte  con  tradizioni, 
palesava  il  delitto,  nell'  atto  che  voleva  negario;  »  del  Mora  dice 
parimenti ,  che ,  «  fin  che  potè  reggere  alla  tortura,  negava,  al  solito 
di  tutti  i  rei,  e  che  finalmente  raccontò  la  cosa  com'  era  (exposuU 
omnia  cum  fide  ).  »  E  nello  stesso  tempo,  cerca  di  fare  intendere  il 
contrario,  accennando,  timidamente  e  di  fuga,  qualche  dubbio 
sulle  circostanze  più  importanti  ;  dirigendo ,  con  una  parola ,  la  ri- 
flession  del  lettore  al  punto  giusto  *,  mettendo  in  bocca  a  qualche 
imputato  parole  più  atte  a  dimostrar  la  sua  innocenza ,  di  quelle  che 
aveva  sapute  trovar  lui  medesimo  ;  mostrando  finalmente  quella 
compassione  che  non  si  prova  se  non  per  gì'  innocenti.  Parlando 
della  caldaia  trovata  in  casa  del  Mora ,  dice  :  «<  fece  principalmente 
grand*  impressione  una  cosa  forse  innocente  e  accidentale,  del 
resto  schifosa,  e  che  poteva  parer  qualcosa  di  quello  che  si  cercava.  > 
Parlando  del  primo  confronto ,  dice  che  il  Mora  «  invocava  la  giu- 
stizia di  Dio  contro  una  frode,  contro  una  maligna  invenzione,  con- 
tro un'  insidia  nella  quale  si  poteva  far  cadere  qualunque  innocente.  » 
Lo  chiama  «  sventurato  padre  di  famiglia,  che,  senza  saperlo, 
portava  su   queir  infausto   capo  l'infamia   e  la  rovina   sua  e 
de'  suoi.  »•  Tutte  le  riflessioni  che  abbiamo  esposte  poco  fa,  e  * 
quelle  di  più  che  si  posson  fare ,  sulla  contradizion  manifesta  tra 
r  assoluzion  del  Padilla ,  e  la  condanna  degli  altri ,  il  Ripamonti 
le  accenna  con  un  vocabolo  :  «  gli  untori  furon  puniti  ciò  non 
ostante  {unctores puniti  tamen).  »  Quanto  non  dice  queir  avverbio,  o 
congiunzione  che  sia  !  E  aggiunge  :  «  la  città  sarebbe  rimasta  inor- 
ridita di  quella  mostruosità  di  supplizi ,  se  tutto  non  fosse  parso 
meno  del  delitto.  » 

Ma  il  luogo  dove  fa  intender  più  chiaramente  il  suo  sentimento, 
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è  dove  protesta  di  non  volerlo  dire.  Dopo  aver  raccontatovari  casi 
di  persone  cadute  in  sospetto  d' untori ,  senza  che  ne  seguissero 
processi,  «  mi  trovp,  »  dice,  «  a  un  passo  difGcile  e  pericoloso,  a 
dover  dichiarare  se,  oltre  quelli  cosi  a  torto  presi  per  untori,  io 
creda  che  ci  siano  stati  untori  davvero....  Né  la  difficoltà  nasce  dall* 
incertezza  della  cosa ,  ma  dal  non  essermi  lasciata  la  libertà  di  far 
quello  che  pur  si  pretende  da  ogni  scrittore,  cioè  ch'esprìma  i  suoi 
veri  sentimenti.  Che  se  io  dicessi  che  non  ci  furono  untori ,  che 
senza  ragione  si  va  a  immaghiar  malizia  degli  uomini  in  ciò  che  fu 
punizion  di  Dio ,  si  griderebbe  subito  che  la  storia  è  empia ,  che 
r  autore  non  rispetta  un  giudizio  solenne.  Tanto  l'opinion  contraria 
è  radicata  nelle  menti ,  e  la  plebe  credula  al  solito ,  e  la  nobiltà  son 
pronti  a  difenderla,  come  quello  che  possano  aver  di  più  caro  e  di 
più  sacro.  Mettersi  in  guerra  con  tanti  sarebbe  un'impresa  dura  e 
inutile  ;  e  per  ciò ,  senza  negare ,  né  affermare ,  né  pender  più  da 
una  parte  che  dall'  altra ,  mi  ristringerò  a  riferir  l'opinioni  altrui  '.  » 
Chi  domandasse  se  non  sarebbe  stata  cosa  più  ragionevole ,  come 
più  facile,  il  non  parlarne  affatto ,  sappia  che  il  Ripamonti  era  isto- 
riografo  della  città  ,*  cioè  uno  di  quegli  uomini,  ai  quali,  in  qualche 
caso,  può  esser  comandato  e  proibito  di  scriver  la  storia. 

Un  altro  ìstoriografo ,  ma  in  un  campo  più  vasto.  Batista  Nani, 
veneziano ,  che  in  questo  caso  non  poteva  esser  còndottp  da  nessun 
riguardo  a  dire  il  falso,  fu  condotto  a  crederlo  dair  autorità  d'  un 
iscrizione  e  d' un  monumento.  «  Se  ben  veramente ,  »»  dice ,  «•  l' im- 
magnazione de' popoli,  alterata  dallo  spavento,  molte  cose  si  figurava, 
ad  ogni  modo  il  delitto  fu  scoperto  e  punito ,  stando  ancora  in 
Milano  r  iscrizioni  e  le  memorie  degli  edifìci  abbattutti ,  dove  que' 
mostri  si  congregavano*.  »  Chi,  non  conoscendo  altro  di  quello 
scrittore,  prendesse  questo  ragionamento  per  misura  del  suo 
giudizio,  s' ingannerebbe  dì  molto.  In  varie  ambascerie  importanti , 
e  in  varie  cariche  domestiche ,  aveva  avuto  campo  di  conoscer  gli 
uomini  e  le  cose  *,  e  dà  prova  nella  sua  storia  d' esserci  non  volgar- 
mente riuscito.  Ma  i  giudizi  criminali ,  e  la  povera  gente,  quand'  è 
poca  ,  non  si  riguardano  come  materia  propriamente  della  storia  ; 
sicché,  non  e'  é  da  maravigliarsi  che ,  occorrendo  al  Nani  di  parlare 
incidentemente  di  quel  fatto ,  non  ci  guardasse  tanto  per  la  minuta. 
Se  alcuno  gli  avesse  citata  un'  altra  colonna ,  e  un'  altra  iscrizione 
di  Milano ,  come  prova  d' una  sconfitta  ricevuta  da'  veneziani 
(sconfitta  tanto  vera,  quanto  il  delitto  di  «  que'  mostri,  » }  certo  il 
Nani  si  sarebbe  messo  a  ridere. 

Fa  più  maraviglia  e  più  dispiacere  il  trovar  lo  stesso  argomento  e 
gli  stessi  improperi ,  in  uno  scritto  d' un  uomo  molto  più  celebre ,  e 

»  Pag.  107,  !08. 

>  Nani,  Hiitoria veneta,  j^tiTie  I ,  lib.  Vili.  Venezia,  Lofisa,  1720,  p.  473. 
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con  grm  ragione.  Il  Muratoi ,  nel  «  Trattato  del  gov&no  ddla 
peste,  »  dopo  avere  accennato  diverse  storie  di  quel  genere,  «  ma 
nessun  caso ,  »  dice ,  «  è  più  rinomato  di  quel  di  Milano,  ove  nd 
contagio  del  1630»  furono  prese  parecchie  persone,  che  confes- 
sarono un  si  enorme  delitto,  e  furono  aspramente  giustiziate.  Ne 
esiste  tuttavìa  (  e  T  ho  veduta  anch'  io)  la  funesta  memoria  nella 
Colonna  infame  posta  ov'  era  la  casa  di  quegli  inumani  carnefici.  11 
perchè  grande  attenzion  ci  vuole  affinchè  non  si  rinnovassero  più 
simili  esecrande  scene.  »  E  quello  chef  non  toglie  il  dispiacere ,  ma 
lo  muta,  è  il  veder  che  la  persuasione  del  Muratori  non  era  cosi 
risoluta  come  queste  sue  parole.  Che ,  venendo  poi  a  discorrere  (  e 
si  vede  che  è  ciò  che  gli  preme  davvero)  de'  mali  orribili  che  posson 
nascere  dal  figurarsi  e  dal  credere  tali  cose  senza  fondamento  dice  : 
«  si  giunge  ad  imprigionar  delle  persone,  e  per  forza  di  tormenti  a 
cavar  toro  di  bocca  la  confession  di  delitti  eh'  eglino  forse  non 
avranno  mai  commesso,  con  far  poi  di  loro  un  miserabile  scempio 
sopra  i  pubb)jki  patiboli.  »  Non  par  egli  che  voglia  alludere  ai  nostri 
disgraziati?  £  quello  che  lo  fa  creder  di  più ,  è  che  attacca  subito 
con  quelle  parole  cheabbiam  già  citate  nello  scritto  antecedente, e 
che ,  per  esser  poche,  trascriviam  qui  di  nuovo:  ((  Ho  trovato  gente 
savia  in  Milano,  che  aveva  buone  relazioni  dai  lor  maggiori ,  e  non 
era  molto  persuasa  che  fosse  vero  il  fatto  di  quegli  unti  velenosi, 
i  quali  si  dissero  sparsi  per  quella  città ,  e  fecero  tanto  strepito  nella 
pesto  del  1630  '.  »  Non  si  può ,  dico,  fare  a  meno  di  non  sospettare 
che  il  Muratori  credesse  piuttosto  sciocche  favole  quelle  che  chiama 
«esecrande  scene,  »e  (cièche  è  più  grave)  innocenti  assassinali 
quelli  che  chiama  «  inumani  carnefici.  »  Sarebbe  uno  di  que'  casi 
tristi  e  non  rari,  in  cui  uomini  tutr  altro  che  inclinati  a  mentire, 
volendo  levar  la  forza  a  qualche  errore  pernicioso,  e  temendo  di  far 
peggio  col  combatterlo  di  fronte ,  hanno  creduto  bene  di  dir  prima 
la  bugia ,  per  potor  poi  insinuare  la  verità. 

Dopo  il  Muratori,  troviamo  uno  scrittore  più  rinomato  di  lui 
come  storico ,  e  (ciò  che  in  un  fatto  di  questa  sorto  parrebbe  dover 
rendere  il  suo  giudizio  più  degno  d'osservazione  di  qualunque  altro] 
storico  giureconsulto,  e,  come  dicedi  sé  medesimo,  «più giure- 
consulto che  politico*,  »»  Pietro  Giannone.  Noi  però  non  riferiremo 
questo  giudizio,  perchè  è  troppo  poco  che  Tabbiam  riferito  :  è 
quello  del  Nani  che  il  lettore  ha  veduto  poco  fa ,  e  che  il  Giannone 
ha  copiato ,  parolai  per  parola ,  citando  questa  volta  il  suo  autore 
appiè  di  pagina  ^ 

Dico  :  questa  voltai  perchè  il  copiarlo  che  ha  fatto  senza  citarlo, 

'  Lib.  I ,  cap.  X. 

*  Istoria  civile,  ctc.  Introduzione. 

'  Istoria  civile,  Ub.  XXXVI,  c«p.  3. 
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è  cosa  degna  d'esser  notata ,  se,  come  credo,  non  lo  fu  ancora  '. 
Il  racconto,  per  esempio,  della  sollevazione  della  Catalogna,  e  della 
rivoluzione  del  Portogallo ,  nel  1640 ,  è,  nella  storia  del  Giannone , 
trascritto  da  quella  del  Nani ,  per  più  di  sette  pagine  in-4'',  con  po- 
chissime omissioni ,  •  aggiunte,  o  variazioni,  la  più  considerabile 
delle  quali  è  d'aver  diviso  in  capitoli  e  in  capoversi  un  testo  che 
nello  scritto  originale  andava  tutto  di  seguito'.  Ma  chi  mai  s'im- 
maginerebbe che  l'avvocato  napoletano,  dovendo  raccontare  altre 
sollevazioni,  non  di  Barcellona,  né  di  Lisbona,  ma  quella  di  Pa- 
lermo ,  del  1647,  e  quella  di  Napoli ,  contemporanea  e  più  celebre, 
per  la  singolarità  e  per  l'importanza  degli  avvenimenti ,  e  per  Ma- 
saniello, non  trovasse  da  far  meglio ,  né  da  far  più  che  di  prendere , 
non  i  materiati,  ma  la  cosa  beli' e  fatta ,  dall'opera  del  cavaliere  e 
procurator  di  san  Marco?  Chi  l'anderebbe  a  pensare  soprattutto 
dopo  aver  lette  le  parole  con  le  quali  il  Giannone  entra  in  quel  rac- 
conto? e  son  queste  :  «  Gli  avvenimenti  infelici  di  queste  rivoluzioni 
sono  stati  descritti  da  più  autori  :  alcuni  gli  vollero  far  credere  por- 
tentosi ,  e  fuor  del  corso  della  natura  :  altri  con  troppo  sottili  mi- 
nuzie distraendo  i  leggitori,  non  ne  fecero  rettamente  concepire  le 
vere  cagioni ,  i  disegni ,  il  proseguimento ,  ed  il  fine  :  noi  per  ciò , 
seguendo  gli  scrittori  più  serj  e  prudenti ,  gli  ridurremo  alla  lor 
giusta  e  naturai  positura.  »  Eppure  ognuno  può  vedere ,  facendo  il 
confh>nto,  come,  subito  dopo  queste  sue  parole,  il  Giannone  metta 
mano  a  quelle  del  Nanì^,  frammischiandoci  ogni  tanto,  e  special- 
mente sul  principio ,  qualcheduna  delle  sue ,  facendo  qua  e  là  qual- 
che cambiamento ,  alle  volte  per  necessità ,  e  nella  stessa  maniera 
che  uno ,  il  qoal  compri  biancheria  usata,  leva  il  segno  dell'antico 
padrone ,  e  ci  mette  il  suo.  Cosi ,  dove  il  veneziano  dice  :  «  in  quel 
regno ,  »  il  napoletano  sostituisce  :  «  in  questo  regno  ;  >»  dove  il  con- 
temporaneo dice  che  vi  «  restano  le  fazioni  quasi  che  intiere ,  »  il 
postero ,  che  vi  •«  restavano  ancora  le  reliquie  dell'antiche  fazioni.  >» 
E  vero  che ,  oltre  queste  piccole  aggiunte  o  variazioni ,  si  trovano 
anche  in  quel  lunghissimo  squarcio ,  come  pezzi  messi  a  rimendo , 
alcuni  brani  più  estesi ,  che  non  son  del  Nani.  Ma ,  cosa  veramente 

da  non  credersi,  son  presi  da  un  altro  quasi  tutti,  e  quasi  parola 

• 

*  il  FabroDl  (  f^itm  lUdùrum ,  etc.,  Petnu  Jannonius)  cita  come  scrittori  dai  quali 
il  Giannone  «  ha  preso ,  i  passi  interi  »  invece  di  ricorrere  ai  documenti  originali ,  e 
sema  confessarlo  scbietUmente,  il  Costanxo,  il  Summonte,  il  Parrino ,  e  principal- 
mente il  Buffierio.  »  Ma  par  diCBcile  che  da  quest'ultimo  (che  non  abbiam  potuto 
lro?ar  chi  sia)  prenda  più  che  dal  Costanzo,  del  quale,  «Se  al  principio  risponde  il 
fine  e  il  mezio ,  >  deve  a?ere  ìnUrsiata  mezza ,  a  dir  poco ,  la  storia  nella  sua  ;  e  più 
che  dal  Parrino,  del  quale  dovremo  dir  qualcosa  or  ora. 

*  Giannone ,  hi,  civ,  lib.  XXXVl .  cap.  5 ,  e  il  primo  capoverso  del  VI.  —  Nani , 
ìHit.  ven.  parte  1 ,  lib.  \I ,  p.  651-661  dell'  edizione  dtaU. 

'  Giannone ,  Kb.  XXXVII ,  cap.  t ,  8  e  4.  —  Nani ,  parU  li .  lib.  IV,  p.  146-157. 
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per  parola  :  è  roba  di  Domenico  Parrìno  ',  scrittore  (alla  roveseia 
di  molt' altri)  oscuro,  ma  letto  mollo,  e  fors' anche  più  di  qoeUo 
che  sperava  lui  medesimo,  se,  in  Italia  e  fuori,  è  letta  quanto  lodata 
la  «  Storia  civile  dei  regno  di  Napoli ,  »  che  porta  il  nome  di  Pietro 
Giannone.  Che ,  senza  allontanarci  da  que'  due  periodi  di  storia  de' 
quali  s'è  fatto  qui  menzione,  se  dopo  le  sollevazioni  catalana  e  por- 
toghese ,  il  Giannone ,  trascrive  dal  Nani  la  caduta  del  favorito  Oii- 
vares,  trascrive  poi  dal  Parrino  il  richiamo  del  duca  di  Medina 
viceré  di  Napoli ,  che  ne  fu  la  conseguenza ,  e  i  ritrovati  di  questo 
per  cedere  il  più  tardi  che  fosse  possibile  il  posto  al  successore  En- 
riquez .de  Cabrerà.  Del  Parrino  ugualmente ,  in  gran  parte ,  il 
governo  di  questo;  e  poi  dall'uno  e  dall'altro,  a  intarsiatura,  il 
governo  del  duca  d'Arcos,  per  tutto  quel  tempo  che  precedette  le 
sollevazioni  di  Palermo  e  di  Napoli ,  e  come  abbiam  detto ,  il  pro- 
gresso e  ia  flne  di  queste ,  sotto  il  governo  di  D.  Giovanni  d'Au- 
stria ,  e  del  conte  d'Onatte.  Poi  dal  Parrino  solo ,  sempre  a  lunghi 
pezzi,  0  a  pezzettini  frequenti,  la  spedizione  di  quel  viceré  contro 
Piombino  e  Portolongone  ;  poi  il  tentativo  del  duca  di  Guisa  contro 
Napoli;  poi  la  peste  del  1656.  Poi  dal  Nani  la  pace  de'  Pirenei,  e 
dal  Parrino  una  piccola  appendice  dove  sono  accennati  gli  efletti  di 
essa  nel  regno  di  Napoli  *. 

Voltaire,  parlando ,  nel  «  Secolo  di  Luigi  XIV  » ,  de'  trìbanali 
istituiti  da  quel  re ,  in  Metz  e  in  Brisac ,  dopo  la  pace  di  Nimega , 
per  decidere  delle  sue  proprie  pretensioni  sopra  territori  di  stati 
vicini,  nomina ,  in  una  nota ,  il  Giannone  con  gran  lode,  com'era 
da  aspettarsi ,  ma  per  fargli  una  crìtica.  Ecco  la  traduzione  di  quella 
nota  :  •«  Giannone,  cosi  celebre  per  la  sua  utile  storia  dì  Napoli, 

■  Teatro  eroico  e  poliUco  de'  governi  de*  viceré  del  regno  di  Napoli,  eie.  Ni- 
poli ,  1692 ,  lom.  11  ;  duca  d'Arcos.  —  Il  testo  del  Nani  corre,  con  pochissimi  e  minati 
cambiimenti ,  come  abbiam  detto,  per  sette  capoversi  del  Giannone,  rultiniode* 
quali  termina  con  le  parole  :  «  SI  richiedevano ,  e  per  supplire  altrove,  e  per  difeader 
il  regno ,  grandissime  provvisioni.  >  E  II  entra  il  Parrino  con  le  parole  :  «  II  viceré 
duca  d'Arcos,  trovandosi  angustiato  dalla  necessiti  del  danaro,  >  e  via  via ,  paucis 
muUUis ,  al  solito ,  per  due  capoversi ,  e  per  mezzo  circa  il  seguente.  Dopo ,  ritorna  il 
Mani,  e  va  avanti,  prima  solo,  per  un  bel  pezzo,  poi  alternato,  e,  per  dir  cosi,  a 
scacchi ,  col  Parrino.  E  c'è  fino  de'  perìodi ,  messi  insième  bene  o  male ,  ma  con pcoi 
dell'uno  e  dell'altro.  Eccone  un  esempio  f« Cosi  In  un  momento  s' estinse  quell'in- 
cendio che  minacciava  l'eccidio  al  regno;  e  ciò  che  apportò  maggior  manviglia,  fa 
la  subita  mutazione  degli  animi ,  che  dalle  uccisioni ,  da'  rancori  e  dagli  odj  piau- 
rono  immantinente  a  pianti  di  tenerezza,  ed  a  teneri  abbracciamenti,  senza  distin- 
zione d' amici ,  o  d' inimici  (  Parrìno ,  tom.  II,  pag.  425):  fuorché  alcuni  pocbi ,  i 
quali  guidaU  dalla  mala  coscienza ,  si  sottrassero  colla  fuga,  tutu  gli  altrì  restitaiti 
a*  loro  mestieri,  maledicendo  le  confusioni  passate,  abbracciarono  con  giubilo  la 
quiete  presente  (Nani,  parte  II,  lib.  IV,  p.  1&7  deU'ediz.  cit.).>  GiaonoBe, 
lib.  XXXVII ,  cap.  4  ,  secondo  capoverso. 

*  y.Giannone,  lib.  XXX  VI,  cap.  6,  e  ultimo;  tutto  illib.  XXX  VU,  che  ha  tette 
capitoli;  e  il  preambolo  del  lib.  seg.  — Nani,  parte  I,  lib.  XII,  pag.  738;  parte  U, 
lib.  Ili,  IV,  Vili.  —  Parrìno,  l.  H ,  pag.  ?9C  escg.  t.  III,  pag.  l  cseg. 
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dice  che  questi  tribunali  erano  stabiliti  in  Tournay.  Sbaglia  frequen- 
temente negli  affari  che  non  son  del  suo  paese.  Dice,  per  esempio 
che ,  a  Nimega ,  Luigi  XIV  fece  la  pace  con  la  Svezia  ;  e  in  vece 
questa  era'sua  alleata  '.  »  Ma ,  lasciando  da  parte  la  lode  ,  la  critica, 
in  questo  caso,  non*  è  dovuta  al  Giannone,  il  quale,  come  in 
tant' altri  casi ,  non  fece  nemmen  la  fatica  di  sbagliare.  È  vero  che 
nel  libro  dell'  uomo  «  cosi  celebre ,  »  si  leggono  queste  parole  : 
«  Segui  poscia  la  pace  fra  la  Francia,  la  Svezia,  l'Imperio  e  l'Im- 
peradore^  »( nelle  quali,  del  rimanente,  non  saprei  se  non  ci  sia 
ambiguità  piuttosto  che  errore);  e  quest'altre  ;  «  Aprirono  poscia,  »» 
i  francesi ,  «  due  tribunali ,  l'uno  in  Tournay ,  e  l'altro  in  Metz  ;  ed 
arrogandosi  una  giurisdizione  non  mai  udita  nel  mondo  sopra  i  prìn* 
cipi  lor  vicini ,  fecero  non  solamente  aggiudicare  alla  Francia,  con 
titolo  di  dipendenze,  tutto  il  paese  che  saltò  loro  in  capriccio  ne' 
confini  della  Fiandra  e  dell'Imperio,  ma  se  ne  posero  in  via  di  fatto 
in  possessione,  costringendo  gli  abitanti  a  riconoscere  il  re  Cristia- 
nissimo per  sovrano,  prescrivendo  termini,  ed  esercitando  tutti 
quegli  atti  di  signoria  che  sono  soliti  i  principi  di  praticare  co'  sud- 
diti. »  Ma  son  parole  di  quel  povero  ignorato  Parrino',  e  non  già 
stralciate  da  quel  suo  pezzo  di  storia ,  ma  portate  via  insieme  con 
esso  :  che  spesso  il  Giannone ,  in  vece  di  star  li  a  cogliere  un  frutto 
qua  e  uno  là,  leva  l'albero  addir! tura ,  e  lo  trapianta  nel  suo  giar- 
dino. Tutta,  si  può  dire ,  la  relazion  della  pace  di  Nimega  è  presa 
dal  Parrino  ;  come  in  gran  parte ,  e  con  molte  omissioni ,  ma  con 
poche  aggiunte,  il  vice-regno  in  Napoli  del  marchese  de.Ios  Veles , 
nel  tempo  del  quale  quella  pace  fu  conclusa ,  e  col  quale  il  Parrino 
chiude  la  sua  opera ,  e  il  Giannone  il  penultimo  libro  della  sua.  £ 
probabilmente  (stavo  per  dir  di  certo),  chi  si  divertisse  a  farne  il 
confronto  intero ,  per  tutto  il  periodo  antecedente  della  dominazione 
spagnola  in  Napoli ,  con  la  quale  comincia  il  lavoro  del  Parrino , 
troverebbe  per  tutto,  quello  che  noi  abbiam  trovato  in  varie  parti , 
e ,  se  non  m' inganno,  senza  veder  mai  citato  il  nome  di  quel  tanto 
saccheggiato  scrittore  ^.  Cosi  dal  Sarpi ,  senza  citarlo  punto,  prende 
il  Giannone  molti  brani,  e  tutta  l' orditura  d' una  sua  digressione  ^  ; 
come  mi  fu  fatto  osservare  da  una  dotta  e  gentile  persona.  E  chi  sa 
quali  altri  furti  non  osservati  di  costui  potrebbe  scoprire  chi  ne  fa- 
cesse ricerca  *,  ma  quel  tanto  che  abbiam  veduto  d' un  tal  prendere 

*  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  XVII ,  Vaix  de  Ryswick,  noi.  C. 

*  Giannone,  lib.  XXXIX ,  cap.  ultimo,  pag.  461  e  463  del  t.  IV,  Napoli,  Niccolò 
Naso ,  1 723 .  —  Parrino ,  1. 1 li ,  pag.  553  e  567 . 

^  Fu  poi  citato  spesso  appiè  di  pagina  in  qualche  edizione  fatta  dopo  la  morte  del 
Giannone;  ma  il  lettore  che  non  ne  sa  altro,  deve  immaginarsi  che  sia  citato  come 
testimonio  de'  fatti ,  non  come  autore  del  testo. 

*  Sarpi,  Discorso  dell'origine,  eie,  dell' Ufflsio  dell'inquisizione;  Opere 
varie,  Hcimslal  (Venezia) ,  1. 1 ,  p.  340.  —  Giannone ,  IsL  civ.  lib.  XV,  cap.  ult. 

36 
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da  altri  scrittori ,  non  dico  la  scelta  e  Y  ordine  de*  fatti  /non  dico  i 
giudizi,  r  osservazioni,  lo  spirito,  ma  le  pagine,  i  capitoli,  i  libri, 
è  sicuramente ,  in  un  autor  famoso  e  lodato ,  quel  che  si  dice  un  fe- 
nomeno. Sia  stata ,  o  sterilità ,  o  pigrizia  di  mente ,  fu  certamente 
rara ,  come  fu  raro  il  coraggio  \  ma  unica  la  Telicità  di  restare,  an- 
che con  tutto  ciò  (  fin  che  resta  ) ,  un  grand'  uomo.  E  questa  circo- 
stanza,  insieme  con  l'occasione  che  ce  ne  dava  l'argomento, ci 
faccia  perdonare  dal  benigno  lettore  una  digressione,  lunga,  per 
dir  la  verità ,  in  una  parte  accessoria  d' un  piccolo  scritto. 

Chi  non  conosce  il  frammento  del  Parini  sulla  colonna  infame? 
Ma  chi  non  si  maraviglierebbe  di  non  vederne  fatta  menzione  in 
questo  luogo? 

Ecco  dunque  i  pochi  versi  di  quel  frammento ,  ne'  quali  il  celebre 
poeta  fa  pur  troppo  eco  alla  moltitudine  e  alP  iscrizione  : 

Quando,  tra  vili  case  e  In  mezzo  a  poche 
Rovine,  i'  vidi  ignobil  piazza  aprirti. 
Quivi  romita  una  colonna  sorge 
In  fra  1*  erbe  infeconde  e  i  sassi  e  il  lezzo, 
Ov'  uom  mai  non  penetra ,  però  eh*  indi 
Genio  propizio  all'insubre  cittade 
Ognun  rimove ,  alto  gridando  :  lungi . 
O  buoni  ciltadin ,  lungi ,  che  il  suolo 
Miserabile  infame  non  v'  infetti  ' . 

Era  questa  veramente  l'opinione  del  Parini?  Non  si  sa ^  eT averla 
espressa  cosi  affermativamente  beasi,  ma  in  versi ,  non  ne  sarebbe 
un  argomento;  perchè  allora  era  massima  ricevuta  che  i  poeti  aves- 
sero il  privilegio  di  profittar  di  tutte  le  credenze,  o  vere,  o false, 
le  quali  fossero  atte  a  produrre  un'impressione,  o  forte,  o  piace- 
vole. Il  privilegio!  Mantenere  e  riscaldar  gh  uomini  nell'errore, un 
privilegio  !  Ma  a  questo  si  rispondeva  che  un  tal  inconveniente  non 
poteva  nascere ,  perchè  i  poeti ,  nessun  credeva  che  dicessero  dav- 
vero. Non  e'  è  da  replicare  :  solo  può  parere  strano  che  i  poeti  fos- 
sero contenti  del  permesso  e  del  motivo. 

Venne  finalmente  Pietro  Verri ,  il  primo ,  dopo  cento  quaranta- 
sett'anni ,  che  vide  e  disse  chi  erano  stati  i  veri  carnefici ,  il  primo 
che  richiese  per  degl'innocenti  cosi  barbaramente  trucidati ,  e  cosi 
stolidamente  abborriti ,  una  compassione ,  tanto  più  dovuta ,  quanto 
più  tarda.  Ma  che?  le  sue  «  Osservazioni,  >»  scritte  nel  1777,  non 
furon  pubblicate  che  nel  1804 ,  con  altre  sue  opere ,  edite  e  inedite, 
nella  raccolta  degli  »  Scrittori  classici  italiani  d'economia  politica.  » 
E  l'editore  rende  ragione  di  questo  ritardo,  nelle  «Notizie»  pre- 
messe all'  opere  suddette.  »  Si  credette ,  >>  dice ,  «  che  l' estimazione 

'  PRocuL.  nino,  proocl.  ergo.  bom.  cives.  ne.  tos.  infelix.  infame,  solou.  com- 

MACULET. 
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del  senato* potesse  restar  macchiata  dair antica  infamia.  »  Effetto 
comunissimo ,  a  que'  tempi ,  dello  spirito  di  corpo ,  per  il  quale , 
ognuno ,  piuttosto  che  concedere  che  i  suoi  predecessori  avessero 
fallato ,  faceva  suoi  anche  gli  spropositi  che  non  aveva  fatti.  Ora  un 
tale  spirito  non  troverebbe  l' occasione  d' estendersi  tanto  nel  pas- 
sato ,  giacché ,  in  quasi  tutto  il  continente  d'Europa ,  i  corpi  son  di 
data  recente ,  meno  pochi ,  meno  uno  soprattutto ,  il  quale ,  non 
essendo  stato  istituito  dagli  uomini ,  non  può  essere  né  abolito,  né 
surrogato.  Oltre  di  ciò,  questo  spirilo  é  combattuto  e  indebolito  più 
che  mai  dallo  spirito  d'individualità  :  «  l'io  >•  si  crede  troppo  ricco , 
per  accatar  dal  «  noi.  »  E  in  questa  parte ,  è  un  rimedio  ^  Dio  ci  liberi 
di  dire  :  in  tutto. 

A  ogni  modo ,  Pietro  Verri  non  era  uomo  da  sacrificare  a  un  ri- 
guardo di  quella  sorte  la  manifestazione  d' una  verità  resa  impor- 
tante dal  credito  in  cui  era  Terrore,  e  più  ancora  dal  fine  a  cui  in- 
tendeva di  farla  servire-,  ma  c'era  una  circostanza  per  cui  il  riguardo 
diveniva  giusto.  Il  padre  delP  illustre  scrittore  era  presidente  del 
senato.  Cosi  é  avvenuto  più  volte ,  che  anche  le  buone  ragioni  abbian 
dato  aiuto  alle  cattive ,  e  che ,  per  la  forza  dell'  une  e  dell'  altre ,  una 
verità,  dopo  aver  tardato  un  bel  pezzo  a  nascere,  abbia  dovuto 
rimanere  per  un  altro  pezzo  nascosta. 


FINE. 
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OSSERVAZIONI 
SULLA  TORTURA. 


§1. 

INTRODUZIONE. 

Fra  i  molti  uomini  d'ingegno  e  di  cuore,  i  quali  hanno  scrìtto  contro  la  pra-. 
tica  criminale  della  tortura  e  contro  Tinsidioso  raggiro  de'  processi  che  secre^ 
tamente  si  fanno  nel  carcere ,  non  ve  n'è  alcuno  il  quale  abbia  fatto  colpo  sull' 
animo  dei  giudici ,  e  quindi  poco  o  nessuno  effetto  hanno  essi  prodotto.  Partono 
essi  per  lo  più  da  sublimi  principj  di  legislazione,  riserbati  alla  cognizione  di 
alcuni  pochi  pensatori  profondi;  e  ragionando  sorpassano  la  comune  capa- 
cità ;  quindi  le  menti  degli  uomini  altro  non  ne  concepiscono  se  non  se  un 
mormorio  confuso,  e  se  ne  sdegnano  e  rìmproverano  il  genio  di  novità ,  la  igno- 
ranza della  pratica ,  la  vanità  di  voler  fare  il  bello  spinto  ;  onde  nfugiandosi 
alla  sempre  venerata  tradizione  dei  secoli ,  anche  più  fortemente  si  attaccano 
ed  affezionano  alla  pratica  tramandataci  dai  maggiorì.  La  venta  s'insinua  più 
facilmente  quando  lo  scrittore,  postosi  del  pan  col  suo  lettore ,  parte  dalle  idee 
comuni ,  e  gradatamente  e  senza  scossa  le  fa  camminare  e  inalzarsi  a  lei ,  anzi 
che  dall'alto  annunziandola  con  tuoni  e  lampi ,  i  quali  sbigottiscono  per  un 
momento ,  indi  lasciano  gli  uomini  perfettamente  nello  stato  di  prìma. 

Sono  già  più  anni  dacché  il  i;ibrezzo  medesimo  che  ho  per  le  procedure  crì- 
minali  mi  portò  a  volere  esaminare  la  materìa  ne'  suoi  autori ,  la  crudeltà  e 
assurdità  de'  quali  sempre  più  mi  confermò  nella  opinione  di  risguardare  come 
una  tirannia  superflua  i  tormenti  che  si  danno  nel  carcere.  Allora  feci  molto 
annotazioni  sul  proposito ,  le  quali  rimasero  oziose.  Parìmente  già  da  più  anni 
riflettendo  io  al  fatto  che  fece  diroccare  la  casa  di  un  cittadino  e  piantarvi  per 
pubblico  decreto  la  Colonna  Infame,  dubitai  da  principio  se  fosse  possibile  il 
delitto  per  cui  vennero  condannati  molti  infelici ,  indi  decisamente  fui  persuaso 
essere  impossibile  e  in  fìsica  e  in  morale  che  si  diano  unzioni  artefatte,  maneg- 
gevoli impunemente  dall'autore,  le  quali  al  solo  tatto  esterno,  dopo  essere 
state  all'aria  aperta  sulle  partii  delle  strade,  cagionino  la  pestilenza ,  e  che 
possano  più  uomini  collegarsi  a  fine  di  dare  la  morte  indistintamente  a  tutta  la 
loro  città.  Mi  venne  a  caso  fra  le  mani  il  voluminoso  processo  manoscritto  che 
rìsguardava  quel  fatto,  e  dall'attenta  lettura  mi  trovo  convinto  sempre  più 
nella  mia  opinione.  Questo  libro  è  nato  dalle  osservazioni  fatte  e  sugli  autori 
criminalisti  e  sul  fatto  delle  unzioni  venefiche. 

Cerco  che  il  lettore  imparziale  giudichi  se  le  mie  opinioni  sieno  vere  o  no. 
Io  mi  asterrò  dal  declamare,  almeno  me  lo  propongo;  e  se  la  natura  mi  farà 
sentir  la  sua  voce  talvolta ,  e  la  riflessione  mia  non  accorrerà  sempre  a  soffo- 
carla ,  ne  spero  perdono  :  procurerò  di  reprimerla  il  più  che  potrò ,  giacché 
non  cerco  di  sedurre  né  me  stesso  né  il  lettore  ;  cerco  di  camminare  placida- 
mente alla  venta  ;  non  aspetto  gloria  alcuna  da  quest'opera.  Ella  verte  sopra 
di  un  fatto  ignoto  al  resto  dell'  Italia  ;  vi  dovrò  riferire  de'  pezzi  di  processo , 
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e  saranno  le  parole  di  porerì  sgraziati  e  incolti  che  non  sapevano  parlare  che  E 
Lombardo  plebeo;  non  vi  sarà  eloquenza  o  studio  di  scrìvere  :  cerco  umcameote 
di  schiarìre  un  argomento  che  è  importante.  Se  la  ragione  farà  oonoscere  che  è 
cosa  ingiusta,  perìcolosisstma  e  crudele  l'adoperar  la  tortura,  il  premio  die 
otterrò  mi  sarà  ben  pia  caro  che  la  gloria  di  aver  fatto  un  libro;  avrò  difesa  la 
parte  più  debole  e  infelice  degli  uomini,  miei  fratelli  ;  se  non  mostrerò  chiara- 
mente la  barbane  della  tortura  ,  quale  la  sento  io,  il  mio  libro  sarà  da  colla- 
carsi  fra  i  moltissimi  'Superflui.  In  ogni  evento ,  sebbene  anche  ottenga  Q  mio 
fine ,  e  che  illuminatasi  la  opinione  pubblica  venga  stabilito  un  metodo  pia 
ragionevole  e  meno  feroce  per  intracciare  i  delitti ,  allora  accaderà  del  mio  libro 
come  dei  ponti  di  legno  che  si  atterrano ,  innalzata  che  sìa  la  fabbrica ,  e  come 
avvenne  al  sig.  Marchese  Maffei ,  che,  distruggendo  la  scienza  cavalleresca  e 
annientandone  degli  scrittori ,  annientò  pure  il  suo  libro ,  che  ora  nessuno  pia 
legge  perchè  non  esiste  F  oggetto  per  cui  era  scrìtto. 

La  maggior  parte  de'  giudici  gradatamente  si  è  incallita  agli  spasimi  delle 
torture  per  un  prìncipio  rispettabile,  cioè  sacrìficando  l'orrore  dei  mali  dì  un 
uomo  solo  sospetto  reo ,  in  vista  del  ben  generale  della  intiera  società.  Coloro 
che  difendono  la  pratica  criminale ,  lo  fanno  credendola  necessaria  alla  sicurezza 
pubblica ,  e  persuasi  che  qualora  si  abolisse  la  severità  della  tortura  sardE>befO 
impuniti  ì  delitti  e  tolta  la  strada  al  giudice  di  rintracciarli.  Io  non  condanno 
di  vizio  chi  ragiona  così ,  ma  credo  che  sieno  in  un  errore  evidente,  e  in  un 
errore  di  cui  le  conseguenze  sono  crudeli.  Anche  ì  giudici  che  condannavano  ai 
roghi  le  streghe  e  i  maghi  nel  secolo  passato ,  credevano  dì  purgare  la  terra  da' 
più  fieri  nemici ,  eppure  immolavano  delle  vittime  al  fanatismo  e  alla  pazzìa. 
Furono  alcuni  benemeriti  uomini  i  quali  illuminarono  i  loro  simili ,  e  scoperta  la 
fallacia  che  era  invalsa  ne'  secoli  precedenti ,  si  astennero  da  quelle  atrocità, 
e  un  più  umano  e  ragionevole  sistema  vi  fu  sostituito.  Bramo  che  con  tal  esem- 
pio nasca  almeno  la  pazienza  di  esaminar  meco  se  la  tortura  sia  utile  e  giusta  : 
forse  potrò  dimostrare  che  è  questa  una  opinione  non  più  fondata  di  quello  lo 
fosse  la  stregheria ,  sebbene  al  par  dì  quella  abbia  per  sé  la  pratica  de*  tribu- 
nali e  la  veneranda  tradizione  delP  antichità. 

Comincerò  dal  fatto  della  Colonna  Infame ,  poscia  passerò  a  trattare  in  mas- 
sima la  materia ,  ma  prima  conviene  dare  un'  idea  della  pestilenza  che  rovinò 
Milano  neH  630. 


IDEA  DELLA  PESTILENZA  CHE  DEVASTÒ  MILANO  ZYEL  4630. 

Il  Ripamonti ,  cattivo  ragionatore ,  buon  latinista ,  cronista  inesatto ,  ma  sin- 
cero espositore  delle  cose  de'  suoi  tempi,  ha  scritta  la  storia  della  pestilenza  acca- 
duta al  tempo  appunto  in  cui  vìveva ,  e  fa  una  vivissima  compassione  la  sola 
idea  dell'  esterminio  a  cui  soggiacque  la  nostra  patria  in  quel  tempo.  Si  tratta 
niente  meno  che  della  distruzione  di  due  terze  parti  de'  ciàadini  '.  La  crudelis- 
sima pestilenza  fu  delle  più  spietate  che  rammemori  la  storìa.  Alla  distruzione 
fisica  si  accoppiarono  tutti  i  più  terribili  disastri  morali.  Ogni  legame  sociale  si 
stracdò  ;  niente  era  più  in  salvo,  né  le  sostanze,  nò  la  vita ,  né  V  onestà  delle 

*  Conjeetura  tamem  cutUnatioque  cammunis  fait  centmm  qftadrefittta  mtlUa  eapitmm  fmiue  f««  ptritrmmt ;  npt- 
riqiu  iu  pruttiptmm  in  tabtdi*  nuiomibusqu»  iisdtm  undt  kcn  mihi  pgttta  tmmt  fmm  rttmtt,  eoa  It  Btp—MiH. 
pa<.  aa»;  r  queste  tabelle  rrano  quelle  dei  tribuoale  ctrico  di  pfxnrvlsiooc ,  al  qule  dedicò  qnclTopna, 
f^W  croai«ta  della  notira  citta. 
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mogli  ;  tutto  era  esposto  alla  inumanità  e  alla  rapina  di  alcuni  pessimi  uomini , 
i  quali  tanto  ferocemente  operavano  nel  seno  della  misera  lor  patria  spirante, 
come  appena  un  popolo  selvaggio  farebbe  nel  paese  nemico.  I  Monati,  classe  di 
uomini  trascelta  per  assistere  gli  ammalati,  invadevano  le  case;  trasportavano  le 
robe  che  vi  trovavano  ;  violavano  le  figlie  e  le  consorti  impunemente  sotto  gli 
occhi  dell'  agonizzante  padre  o  marito;  obbligavano  a  redimersi  colla  somma  di 
danaro  che  lor  piaceva  i  parenti,  colla  minaccia  di  trasportare  i  figli  o  le  spose 
benché  sani,  al  lazzaretto.  I  giudici  tremanti  per  la  propria  vita,  ricusavano  ogni 
uffizio.  Vari  ladroni  fingendosi  monati ,  invadevano  e  saccheggiavano  ogni  cosa; 
tale  è  lo  spettacolo  che  ci  viene  descritto  dal  Ripamonti,  che  pianse  siccome  egli 
attesta ,  più  e  più  volte  in  vista  di  si  orrende  calamità  * .  Tali  erano  i  costumi , 
tale  era  lo  spirito  che  agitò  i  nostri  antenati  in  quel  tempo ,  che  forse  troppo 
incautamente ,  taluni  vorrebbero  far  ritornare  coi  loro  voti. 

La  storia  di  questa  sciagura  conviene  cominciarla  da  un  dispaccio  che  dalla 
corte  di  Madrid  venne  al  marchese  Spinola ,  allora  governatore.  Il  dispaccio  era 
firmato  dal  re  Filippo  IV.  Rara  cosa  assai  era  in  que'  tempi  la  venuta  di  un 
dispaccio,  od  era  questo  un  avvenimento  che  occupava  tutta  la  città,  poiché  non 
si  partiva  dalla  corte  un  reale  rescritto  se  non  per  gravissime  cagioni.  Il  dispac- 
cio avvisava  il  governatore  essere  stati  osservati  in  Madrid  quattro  uomini ,  che 
avevan  portati  degli  unguenti  per  recare  la  pestilenza  in  quella  reale  città , 
essere  costoro  fuggiti,  non  sapersi  in  qual  parte  si  fossei'O  essi  rivolti  per  recarvi 
le  malefiche  unzioni  ;  quindi  se  ne  avvisava  il  governatore  acciocché  attenta- 
mente vegliasse  in  difesa  anche  del  Milanese.  Hw  lilteroB,  dice  il  Ripamonti 
pag.  442,  quia  majestatis  ipsius  chirographo  subsignalcB  fuerunt,  grande  sane 
momentum  indinandis  ad  pessima  quceque  credenda  animis  facete  potuerunL  In 
que'tempi  l' ignoranza  delle  cose  fisiche  era  assai  grande.  Taluno  avrà  pensalo 
allora  :  Begli  possibile  il  formare  una  materia  che  toccandosi  dia  la  pestilenza? 
se  anche  sia  possibile,  potrà  un  uomo  portarla  seco  senza  cadérne  vittima? 
Quattro  uomini  collegansi  per  un  tale  viaggio,  e  girano  il  mondo  colla  pestilenza 
nelle  ampolle  per  divulgarla!  A  qual  fine?  Per  quale  utilità?  Ma  i  pochi  che 
avranno  così  pensato ,  non  avranno  avuto  ardire  di  palesarlo  ;  l' autorità  di  un 
dispaccio,  r  opinione  popolare  erano  terribili  contrasti  che  esponevano  a  troppo 
grave  pericolo  l' uomo  che  avesse  annunziata  questa  verità.  Si  sparse  adunque 
l'opinione  e  il  sospetto  generalmente  di  queste  malefiche  unzioni. 

Sappiamo  dalla  storia  come  fossero  allora  governati  i  popoli  sotto  Filippo  IV. 
La  pestilenza  della  Germania  per  la  Valtellina  liberamente  entrò  nel  Milanese, 
portatavi  dalle  truppe  imperiali  che  transitarono  per  innoltrarsi  a  Mantova,  poco 
dopo  la  vociferazione  del  dispaccio'.  Ma  l'opinione  comune  del  popolo  volle 
ostinatamente  piuttosto  credere  essere  la  vociferata  pestilenza  un'  artificiosa 
invenzione  de'  medici  per  acquistar  lucro,  anzi  che  esaminare  e  chiarire  il  fatto. 
Era  forse  una  tal  diffidenza  l' effetto  della  lunga  serie  d' inganni  sofferti  dalla 
classe  superiore.  Inutilmente  i  medici  più  istrutti  divulgavano  le  prove  degli 
ammalati  che  avevano  veduti  a  morire  di  pestilenza ,  che  la  plebe  sempre  li 
risguardava  come  autori  di  una  malignamente  immaginata  diceria.  Celebre  è  il 
fatto  accaduto  al  venerabile  nostro  Lodovico  Settala ,  uomo  sommo  per  que' 
t^mpi ,  non  tanto  per  l' erudizione ,  la  coltura ,  la  scienza  medica  e  le  cognizioni 

•  Spettata  cuueta  kuce  otalù,  et  tttpe  defitta  narraiunts  sum  ;  così  il  RipMDonti,  «il  principio  drtla  mm  stori»  . 

«  Sino  dall' ottobre  1628.  v.  irne  il  trlliuiMile  di  provviiione  avvisato  dal  tribunale  di  sanila,  romr  la  pritlif-nta, 
chr  allora  dmolaTa  la  Frafiria .  la  Fiandra,  la  Germania.  M  rra  «nnolcrata  a  Berna,  nel  Valle**- ,  ■  I-ucerna  e 
nrlle  Irrrr  dv'  Grigioni.  Hipam.,  pag.  189. 
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di  stona  naturale ,  di  cui  il  museo  ebbe  fra  i  coniemporaiiei  d'Europa  il  primato^ 
quanto  per  la  nobiltà  e  virtù  del  suo  animo ,  cbe  disinteressatamente  e  installa- 
bilmente  usò  dei  talenti  a  beneficio  del  popolo.  Questi,  mentre  cavalcava ,  sic- 
come allora  era  costume  de'  medici ,  venne  attorniato  tumultuosamente  da  uoa 
folla  di  uomini ,  donnicciuole ,  fanciulli ,  ed  ogni  classe  di  plebaglia ,  indi  viUa- 
nissimamente  insultato  quel  principale  autore  della  opinione  che  nella  città  vi 
fosse  la  pestilenza ,  cbe  le  turbe  esclamavano  essere  unicamente  ne'  peli  della  di 
lui  barba  :  Ita  gravissimus  optimusque  senex,  et  anUstes  sapierUiw  Septaiius,  qt» 
innumeris  pene  mortalibus  vitam  exceUentia  artis ,  quique  nkdtis  eiÌ4Mm  UberaUlak 
sua  subsidiavitcBdederat,  ob  petulantiam,  sloliditatemque  muliUudìnis  perieuUim 
adiit.  Così  il  Ripamonti ,  pag.  56.  Convenne  finalmente,  colcrescere  della  pesti- 
lenza e  moltiplicarsi  giornalmente  il  numero  de'  morti,  disingannare  il  popolo ,  e 
persuaderlo  che  il  malore  pur  troppo  era  nella  città ,  e  laddove  i  discorsi  nes- 
sun effetto  producevano  ,  si  dovettero  far  manifesti  sopra  gran  carri  gli  ammassi 
de'  cadaveri  nudi  aventi  i  buboni  venefìci ,  e  così  per  le  strade  dell'  aiffollala 
città  girando  qhesto  spettacolo  portò  infine  la  convinzione  negli  animi,  e  forse 
propagò  più  estesamente  la  pestilenza.  Allora  fu  che  il  popolo  furiosamente  si 
rivolse  ad  ogni  eccesso  di  demenza.  Nei  disastri  pubblici  l' umana  d^x>lezza 
incHna  sempre  a  sospettarne  cagioni  stravaganti ,  anzi  che  crederli  effetti  del 
corso  naturale  delle  leggi  fisiche.  Veggiamo  i  contadini  attribuir  lagrapuola  non 
già  alle  leggi  delle  meteore ,  ma  piuttosto  alle  streghe.  Vagiamo  i  saggi  Romani 
istessi ,  al  tempo ,  in  cui  erano  rozzi ,  cioè  V  anno  di  Roma  428  sotto  Claudio  Mar- 
cello e  Cajo  Valerio ,  attribuire  la  pestilenza  che  gli  afflisse  a'  veleni  apprestati 
da  una  troppo  in  verisimile  congiura  di  matrone  romane  :  come  Livio  tib.YDL» 
cap.  XII.  I)ec.  I  :  Proditum  falso  esse  venenis  absumplos  quorum  mors  infamem 
annum  peslilentia  fecerit.  Veggiamo  in  Napoli  pure  nel  secolo  scorso,  cioè  nel 
4657,  attribuita  la  pestilenza  agli  Spagnoli  ed  allo  stesso  viceré  per  rovinar^il 
popolo  con  polveri  pestifere ,  e  si  credette  clxe  per  la  cillà  andavano  girando 
persone  con  polveri  velenose  e  che  bisognava  andar  di  loro  in  traccia  per  istermi- 
narle,  così  in  varie  truppe  uniti  andavan  cercando  questi  sognati  awelenaiori, 
ed  avendo  incontrati  due  soldati  del  torrione  del  Carmine,  a  fin  di  attaccar  brighe 
che  poi  finissero  in  tumulti,  awentaronsi  sopra  di  essi  imputandoli  di  aver  loro 
trovata  addosso  la  sognata  polvere.  Al  rumore  essendo  accorsa  molta  genie,  per 
buona  sorte  vi  capitò  ancora  un  uomo  dabbene,  il  quale  con  soavi  parole  e  moderati 
consigli  li  persuase  che  dassero  nelle  mani  della  giustizia  uomini  cotanto  scelle- 
rati, a  fine,  oltre  del  supplizio  che  di  lor  si  sarebbe  preso,  si  potesse^da  essi 
sapere  V  antidoto  al  veleno,  e  con  tale  industria  gli  riusci  di  salvarli;  ma  appena 
saputosi  che  quei  due  soldati  uno  eradi  nazione  Francese  e  V  altro  Portoghése,  ed 
uscita  anche  voce  che  cinquanta  persone  con  abiti  mentiti  andavano  spargendo  ie 
polveri  velenose,  si  videro  maggiori  disordini;  poiché  tutti  coloro  che  andavan 
vestiti  con  abiti  forestieri,  e  colle  scarpe  o  cappelli,  o  altra  cosa  differerUe  dai 
comune  uso  de*  cittadini ,  correvqn  rischio  della  vita.  Per  acchetar  dunque  ia 
plebe  bisognò  far  morire  sopra  la  ruota  Vittorio  Angelucci,  reo  per  altro  di  altri 
delitti,  tenuto  costantemente  dal  volgo  per  disseminatore  di  polveri,  ma  ndPi^es» 
tempo  fu  presa  rigorosa  vendetta  degV  inventori  di  questa  favda ,  molti  di  em 
essendosene  stcUi  in  oscure  carceri  (xmdotti,  cinque  di  loro  in  mezzo  al  mercato 
sulle  forche  perderono  ignominiosamente  la  vita,  e  in  colai  guisa  furono  i  romori 
quietati  ;  così  Giannone  al  lib.  XXXVII ,  cap.  VII.  Non  è  dunque  da  maravi- 
gliarsi se  anche  in  Milano  in  mezzo  a  tanta  e  si  crudefó  sciagura ,  sotto  un  così 
maligno  flagello ,  se  ne  sospettasse  volgarmente  la  cagione  nella  malignità  degli 
uomini,  e  si  credesse  verificato  il  danno  predetto  del  reale  dispaccio ,  e  prodotto 
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lo  sterminio  dalle  malefiche  unxioni.  Simili  opinioni ,  quanto  sono  più  strava- 
ganti ,  tanto  più  trovano  credenza  ;  perchè  appunto  di  uno  stravagante  effetto  se 
ne  crede  stravagante  la  cagione ,  e  più  si  gode  nel  trovarne  l' origine  nella 
malizia  deiruomo ,  che  si  può-contenere ,  anzi  che  nella  implacabile  fìsica  che 
si  sottrae  alle  umane  istituzioni.  In  quel  secolo  poi  sappianK)  quale  fosse  la  col- 
tura degli  studj ,  unicamente  rivolti  alle  parole  ed  ai  delirj  della  immaginazione. 
L*  opinione  quindi  delle  unzioni  malefiche  divenne  generalmente  la  trionfante  : 
ogni  macchia  che  apparisse  sulle  pareti  era  un  corpo  di  delitto  :  ogni  uomo 
che  inavvedutamente  stendesse  la  mano  a  toccarle  era  a  furore  di  popolo  strasci- 
nato alle  carceri,  quando  non  fosse  massacrato  dalla  stessa  ferocia  volgare.  Il 
Ripamonti  riferisce  alla  f>ag.  92  et  93  due  fatti ,  dei  quali  è  stato  testimonio  ocu- 
lare. Uno ,  di  tre  francesi  viaggiatori ,  i  quali  esaminando  la  facciata  del  duomo 
toccarono  il  marmo ,  e  furono  percossi  malamente  e  strascinati  in  carcere  assai 
mal  conci;  l'altro  d'un  povero  vecchio  ottuagenario,  di  civile  condizione,  il 
quale  prima  di  appoggiarsi  alla  panca  nella  chiesa  di  S.  Antonio  levò ,  col 
passarvi  il  mantello ,  la  polve  :  queir  atto  credutosi  una  unzione,  inferocì  il 
(K)polo  nella  casa  del  Dio  di  mansuetudine ,  e  presolo  pe'  pochi  capegli  e  per  la 
barba,  a  pugni,  calci  ed  ogni  genere  di  percosse,  non  V  abbandonò  se  non  poiché 
lo  rese  cadavere.  Tale  era  lo  spirito  di  quei  tempi. 

La  pestilenza  andava  sempre  più  mietendo  vittime  umane,  e  si  andava 
disputando  sulla  origine  di  quella  anziché  accorrervi  al  riparo.  Gli  uni  la  face- 
vano discendere  da  una  cometa  che  fu  in  quell'anno  osservata  nel  mese 
di  giugno  truci  ultra  sditum  etiam  facie,  come  scrive  il  Ripamonti,  pag.  HO. 
Altri  ne  davano  l'origine  agH  spiriti  infernali,  e  v'era  chi  attestava  d'avere 
distintamente  veduto  giungere  sulla  piazza  dei  Duomo  un  signore  strascinato 
da  sei  cavalli  bianchi  in  un  superbo  cocchio ,  e  attorniato  da  numeroso  cor- 
teggio. Si  osservò  che  il  signore  aveva  una  fisonomia  fosca  ed  infuocata ,  occhi 
fiammeggianti ,  irsute  chiome  e  il  labbro  superiore  minaccioso.  Entrato  questi 
nella  casa,  ivi  furono  osservati  tesori,  larve,  demonj  e  sedizioni  d'ogni  sorta, 
per  adescare  gli  uomini  a  prendere  il  partito  diabolico  :  di  tali  opinioni  se 
ne  può  vedere  più  a  lungo  la  storia  nel  citato  Ripamonti  a  pag.  77.  Fra  tai 
delirj  si  perdevano  i  cittadini  anche  più  distinti ,  e  gli  stessi  magistrati  ;  e 
in  vece  di  tenere  con  esatti  ordini  segregati  i  cittadini  gli  uni  dagli  altri ,  in 
vece  d'intimare  a  ciascuno  di  restarsene  in  casa,  destinando  uomini  probi  ai 
quartieri  diversi  per  somministrare  quanto  occorreva  a  ciascuna  famiglia ,  rime- 
dìo  il  solo  che  possa  impedire  la  comunicazione  del  malore ,  e  rimedio  che , 
adoperato  da  principio,  avrebbe  forse  con  meno  di  cento  uomini  placata  la 
pestilenza  ;  in  vece,  dico,  di  tutto  ciò ,  si  è  comandata  con  una  mal  intesa  pietà 
una  processione  solenne  ' ,  nella  quale  si  radunarono  tutti  i  ceti  de'  cittadini ,  e 
trasportando  il  corpo  di  S.  Carlo  per  tutte  le  strade  frequentate  della  città ,  ed 
esponendolo  suU'  aitar  maggiore  del  duomo  per  più  giorni  alle  preghiere  dell' 
affollato  popolo,  prodigiosamente  si  comunicò  la  pestilenza  alla  città  tutta, 
ove  da  quel  momento  si  cominciarono  a  contare  sino  novecento  morti  ogni 
giorno.  In  una  parola ,  tutta  la  città  immersa  nella  più  luttuosa  ignoranza  si 
abbandonò  ai  più  assurdi  e  atroci  delirj  ;  malissimo  pensati  furono  i  regola- 
menti ,  stranissime  le  opinioni  regnanti ,  ogni  legame  sociale  venne  miseramente 
disciolto  dal  furore  della  superstiziosa  credulità  ;  una  distruttrice  anarchia  desolò 
ogni  cosa,  per  modo  che  le  opinioni  flagellarono  assai  più  i  miseri  nostri  mag- 

*  I^  «irssa  incMUliuiina  piftà  cagionò  a  Napoli,  vrnliAfi  anni  dopo,  lo  slerminio  medesimo,  rioe  l'anno  iC!»(«: 
«u  di  clic  vfggasi  la  Storim  civiU  di  Napoh  del  Glannone ,  al  lil».  uutii,  rap   7. 
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glori  di  quello  che  lo  facesse  la  fisica  in  quella  luttuosissima  epoca  :  si  ricoree  agli 
astrologi ,  agli  esorcisti ,  alla  inquisizione  ' ,  alle  torture ,  tutto  diventò  preda  della 
pestilenza )  della  superstizione,  del  fanatismo  e  della  rapina  ;  cosicché  la  pro- 
scritta verità  in  nessun  luogo  potò  palesarsi.  Cento  quarantamila  cittadini  mi- 
lanesi perirono  scannati  dalla  ignoranza. 

§.  m. 

COME  SIA    NATO   IL    PROCESSO    CONTRO    GUGLIELMO    PIAZZA    COMMISSARIO 
DELLA    SANITÀ. 

Mentre  la  pestilenza  infieriva  più  che  mai  dopo  la  processione  già  detta ,  la 
mattina  del  giorno  24  giugno  4630  una  vedova  per  nome  Caterina  Troccazzani 
Rosa,  che  alloggiava  nel  corritore'*  che  attraversa  la  Vedrà  de' cittadini,  vide 
dalla  finestra  Guglielmo  Piazza  che  dal  Carrobio  entrò  nella  contrada,  e  accostato 
ai  muro  dalla  parte  dritta  entrando ,  passò  sotto  il  corrilore ,  indi  giunto  alla  casa 
di  S.  Simone ,  o  sia  al  termine  della  casa  Crivelli  che  allora  aveva  una  pianta 
grande  di  lauro  ',  ritornò  indietro.  Lo  stesso  fu  osservalo  da  altra  donna  per 
nome  Ottavia  Persici  Boni.  La  prima  di  queste  donne  disse  nell*  esame,  che  il 
Piazza  a  luogo  a  luogo  tirava  con  le  mani  dietro  al  muro;  l'altra  dice,  che  alla 
muraglia  del  giardino  Crivelli  aveva  una  carta  in  mano,  sopra  la  quale  mise  la 
mano  dritta,  che  mi  pareva  che  volesse  scrivere,  e  poi  vidi  che  levata  la  mano 
daUa  carta  la  fregò  sopra  la  muraglia. 

Attestano  che  dò  accadde  alle  ore  otto  che  era  giorno  fatto ,  e  che  pioveva. 
Le  due  donne  sparsero  nel  vicinato  immediatamente  il  susurro  di  aver  veduto 
chi  faceva  le  unzioni  malefiche ,  le  quali  in  processo  poi  la  Troccazzani  Rosa  disse 
aveva  veduto  colui  a  fare  certi  atti  attorno  alle  muraglie ,  che  non  mi  piacciono 
niente.  La  vociferazione  immediatamente  si  divulgò  da  una  bocca  air  altra, 
come  risulta  dal  processo  ;  si  ricercò  se  le  muraglie  fossero  sporche ,  e  si  o^ervò 
che  dair  altezza  di  un  braccio  e  mezzo  da  terra  vi  era  del  grasso  giallo,  e  ciò 
singolarmente  sotto  la  porta  del  Tradati  *,  e  vicino  ali*  uscio  del  barbiere  Mora. 
Si  abbruciò  paglia  al  luogo  delle  unzioni ,  si  scrostò  la  muraglia ,  fu  tutto  il  quar- 
tiere in  iscompiglio. 

Prescindasi  dalla  impossibilità  del  delitto.  Niente  è  più  naturale  che  il  passeg- 
giare vicino  al  muro ,  allorché  piove ,  in  una  città  come  la  nostra ,  dove  si  r«ta 
al  coperto  della  pioggia.  Un  delitto  cosi  atroce  non  si  commette  di  chiaro  giorno, 
nel  mentre  che  i  vicini  dalle  finestre  possono  osservare  ;  niente  è  più  facile  che  lo 

*  I  domcDìrani  dell'inquisizione  Msimrarooo  l'Areooati ,  presidente  della  sanità,  di  avere  prrortuto  il  diavolo, 
onde  dopo  il  ul  giorno  non  avrebbe  pia  arnia  podestà  sulla  tIU  dei  Milanesi,  il  che  seriaotenle  l'Inquiìitorr  k» 
oomunicò  al  presidente,  •  seriamente  lo  racconta  il  Ripamonti  In  prova  della  verità  delle  unzioni  lertilegbe; 
txm  egli,  pag.  tì6  t  jie  tu  dubitmi  postet  ttfim  ktt»,  rt  euet  tUantium  art^(0an  npttis ,  eonstitit  im  mtéio  /Ute, 
rt  ptne  in  media  dttptrmiione  civitatis  tignificaut  taneti  Ojfieii  patres,  et  affirmaut  pnttidt  Arthonato  ^mtmtd' 
modam  cenm  diet  eittt  prafinit*  damoni ,  ultra  quam  dirm  nulla  potestat  inferi* ,  nulla  lieentia  creo  in  popmU  tltdi»- 
tamtmsit  •i$am ,  A<f«  9tròa  praist*  »antti4simi  tribumalit  im^uisiior,  prauidi  nostro  tffatìu  tUem  ^mm  de  mnfomiu 
«i$0l  potuit  vidtri  diremiue  autkoritate  apoitotice,  qua  nee  faJIen,  nec  falli  potett;  il  cbc  prova  che  allora  vi  m 
ehi  non  credeva  a  queste  unzioni,  rome  in  seguitosi  vedrà. 

*  Mentre  scrìvo  nel  1777  vi  e ,  e  anraversa  la  strada.  —  È  stato  demolito  sotto  il  cessato  governo ,  e  tn  rt&b- 
brirata  la  casa  cbc  apparteneva  al  barbiere  Mora.  [L'hdit.\ 

'  Oggidì  vi  è  una  pianta  di  lauro,  rbe  si  vede  assai  antica  e  che  sopravanu  il  muro  del  gianiiao.  Retla  ns» 
non  allogia  alcuno  della  famiglia  Crivelli.  VI  alloggiano  i  signori  Catuneo.  Dai  libri  parrocchiali  di  S.  UmH> 
si  vede  che  si  sono  battezzati  dei  figli  di  molte  famiglie  Crivelli,  dal  i673  al  i634  ■■  t  padri  di  cmì  furono  Tia- 
cenzo.  Oliverio,  Gian- Pietro ,  Andrea,  Cristoforo.  Gabriele.  Gian-Poolo,  Francesco.  Antonio,  Lt«k»vico  r 
Innocenzo,  tutti  Crivelli  ammogliati  de' quali  si  battezzarono  i  figli. 

*  Anche  oggi  giorno  iu  qurl  distretto  vi  abila  Giuseppe  Ttadati  colla  madre  vedova  ;  ma  non  essendo  in  eaa 
propria,  e  pagando  pigione  al  signor  Ceriani .  proprietario,  non  so  se  abbia  niente  di  comune  con  quei  ri» 
in  qiir'  contorni  alloggiavano  un  secolo  e  mezzo  fa. 
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sporcare  quante  muraglie  piace  col  favore  della  notte.  Su  di  questa  vocife- 
razione il  giorno  seguente  si  portò  il  capitano  di  giustizia  sul  luogo,  esaminò 
le  due  nominate  donne,  e  quantunque  né  esse  dicessero  di  avere  osservato 
che  il  muro  sia  rimasto  sporco  dove  il  Piazza  pose  le  mani ,  né  i  siti  ne'  quali  sì 
era  osservato  V  unto  giallo  corrispondessero  ai  luoghi  toccati ,  si  decretò  la 
prigionia  del  commissario  della  sanità  Gngliehno  Piazza. 

Se  lo  sgraziato  Guglielmo  Piazza  avesse  commesso  un  delitto  di  tanta  atrocità, 
era  ben  naturale  che  attento  air  effetto  ohe  ne  poteva  nascere ,  e  istrutto  del 
rumore  di  tutto  il  vicinato  dei  giorno  precedente ,  non  meno  che  della  solenne 
visita  che  il  giorno  22  vi  fece  ai  luoghi  pubblici  sulla  strada  il  capitano  di  gius- 
tizia, si  sarebbe  dato  a  unainmiediata  fuga  ;  gli  sgherri  lo  trovarono  alla  porta 
del  presidente  della  sanità ,  da  cui  dipendeva ,  e  lo  fecero  prigione.  Visitosi 
immediatamente  la  casa  del  commissario  Piazza ,  e  dal  processo  risulta  che 
non  vi  si  trovarono  né  ampolle ,  né  vasi ,  né  unti ,  né  danaro ,  né  cosa  alcuna 
che  desse  sospetto  contro  di  lui. 

Appena  condotto  in  carcere  Guglielmo  Piazza  fu  immediatamente  interrogato 
dal  giudice ,  e  dopo  le  prime  interrogazioni  venne  a  chiedergli  se  conosceva 
i  deputati  della  parrocchia ,  al  che  rispose  che  non  li  conosceva.  Interrogato  se 
sapesse  che  sieno  state  unte  le  muraglie ,  disse  che  non  lo  sapeva.  «Queste  due 
risposte  si  giudicarono  Imgit  e  inverisimiglianze.  Su  queste  bugiee  inverisi- 
mìglianze  fu  posto  ai  tormenti.  L'infelice  protestava  di  aver  detta  la  verità; 
invocava  Dio ,  invocava  S.  Carlo ,  esclamava ,  urlava  dallo  spasimo ,  chiedeva 
un  sorso  di  acqua  per  ristoro  ;  finalmente  per  far  cessare  Io  strazio  disse  ;  mi 
facci  lasciar  giù  che  dirò  qxiello  che  so.  Fu  posto  a  terra,  e  allora  nuovamente 
interrogato  rispose  :  io  non  so  niente;  V.  S.  mi  facci  dare  un  poco  d'acqua;  su 
di  che  nuovamente  fu  alzato  e  tormentato ,  e  dopo  una  lunghissima  tortura 
nella  quale  si  voleva  che  nominasse  i  deputati ,  egli  esclamava  sempre  :  ah 
signore,  ahS,  Carlo!  se  lo  sapessi  lo  direi;  poi  disperato  dal  martirio  gridava: 
ammazzatemi,  ammazzatemi;  e  insistendo  il  giudice  a  chi^ergli,  c^  si  risolva 
ormai  di  dire  la  verità  per  qual  causa  neghi  di  conoscere  i  deputati  della  parrocchia, 
e  di  sapere  che  siano  state  unte  le  muraglie,  rispose  queir  infelice  ;  la  verità  Vho 
detta,  io  non  so  niente,  se  l'avessi  saputo  Vavria  detto;  se  mi  vogliono  ammazzare 
che  mi  ammazzino  ;  e  gemendo  e  urlando  da  uomo  posto  all'  agonia  persistè 
sempre  nello  stesso  detto ,  sinché  submissa  voce  ripeteva  di  aver  detta  la  verità, 
e  perdute  le  forze  cessò  d'esclamare,  onde  fu  calato  e  riposto  in  carcere. 

Quale  inverisimiglianza  vi  era  mai  nelle  risposte  del  disgraziato  Guglielmo 
Piazza? Egh  abitava  nella  contrada  di  S.  Bernardino,  e  non  alla  Vedrà;  poteva 
benissimo  ignorare  un  fatto  notorio  a  quel  vicinato.  Che  obbligo  aveva  quel 
povero  uomo  da  saper  chi  fossero  i  deputati  della  parrocchia?  Che  pericolo 
correva  mai  egli ,  se  gli  avesse  conosciuti ,  nel  dirlo%  Che  pericolo  correva 
mai  se  diceva  pure  di  aver  saputo  che  fossero  state  unte  le  muraglie  alla 
Vedrà? 

Venne  riferito  al  senato  l'esame  fatto  e  il  risultato  dei  tormenti  dati  a  quell' 
infelice  :  decretò  il  senato  che  il  presidente  della  sanità  e  il  capitano  di  giu- 
stizia ,  assistendovi  anche  il  fiscale  Tornielli ,  dovessero  nuovamente  tormentare 
il  Piazza;  acri  tortura  cum  ligatura  cannabis,  et  interpolatis  vicibus,  arbitrio, 
etc,;  ed  é  da  notarsi  che  vi  si  aggiunge  abraso  priusdicto  Guglielma  et  vesUbus 
curicB  induto,  propinata  etiam,  si  ita  videbitur  proefatis  prcesidi  et  capitaneo, 
potione  expurgante  :  e  ciò  perchè  in  quei  tempi  credevasi  che  o  ne'  capelli  e 
peli,  ovvero  nel  vestito,  o  persino  negl'intestini  trangugiandolo,  potesse  avere 
un  amuleto  o  patio  col  demonio,  onde  rasandolo,  spogliandolo  e  purgandolo 
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ne  venisse  disarmato.  Nel  4630 ,  quasi  tutta  l'Europa  era  involta  in  queste  t»- 
nebre  superstiziose. 

Fa  commovere  tutta  l'umanità  la  scena  della  seconda  tortura  col  canape, 
che  dislocando  le  mani  le  faceva  ripiegare  sul  braccio,  mentre  l'osso  d^*oniao 
si  dislocava  dalla  sua  cavità.  Guglielmo  Piazza  esclamava ,  mentre  si  appa- 
recchiava il  nuovo  supplizio  ;  mi  ammazzino  che  V  avrò  a  caro ,  perchè  la  venia 
V  ho  detta  ;  poi  mentre  si  cominciava  il  crudelissimo  slogamento  delle  giunture, 
diceva  :  che  mi  ammazzino,  che  son  qui.  Poi  aumentandosi  lo  strazio  gridava; 
oh  Dio  mi ,  sono  assassinato,  non  so  nierUe ,  e  se  sapessi  qualche  cosa  non  sa- 
rei stato  sin  adesso  a  dirlo.  Continuava  e  cresceva  per  gradi  il  martino, 
sehipre  s' instava  e  dal  presidente  della  sanità  ^  dal  capitano  di  giustizia , 
perchè  rispondesse  sui  deputati  della  parrocchia  e  sulla  scienza  d'essere 
state  unte  le  muraglie.  Gridava  Io  sfortunato  Guglielmo  ;  non  so  niente ,  fatemi 
tagliar  la  mano,  ammazzatemi  pure  :  oh  Dio  mi,  oh  Dio  mi!  Sempre  insta- 
vano i  giudici ,  sempre  più  incrudelivano ,  ed  egli  rispondeva  esclamando  e 
gridando  :  ah  signore,  sono  assassinato  !  Ah  Dio  mi  son  morto!  Fa  ribbrezzo 
il  seguire  questa  atroce  scena  !  a  replicate  istanze  repUcava  sempre  lo  stesso  : 
protestando  di  aver  detto  la  verità ,  e  i  giudici  nuovamente  volevano  che  dicesse 
la  verità,  egli  rispose  :  che  volete  che  dica  ?  se  gli. avessero  suggerito  un  imma- 
ginaria accusa ,  egli  si  sarebbe  accusato  ;  ma  non  poteva  avere  nemmeno  la 
risorsa  d'inventare  i  nomi  di  persone  che  non  conosceva.  Esclamava,  oh  che 
assassinamento!  E  finalmente  dopo  una  tortura,  durante  la  quale  si  scrissero 
sei  facciate  di  processo ,  persistendo  egli  anche  con  voce  debole  e  sommessa 
a  dire  :  non  so  niente,  la  verità  l'ho  già  detta,  ah!  che  non  so  niente,  dopo 
un  lunghissimo  e  crudelissimo  martirio  fu  ricondotto  in  carcere. 

§.  IV. 

Come  il  commissario  Piazza  si  sia  accusato  reo  delle  itnzioni  pe^hlenziau, 
ed  abbia  accusato  glan-glacomo  mora. 

Il  Ripamonti  riferisce  una  crudelissima  circostanza ,  ed  è ,  che  terminata  la 
tortura  del  Piazza  i  giudici  ordinassero  di  ricondurlo  in  carcere  colle  ossa  slo- 
gate, quale  era,  senza  rimetterle  a  luogo,  che  l'orrore  di  continuare  nello 
spasimo  abbia  allora  cavato  di  bocca  l'accusa  a  sé  stesso  del  Piazza;  ma 
nel  processo ,  che  ho  nelle  mani ,  di  ciò  non  vedo  alcun  vestigio.  Appare 
da  questo,  che  fosse  promessa  al  Piazza  l'impunità  qualora  palesasse  il  de- 
litto e  i  complici.  È  assai  verisimile  che  nel  carcere  istesso  si  sia  persuaso  a 
quest'infelice,  che  peffiistendo  egU  nel  negare,  ogni  giorno  sarebbe  ricomin- 
ciatolo spasimo;  che  il  delitto  si  credeva  certo,  e  altro  spediente  non  esservi 
per  lui  fuorché  l'accusarsene  e  nominare  i  complici;  così  avrebbe  salvata  la 
vita  e  si  sarebbe  sottratto  alle  torture  pronte  a  rinnovarsi  ogni  giorno.  Il 
Piazza  dunque  chiese  ed  ebbe  l'impunità,  a  condizione  però  che  esponesse 
sinceramente  il  fatto.  Ecco  perciò  che  al  terzo  esame  egli  comparve,  e  acca- 
sandosi senza  veruna  tortura  e  minaccia  d'avere  unto  le  muraglie,  pieno  di 
attenzione  per  compiacere  i  suoi  giudici,  cominciò  a  dire  che  l'unguento  gli 
era  stato  dato  dal  barbiere  che  abitava  sull'angolo  della  Vedrà  (ove  allual- 
mente  sta  la  colonna  '  infame)  ;  qhe  questo  unguento  era  giallo ,  e  gliene  diede 

*  La  outtiiu,  1**.  sfttemLre  177S,  si  trovo  attirrata. 
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da  tre  once  circa.  Interrogato  se  col  barbiere  egli  avesse  amicizia,  rispose  :  è 
amico ,  signor  si,  buon  di,  buon  anno,  è  amico,  signor  sì.  Quasi  che  le 
confidenze  di  un  misfatto  cosi  enorme  si  facessero  a  persone  appena  cono- 
scenti ,  amico  dì  òtcon  di  buon  anno.  Come  poi  segui  così  orribile  concerto? 
Eccone  le  precise  parole.  11  barbiere  di  primo  slancio  disse  al  Piazza ,  che 
passava  avanti  la  bottega  ;  vi  ho  poi  da  dare  non  so  che  ;  io  gli  dissi,  che 
cosa  era?  ed  egli  rispose  :  è  un  non  so  che  unto;  ed  io  dissi  :  verrò  poi  a  torlo; 
e  cosi  da  li  a  tre  di  me  lo  diede  poi.  Questo  è  il  principio  del  romanzo.  Va 
avanti.  Dice  il  Piazza ,  che  allora  che  gli  fece  tal  proposizione  vi  erano  tre 
o  quattro  persone ,  ma  io  adesso  non  ho  memoria  chi  fossero ,  però  m'  infor- 
merò da  uno  che  era  in  mia  compagnia,  chiamato  Matteo  che  fa  il  fruitarolo  e 
cfie  vende  gambari  in  Carrobio,  quale  io  manderò  a  dimandare,  che  lui  mi 
saprà  dire  chi  erano  quelli  che  erano  con  detto  barbiere.  Chi  mai  crederà ,  che 
in  tal  guisa  alla  presenza  di  quattro  testimonj  si  formino  cosi  atroci  congiure  ! 
Eppure  allora  si  credette  :  L  che  la  peste,  che  si  sapeva  venuta  dalla  Valtel- 
lina, fosse  opera  di  veleni  fabbricati  in  Milano.  II.  Che^i  possano  fabbricar 
veleni  che  dopo  essere  stati  all'aria  aperta,  al  solo  contatto  diano  la  morte. 
IJI.  Che  se  tai  veleni  si  dessero,  possa  un  uomo,  impunemente  maneggiarli. 
IV.  Che  si  possa  nel  cuore  umano  formare  il  desiderio  di  uccidere  gli  uomini 
così  a  caso.  V.  Che  un  uomo,  quando  fosse  colpevole  di  tal  chimera,  reste- 
rebbe spensierato  dopo  la  vociferazione  di  due  giorni,  e  si  lascerebì)e  far  pri- 
gione. VI.  Che  il  compositore  di  tal  supposto  veleno ,  in  vece  di  sporcarne  da 
sé  le  muraglie,  cercasse  superfluamente  de'  complici.  VII.  Che  per  trascegliere 
un  complice  di  tale  abbominazione ,  gettasse  l'occhio  sopra  un  uomo  appena 
conosciuto.  Vili.  Che  questa  confidenza  si  facesse  alla  presenza  di  quattro 
testimonj,  e  il  Piazza  ne  assumesse  T incarico  senza  conoscerli,  e  colla  vaga 
speranza  di  ottenere  un  regalo  promessogli  da  un  povero  barbiere  !  Tutte 
queste  otto  proposizioni  si  pongano  da  una  parte  della  bilancia.  Dall'altra 
parte  si  ponga  un  timore  vivissimo  dello  strazio  e  degli  spasimi  sofferti ,  che 
costringe  un  innocente  a  mentire,  indi  la  ragione  pesi  e  decida  qual  delle 
due  parti  contiene  più  inverisimiglianza.  Anche  nella  Francia  in  que' tempi 
fu  bruciata  la  marescialIad'Ancre,  come  strega,  per  sentenza  del  parlamento 
di  Parigi  :  tutta  V  Europa  era  assai  più  nelle  tenebre  di  quello  che  ora  vi  sia. 
È*  da  osservare  che  anche  in  quest'orribile  disordine  vi  s'immischiò  il  sorti- 
legio, la  fattuchieria  ;  e  l'infelice  Piazza  per  trovare  la  scusa  perchè  non  avesse 
fatto  questo  racconto,  o  come  diceva  allora  il  giudice,  detta  la  verità,  in  prima 
rispose  di  attribuerlo  a  un'acqua  che  gli  diede  da  bere  il  barbiere;  la  qual 
acqua  perchè  poi  non  operasse  nel  terzo  esame ,  siccome  aveva  fatto  ne'  due 
primi ,  nessuno  lo  ricercò. 

Su  questi  fondamenti  si  passò  a  far  prigione  il  barbiere  Gian  Giacomo 
Mora  ;  e  quello  che  pure  meritava  osservazione  fu ,  che  lo  colsero  in  sua  casa 
fra  la  moglie*  e  i  figli  (in  quella  casa  poi  che  venne  distrutta  per  piantarvi 
la  Colonna  Infame),  Dal  primo  esame  del  Mora  risulta  che  eragli  stata  nota  la 
vociferazione  dell'unto  fatto  nel  quartiere  il  giorno  di  venerdì  24  giugno;  che 
parimente  eragli  nota  la  prigionia  del  commissario  Piazza ,  seguita  il  giorno  22 
che  fu  sabato  :  e  al  mercoledì ,  giorno  26 ,  si  sarebbe  lasciato  cogliere  in  sua 

*  Dai  libri  parrocchiali  di  S.  Lorenio  si  rrdono  battezzale  quatro  liglie  di  roe»ser  Gian  Giacomo  Mora  e  di 
Clara,  cioè  1616.  nltimo  gennaio.  Anna-,  i6it»,  29  gennaio  ,  Clara- Valeria;  i6s3.  is  gennaio,  Toreaa  ;  i6a4  , 
ò  giugno,  altra  TercM;  onde  è  verisimile  rlie  l'anteredente  fotse  morta.  Egli  aveva  probabilmente  in  caM  l'alUma, 
ebe  appena  aveva  compiali  i  sei  anni;  se  v'erano  le  due  prime,  una  aveva  compiuti  gli  anni  quattordici,  l'altra, 
veotldue,  ed  e  verisimile  rbe  fossero  col  padre. 
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casa  se  fosse  stato  reo?  Tutto  ciò  che  avvenne  air  atto  dell'arresto  eonfierma 
l'innocenza ,  non  meno  che  la  sorpresa  di  quest'infelice.  Egli  aveva  preparalo 
pel  commissario  un  unguento  che  fabbricava  per  preservarsi  dal  mal  conta- 
gioso, ugnendosi  le  tempia  e  le  ascelle;  unguento  di  cui  descrìsse  poi  la 
rìcetta,  e  che  in  que'  tempi  si  conosceva  sotto  il  nome  di  ungimnio  dàJCtm- 
piccato.  Il  oommiasarìo  diede  l'ordine  al  barluere  di  prepararglielo,  e  fu  Eatlo 
prigione  prima  che  glielo  consegnasse.  Credette  il  Mora  che  la  cattura  foaw 
per  aver  egli  fabbricato  l' unguento ,  che  era  di  pertinenza  degli  speziali.  S 
lagnava  di  esser  legato  per  un  simile  motivo  :  se  per  sorte  (dice  egli  mentre  è 
arrestato  in  casa ,  prima  di  condurlo  prigione  )  sono  venuti  in  casa ,  perchè  to 
abbia  fatto  queU* detiuario  e  rum  V  abbia  potuto  fare,  non  so  che  f(xrci;fho  fatto 
a  fine  di  bene  e  per  salute  de'  poveri;  poi  allo  sbirro  diceva  :  non  stringete  ìa 
legatura  atta  mano,  perchè  non  ho  fallato;  indi,  sospirando  e  battendo  un 
piede ,  esclamò  :  sia  lodato  Iddio  I  Nella  minutissima  visita  fatta  alla  casa  in 
presenza  del  Mora,  egli  rese  conto  de'  barattoli  d'unguenti,  d'elettuaij  e 
d'altre  polveri  e  pillole  che  gli  si  ritrovarono  in  bottega.  Poi  nel  cortile  della 
sua  piccola  casetta  vi  si  osservò  un  fornello  con  dentro  murata  una  caldaja 
di  rame,  nella  quale  si  è  trovato  dentro  dell'acqua  torbida,  in  fondo  della  quale 
si  è  trovato  una  materia  viscosa,  gialla  e  bianca,  la  quale  gettata  al  muro,  fat- 
tane la  prova,  si  attacava.  Chi  mai  crederebbe  che  un  potentissimo  veleno, 
che  al  toccarlo  conduce  alla  morte,  si  tenesse  in  un  aperto  cortile,  in  una 
caldaja  visibile  a  tutti ,  in  una  casa  dove  v*  erano  più  uomini ,  perchè  il  Mora 
aveva  figli  e  moglie,  come  consta  anche  dal  processo?  Le  tenere  fanciulle  e 
la  figlia  per  la  quale  risulta  che  aveva  fatto  un  unguento  per  i  vermi ,  pote- 
vano elleno  essere  partecipi  del  secreto?  Potevasi  lasciare  in  libertà  di  ragazzi 
un  veleno  che  uccide  col  tatto,  riponendolo  in  una  caldaja  fissata  nel  muro 
del  cortile  ?  Dopo  che  era  tanto  solenne  il  processo  da  sei  giorni ,  era  poi 
egli  possibile  che  il  fabrìcatore  e  distributore  dell'unto  conservasse  placidia- 
mente  quel  corpo  di  delitto  alla  vista ,  riposto  nel  cortile?  Nessuno  di  taì 
pensieri  venne  in  capo  al  giudice.  Interrogato  il  Mora  cosa  contenesse  qudla 
caldaja,  rispose  nell'atto  della  visita  :  l'è  smoglio,  cioè  ranno.  Nuovamente 
poi  interrogato  nel  primo  esame,  rispose  :  signore  io  non  so  niente,  r hanno 
fatto  far  le  donne;  che  ne  dimandino  conto  da  loro  che  lo  diranno;  e  sapeva 
tanto  io  che  quel  smoglio  vi  fosse,  quanto  che  mi  credessi  (tesser  oggi  condotto 
prigione  :  e  quello  è  jnestiero  che  fanno  le  donne ,  del  qxuUe  io  non  mi  impedisco. 
Su  di  questo  proposito  interrogata  la  moglie  dello  sventurato  Mora ,  per  nome 
Chiara  Bri  via,  risponde  d'aver  fatto  il  bucato  quindici  giorni  prima,  e  d'a^'er 
lasciato  del  ranno  neUa  caldara ,  quale  è  là  nel  cortino. 

Questo  ranno  doveva  essere  il  corpo  del  delitto.  Si  esaminarono  alcune 
lavand^e.  Margarita  Arpizzanelli  prima  di  visitare  il  ranno  propala  la  sua 
teoria  dicendo  al  giudice  :  Sa  V,  S,  che  con  il  smoglio  guasto  si  fanno  de^i 
eccellenti  veleni  che  si  posson  fare?  Si  vede  che  il  fanatismo  era  al  colmo,  e 
che  le  persone  che  si  esaminavano ,  a  costo  d'inventare  nuove  e  sconosciute 
proprietà ,  volevano  sacrificare  una  vittima ,  e  credevano  di  servir  Dio  e  la 
patria  inventando  un  delitto.  Si  visita  il  ranno  da  questa  Arpizzanelli  lavan- 
daia e  questa  giudica  :  questo  smoglio  non  è  paro ,  ma  vi  è  dentro  ddle  furfan- 
terie ,  perchè  il  smoglio  puro  non  ha  tanto  fondo ,  né  di  questo  colore ,  perchè 
lo  fa  bianco,  bianco,  e  non  è  tacchenie  come  questo,  il  quale  ha  brutto  colore . 
ed  è  tacchente ,  e  sta  a  fondo ,  e  pare  cosa  grassa  ;  ma  quello  del  vero  smoglio , 
in  movendosi  il  vaso  in  che  si  trova ,  si  move  tutto  il  detto  fondo.  Presso  a  poco 
die  lo  stesso  giudizio  l'altra  lavandaja  Giacomina  Endrionì,  che  disse:  mi" 
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pare  che  vi  sia  qxtalche  alterazione ,  ed  il  smoglio  si  vede  che  quanto  più  se  li 
ruga  dentro  diventa  più  negro  e  più  infame.  Con  lo  smoglio  marzo ,  cattivo  si 
fanno  di  gran  porcherie  e  tossichi. 

Non  credo  che  verun  chimico  saprebbe  fare  un  veleno  coir  acqua  del 
bucato.  In  una  bottega  poi  di  un  barbiere ,  dove  si  saranno  lavati  de'  lini 
sporchi  e  dalle  piaghe  e  da'  cerotti ,  qual  cosa  più  naturale  che*  il  trovarvi  un 
sedimento  viscido,  grasso,  giallo, dopo  varj  giorni  d'estate? 

Né  fu  meno  funesto  il  giudizio  de'Bsici.  Il  fisico  collegiato  Achille  Carcano 
concluse  con  quella  opinione  :  Io  non  ho  osservato  troppo  bene  che  cosa  facci 
lo  smoglio,  ma  dico  bene  che  per  rispetto  alla  ontuosità,  che  si  vede  in  guest' 
acqua  può  essere  causata  da  qualche  panno  ontuoso  lavato  in  essa,  come  sarebbe 
mantili,  tovaglie  e  cose  simili;  ma  perchè  infondo  di  quell'acqua  vi  ho  vista  ed 
osservata  la  qualità  della  residenza  che  vi  è,  e  la  quantità  in  rispetto  alla  poca 
acqua ,  dico  e  concludo  non  potere  in  alcun  modo  a  mio  giudizio  essere  smoglio. 
Le  due  lavandaje  lo  giudicano  smoglio  con  delle  furfanterie  e  con  qualche  alte- 
razione ;  il  medico  dice  che  in  alcun  modo  non  è  smoglio,  e  lo  asserisce  perchè 
a  proporzione  del  sedimento  vi  è  poca  acqua ,  quasi  che  dopo  quindici  gionii 
che  stava  a  cielo  scoperto  nel  mese  di  giugno  non  potesse  l'acqua  essere 
svaporata  per  la  maggior  parte  !  Fa  ribrezzo  il  vedere  con  quanta  ignoranza 
e  furore  si  procedesse  e  dagli  esaminatori  e  dagli  esaminati ,  e  quanto  ofl\iscato 
fosse  ogni  barlume  di  umanità  e  di  ragione  in  quelle  feroci  circostanze.  Due 
altri ,  cioè  il  fisico  Giambattista  Vertua  e  Vittore  Bescapè ,  decisero  presso  a 
poco  come  il  fisico  Carcano,  e  conclusero  di  non  saper  conoscere  che  composto 
fosse  quello  della  caldaja. 

Su  questo  giudizio  e  sulla  deposizione  del  commissario  Piazza ,  che  anche 
al  confronto  col  barbiere  Mora  sostenne  l'accusa  datagli ,  esclamando  sempre 
il  Mora  e  dicendo  :  ah  Dio  misericordia  ì  non  si  troverà  mai  questo ,  andò 
progredendo  il  processo. 

Terminato  il  confronto  si  pose  al  secondo  esame  il  Mora.  U  Piazza  aveva  detto 
di  essere  stato  a  casa  del  Mora ,  aveva  citati  Baldassare  Litta  e  Stefano  Buzzi 
come  testimonj  del  fatto.  Esaminato  il  Litta  il  giorno  29  giugno ,  se  mai  ha 
xHsto  il  Piazza  in  casa  o  bottega  del  Mora,  rispose  :  Signor  no.  Esaminato  il 
Buzzi  nel  giorno  istesso ,  se  sa  che  tra  il  Piazza  e  il  barbiere  passi  alcuna  ami-- 
cizia ,  rispose  :  può  essere  che  siano  amici  e  che  si  salutassero,  ma  questo  non  lo 
saprei  mai  dire  a  V.  S.  Interrogato ,  se  sa  che  il  detto  Piazza  sia  mai  stato  in 
casa  0  bottega  del  detto  barbiere,  rispose  :  non  lo  saprei  mai  dire  a  V.  S.  Tali 
furono  le  deposizioni  dei  due  testimoni ,  che  il  Piazza  citò  per  provare  di  essere 
stato  a  casa  del  barbiere.  Il  barbiere  negava  che  fosse  mai  stato  il  Piazza  a 
casa  di  lui.  Su  questa  negativa  il  barbiere  fu  posto  a  crudelissima  tortura  col 
canape.  Ciò  si  eseguì  il  giorno  30  di  giugno.  11  povero  padre  di  famiglia  Gian 
Giacomo  Mora ,  uomo  corpulento  e  pingue ,  a  quanto  viene  descritto  nel  pro- 
cesso ,  prima  di  prestare  il  giuramento  si  pose  ginocchioni  avanti  il  Crocifìsso 
ed  orò,  indi  baciata  la  terra  si  alzò  e  giurò.  Quando  cominciarono  i  tormenti 
esclamò  :  Gesù  Maria  sia  sempre  in  mia  compagnia ,  son  morto.  Il  tormento 
cresceva ,  ed  egli  esclamava ,  protestava  la  sua  innocenza  e  diceva  :  vedete 
quello  che  volete  che  dica  che  lo  dirò.  Fa  troppo  senso  all'  umanità  il  seguitare 
questa  scena ,  che  non  pare  rappresentata  da  uomini ,  ma  da  quegli  spiriti 
malefìci  che  c'insegnano  essere  occupati  nel  tormentare  .gli  uomini.  Per  sot- 
trarsi r  infelice  Mora  promise  che  avrebbe  detta  la  verità  se  cessavano  i  tor- 
menti ;  si  sospesero.  Calato  al  suolo  disse  :  la  verità  è  <!lie  il  commissario  non 
ha  pratica  alcuna  meco.  Il  giudice  gli  rispose  :  che  questa  non  è  la  verità  che  ha 
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promesso  di  dire,  perciò  si  risolva  a  dirla,  allrimenti  si  ritornerà  a  far  levare 
e  stringere.  Replicò  lo  sgraziato  Mora  :  faccia  V.  S.  quello  che  vuole.  Si  rinnova- 
rono gli  sb'azj ,  e  il  Mora  urlava ,  Vergine  scmtissima  sia  quella  che  m'aiula. 
Sempre  se  gli  cercava  la  verità  dal  giudice ,  egli  ripeteva  :  veda  quello  ck- 
vuole  che  dica^  lo  dirò.  L'eccesso  dello  spasimo  attuale  era  quello  che  roccu- 
pava ,  e  finalmente  disse  il  Mora  :  gli  ho  dato  un  vasetto  pieno  di  brutto,  cioè 
di  sterco ,  acciò  imbrattasse  le  muraglie,  al  commissario.  Con  tal  espediente  fu 
cessato  il  tormento ,  quindi  per  non  essere  nuovamente  ridotto  alle  angosce 
viene  a  dire  :  era  sterco  umano,  smojazzo,  perchè  me  lo  dimandò  lui,  cioè  il 
commissario,  per  imbrattar  le  c^ise^,  e  di  queUa  materia  che  esce  daUa  bocca  dei 
morti.  Vedesi  la  produzione  forzata  dalla  mente  di  un  miserabile  oppresso 
dallo  spasimo.  Lo  sterco  e  il  ranno  non  bastavano  a  dar  la  morte  :  egli  inventa 
la  saliva  degli  appestati  ;  poi  proseguendo  le  interrogazioni  e  le  risposte,  dice 
il  Mora  che  ebbe  dal  conmiissario  Piazza  per  il  peso  di  una  libbra  di  quella 
materia  della  bocca  degli  appestati  e  la  versò  nella  caldaja ,  e  che  gliela  diede 
per  fare  quella  composizione  onde  si  anmialassero  molte  persone ,  e  avrebbe 
lavorato  il  commissario,  e  col  suo  elettuario  avrebbe  guadagnato  molto  ii 
barbiere.  Conclude  col  dire  che  questo  concerto  fu  fatto,  trattandosi  cosi 
tra  noi  ne  discorressimo. 

Il  Piazza  che  aveva  levata  V  impunità  non  diceva  niente  di  tutto  ciò.  Anzi 
diceva  di  essere  stato  invitato  dal  Mora.  Come  mai  raccogliere  clandestina- 
mente tanta  bava  per  una  libbra?  Come  raccoglierla  senza  contrarre  la  pesici 
Come  riporla  nella  caldaja ,  onde  la  moglie ,  i  teneri  incauti  figli  si  appes- 
tassero ?  Come  conservarla  dopo  le  solenni  procedure ,  e  lasciarsi  un  simil 
corpo  di  delitto  ?  Come  sperar  guadagno  vendendo  V  elettuario  :  mancavano 
forse  ammalati  in  quel  tempo  ?  Non  si  può  concepire  un  romanzo  più  tristo  e 
più  assurdo.  Pure  tutto  si  credeva ,  purché  fosse  atroce  e  confonne  alle  fu- 
neste passioni  di  que'  tempi  infelici.  Il  giorno  vegnente ,  cioè  il  primo  di  luglio, 
fu  chiamato  il  Mora  air  esame  per  intendere  se  ha  cosa  alcuna  da  aggiungere 
air  esame  e  confessione  sua  che  fece  jeri,  dopo  che  fu  omesso  da  tormentare,  ed 
ei  rispose  :  signor  no ,  che  non  ho  cosa  da  aggiungervi,  ed  ho  più  presto  c(^ 
da  sminuire.  Che  cosa  poi  avesse  da  sminuire  lo  rispose  all'  interrogazione  : 
quell'unguento  che  ho  detto  non  ne  ho  fatto  mica,  e  quello  che  ho  detto,  rho 
detto  per  i  tormenti.  A  tale  proposizione  fugli  minacciato ,  che  se  si  ritrattala 
dalla  verità  già  detta  il  giorno  avanti ,  per  averla  si  verrà  contro  di  lui  ai  tor- 
menti :  a  ciò  rispose  il  Mora ,  replico  che  quello  che  dissi  jeri  non  è  vero  niente, 
e  lo  dissi  per  i  tormenti.  Postea  dixit  :  V.  S.  mi  lasci  un  poco  dire  un'  Ave  Maria , 
e  poi  farò  quello  che  il  Signore  mt  inspirerà  :  postea  genibus  flexis  se  poaiit 
ante  imaginem crucifixi depictam ,  etoravitperspatium  unius  misererò,  deinde 
surrexit ,  mox  rediit  ad  examen.  Et  iterato  juramento ,  interrogatus  :  che  $i 
risolva  omai  a  dire  se  l' esame  che  fece  jeri ,  e  il  contenuto  di  esso  è  vero  ;  res- 
pondit  :  in  coscienza  mia ,  non  è  vero  niente.  Tunc  jussum  fuit  duci  ad  iocum 
tormentorum ,  con  quel  che  segue ,  ed  ivi  poi  legato ,  mentre  si  ricominciava 
la  crudele  camificina ,  esclamò  che  lo  lasciassero ,  che  non  gli  dessero  più 
tormenti,  che  la  verità  che  ho  deposto  la  voglio  mantenere;  allora  Io  sitarono  e  il 
ricondussero  alla  stanza  dell'  esame ,  dove  nuovamente  interpellato  se  è  verv 
come  sopra  ha  detto ,  che  V  esame  che  fece  jeri  sia  la  verità  nel  modo  che  in  essi» 
si  contiene  :  rispose  :  non  è  vero  niente.  Tunc  jussum  fuit  iterum  duci  ad  Iocum 
tormentorum ,  etc.  ;  e  così  con  questa  alternativa  dovette  alfine  succumbere , 
e  preferire  ogni  altra  cosa  alla  disperata  istanza  de'  tormenti.  Ratificò  il  passato 
esame ,  e  si  trovò  nel  caso  nuovamente  di  proseguire  il  funesto  romanzo.  Ecco 
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quanto  inverìsimile  sia  il  racconto.  Dice  egli  adunque  che  quel  Piazza  che 
appaia  egli  conosceva  di  figura ,  e  col  quale  anche  dal  processo  risulta  che 
non  aveva  familiarità  ^  quel  Piazza  adunque  la  prima  volta  che  traUassimo 
insieme  mi  diede  U  wiso  di  queUa  maleria,  e  mi  disse  ooH  :  accomodatemi  un 
vaso  con  questa  materia,  con  la  quale  ungendo  i  catenacci  e  le  muraglie  si 
ammalerà  della  gente  assai,  e  tutti  due  guadagneremo.  Che  verìsimiglianza  ! 
Se  aveva  la  materia  il  Piazza  in  un  vaso,  perchè  consegnarla  al  barbiere 
acciocché  gli  accomodasse  un  vaso?  Mancavano  forse  ammalati  in  quel  tempo, 
mentre  morivano  800  cittadini  al  giorno?  Che  bisogno  di  far  ammalare  la 
gento?  Perchè  non  ungere  immediatamente?  Non  vi  è  il  senso  comune.  Come 
poi  componeva  il  barbiere  questo  mortale  unguento?  Eccolo.  Si  pigliava  (pro- 
segue r infelice  Mora)  di  tre  cose,  tanto  per  una,  cioè  un  terzo  della  materia 
che  mi  dava  il  commissario,  dello  sterco  umano  un  altro  terzo,  e  del  fondo  dello 
smoglio  un  altro  terzo;  e  mischiavo  ogni  cosa  ben  bene,  né  vi  entrava  altro 
ingrediente,  né  bdlitura.  Lo  sterco  e  l'acqua  del  buccato  non  potevano  che 
indebolire  Fattività  della  bava  degli  appestati. 

Tessuto  cosi  questo  secondo  romanzo  contraddittorio  del  primo ,  si  richiama 
all'esame  il  Piazza ,  che  aveva  V  impunità  a  condizione  che  avrebbe  detta  la 
verità  intiera ,  e  interrogato  se  sapesse  di  qual  materia  fosse  composto  o 
in  qual  modo  fabbricato  l'unguento  datogli  dal  barbiere,  rispose  di  non 
saperlo.  Replicò  il  giudice,  se  almeno  sapesse  che  alcuno  avesse  data  al 
barbiere  materia  per  fabbricare  queir  unguento ,  e  rispose  il  Piazza  :  signor 
no, che  non  lo  so.  Se  il  Piazza  avesse  data  la  bava  d^li  appestati ,  poiché 
aveva  V  impunità  dicendo  esattamente  il  tutto,  e  doveva  aspettarsi  il  supplizio 
non  dicendolo  esattamente,  come  mai  avrebbe  mutilata  la  circostanza  prin- 
cipale nel  tempo  in  cui  il  complice  supposto,  cioè  il  barbiere  Mora,  co* tor- 
menti Tawrebbe  scoperta?  Se  dunque  non  si  verifica  che  il  Piazza  abbia 
somministrato  ìa  bava ,  si  vede  in  vento  ta  la  forzato  istoria  del  Mora.  Questo 
ragionamento  poteva  pur  farlo  il  giudice  ;  ma  sgraziatamente  la  ragione  non 
ebbe  parte  veruua  in  tutto  quella  sciagura.  Il  giudice  allora  disse  al  Piazza , 
che  dal  processo  risultova  che  egli  avesse  somministrato  la  bava  de'  morti 
al  barbiere ,  e  su  di  dò  nuovamente  il  giudice  V  interrogò  così  :  che  dica  per 
qual  causa  nel  suo  esame  e  confessione,  guai  fece  per  godere  l* impunità,  non 
depose  questa  particolarità,  sostanza  del  delitto,  siccome  era  tenuto  di  fare?  £ 
a  ciò  rispose  il  Piazza  :  della  sporchizia  cavata  dalla  bocca  dei  morii  appestati 
io  non  Vho  avuta,  né  portata  al  barbiere,  e  del  resto  che  ho  confessato,  adesso 
che  sono  stato  interrogato,  non  me  ne  sono  ricordato,  e  per  questo  non  l'ho 
detto.  Allora  gli  venne  intimato ,  che  per  non  aver  egli  mantenute  la  fede  di 
palesare  la  verità,  e  per  aver  diminuita  la  sua  confessione  non  poteva  più 
godere  della  impunità,  a  norma  ancora  della  protesto  fattogliene  da  principio. 
A  questo  minaccia  il  Piazza  si  rivolse  subito  ad  accordare  di  aver  somministrato 
la  bava  e  di  averne  dato  al  barbiere,  non  già  una  libbra,  come  disse  il  povero 
Gian  Giacomo  Mora ,  ma  cosi  un  piatteUino  in  un  piatto  di  terra.  Obbligato  poi 
dall'interrogazione  a  dife  come  seguisse  totto  ciò,  eccone  la  risposto,  di  cui 
l'assurdità  abbastonza  da  sé  sola  si  manifesto.  Cosi  dunque  rispose  lo  sgraz- 
ziato  Piazza  :  io  mi  mossi  instato  e  ricercato  dal  detto  barbiere ,  il  quale  mi 
ricercò  a  cosi  fare  con  promessa  di  darmi  una  quantità  di  danari,  sebbene 
non  lo  specificò ,  dicendomi  che  aveva  una  persona  grande  che  gli  aveva  pro- 
messo una  gran  quantità  di  danaro  per  far  tal  cosa,  e  sebbene  fosse  ricercato 
da  me  a  dirmi  chi  era  questa  persona  grande ,  non  me  lo  volle  dire ,  ma  soia- 
mente  mi  disse  di  attendere  a  lavorare  ed  untare  le  muraglie  e  porte ,  che  mi 
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avrebbe  dato  una  quantità  dt  danari,  (Conviene  ricordarsi  che  il  barbiere  era 
un  povero  uomo ,  e  basta  vedere  Io  spazio  che  occupava  la  sua  povera  casetta. 
Egli  poi  era  un  padre  di  famiglia  con  moglie  e  6gli ,  e  non  un  ozioso  e  vaga- 
bondo ,  del  quale  sì  potesse  fare  scelta  per  un  simile  orrore.  Sin  qui  a  forza  dì 
tormenti  e  di  minacce  si  è  trovato  modo  di  far  coincidere  i  due  romanzi ,  e 
costringere  il  contraddicente  a  confermare  la  favola  di  chi  aveva  parlato  prima. 
Vengono  ora  in  campo  da  questa  risposta  due  cose  affatto  nuove.  Una  si  è  che 
il  barbiere  promettesse  una  quantità  di  danari;  V  altra  si  è  che  in  questo  affare 
vi  entrasse  una  persona  grande  :  ne  V  una  né  V  altra  era  stata  detta  dal 
Mora.  Si  pose  dunque  nuovamente  all'  esame  il  Mora.  Interrogato  se  egli 
avesse  promesso  una  quantità  dì  danari  al  Piazza ,  rispose  il  Mora  nel  quinto 
esame  del  giorno  2  luglio  4630  :  signor  no;  e  dove  vuole  V,  S.  che  pigli  mi 
questa  qtiantità  di  danari?  Allora  gli  venne  detto  dal  giudico  quanto  risul- 
tava in  processo  e  sui  danari  e  sulla  persona  grande,  e  si  redarguì  perchè 
dicesse  la  verità.  Rispose  il  Mora  queste  parole  :  V.  S.  non  vuole  già  se  non 
la  verità  e  la  verità  io  Vho  già  detta  quando  sono  stato  tormentato,  e  ho  detto 
anche  d' avvantaggio  ;  dal  quale  fine  si  vede  come  l'infelice  avrebbe  pure 
ritrattata  tutta  la  funesta  favola  pronunziata,  se  non  avesse  temuto  nuovi 
tormenti  :  e  ho  detto  anche  d' avvantaggio  ì  Questo  anche  più  chiaramente  lo 
disse ,  allorché  ai  due  di  luglio  furongli  dati  i  reali ,  e  stabilito  il  breve  termine 
di  due  soli  giorni  per  fare  le  sue  difese  ;  sul  qual  proposito,  si  legge  in  processo 
che  il  protettore  de'  carcerati  disse  al  notajo  cosi  :  per  obbedienza  sono  stato 
dal  signor  presidente,  e  gli  ho  parlato  ;  sono  anco  stato  dal  Mora ,  il  quale  mi 
ha  detto  liberamente  che  non  ha  fallato,  e  che  quello  l'ha  detto  peri  tormenti; 
e  perchè  io  gli  ho  detto  liberamente ,  che  non  voleva ,  né  poteva  sostenere  questo 
carico  di  difenderlo ,  mi  ha  detto  che  almeno  il  sig.  presidente  sia  servito  di 
provvederlo  di  un  difensore,  e  che  non  voglia  permettere  che  abbia  da  morire 
indifeso  :  da  che  si  vedono  più  cose ,  che  il  Mora  teneva  per  certo  di  dover 
morire,  e  tutta  la  ferocia  del  fanatismo  che  lo  circondava  doveva  averlo 
bastantemente  persuaso;  che  sebbene  tenesse  per  certa  la  morte,  liberamente 
diceva  di  avere  mentito  per  i  tormenti  ;  e  che  finalmente  il  furore  era  giunto 
al  segno ,  che  si  credeva  un'  azione  cattiva  e  disonorante  il  difendere  questa 
disgraziata  vittima,  posto  che  il  protettore  diceva  di  non  volere,  né  potere 
assumersene  V  incarico.  Il  termine  poi  per  le  difese  venne  prorogato. 


§.  V. 

DELLE  0PI?fI0NI  E  METODI   DELLA  PROCEDURA  CRIMINALE  IN  QUELLA  OGCASIONB. 

Acciocché  poi  si  possa  concepire  un'  idea  precisa  e  originale  del  modo  di 
pensare  in  quel  tempo,  credo  opportuno  di  trascrivere  un  esame,  che  sta  nel 
corpo  di  quest'  orribile  processo  ;  veramente  serve  €^li  dì  episodio  alla  tra- 
gedia del  Piazza  e  del  Mora  ;  ma  siccome  originalmente  vi  si  vedono  la  feroce 
pazzia ,  la  superstizione ,  il  delirio ,  io  lo  riferirò  esattamente,  ponendo  in  mar- 
gine distintamente  le  osservazioni  che  mi  si  presentano.  Ecco  l'esame  : 
«  Die  suprascripto,  octavo  Julii, 

«  Vocatus  ego  notarius  Gallaralus,  dum  discedere  veUem  a  loco  supra^ripto 
a  appellato  la  Cassinazza ,  juvenis  quidam  mihi  formdia  dixit  :  Io  voglio  che 
«  V.  S.  mi  accetti  nella  sua  squadra ,  ed  io  dirò  quello  che  so. 

«  fune  ei  delato  juramento,  etc. 
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«  Interrogatus  de  ejus  nomine,  cognomine,  patria. 

«  RespondiL  lo  mi  chiamo  Giacinto  Maganza ,  e  sono  figliuolo  di  un  frate , 
«  che  si  chiama  frate  Rocco ,  che  di  presente  si  trova  in  S.  Giovanni  la  Gonc^ , 
«  e  sono  Milanese,  e  molto  conosciuto  in  porta  Ticinese  '. 

«  Ini,  Che  cosa  è  quello  che  vuol  dire  di  quello  che  sa. 

«  Resp.  titubando.  Io  dir6  la  verità ,  è  un  cameriere ,  che  dà  quattro  doble  al 
«  ^omo.— Deinde  obmutuit  stringendo  denies  ». 

a  Et  instiius  denuo  a  dir  F  animo  suo ,  e  finire  quanto  ha  cominciato  a  dire. 

a  Resp.È  il  Baruello  padrone  dell'osteria  di  S.Paolo  in  Compito  :  max  diasit,  è 
a  anche  parente  dell*  osto  del  Gambaro. 

a  Int.  Che  dica  come  si  chiama  detto  Baruello. 

«  Resp.  Si  chiama  Gian  Stefano. 

tt  Int.  Che  dica  cosa  ha  fatto  detto  Baruello. 

«  Resp.  Ha  confessato  già ,  che  si  è  trovato  delle  bisde  e  de'  veleni  nella  sua 
a  canepa. 

«  Int.  Dica  come  sa  lui  esaminato  queste  cose. 

«  Resp.  Il  suo  cognato  mi  ha  cercato  a  voler  andar  a  cercare  delle  biscic 
«  con  lui. 

a  Int.  Che  dica  precisamente  che  cosa  gli  disse  detto  cognato,  e  dove  fu. 

a  Resp.  Me  lo  ha  detto  con  occasione  che  in  porta  Ticinese  mi  addimandano 
«  il  Romano,  così  per  soprannome ,  e  mi  disse  andiamo  fuori  di  porta  Ticinese , 
a  li  dietro  alla  Rosa  d' Oro  ad  un  giardino  che  ha  fatto  fare  lui ,  a  cercare  delle 
ubiscie,  dei  zatti  e  dei  ghezzi  ed  altri  animali,  quali  li  fanno  poi  mangiare 
«  una  creatura  morta ,  e  come  detti  animali  hanno  mangiato  quella  creatura 
«  hanno  le  olle  sotto  terra  e  fanno  gli  unguenti  e  li  danno  poi  a  quelli  che  ungono 
«  le  porte;  perchè  quell'unguento  tira  più  che  non  fa  la  calamita  *. 

«  Int,  Dica  se  lui  esaminato  ha  visto  tal  unto. 

a  Resp.  Signor  sì ,  che  V  ho  visto. 

«  Int.  Dica  dove  ed  a  chi  a  visto  V  unto. 

il  Tane  obmuiuit,  ìabia  et  denies  stringendo  *,  et  institus  a  rispondere  allegra- 
a  mente  alla  interrogazione  fattagli. 

a  Resp.  Io  r  ho  visto  nella  osteria  della  Rosa  d'Oro. 

«  Int.  Dica  chi  aveva  tal  unto,  e  in  che  vaso  era. 

a  Resp.  L'avea  il  Baruello. 

a  Int.  Dica  quando  fu  che  aveva  tal  unto  il  Baruello. 

«  Resp.  Saranno  quindici  giorni ,  ed  era  un  mercoledì ,  se  non  fallo ,  e  V  aveva 
«  il  detto  Baruello  in  un'olla  grande,  e  l'aveva. sotterrato  in  mezzo  dell*  orto 
«  nella  detta  osteria  della  Rosa  d'Oro  con  sopra  dell'erba  ». 

a  Int.  Dica  se  lui  esaminato  ha  mai  dispensalo  di  quest'  unto. 

a  Resp.  Se  io  ne  ho  dispensato  due  scatolini  mi  possa  essere  tagliato  il  collo  •. 

>  È  da  uotarsi  che  al  giorno  d'oggi.  »e  un  frate  ha  a  far*  con  una  donna  lo  è  più  alla  ifugglu ,  per  modo  cb« 
dIfBcìimente  pottebbe  uwii-urarr  che  II  figlio  che  poua  nascerne  »ia  »oo.  Se  ciò  anche  fosM  non  ardirebbe  di 
rUtonoscrrio  ,  r  il  nglio  non  lo  «aprcbbe.  Conviene  che  allora  11  costume  fosM  più  rilassalo. 

*  Comincia  da  paxto,  o  vero  da  indemoniato. 

*  On  paxzo  Ifgato  non  potrebbe  ture  un  dialogo  più  privo  di  senso  di  cpiesto,  e  allora  teriameote  veniva  «erino. 
L'unto  malefico,  seeondo  il  rtimanto  del  Mora  era  di  bava,  sterco  e  ranno;  ora .  aeoondo  11  Aglio  del  frate 
Maganza ,  era  di  serpenti ,  rospi .  ere.,  nodrili  di  carne  umana  ;  e  non  si  sapeva  allora  che  questi  auimali  non 
mangiano  carni. 

*  Dialogo  veramente  da  forseniiaio. 

*  A  un  sì  strano  e  bestiale  rar.onto  conveniva  di  opporre  alcune  Inlerrogaxiool  troppo  neceswrie.  Chi  ba  dato 
a  voi  questa  ricetta  dell'unto,  quuinio e  dove?  A  qual  segnali  conoscete  voi  quest'unto?  Come  sapete  cbe  I  abkia 
f-tlo  il  Baruello?  Come  sapete  che  sia  morlifero?  Qual  prove  ne  avete  vedute?  Come  si  maneggia  senta  perìcolo. 
Tutto  si  omise.  Il  fanatismo  voleva  trovare  il  reo  dopo  di  avere  immaginato  il  delitto 

*  Risposu  indiretta,  alla  quale  n<'mmeno  si  fece  reUarguzioae. 
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«  Int,  Dica  dove  ha  dispensato  tal  unto. 

«  Fesp,  Io  1'  ho  dispensato  sopra  il  Monzasco  '. 

«  InL  Dica  in  che  luogo  preciso  del  Monzasco  ha  dispensato  tal  unto. 

«  Resp.  Io  1'  ho  dispensato  sopra  le  sbarre  delle  chiese,  perchè  questi  vìllam 
«  subito  che  hanno  sentito  messa  si  buttano  giù  e  si  appoggiano  alle  sbarre,  e 
«  per  questo  le  ungeva  *. 

«  Int.  Dica  predsamente  dove  sono  le  sbarre  da  lui  esaminato  unte,  come  ha 
a  detto. 

a  Be$p.  Io  ho  unto  in  Barlaasina,  a  Meda  ed  a  Birago;  né  mi  ricordo  esser 
«  stato  in  altro  luogo  *. 

«  Int.  Dica  chi  ha  dato  a  lui  esaminato  Tunto. 

V  Hesp.  Me  V  ha  dato  il  detto  Barueilo,  e  Gerolamo  Foresaro  in  un  palperò 
«  sopra  la  ripa  del  fosso  di  porta  Ticinese  vicino  la  casa  del  detto  Foresaro, 
«  qual  sta  vicino  al  ponte  de*  Fabbri  *. 

«  Int.  Dica  che  cosa  detti  Forese  e  Baruello  dissero  a  lui  esaminato  quando 
«  gii  diedero  tal  unto. 

«  Reip.  Quando  mi  diedero  tal  unto  fu  quando  io  fui  se  non  venuto  dal  Pie- 
«  monte,  e  mi  trovarono  dietro  il  fosso  di  porta  Ticinese;  il  Baruello  mi  disse, 
«  o  Romano,  che  fai?  Andiamo  a  bevere  il  vin  bianco,  mi  rallegro  che  ti  vedo 
a  con  buona  dera  :  e  cosi  andai  air  osteria;  mox  dixit,  oli*  ofTelleria  delle  Sei 
«  dita  in  porta  Ticinese ,  e  pagò  il  vin  bianco  e  un  non  so  che  biscottini ,  e  poi  mi 
«  disse,  vien  qua, Romano,  io  voglio  che  facciamo  una  burla  a  uno,  e  p^tsò 
a  piglia  quest*  unto  ',  quale  mi  diede  in  un  palperò,  e  va  all'  osteria  dei  Gam- 
«  baro,  e  va  là  di  sopra  dove  è  una  camerata  di  gentiluomini  *;  e  se  dicessero 
«cosa  tu  vuoi,  dì  niente,  ma  che  sei  andato  là  per  ser\'irli,  e  poi  che  gli 
a  ungessi  con  quell'unto',  e  cosi  io  andai,  e  gli  unsi  nella  detta  osteria  del 
«  Gambaro ,  quali  erano  là,  io  era  dissopra  della  lobbia  a  mano  sinistra;  e m' 
et  introdussi  là  a  dargli  da  bevere  mostrando  di  frizzare  un  poco,  cioè  per  man- 
«  giare  qualche  boccone;  e  cosi  gli  unsi  le  spalle  con  queir  unguento,  e  con 
«  mettergli  il  ferrajuolo  gli  unsi  anco  il  collaro  e  il  collo  con  le  mani  mie,  dove 
«  credo  sono  poi  morti  di  tal  unto  '. 

a  Int.  Dica  se  sa  precisamente  che  alcuno  di  quelli  che  furono  unti  da  lui 
«  esaminato ,  come  sopra ,  sieno  poi  morti ,  o  no. 

«  Resp.  Credo  che  saranno  morti  senz'altro,  perchè  morono  solamente  a  toc- 
a  cargli  i  panni  con  detto  unto  :  non  so  poi  a  toccargli  le  carni  come  ho  fatto  io. 

«  Int.  Dica  come  ha  fatto  lui  esaminato  a  non  morire ,  toccando  questo  unto 
a  tanto  potente,  come  dice  *. 

«  Resp.  El  sta  alle  volte  alla  buona  complessione  delle  persone. 

a  Qtw  facto  cum  hora  esset  tarda  fuit  dimissum  examen.ì> 

Dà  questo  esame  solo  ne  ricaverà  chi  legge  l'idea  precisa  della  maniera  di 

*  Pare  una  pomau  odorou  che  ti  doreue  dUpensara. 

*  La  riapocta  non  ka  ehe  fere  colla  interrogauonr.  Qmsiì  era  an  imbecille,  e  aoa  piò.  Coaì  per  diporto^ 
ana  terra  all'altra  ai  divertiva  maoeggiando  veleni  a  far  morire  gli  uomini!  '     ^ 

'  E  questi  si  chiamano  lift^hi  sopra  il  Monusro?  Obi  ooookcc  la  carta  del  ducato .  rawiscri  che  sono  in  tatf  alin 
parte  {  Uonia  è  al  Nord  di  Milano,  e  1  aiti  nominati  sono  all'Ovest. 

*  Sì  noti  cb«  dunque  l' unguento  lo  ebbe  dal  coltellinaro ,  vicino  al  ponte  de*  Fabbri ,  e  in  una  caru,  non  pia 
•lue  acatollni. 

*  L' unto  ora  non  1*  ebbe  più  aopra  la  ripa  del  fosso  di  poru  Ticinese .  vicino  la  rasa  del  eoltellaio .  ma  lo  fbbe 
nella  olTalleria  delle  Seinliu. 

*Se  l'osteria  del  Gambaro  allora  era  dove  attualmente  si  trova,   cosi  discosto,  era  dUBcile  l'assiniranicben 
fosse  tuttavia  quella  brigata. 
*Per  una  burla.  Che  pasxie! 

^  E  tutjloper  fare  una  burla!  QnesU  è  la  narrativa  di  un  furioso  insensato. 
9Ecro  uno  de'  rarissimi  lampi  di  ragione  che  si  vedono  in  questa  tenebrosa  procedura. 
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pensare  e  procedere  in  quei  disgraziatissimi  tempi.  Ho  creduto  bene  di  riferire 
fedelnente  un  esame,  acciocché  si  vedano  le  cose  nella  sorgente,  e  non  resti 
dubbio  che  mai  l'amore  del  paradosso,  il  piacere  di  spargere  nuova  dottrina  « 
o  la  vanità  di  atterrare  una  opinione  comune ,  mi  facciano  aggravare  le  cose 
oltre  l'esatto  limito  della  verità.  Il  metodo,  col  quale  si  procedette  allora,  fu 
questo.  Si  suppose  di  certo  che  l'uomo  in  carcere  fosse  reo.  Si  torturò  sintanto 
che  fu  forzato  a  dire  di  essere  reo.  Si  forzò  a  comporre  un  romanzo  e  nominare 
altri  rei  ;  questi  si  catturarono ,  e  sulla  deposizione  del  primo  si  posero  alla 
tortura.  Sostenevano  r  innocenza  loro;  ma  si  leggeva  ad  essi  quanto  risultava 
dal  precedente  esame  dell'  accusatore,  e  si  persisteva  a  tormenterli  sinché  con- 
venissero d'accordo. 

Altra  prova  di  pazzia  di  que' tompi  é  l'esame  lunghissimo  fatto  il  42  settembre 
a  Gian  Stefano  Baruello ,  il  quale  ebbe  la  sentenza  di  morte  dal  senato  il  giorno 
27  agosto  (morto,  che  dopo  le  tenaglie,  il  taglio  della  mano,  la  rottura  delle 
ossa  e  l'esposizione  vivo  sulla  ruoto  per  sei  ore,  terminava  coli'  essere  finalmente 
scannato] ,  e  fu  sospesa  proponendogli  l' impunità  se  avesse  palesato  complici  e 
esposto  il  fatto  preciso.  Questi  dunque  tessè  una  storia  lunghissima  e  somma- 
mente inverisimile,  per  cui  il  figlio  del  castellano  di  Milano  compariva  autore 
di  quest'  atrocità ,  a  fine  di  vendicarsi  di  un  insulto  stoto  fatto  in  porto  Ticinese, 
e  si  voleva  che  il  signor  D.  Giovanni  Padilla ,  figlio  del  castellano,  avesse  lega 
col  Forese,  Mora,  Piazza,  Carlo  scrìmitore,  Michele  Tamburino,  Giambattiste 
Bonetti,  Trentino,  Fontona,  ecc.,  et  varj  simili  uomini  della  feccia  del  popolo. 
Redarguito  poi ,  come  avendo  egli  il  mandato  per  la  uccisione  di  porto  Ticinese, 
ne  facesse  spargere  in  altre  porto,  e  convinto  d' inverisimiglianza  somma  nel  suo 
racconto,  ecco  cosa  si  vede  che  rispondesse  esso  Gia-Stefano  Baruello  nel  suo 
esame  42  settembre,  4630. 

«  Et  cum  hcec  dixissel,  el  ei  replicareiur  h(ec  non  esse  verisimUia,  eifrojh 
«  terea  hortaretur  ad  dicendam  veriiatem, 

«  Resp.  Uh  !  uh  !  uh  !  Se  non  la  posso  dire,  extendens  coìlum  ei  foto  corpore 
a  contremiscens,  et  dicens  :  V.  S.  m'ajuti ,  V.  S.  m*  ajuti. 

a  Ei  dicio  :  che  se  io  sapessi  quello  vuol  dire  potrei  anco  ajutorlo ,  che  però 
«  accenni ,  che  se  s' intenderà  in  che  cosa  voglia  essere  ajutoto ,  si  ajuterà 
«  potendo. 

a  Tunc  denuo  incepit  se  iorquere,  lahia  aperire,  dentes  perstringendo,  tandem 
«  dixit  :  y.  S.  mi  ajuti  ;  signore ,  ah  Dio  mio  !  ah  Dio  mio  1 

a  Tunc  ei  dicio  :  avete  forse  qualche  patto  col  Diavolo?  Non  vi  dubitato  e 
a  rinunziato  ai  patti,  e  consegnate  l'anima  vostra  a  Dio  che  vi  ajuterà. 

a  Tunc  genuflexus  dixit  :  dite  come  devo  dire ,  signore. 

«  Et  ei  dicto,  che  debba  dire  :  io  rinunzio  ad  ogni  patto  che  io  abbia  fatto  col 
«  Diavolo,  e  consegno  l'anima  mia  nelle  mani  di  Dio  e  della  B.  Vergine,  col 
«  pregarlo  a  volermi  liberare  dallo  stoto  nel  quale  mi  trovo,  ed  accettormi  per 
«  sua  creatura. 

«  Qua:  cum  dixisset,  et  devote  et  satis  ex  cxyrdt,  ut  videri  potuit,  surrexit,  et 
«  cum  loqui  vellet,  denuo  prorupit  in  notas  con^as  porrigendo  coUum,  dentibus 
a  stringendo ,  volen»loqui  nec  valens,  et  tandem  dixit  :  quel  prete  Francese. 

a  Et  cum  hcBC  dixisset  statim  se  projecit  in  terram,  et  curavit  se  abscondere 
«  in  angulo  seous  bancum,  dicens  :  ah  Dio  mi  !  ah  Dio  mi  l  ajutotemi ,  non  mi 
o  abbandonate. 

a  Et  ei  dicto  :  di  che  temeva  ?  • 

«  Resp.  È  là,  è  là  quel  prete  Francese  con  la  spada  in  mano,  che  mi  minac- 
i(  eia,  vedetelo  là,  vodelelo  là  sopra  quella  finestra. 
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•  Ei  et  dicto  :  che  facesse  buon  animo,  che  non  vi  era  alcuno,  e  che  si 
«  segnasse,  e  si  raccomandasse  a  Dio,  e  che  di  nuovo  rìnunziasse  ai  patii  che 
«  aveva  col  Diavolo,  e  si  donasse  a' Dio  ed  alla  Beata  Vergine. 

<  CumhacverbadioDissem,  dixiliterum  :  ah  signore,  ei  viene,  ei  viene  colla 
«  spada  nuda  in  mano  :  qua  omnia  quinquies  replicavii,  et  actus  fedi  quosfacert 
«  solentobsessi  a  Dosmone,  et  spumam  ex  are  sanguinemque  e  naribus  emiUebaif 
«  setnper  fremendo  et  damando  :  non  mi  abbandonate ,  ajuto ,  ajuto ,  non  mi  ab- 
«  bandonate. 

«  Tane  ju$9um  fuit  afferri  aquam  benedictam,  et  vocari  aliquem  sacerdoUm, 
«  qua  cum  aliata  fui$$et,  ea  fuit  aspersu$  :  cum  postea  supervenissei  sacerdote 
a  eique  dieta  fuisserU  omnia  suprascripta ,  sacerdos,  benedicio  loco  et  in  specie 
«  dieta  fenestra  ubi  dicebat  dictus  Baruellus  extare  illum  prasbiterum  cum  ense 
«  nudo  pra  manibus  et  minaniem,  variis  exorcismis  tamen  usus  fuit,  et  auctoritats 
«  sibi  uti  sacerdoti  a  Deo  tributa,  omnia  poeta  cum  Dcemone  inita,  irrita  d 
«  nuUa  declarasset  immo  ea  irritasset  et  annuUasset,  interim  vero  diclus  BarueUus 
«  stridens  dixit  :  scongiurate  quello  Gola  Gibla,  contorquendo  corpus  more  obses- 
tf  sorum,  et  tandem  finitis  exorcismis  sacerdos  recessit, 

a  EoDcitatus pluries  ad  dicendum,  tamen  in  hcBcverba  prorupit  :  signore,  quel 
«  prete  era  un  Francese ,  il  quale  mi  prese  per  una  mano,  e  levando  una  bac- 
«  chettina  nera,  lunga  circa  un  palmo ,  che  teneva  sotto  la  veste,  con  essa  fece  un 
«  circolo,  e  poi  mise  mano  a  un  libro  lungo  in  foglio,  come  di  carta  piccola 
«  da  scrivere ,  ma  era  grossa  tre  dita ,  e  1*  aperse ,  ed  io  vidi  sopra  i  fogli  dei 
a  circoli  e  lettere  attorno ,  e  mi  disse  che  era  la  Clavicola  di  Salomone,  e  disse 
«  che  dovessi  dire,  come  disse  queste  parole  :  Gola  Gibla;  e  poi  disse  altre  parole 
«  ebraiche ,  aggiungendo  che  non  dovessi  uscir  fuori  del  cerchio ,  perdiè  mi 
«  sarebbe  succeduto  male,  e  in  quel  punto  comparve  nello  stesso  circolo  uno 
«  vestito  da  Pantalone,  allora  detto  prete,  ec.  »  Cade  la  penna  dalle  mani,  e 
non  si  può  continuare  a  trascrivere  un  tessuto  simile  di  pazzie  troppo  serie  e 
funeste  in  que'  tempi.  Il  risultato  di  un  lunghissimo  cicalio  di  questo  disgraziato 
che  sperava  la  vita  e  V  impunità  con  un  romanzo  di  accuse ,  fu  di  far  o^ere 
autore  il  cavaliere  D.  Giovanni  di  Padilla  delle  unzioni  venefiche ,  sparse  col- 
r opera  di  certi  Fontana ,  Mora ,  Piazza,  Vaccaria,  Licchiò,  Saracco,  Fusaro, 
un  barbirolo  di  porta  Comasina ,  certo  Pedrino  daziare ,  Magno  Bonetti ,  Baniello, 
Gerolamo  Foresaro,  Trentino,  Vedano,  e  simili  infelici  della  più  bassa  plebe. 

Quanto  poi  alle  vociferazioni  pubbliche ,  alcune  attribuirono  queste  unzioni 
ai  Tedeschi ,  altre  ai  Francesi  che  tentavano  di  distruggere  V  Italia ,  altre  agli 
eretici  e  particolarmente  Ginevrini ,  altre  al  duca  di  Savoja,  altri ,  non  si  sa  poi 
ben  come,  ad  alcuni  gentiluomini  milanesi,  fatti  prigionieri  dal  Papa  e  mandati 
in  Milano;  altri  finalmente  al  conte  Carlo  Basini,  a  D.  Carlo  Bossi ,  e  più  che  ad 
ogni  altro  si  attribuirono  al  cavaliere  di  Padilla.  Si  diceva  che  per  ogni  quar- 
tiere della  città  vi  fossero  due  barbieri  destinati  a  fabbricare  gli  unti ,  e  che  più 
di  cento  cinquanta  persone  fossero  adoperate  a  spargere  V  unzione.  Che  vaij 
banchieri  pagassero  largamente  questi  emissarj,  e  fra  questi  Giambattista 
Sanguinetti,  Gerolamo  Turcone  e  Benedetto  Lucine,  e  che  questi  sborsassero 
qualunque  somma ,  senza  ritirarne  quitanza ,  a  qualunque  uomo  si  presentasse 
loro  in  nome  del  cavaliere  Padilla.  Sopra  simili  assurdità,  sebbene, esaminati 
minutamente  i  libri  de'  negozianti, suddetti  non  si  trovasse  veruna  annotazione 
nemmeno  equivoca ,  si  passò  a  crudeli  torture  contro  di  essi.  ìl  cavaliere  Pa- 
dilla si  trovò  che  nel  tempo,  in  cui  si  diceva  che  in  Milano  avesse  formato  e 
diretto  questo  attentato,  egli  era  a  Mortara  e  altre  terre  del  Piemonte,  ove 
combatteva  alla  testa  della  sua  compagnia  in  difesa  di  questo  stato.  Merita  di 
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essere  trascrìtta  la  risposta  eh'  ei  lece  in  processo  quando  fu  costituito  reo 
di  queste  unzioni.  Cosi  egli  dice  :  io  mi  maraviglio  molto  che  il  seÀato  sia  venuto 
a  risoluzione  così  grande,  vedendosi  e  trovandosi  che  questa  è  una  mera  impostura 
e  falsità  fatta  non  solo  a  me,  ma  aUa  giustizia  istessa.  Ed  aveva  ben  ragione  di 
dirlo,  perchè  dalla  narrativa  istessa  del  reato  appariva  la  grossolana  impostura. 
Come/  prosegui  esso  cavaliere,  un  uomo  di  mia  qualità,  che  ho  speso  la  vita  in 
servizio  di  S.  M. ,  in  difesa  di  questo  stato,  nato  da  uomini  che  hanno  fatto  lo  stesso, 
avevo  io  da  fare,  né  pensare  cosa  che  a  loro  e  a  me  portasse  tanta  nota  di  infamia? 
E  tomo  a  dire  che  questo  è  falso,  ed  è  la  più  grande  impostura  che  ad  xwmo  sia 
mai  stata  fatta.  Questa  risposta ,  detta  nel  calore  di  un  sentimento,  è  forse  il  solo 
tratto  nobile  che  si  legga  in  tutto  V  infelice  volume  che  ho  esaminato.  Il  delitto 
non  parla  certamente  un  tal  linguaggio ,  e  il  cavaliere  Padilla  era  sicuramente 
assai  al  disopra  del  livello  de'  suoi  giudici  e  del  suo  tempo. 

La  serie  del  delitto  contestato  al  cavaliere  di  Padilla  si  ricava  dalla  narrazione 
medesima  del  reato,  e  vi  si  scorge  il  sugo  de'  romanzi  forzatamente  creati  colla 
tortura  :  io  ne  compilerò  l'estratto  semplicemente,  giacché  troppo  riuscirebbe 
di  tedio  l'intiera  narrazione,  e  porrò  in  margine  le  osservazioni  opportune.  Risultò 
adunque  la  diceria  seguente  : 

Circa  al  principio  del  mese  di  maggio  il  cavaliere  di  Padilla  vicino  alla 
chiesa  di  S.  Lorenzo  parlò  al  barbiere  Giacomo  Mora  *,  ordinandogli  che  facesse 
un  unto  da  applicare  ai  muri  e  porte  onde  risultasse  la  morte  delle  persone  % 
assicurandolo  che  danari  non  ne  sarebbero  mancati ,  e  non  temesse ,  perchè 
avrebbe  trovato  molti  compagni  '.  Indi  altra  volta,  pochi  giorni  dopo,  gli  diede 
delle  dobble  perchè  ungesse ,  e  vi  era  presente  un  gentiluomo  Crivelli  ;  e  il 
trattato  fu  fatto  da  certo  D.  Pietro  di  Saragozza  *  ;  indi  il  barbiere  allora  fu 
avvisato  che  i  banchieri  Giulio  Sanguinetti  e  Gerolamo  Turcone  avevano  ordine 
di  somministrare  tutto  il  danaro  occorrente  a  chiunque  andava  da  essi  in  nome 
di  D.  Giovanni  de  Padilla  * .  Carlo  Vedano  poi ,  maestro  di  scherma ,  fu  il  mezzano 
per  indurre  Gian  Stefano  Baruello  a  fare  di  queste  unzioni  ®,  e  condusse  il 
Baruello  sulla  piazza  del  castello ,  ove  ritrovavansi  Pietro  Francesco  Fontana , 
Michele  Tamburino ,  un  prete  e  due  altri  vestiti  alla  francese ,  ove  dal  cava- 
liere furongli  dati  dei  danari  perchè  il  Baruello  ungesse  e  facesse  parimente 
ungere  le  forbici  delle  donne  da  Gerolamo  Foresaro,  e  gli  consegnò  un  vaso 
di  vetro  quadrato ,  dicendogli  :  Questo  è  un  vaso  d^  unguento  di  quello  che  si 
fabbrica  in  Milano,  ed  ho  a  centinara  de*  gentiluomini  che  mi  fanno  questi  ser- 
vizj,  e  questo  vaso  non  è  perfetto;  quindi  gli  ordinò  di  prendere  de' rospi,  delle 
Incerte ,  ecc. ,  e  farle  bollire  nel  vino  bianco ,  e  mischiare  tutto  insieme.  Poi 
temendo  il  Baruello  di  proprio  danno  col  toccarlo ,  gli  fece  vedere  il  cavaliere 
a  toccarlo  senza  timore.  Poi  viene  il  circolo  fatto  dal  prete  e  il  pantalone, 
del  quale  ho  già  data  notizia.  Indi  si  vuole  che  il  cavaliere  dicesse  al  Baruello 

« 

*  Il  cavalirrt  di  Padilla  risalta  dallo  sleaao  proccMO .  che  non  tn  a  Milano  che  an  giarao  di  volo  ia  settimana 
•anta. e  nn  altro  di  volo  11  giorno  di  S.  Pietro.  Lo  dirooo  tre  saol  servitori  esaminati;  lo  dice  il  Vedano  rsM- 
minato.  Risalta  rhe  nel  rimanente  fu  sempre  all'armata  verso  Casale,  Mortara,  ecc..  alla  testa  della  sua  com- 
pagnia. Dunque  al  principio  di  maggio  non  poteva  essere  a  parlare  col  Sfora  vioinoa  S.  Lorenzo  In  UìUno. 

*  Bella  e  verisimile  ordinaxione!  QuesU  è  veramente  nna  commissione  di  leggiere  importansa,  e  soprattutto 
facilissima  ad  eseguirsi!  Questa  proposinone  si  farebbe  poi  eosi  di  slancio  a  un  padre  di  famiglia,  che  vive  ono- 
ratamente del  ano  mesliero?  Sì  crederà  che  io  mutili  il  reato,  tanto  6  irragionevole. 

*  Appunto  il  pencolo  da  temere  in  ogni  caso  era  d' aver  compagni  rhe  lo  scoprissero. 

*  Dieci  persone  esaminate  del  castello  ed  altri,  se  conoscessero  D.  Pietro  di  Saragotxa»  nessuno  seppe  dai' 
indialo  che  fosse  al  mondo  uno  di  questo  nome,  e  II  cavaliere  di  Padilla  disse  di  non  averlo  mal  inte»o  nominare. 

'Idue  miserabili  banchieri  furono  crudelmente  torturati ,  perchè  dissero  di  non  aver  ricevuto  qurst' ordino 
e  di  non  aver  consegnato  danaro  alcuno.  Ne'  loro  libri  non  si  trovò  annouxionc  veruna,  e  si  credette  che  dessero 
il  danaro  a  chiunque  »i  prrionlava  col  nome  Padilla,  senwi  riceverne  una  quilanxa. 

*  Il  miserabile  Vedano  tortur.ito  col  canape  potè  fra  gli  spasimi  reggere,  e  in  mcMO  agli  orrori  sostenne  di 
nuD  ne  sapere  niente. 
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di  non  dubitare,  che  se  la  cosa  andava  a  dovere,  esso  cavaliere  Bankbe  stalo 
padrone  di  MUano,  e  voi  vi  vogfio  fare  dei  primi;  soggiungendo  di  nuovo,  cAt 
se  per  sorte  fosse  pervenuto  nelle  mani  della  giustizia,  non  avrebbe  in  alcun 
tempo  confessato  cosa  alcuna.  Tale  è  la  serie  del  fatto  deposto  contro  il  figlio 
del  castellano,  la  quale,  sebbene  smentita  da  tutte  le  altre  persone  esaminale 
(trattine  i  tre  disgraziati  Mora,  Piazza  e  Baruello,  che  alla  violenza  della  tois 
tura  sacrificarono  ogni  verità),  servì  di  base  a  un  vergognosissimo  reato. 

§.  VI. 

DELLA  INSIDIOSA  CAVILLAZIONB  CHB  SI   USÒ  NBL  PROCESSO   VERSO 
DI  ALCUNI   INFELICI. 

Soffoco  violentemente  la  natura ,  e  superato  il  ribrezzo  che  producono  tante 
atrocità ,  io  trascriverò  per  intiero  Y  esame  fatto  al  povero  maestro  di  schemui 
Carlo  Vedano.  La  scena  è  crudelissima,  la  mia  mano  la  trascrive  a  stento;  ma 
se  il  raccapriccio  che  io  ne  provo  gioverà  a  risparmiare  anche  una  sola  vittima, 
se  una  sola  tortura  di  meno  si  darà  in  grazia  delF  orrore  che  pongo  sotto  gli 
occhi,  sarà  ben  impiegato  il  doloroso  sentimento  che  provo,  e  la  speranza  di 
ottenerlo  mi  ricompensa.  Ecco  1*  esame  : 
«  1630  die  48  septembris,  etc, 

tf  Eductus  e  carceribus  Carolus  Vedanus, 

«  Int.  Che  dica  se  si  è  risolto  a  dir  meglio  la  verità  di  quello  ha  sin  qui 
a  fatto  circa  le  cose  che  è  stato  interrogato ,  e  che  gli  sono  state  mant^ute  io 
u  faccia  da  Gio  Stefano  Baruello. 

«  Resp.  Illustrissimo  signore,  non  so  niente. 

«  Ei  dioto  :  che  dica  la  causa  perchè  interrogato  se  aveva  mangiato  in  casa  di 
u  Gerolamo  cuoco,  che  fa  V  osteria  là  a  S.  Sisto, di  compagnia  del  Baruello, 
a  non  contento  di  dire  una  volta  di  no ,  rispose  signor  no,  signor  no ,  signor  no  *. 

«  Resp.  Perchè  non  è  la  verità. 

«  Ei  dicto  :  che  per  negare  una  cosa  basta  dire  una  volta  di  no,  e  che  quel 
«  replicare  signor  no,  signor  no,  signor  no,  mostra  il  calore  con  che  lo  nega ,  e 
«  che  per  maggior  causa  Io  neghi  che  perchè  non  ^a  vero. 

«  Resp.  Perchè  non  vi  sono  stato  *. 

«  Ei  dicto  :  che  occasione  aveva  di  scaldarsi  così  ? 

«(  Resp.  Perchè  non  vi  sono  stato ,  illustrissimo  signore. 

«  Ei  denuo  dicto  :  perchè  interrogato,  se  aveva  mai  mangiato  col  detto  Ba- 
«  ruello  all'osteria  sopra  |a  piazza  del  Castello,  rispose,  signor  no,  mai,  mai, 
((  mai. 

«  Resp.  Ma ,  signore ,  vi  ho  mangiato  una  volta ,  ma  non  solo ,  ma  in  compagnia 
'»  di  Francesco  barbiere  figliuolo  d'Alfonso,  e  quando  ho  risposto  signor  no^ 
u  mai,  mai,  mai,  mi  sono  inteso  d'avervi  mangiato  col  Baruello  solamente. 

«  Ei  dicto  :  prima ,  che  esso  non  era  interrogato  se  avesse  mangiato  là  col 
u  Baruello  solo  o  in  compagnia  d' altri ,  ma  semplicemente  se  aveva  mangiato 
u  con  lui  alle  dette  osterie,  e  però  sogli  dice  che  in  questo  si  mostra  bugiardo, 

1  11  Baruello,  già  eondannato,  come  diasi  di  aopra,  alla  morir,  avendo  avaln  l'impunllft  s«  palesava  U  falla 
r  ronplki,  dettò  U  suo  romanio,  e  in  esso  vi  era  queata  cena.  Furono  esaminate  due  donne  dell* osteria,  le  «r**^ 
dìascradl  non  aver  veduto  il  Vedano,  ma  che  però  non  vedevano  tutti  gli  avventori. 

*  Poteva  anche  dire  :  perchè  sono  vivace  ;  il  mestiero  di  un  mastro  di  spada  non  è  di  un  natnral*  Icmwatim 
Neil' esame  un  costituto  non  può  avere  molta  tranquillità. 
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a  poiché  allora  ha  negato  e  adesso  confessa;  di  più  se  gli  dice  che  si  ricerca  di 
«  saper  da  lui ,  perchè  causa  con  tanta  esagerazione  negò  di  avervi  roan- 
«  gìato;  né  gli  bastò  dì  dire  di  no,  che  anco  vi  aggiunse  quelle  parole,  mai, 
«  mai,  mai, 

a  Besp.  Ma ,  signore,  perchè  io  non  vi  ho  mai  mangiato  altro  che  quella  volta , 
«  ed  intesi  l'interrogazione  di  V.  S.  se  aveva  mangiato  con  lui  solo;  e  quanto 
«  ai  secondo,  dico  che  mi  sfogava  così,  perchè  non  vi  ho  mai  mangiato. 

e  Et  denuo  dieta  :  perché  interrogato  se  mai  ha  trattato  col  Baruello  di  far 
«  servizio  al  signor  D.  Giovanni ,  rispose  di  no,  ed  essendogli  replicato  che  ciò 
«  gli  sareUae  stato  mantenuto  in  faccia ,  aweva  risposto  che  questo  non  si 
«  sarebbe  trovato  mai ,  ed  essendogli  di  nuovo  replicato  che  di  già  si  era  tro- 
«  vate,  rispose  con  parole  interrotte  :  sarà,  xih!  uh!  uh! 

«  Resp.  Perchè  non  ho  mai  parlato  con  lui. 

tt  JrU.  Chi  è  questo  lui? 

a  Resp.  È  il  figliuolo  del  signor  castellano. 

<c  Et  dicto  :  perchè  questa  mattina  interrogato  se  si  è  risoluto  a  dire  la  verità 
«  meglio  di  quel  che  fece  jerì  sera,  ha  prorotto  in  queste  parole  :  perchè  io  ne 
«  sono  innocente  di  quella  cosa  che  mi  imputano,  le  quali  parole  oltreché  sono 
a  fuori  di  proposito,  non  essendo  mai  stato  interrogato  sopra  imputazione  che 
a  gli  sia  stata  data,  mostrano  ancora  che  esso  sappia  d'essere  imputato  di 
«  qualche  cosa  ;  e  pure  interrogato  che  imputazione  sia  questa ,  ha  detto  di  non 
i*  saperlo  :  onde  sogli  dice,  che  oltreché  si  vuol  sapere  da  lui  perché  ha  detto 
«quella  risposta  fuori  di  proposito,  si  vuol  anche  sapere  che  imputazione  é 
«  quella  che  gli  vien  data  '. 

«  Risp.  Io  ho  detto  cosi  perché  non  ho  fallato. 

«  Ei  dicto  denuo  :  perché  interrogato  se  quando  passò  sopra  la  piazza  del 
«  Castello  col  detto  Biaruello  videro  alcuno,  ha  risposto  prima  di  no,  poi  ha 
«  soggiunto  :  ma,  signore,  vi  erano  deUa  gente,  che  andavano  innanzi  e  indietro; 
«  e  dettogli  perché  dunque  aveva  detto,  signor  no,  ha  risposto,  io  m*era  inteso 
«  se  aveva  veduto  dei  nostri  compagni,  soggiungendo  :  fio  signore,  siano  per  la 
«  Vergine  santissima,  che  non  ho  fatiato;  le  quali  parole  ultime ,  come  sono 
astate  fuori  di  proposito,  non  essendo  egli  finora  stato  interrogato  di  alcun 
«  delitto  specificatamente ,  cosi  mettono  in  necessità  il  giudice  di  voler  sapere 
«  perché  le  ha  dette ,  e  però  s' interroga  ora  perché  dica ,  perché  ha  detto  quelle 
«  parole  fuori  di  proposito  con  tanta  esagerazione. 

a  Resp.  Perché  non  ho  fallato. 

«  Ei  dicto  :  che  sopra  tutte  le  cose  che  è  stato  interrogato  adesso  si  vuole  più 
a  opportuna  risposta,  allrimenti  si  verrà  ai  tormenti  per  averla  *. 

«  Resp.  Torno  a  dire  che  non  ho  fallato ,  ed  ho  tanta  fede  nella  Vergine  santis- 
«  sima  che  mi  ajuterà,  perché  non  ho  fallato,  non  ho  fallato  '. 

«  fune  jussum  fuii  duci  ad  locum  Eculei,  et  ibi  tortura  subjici,  adhibita  eiiam 
a  ligatura  canubis  *  ad  effectum  ut  opportune  respondeat  interrogationibus  sibi 
«  factis,  ut  supra,  et  non  aliter,  eie. ,  et  semper  sine  prcBJudicio  confessi  et  convicli 
«  ac  aliorum  jurum,  eie.;  prout  fuii  dudus,  et  ei  reiterato  juramenéo  veritatis 
«  dicendcB,  prout  juravit,  eie.,  fuit  denuo  : 

>  Era  pabbllra  la  diceria  dal  Mvalierr  PadilU.  Il  Baraello  gU  aveva  sMtflovto  il  suo  roniaoao  in  farcia .  che  io 
faceva  mcdialore  del  trattato  deli'viito.  Era  chiara  i'impaiaiione. 

*  Per  simili  riorreate  raviiiasioni  porre  an  uomo  ai  tormenti  ! 

>  Il  MIO  modo  di  rsprimer*i  era,  tome  si  vede,  di  ripetere  le  mm  frasi,  coma  i]iii:  nmt  *o  faltmto,  non  kc 
fmttmtoi  e  sopra .-  tigmor  n«,  signor  no ,  ete. 

*  Questa  ligatura  di  canape  era  una  maussa  ,  eolia  quale  si  cingeva  il  pugno  della  mano  e  torcavasi  tanto ,  siucbe 
stacraUsi  la  mano  e  slogata  affatto  dall' usio  del  braccio,  si  ripiegava  sul  braccio  istesso. 
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«  Ini,  A  risolversi  a  rispondere  a  proposito  alle  interrogazioni  già  fattegli , 
tf  come  sopra ,  altrimenti  si  farà  legare  e  tormentare. 

«  Resp.  Perchè  non  ho  fallato ,  illustrissimo  signore. 

«  fune  semper  sine  prcBJudicio,  ut  supra,  ad  effectum  tantum,  ut  supra,  eteo 
«  priw  vestibus  CuricB  induio  jussum  fuit  ligari,  prout  fuit  per  brachium  stnis- 
«  trum  ad  funem  appUcatus,  et  cum  etiam  et  fuisset  optata  ligatura  canuhis  ad 
a  brachium  dexterum,  fuit  denuo  : 

«  Int.  A  risolversi  di  rispondere  a  proposito  alle  interrogazioni  dategli,  come 
a  sopra ,  che  altrimenti  si  farà  stringere. 

ft  Resp.  Non  ho  fallato,  sono  cristiano,  faccia  V.  S.  illustrissima  quello  che  vuole. 

«  Tane  semper  sine proBjudicio ,  ut  supra,  jussum  fuit  stringi,  et  cum  stringe- 
«  retur,  fuit  denuo  : 

«  Int.  Di  risolversi  a  rispondere  a  proposito  alle  interrogazioni  dategli. 

«  Resp.  Ah  Yei^ine  santissima ,  acclamando  non  so  niente. 

«  Iterum  institus  ad  dicendam  veritatem,  ut  supra. 

«  Resp,  acclamando  :  ah  Vergine  santissima  di  S.  Celso,  non  so  niente. 

a  Dettogli  :  che  dica  la  verità ,  se  no  si  farà  stringere  più  forte  ;  cioè  risponda  a 
proposito. 

«  Resp,  Ah  signore,  non  ho  fatto  niente. 

a  Tane  jussum  fuit  fortius  stringi,  et  dum  stringeretur,  fuit  pariler: 

u  Int.  A  risolversi  a  dir  la  verità  a  proposito. 

a  Resp.  acclamando  :  ah ,  signor  illustrissimo ,  non  so  niente. 

«  Institus  ad  opportune  respondendum ,  ut  supra. 

il  Resp.  Son  qui  a  torto ,  non  ho  fallato ,  misericordia ,  Verdine  santissima: 

«  Inter,  Iterum  ad  opportune  respondendum,  ut  supra,  che  altrimenti  si  farà 
a  stringere  più  forte. 

a  Resp.  acclamando  :  non  Io  so,  illustrissimo  signore ,  non  lo  so,  illustrissimo 
«  signore. 

«  Tunc  jussum  fuit  fortius  stringi,  et  dum  stringeretur  fuit  denuo  : 

«  Int.  ad  opportune  respondendum,  ut  supra. 

«  Resp.  acclamando  :  ah  Vei^ine  santissima ,  non  so  niente. 

a  Tunc  postergatis  manibus  et  Ugatus,  fuit  in  Eculeo  elevatus,  deir^  : 

«  Int.  A  risolversi  a  rispondere  opportunamente  alle  interrogazioni  già  datali. 

«  Resp.  acclamando  :  ah  illustrissimo  signore ,  non  so  niente. 

«  Int.  ad  opportune  respondendum,  ut  supra. 

«  Resp.  Non  so  niente ,  non  so  niente.  Che  martirj  sono  questi  che  si  danno 
«  ad  un  cristiano  1  Non  so  niente. 

a  Et  iterum  institus,  ut  supra. 

«  R^p.  Non  ho  fallato. 

«  Tunc  ad  omnem  bonum  finem  jussum  fuit  deponi  et  abradi  * ,  prout  fuit  depo- 
«  situs;  et  dum  abraderetur  fuit  iterum  : 

«  Int.  ad  opportune  respondendum  ut  supra. 

«  Resp.  Non  so  niente,  non  so  niente. 

a  Et  cum  esset  abrasus,  fuit  denuo  in  Eculeo  elevatus,  deinde  : 

«  Int.  A  risolversi  ormai  a  rispondere  a  proposito. 

«  Resp.  acclamando  :  lasciatemi  giù ,  che  dico  la  verità. 

a  Deiiogli  ;  che  cominci  a  dirla,  cho  poi  si  farà  lasciar  giù. 

«  Resp.  a^xlamando  :  lasciatemi  giù  che  la  dico. 

«  Qua  promissione  attenta  fuit  in  plano  deposilus,  deinde  : 

•  Parfva  mirano  che  rcsisirasc  a  lai  lormcnlo ,  e  >i  cirdcva  clif  avcsK  un  lalisnano  ne*  repelli .  pCTcitì  li  tato. 
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«  ìrU.  A  dir  questa  verità  che  ha  promesso  di  dire. 
«  Resp.  Illustrìssimo  signore,  fatemi  slegare  un  pochettino,  che  dico  la  verità. 
«  Dettogli  :  che  cominci  a  dirìa. 

«  Besp.  Fu  il  Baruello  che  mi  venne  a  trovare  in  porta  Ticinese,  e  mi  do- 
«  mandò  che  andassi  con  lui  per  certo  fermento  che  era  stato  rubato,  e  disse 
«  che  avressimo  chiappato  un  villano,  che  aveva  lui  una  cosa  da  dargli  per 
«  farlo  dormire,  ma  non  vi  andassimo.  Postea  diocit  :  ma  signore,  V.  S.  mi 
«  faccia  slegare  un  poco,  che  dico  che  V.  S.  avrà  gusto  '. 
«  Dettogli  :  che  cominci  a  dire,  che  poi  si  farà  slegare. 
«  Resp.  Ah  signore,  fatemi  slegare,  che  sicuramente  vi  darò  gusto,  vi  darò  gusto. 
«  Qua  premissione  attenta  jussum  fuit  dissolvi,  et  dissolutus,  fait  postea  : 
«  Int.  A  dire  la  verità  che  ha  promesso  di  dire. 

«  Besp,  Illustrissimo  signore,  non  so  che  dire,' non  so  che  dire;  non  si  troverà 
«  mai  che  Carlo  Vedano  abbia  fatta  veruna  infamia  *. 

«  InsUlus  a  dire  la  verità  che  ha  promesso  di  dire,  che  altrimenti  si  farà  di 
«  nuovo  legare  e  tormentare ,  senza  remissione  alcuna. 

«  Besp,  Se  io  no  ho  fatto  niente. 
«  Iterum  institus,  ut  supra. 

«  Besp.  Signor  senatore ,  vi  sono  stato  a  casa  di  messer  Gerolamo  a  mangiare 
«  col  Baruello ,  ma  non  mi  ricordo  della  sera  precisa. 

«  Et  cum  uUerius  vellet  progredi  jussum  fuit  denuo  ligari  per  brachium  **ms- 
«  trum  adfunem,  et  per  brachium  dextrum  canubi,  et  cum  ila  esset  ligalus,  ante- 
«  quam  stringeretur  ; 

«  Int,  Ad  opportune  respondendum,  ut  supra. 

«  Resp.  Fermatevi;  V.  S.  aspetti ,  signor  senatore,  che  voglio  dire  ogni  cosa. 
«  Dettogli  :  che  dunque  dica. 
«  Besp.  Se  non  so  che  dire  '. 

«  Tunc  jussum  fuit  siringi,  et  dum  stringeretur  acclamavit  :  aspettate  che  la 
a  voglio  dire,  la  verità. 

a  Dettogli  :  che  cominci  a  dirla. 

«  Besp.  Ah ,  signore  !  se  sapessi  che  cosa  dire,  direi  :  et  acclamavit  :  ah,  signor 
«  senatore  ! 

a  Dettogli  :  che  si  vuole  che  dica  la  verità. 
«  Resp.  Ah ,  signore ,  se  sapessi  che  cosa  dire  la  direi, 
tf  Et  etiam  institus  ad  dicendam  veritatem,  ut  supra. 
«  Resp.  acclamando  :  ah  signore ,  signore ,  non  so  niente. 
«  Et  jussum  fuit  fortius  stringi,  el  dum  stringeretur,  fuit  denuo  : 
«  Institus  a  risolversi  a  dire  la  verità  promessa,  e  di  rispondere  a  proposilo. 
«(  Resp.  acclamando  :  non  so  niente  ;  signore ,  signore ,  non  so  niente. 
«  Et  cum  per  satis  temporis  spatium  stetisset  in  tormentis,  mullumque  pati 
«  videretur,  nec  diud  ab  eo  sperari  posset,  jussum  fuit  dissolvi  et  reconsignari, 
a  prout  ita  factum  est.  » 

§.  vn. 

COME  TEaMINASSE  IL  PBOCESSO  DELLE  UNZIONI  PESTIFERE. 

Se  volessi  porre  esattamente  sott'  occhio  al  lettore  la  scena  degli  orrori  meto- 

»  Solameote  dal  tempo  che  tI  vuole  a  M-rìTire  questo  esame  è  facile  il  comprendere  quanto  durasse  l'orrore  di 
questo  «trailo.  E  da  notarti  che  II  tormento  lo  Soffriva  anche  deposto  per  la  legatura  che  chiedeva  si  rilasciasse. 
È  pare  da  noUrsi  queir  «era  giuio;  si  cr<>dova  che  avesse  gusto  a  far  impiccare  e  tanagliare.  Che  orrori  ! 

«  Anche  qui  rl|H!te  :  iVoii  io  che  dire,  non  so  *ke  dir*,  come  sopra  t  Fi  dmrò  gusto,  vi  ésrò  gusto:  era  il  suo 
modo  di  esprimersi. 

'  QucsU  t  la  più  ingenua  ri9i>0ita  possibile.  Se  gli  suggerMa  un  romanso ,  per  Otiirla,  Io  errava. 
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dicamente  praticati  in  quella  oocasioDe,  dovrei  trascrìvere  tutto  il  processo, 
dovrei  inserire  le  torture  fatte  soffrire  ai  banchieri ,  ai  loro  scritturali  ed  altre 
civili  persone  ;  torture  crudelissime ,  date  per  obbligarli  a  confessare ,  che  dal 
loro  banco  si  dava  qualunque  somma  di  danaro  a  chiunque  anche  sconosciuto, 
purdìè  nominasse  D.  Giovanni  de  Padilla;  e  danaro  che  si  sborsava  senza 
averne  alcuna  quitanza  e  scrìversi  partita  ne'  loro  libri ,'  e  tutte  queste  assurde 
proposizioni  emanate  dal  forzato  romanzo,  che  la  insistenza  d^li  spasimi  foce 
concertare  fra  i  miseri  Piazza  e  Mora.  Ma  anche  troppo  è  feroce  il  saggio  che 
di  sopra  ne  ho  dato ,  e  troppo  funesti  alla  mente  ed  al  cuore  sono  si  tristi  oggetd. 
Dalla  scena  orribile  che  ho  descrìtta  ^  vede  V  atroce  fanatismo  del  giudice 
di  circondurre  con  sottigliezza  un  povero  uomo  che  non  capiva  i  raggiri  crimi- 
nali ,  e  portarlo  alle  estreme  angosce,  d' onde  Tinfehce  si  sarebbe  sottratto  cod 
mille  accuse  contro  sé  medesimo,  se  per  disgrazia  gli  si  fosse  presentato  albi 
mente  il  modo  per  calunniarsi.  Colla  stessa  inumanità  si  prodigò  la  tortura  a 
molti  innocenti  :  in  somma  tutto  fu  una  scena  d'orrore.  È  noto  il  crudele  gena^ 
di  supplizio  che  soffrirono  il  barbiere  Gian  Giacomo  Mora  (di  cui  la  casa  fu 
distrutta  per  alzarvi  la  colonna  infame),  Gugliehno  Piazza,  (jerolamo  Miglia- 
vacca  coltellinajo,  che  si  chiamava  il  Forese,  Francesco  Manzone,  Caterina  Roz- 
^na  e  moltissimi  altri;  questi  condotti  su  di  un  carro,  tanagliati  in  pia  parti, 
ebbero,  strada  facendo,  tagliata  la  mano;  poi  rotte  le  ossa  delle  braccia  e 
gambe,  s' intralciarono  vivi  sulle  ruote,  e  vi  si  lasciarono  agonizzanti  per  ben 
sei  ore,  al  termine  delle  quali  furono  perfino  dal  carnefice  scannati ,  indi  bru- 
ciati e  le  ceneri  gettate  nel  fiume.  L' iscrizione  posta  al  luogo  della  casa  distrutta 
del  Mora ,  cosi  dice  : 

HIC    .    UBI    .    BMC    .    AREA.    .    PÀTBlfS    .    BST 

8URGEBAT    .    OLIM    .    TONSTAUIA 

JO    .    JACOBI    .    MORJE 

QUI    .    PACTA    .    CUM    .    GCGLIGLHO    .    PLATEA 

PUB    .    8AN1T    .    COmiISSARIO 

ET    .    CUM    .    ALI18    .    COIfJURATIONE 

DUM    .    PBSTI8    .    ATROX    .    &SVIRET 

L£TIPERIS    .    UIfGUE!(TIS    .    BUG    .    ET    .    ILLUC    .    ASPERSI» 

PLURBS    .    AD    .    DIRAM    .    MORTEH    .    COMPULIT 

HOS    .    IGITUR    .    AMBOS    .    B0STE8    .    PATRIìB    .    JUDICATOS 

EXCBLSO    .    in    .    PLAUSTRO 

CANDESTI    .    PRIUS    .    VBLUCAT06    .    PORaPE 

BT    .    DBXTBRA    .    MULCTATOS    .    MANU 

ROTA    .    INFRINGI 

ROTAQUB    .    INTEXTOS    .    POST    .    H0RA8    .    SEX    .    IUGULARI 

GOVBURI    .    DERIDE 

AC    .    ME    .    QUID    .    TAH    .    SCELESTORUM    .    nOKlRUII 

RELIQUI     .  BIT 

PUBLiCATIS    .    BO!IIS 

CINERES    .    IN    .    FLUHBN    .    PROJICI 

8BNATU8    .    JUSSIT 

CCJU8    .    REI    .    MBHOJUA    .    JBTERNA    •    UT    .    8IT 

BANG    .    DOMUM    .    SCELERIS    .    OFPICINAM 

SOLO    .    JBQUARI 

AC    .    NUNQUAH    .    IMPOSTERUM   REPICl 

ET    .    ERIGI    .    COLUMNAM 

QVA    .    YOCBTUR    .    INPAMIS 

PROCUL    .    BINC    .    PROCUL    .    ERGO 

BONI    .    C1VE8 

J«&    .    VOS    .    INFELIX    .    INFAME    .    SOLUH 

COMACULRT 

MDCXXX    .    KAL    .    AUCl'STl. 
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*  Come  poi  subisBero  la  pena ,  il  canonico  Giuseppe  Ripamonti ,  che  era  vivo  in 
quei  tempi ,  ce  lo  dice  :  Ckmfessique  isti  fiagiiium,  et  tormentis  omnibus  excrth* 
ciati  perseveramre  confiUnies  donec  in  patibtdwn  agererUur,  Hi  demum  juaola  Uh 
qtieum  tnter  camificis  manus  de  sua  innocentia  ad  popuìum  Ha  diasere  :  mori  se 
Ubcnier  oò  sclera  aiia,  qwB  admisissmtt  oaUerum  ungendi  atiem  se  factilavisse 
nufèq%Mtm,  nuUa  siti  venefida  aul  incantamenta  noia  fuisse,  Ea  sive  insania 
mortalium,  sive  perversHas,  et  livor  askuque  dosmonis  erai.  Sic  indida  rerum, 
et  judicum  animi  magis  magisque  ixmfundebantur*.  «  Dopo  di  avere  ne'  tormenti 
«  confessato  ogni  delitto,  di  cui  erano  ricercati,  protestavano  air  atto  di  subire 
«  la  morte  di  morir  rassegnati  per  espiare  i  loro  peccati  avanti  Dio ,  ma  di  non 
«  aver  mai  saputo  l'arte  di  ungere,  né  fabbricar  veleni,  né  sortilegi.  »  Cosi 
dice  il  Ripamonti,  che  pure  sostiene  T opinione  comune,  cioè  che  fossero  col- 
pevoli. 

Le  crudeltà  usate  da  più  di  un  giudice  in  quel  disgraziato  tempo  giunsero  a 
fiegno ,  che  più  di  uno  fu  tormentato  tant'  oltre  da  morire  fra  le  torture  :  il  Ripa- 
monti lo  dice,  e  in  vece  d'incolpare  la  ferocia  de' giudici,. va  al  suo  solito  a 
trovarne  la  meno  ragionevole  cagione,  cioè  che  il  Demonio  gli  strangolasse: 
ConsUtii  fiagiiii  reos  in  tormentis  a  dcemone  fuisse  strangulatos  *. 

Il  cardinale  Federico  Borromeo ,  nostro  illustre  arcivescovo  in  que'  tempi , 
dubitava  della  verità  del  delitto,  e  in  una  di  lui  scrittura  inserita  nel  Ripa- 
monti *  cosi  disse  :  Non  fiotuisse  privatis  sumptibus  hac  portenta  patrari, 
Regum,  prindpumque  nuUus  opes  auihoritaiemque  commodaoit.  Ne  caputquidem , 
authorve  quispiam  unctorum  istorum,  furiarumque  reperitur;  et  haud  parva 
nonjectura  vanitatis  est,  quod  sua  sponte  evanuit  scdus,  duraturum  haud  dubio 
usque  in  eoUrema ,  si  vi  aliqua  consilioque  certo  niieretur.  Media  inter  hcec  sen- 
tentia,  mediumque  inter  ambages  dubice  /Ustoria  iter,  a  Non  si  sarebbe  co'  danari 
«  d'un  semplice  privato  potuto  fare  una  cosi  portentosa  cospirazione.  Nessun 
«  re  0  princi))e  ne  somministrò  i  mezzi ,  o  vi  die  protezione.  Non  apparve  nem- 
«  meno  chi  fosse  l' autore  o  il  capo  di  tali  unzioni  e  furiosi  disegni  ;  e  non  è 
«  piccola  congettura  che  fosse  un  sogno  il  vedere  una  tale  cospirazione  svanita 
a  da  sé,  mentre  a^Tebbe  dovuto  durare  sino  al  totale  esterminio,  se  oravi  una 
«  forza,  un  disegno,  un  progetto  che  dirigessero  una  tale  sciagura.  Fra  tali 
«  dul^ietà  e  incertezze  deve  la  storia  farsi  la  strada.  »  Né  quel  solo  illumi-* 
nato  cardinale  vi  fu  allora  che  ne  dubitasse,  che  anzi  convien  dire  che  la 
dubitazione  fosse  di  varj ,  poiché  tanto  il  Ripamonti  che  il  Somaglia ,  e  altri 
scrittori  di  que'  tempi ,  si  estendono  a  provare  la  reità  dei  condannati  ;  cosa 
che  non  avreU)ero  certamente  fatta ,  se  non  fosse  stato  bisogno  di  combattere 
un'  opinione  contraria.  Anzi  lo  stesso  Ripamonti ,  che  di  proposito  scrisse  la 
storia  di  quella  pestilenza ,  per  timidità  piuttosto  che  per  persuazione,  sostenne 
r  opinione  degli  unti  malefici ,  dolendosi  egli  del  difficile  passo  in  cui  si  trova  di 
opinare  se ,  oltre  gì*  innocenti ,  i  quali  furono  di  tal  delitto  incolpati ,  realmente 
vi  fossero  veri  spargitori  dell'  appestata  unzione,  mostri  di  natura,  obbrobrj 
della  umanità  e  nemici  pubblici  ;  né  tanto  gli  sembra  scabroso  il  passo  per  la 
dubbiezza  del  fatto,  quanto  perché  non  trovavasi  posto  in  quella  libertà  in 
cui  uno  scrittore  possa  spiegare  i  sentimenti  dell'  animo  suo,  «  poiché  se  io  dirò 
«(cosi  il  Ripamonti)  che  unzioni  malefiche  non  vi  furono,  tosto  si  griderà 
«  eh'  io  sia  un  empio  e  manchi  di  rispetto  ai  tribunali.  L'orgoglio  de'  nobili  e 
a  la  credulità  della  plebe  hanno  già  adottata  questa  opinione ,  e  la  difendono 
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«  come  inviolabile ,  onde  cosa  inutile  o  ingrata  sarebbe  se  io  volessi  opponnivi.  ■ 
Eccone  le  parole*. 

Caterum  his  ita  exposiiis  anceps  atque  diffictlis  mihi  locus  oritur  eooponendi, 
prwter  innaxios  istos  unctores,  et  capita  honesta  quce  nihil  cogitavere  tnaH  ei 
periculum  adiere  ingens,  putemne  veros  etiam  fuisse  unctores,  monsira  naUtra, 
propudia  generis  humani^  vitoB  communis  inimicos,  quaks  etiam  ts/t (cioè  alcune 
de*  quali  ha  racontati  i  casi]  nimium  injuriosa  suspicione  deslinahantur.  Neqtm 
eo  tantum  difficHis  ancepsve  locus  est,  quia  res  etiam  ipsa  dubia  adhuc  ei  incerta, 
sed  quia  ne  illud  quidem  liberum  solutumque  mihi  relinquitur  quod  a  scripiort 
maxime  exigitur,  ut  animd  sui  sensum  de  unaquaque  re  depromat  atque  ex^ket^ 
Nam  si  dicere  ego  velim  unctores  fuisse  nuUos,  frustra  coelestes  iras  et  concilia 
divina  trahi  ad  fraudes  artesque  hominum,exclamabunt  Ulico  multi  historiamesse 
impiam,  meque  ipsum  impietatis  teneri,  judiciorumque  violatorem.  Adeo  sedei 
contraria  opinio  animis;  pariterque  et  credula  suo  more  pkbs,  et  superba  nobi- 
litas  cursu  in  eam  vadunt  amplexi  rumoris  hanc  auram,  quomodo  qui  aras  et 
focos  et  sacra  tueretur,  Adversus  hosce  capessere  pugnam  ingratum  mihi  nunc, 
inutileque  est.  Da  ciò  conoscesi  qual  fosse  la  opinione  del  troppo  timido  Ripa- 
monti ,  il  quale  alla  pag.  476  dice  :  Quceslio  muUiplici  iorsit  ambage  dubitantes 
fuerintne  venena  hcBC,  et  aìiqua  ungendi  ars,  an  vanus  absque  re  ulta  timor, 
qualia  scepe  in  extremis  malis  deliraìnenta  animos  occupare  consueverunt;  per- 
lochè  evidentemente  si  conosce,  che  malgrado  F infelicità  de'  tempi  vi  era  nella 
città  nostra  un  ceto  d'uomini  che  non  sì  lasciarono  strascinare  dal  furore  del 
volgo ,  e  sentirono  V  assurdità  del  supposto  delitto  e  la  falsità  dell'  opinione. 

Riepilogando  tutto  lo  sgraziato  ammasso  delle  cose  sin  qui  riferite ,  ogni  uomo 
ragionevole  conoscerà  che  fu  immenso  il  disastro  che  rovinò  in  queir  epoca 
infelicissima  i  nostri  maggiori ,  e  che  quest'ammasso  crudele  di  miserie  nacque 
tutto  dall'  ignoranza  e  dalla  sicurezza  ne'loro  errori,  che  formo  il  carattere  de*  noe* 
tri  avi.  Somma  spensieratezza  nel  lasciare  indolentemente  entrare  nella  patria  la 
pestilenza  ;  somma  stolidità  nel  ricusare  la  credenza  ai  fatti,  nel  ricusare  V  esame 
di  un  avvenimento  cosi  interessante  :  somma  superstizione  nell'  esigere  dal  àéo 
un  miracolo,  acciocché  non  si  accrescesse  il  male  contagioso  coiraitollare  uni- 
tamente il  popolo  ;  somma  crudeltà  e  ignoranza  nel  distruggere  gì'  innocenti 
cittadini ,  lacerarli  e  tormentarli  con  infernali  dolori  per  espiare  un  delitto  so- 
gnato. Insomma  la  proscrìtta  verità  in  nessun  conto  potè  manifestarsi  ;  i  latrati 
della  superstizione  e  l'insolente  ignoranza  la  costrinsero  a  rimanersene  celata. 
Per  tutto  il  passato  secolo  si  rìsentl  in  questo  infelicissimo  stato  la  enorme  scossa 
di  quella  p^lenza.  Le  campagne  mancarono  di  agrìcoltorì  ;  le  arti  e  i  mestim 
si  annientarono;  e  fors' anche  al  giorno  d'oggi  abbiamo  de'  terreni  incolti,  che 
prima  di  quell'  esterminio  fruttavano  a  coltura.  Si  avvili  il  restante  del  popolo 
nella  desolazione  in  cui  giacque;  poco  rimase  delle  antiche  ricchezze,  e  non  si 
citerà  una  casa  fabbricata  per  dnquant'  anni  dopo  la  pestilenza,  che  non  sia 
meschina.  I  nobili  s'inselvatichirono  ;  ciascuno  vivendo  in  una  società  moHo  an- 
gusta di  parenti ,  si  riguardò  come  isolato  nella  sua  patrìa  ;  e  non  si  ripigliarono 
i  costumi  sociali,  che  erano  tanto  splendidi  e  giocondi  prima  di  tale  sciagura, 
se  non  appena  al  prìncipio  del  secolo  presente.  Tanti  malori  potè  cagionare  la 
superstiziosa  ignoranza  ! 
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§.  vin. 

SB  LA  TORTURA  SIA  UN  TORMENTO  ATROCE. 

Non  può  mettersi  in  dubbio ,  che  neir  epoca  delle  supposte  unzioni  pestilen- 
ziali la  tortura  non  sia  stata  veramente  atrocissima.  Ma  si  pdptbe  anche  dire 
che  i  tempi  sono  mutati ,  e  che  fu  allora  un  eccesso  cagionato  dalla  estremità 
de'  mali  pubblici  da  non  servire  di  esempio.  Io  però  credo  che  al  giorno  d'oggi 
la  pratica  criminale  sia  diretta  da  quei  medesimi  libri  che  si  consultavano 
nel  4  630 ,  e  appoggiato  su  questi ,  panni  facile  cosa  il  conoscere  che  veramente 
la  tortura  è  un  infernale  supplizio. 

Col  nome  di  tortura  non  intendo  una  pena  data  a  un  reo  per  sentenza,  ma 
bensì  la  pretesa  ricerca  della  verità  co'  tormenti.  Qucestio  est  veritaiis  indagatio 
per  tormentutn,  seu  per  iorturam;  et  potesl  tortura  appellari  qucestio  qucerendo, 
guodjudex  per  tormenta  inquirit  veritatem  *. 

I  fautori  della  tortura  cercano  calmare  il  ribrezzo,  che  ogni  cuore  sensibile 
prova  colla  sola  immaginazione  del  tormento.  Poco  è  il  male ,  dicono  essi ,  che 
ne  soffre  il  torturato  ;  si  tratta  di  un  dolore  passeggiero,  per  cui  non  accade  mai 
r opera  di  medico  o  cerusico;  sono  esagerati  i  dolori  che  si  suppongono.  Tale 
è  il  primo  argomento  col  quale  si  cerca  di  soffocare  il  raccapriccio  che  alla  uma- 
nità svegUa  la  idea  della  tortura.  Pure  dai  fatti  accaduti  nel  4630  viene  delineato 
a  caratteri  di  sangue  l' orrore  di  questi  tormenti  ;  le  leggi ,  le  pratiche  sotto  le 
quali  viviamo  sono  le  stesse,  siccome  ho  detto,  ed  altro  non  manca  per  ripetere 
le  stesse  crudeltà ,  se  non  che  ritornassero  de'  giudici  simili  a  quelli  d'allora.  Si 
adopera  attuabnente  per  tortura  la  lussazione  dell'osso  dell'omero;  si  adopera 
talvolta  il  fuoco  a' piedi,  crudeli  operazioni  per  sé  stesse,  ma  nessuna  legge 
limita  la  crudeltà  a  questi  due  modi;  i  dottori,  che  sonori  maestri  di  questi  spa- 
simi, i  dottori  che  si  consultano  per  regola  e  norma  de'giudizj  criminali,  non 
prescrivono  certamente  molta  moderazione.  Il  Bossi  Milanese,. che  tratta  della 
praUca  criminale  di  Milano,  al  Ut.  de  Tortura,  num.  2,  dice  :  «  Non  chiamerò 
«  tortura  ogni  dolore  di  corpo  :  la  tortura  debb'  essere  più  grave,  che  se  si 
«  tagliassero  ambe  le  mani  ;  e  soffrir  la  tortura,  egli  è  patire  le  estreme  angosce 
a  dello  spasimo....  E  basta  osservare  i  preparativi  e  i  modi  di  tormentare  per 
a  conoscerlo  :  niente  è  mite,  anzi  tutto  è  crudelissimo;  e  perciò  spesse  volte 
«  si  dà  tortura  col  fuoco,  e  quel  che  dice  Y  uomo  tormentato  col  fuoco  si  reputa 
«  la  verità  istessa.  »  Nec  quodlibet  tormerUum  cum  dolore  corporis  dicitur  qucBstio  : 
hinc  est  quod  gravior  est  tortura,  quam  utriusque  manus  abscissio;  et  pati  tortati 
ram  est  su/premas  angustias  sustinere,  ut  vidimus  et  audivimus,  et  de  his  torfnerUis 
loquitur  totus  titulus  de  quaestionibus  ;  sic  eUam  loquuntur  doctores,  quod  maxime 
jMttet  dum  congerunt  instrumenta  et  modos  torquendi;  quia  nihU  horum  est  leve, 
immo  crudelissimum,  et  ideo  etiam  igne  sape  rei  torquentur  :  igne  defatigati,  qua 
dicunt  ipsa  videtur  esse  veritas.  Dopo  ciò  non  saprei  mai  come  possa  dirsi  che 
la  tortura  per  sé  sia  un  male  da  poco.  Non  nego  che  un  giudice  umano  potrà 
temperare  la  ferocia  di  questa  pratica;  ma  la  l^ge  non  é  certamente  mite,  né 
ì  dottori  maestri  lo  sono  punto.  Veggasi  con  qual  crudeltà  il  Zigler  *  descrive 
questa  inumanissima  pratica.  «  Oltre  lo  stiramento,  con  candele  accese  si  suole 
a  arrostire  a  fuoco  lento  il  reo  in  certe  parti  del  corpo  ;  o  vero  alle  estremità  delle 

^  Ab-  Parnomit.  lo  cap.  eitm  in  tonUmptat.,  X.  d«  R.  J. 
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«  dita  si  conficcano  sotto  V  unghie  de*  pezzetU  di  legno  renoso ,  ìndi  si  appicca 
«  il  fuoco  a  que*  pezzetti  ;  ovvero  si  pongono  a  cavallo  sopra  un  toro  o  asmo  di 
a  bronzo  vacuo,  entro  cui  si  gettano  carboni  ardenU,  e  coir  infuocarsi  del  metallo 
«  acerbamente  e  con  incredibili  dolori  si  crucciano.»  Tali  sono  i  precetti  che 
dà  questo  dottore ,  di  cui  ecco  le  parole  originali  :  Prater  easpamionem,  oonu- 
tu»s  cutem  inquÈgai  candeniibus  lurnimhu$  in  eertis  (xnjìorù  partilm  letUo  ig^ 
urunt;  vel  parmmgiiorum  exUtnas  immmis  infra  unpues  ptcw»  cumculis,  ii$qi»e 
postmódum  accensis  per  adusUonem  inquisitos  eoDcrudant;  aut  Hiam  lauro  te/ 
a$ino  ex  metaUis  formato,  ut  incahsoenti  paulatìm  per  ignes  injedai,  tandmmrne 
per  auctum  caiorem  nimiuTn  doloribus  incredibUibus  instdentes  urgeant,delin' 
quentes  imponunt.  Farinaccio  isteseo  %  pariando  de'  suoi  tempi ,  asserisce  che 
i giudici,  per  il  diletto  che  provavano  nel  tormentare  i  rei,  inventano  nuove 
specie  di  tormenti;  eccone  le  parole  :  Judices  ^t  propter  ddsctationem,  quam 
habent  torquendi  reos,  inveniunt  novas  iormentorum  $pecies.  Tale  è  la  natura 
dell'uomo  che  superato  il  ribrezzo  dei  mali  altrui ,  e  soffocato  il  benefico  germe 
della  compassione,  inferocisce  e  giubila  della  propria  superiorità  nello  spetta- 
colo della  infelicità  altrui  ;  di  che  ne  serve  d' esempio  anche  il  furore  de'  Keniani 
per  i  gladiatori.  Vagasi  lo  stesso  Farinaccio',  ove  dà  il  ricordo  al  ghidice  di 
moderarsi  ed  astenersi  dal  tormentare  il  reo  colle  sue  proprie  mani;  e  cita  che 
vide  un  pretore,  che  prendeva  il  carceralo  pe*  cayelli  e  gli  orecchi,  e  forte- 
mente lo  faceva  cozzare  contro  di  una  colonna,  dicendogli  :  ribaldo,  coR/esn; 
cosi  egli  :  absUneat  etiam  judex  seabeo  quod  aliqui  judices  facere  soUnl,  viddicet 
a  tor^ucndo  reos  cum  propri  w  tmimòitó. ...  ite/5jri  Pam  cte 
pote^otem,  qui  capiebat  reum  per  capiUos,  vel  awres,  dando  caput  ipàut  fcrtikr 
ad  columnam,  dicendo  :  confitearis  et  dicasveritatem,  ribalde,  11  celebre  Bartolo* 
di  sé  stesso  ci  significa  come  gli  accadde  di  rovinare  un  giovine  robusto  ucci- 
dendolo colla  tortura;  quindi  ne  deduce  che  non  mai  si  deU»  imputare  al 
giudice  un  simile  accidente.  JJoc  incidit  mihi,  quiadum  videremjuvenemrolmi' 
tum,  torei  illum  et  itatim  fere  moriuus  est  :  e  con  tale  indifferenza  racconta  il 
fattoatrocequel  freddissimo  dottore.  Dopo  ciòconvien  pure  accordare,  esuircsem- 
pio  delle  unzioni  pestifere  e  sulle  dottrine  de'  maestri  della  tortura ,  eh*  ella  è 
crudele  e  onideliesima ,  e  che  se  al  giorno  d' o^i  la  sorte  fa  che  gli  esecutori  la 
moderino ,  non  lascia  perciò  di  essere  per  sé  medesima  atroce  e  orribile,  quale 
ognuno  la  crede ,  e  queste  atrocità  e  questi  orrori  legahnente  autorizzati  può 
qualunque  uomo  nuovamente  soffrirli,  àntanto  che  o  non  sia  moderata  con  nuove 
leggi  la  pratica,  ovvero  non  sia  abolita. 

Né  gli  orrori  della  tortura  si  contengono  unicamente  ndlo  spasimo  che  sì  fa 
patire,  spasimo  che  talvolta  ha  condotto  a  morire  nel  tormento  più  d' un  leo; 
ma  orrori  ancora  vi  spargono  i  dottori  sulle  circostanze  di  amministraria.  11 
citato  Bossi  *  asserisce ,  che  se  un  reo  confessa  invitato  dal  giudice  con  pro- 
messa che  confessandosi  reo  non  gli  accaderà  male,  la  confessione  é  valida  e 
la  promessa  del  giudice  non  tiene.  U  Tabor  *  dice  che  anche  a  una  doona  die 
allatti  si  può  benisàmo  dar  la  tortura,  purehè  non  accada  diminuzicme  di  ali- 
menti al  bambino  :  Etiam  mulieri  lactanU  lorturam  aliquando  fuisse  indiekm, 
eum  ea  moderatione  ne  infanti  in  alimentis  aliquid  deeedai,  quam  dedaratùmem 
facile  admitto.  Per  dare  poi  la  tortura  a  un  testimonio ,  basta  che  egli  sia  di 

*  TkMT.  et  IVifx.  CHmimat..  toa.  H .  Qiwert.  38 .  nnn.  56. 

*  Loc.  rit.,  nura.  ig. 

Commrnt.  ad  UT.  dot..  Ilb.  XLVIII.  Irg.  7. 

*  Tic  dg  Comfeuis  prr  Tortmnam ,  nam.  1 1 . 

*  Dt  Tortw.  et  IméuiU  deHetor.,  $.  Io. 
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estrazione  vile  perchè  sia  autorizzato  il  tormento  :  VUitaspersoncB  estjusta  causa 
torquendi  testerà  •  ;  e  il  Claro  •  asserisce  che  basta  vi  sieno  alcuni  indizj  contro 
un  uomo ,  e  si  può  metterlo  alla  tortura  ;  e ,  in  materia  di  tortura  e  d*  indizj ,  non 
potendosi  prescrìvere  una  norma  certa ,  tutto  si  rimette  all'  arbitrio  del  giudice  : 
Sufficit  adesse  aliqua  indicia  contra  reum  ad  hoc,  ut  tcrqueri  possit.,,.  In  hoc 
autem  qua  dicarUur  indicia  ad  torturam  sufficientia  scire  debes,  quod  in  materia 
judicioTum  et  torturcB  propter  varietatem  negotiorum  et  persònarum,  non  potest 
dari  certa  doctrina,  sed  remittitur  arbitrio  judicis.  La  sola  fama  basta  perchè,  se 
il  giudice  lo  vuole ,  sia  un  uomo  posto  alla  tortura  ^.  Basti  un  solo  orrore  per 
tutti  :  e  questo  viene  riferito  dal  celebre  Claro  Milanese,  che  è  il  sonuno  maestro 
dì  questa  pratica.  «  Un  giudice  può ,  avendo  in  carcere  una  donna  sospetta  di 
«  delitto,  farsela  venire  nella  sua  stanza  secretamente,  ivi  bacciarla,  accarez- 
«  zarla,  fingere  di  amarla ,  prometterle  la  libertà  a  fine  d' indurla  ad  accusarsi 
a  del  delitto,  e  che  con  tal  mezzo  un  certo  reggente  indusse  una  giovine  ad 
«  aggravarsi  di  un  omicidio,  e  la  condusse  a  perdere  la  testa.  »  Acciocché  non  si 
sospetti  che  quest*  orrore  contro  la  reUgione ,  la  virtù  e  tutti  i  più  sacri  principj 
deir  uomo  sia  esagerato,  ecco  cosa  dice  il  Claro  *  :  Paris  dicit,  quodjud^  potest 
mulierem  ad  se  adduci  facere  secreto  in  camera,  et  eidem  dicere  quod  vult  eam 
habere  in  suam,  et  fingere  velie  illam  deosculari  et  ei  polliceri  liberationem,  et 
quod  ita  factum  fuit  a  quodam  regente  qui  quamdam  mulierem  Uanditiis  illis  in^ 
duxit  ad  confitendum  homicidium,  quw  postea  decapitata  fuit. 

Non  credo  di  essere  acceso  da  molto  entusiasmo  se  dico  essere  la  tortura  per 
sé  medesima  una  crudelissima  cosa ,  essere  orribile  la  facilità  colla  quale  può 
farsi  soffrire  ad  arbitrio  di  un  solo  giudice  nella  solitudine  del  carcere,  ed  essere 
veramente  degna  della  ferocia  de'  tempi  delle  passate  tenebre  la  insidiosa  mo- 
rale, alla  quale  si  ammaestrano  i  giudici  da  taluno  de'  più  classici  autori.  Si 
tratta  adunque  di  una  questione  seriissima  e  degna  di  tutta  l' attenzione ,  e  non 
regge  quanto  si  può  dire  per  diminuirne  il  ribrezzo  o  T  importanza. 

§.  IX. 

SE  LA  TORTURA  SIA   UN  MEZZO  PER  CONOSCERE  LA  VERITÀ. 

Se  la  inquisizione  della  verità  fra  i  tormenti  è  per  sé  medesima  feroce,  se 
ella  naturalmente  funesta  la  immaginazione  di  un  uomo  sensibile,  se  ogni  cuore 
non  pervertito  spontaneamente  inclinerebbe  a  proscriverla  e  detestarla  ;  non- 
dimeno un  illuminato  cittadino  preme  e  soffoca  questo  isolato  raccapriccio,  e 
contrapponendo  ai  mali,  dai  quali  viene  afilitto  un  uomo  sospetto  reo,  il  bene 
che  ne  risulta  dalla  scoperta  della  verità  nei  delitti,  trova  bilanciato  a  larga 
mano  il  male  di  uno  colla  tranquillità  di  mille.  Questo  debb'  essere  il  sentimento 
di  ciascuno,  che  nel  distribuire  i  sensi  di  umanità,  non  faccia  l'ingiusto  riparto 
di  darla  tutta  per  compassionare  i  cittadini  sospetti ,  e  niente  per  il  maggior  nu- 
mero de'  cittadini  innocenti.  —  Questa  è  la  seconda  ragione,  alla  quale  si  cerca 
di  appoggiare  la  tortura  da  chi  ne  sostiene  al  giorno  d' oggi  l'usanza  come  benefica 
ed  opportuna ,  anzi  necessaria  alla  salvezza  dello  stato. 

Ma  i  sostenitori  della  tortura  con  questo  ragionamento  peccano  con  una  falsa 

*  Vid.  BuM.  Battio.  Farinar.,  qumtt.  79,  n.  33 

*  Stmtgmtiar.,  ilb.  V.  §.  fi»,  quo»!.  64  ,  n.  i>.  « 

*  Gaud.  a*  maUf.,  in  tH.  d4  qutest.,  num.  39;  Aag.  ad  Angrt.  Or  mtUf.  in  vribo  :fam*  puòlicm,  num.  41  ;  Car»- 
«Ila  ,  dt  ritu  m«tnm  etu-ite,  nnm.  8  ,  ri  Brnn.,  dt  indieiUt  (oì.  41,  num.  Sa 

*  Paf .  760 ,  num.  to. 
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supposizione.  Suppongono  che  i  tormenti  sieno  un  mezzo  da  sapere  la  verità ,  il 
che  è  appunto  lo  stato  della  questione.  Converrebbe  loro  il  dimostrare  che  questo 
sia  un  mezzo  di  avere  la  verità ,  e  dopo  ciò  il  ragionamento  sarebbe  appoggiato; 
ma  come  lo  proveranno?  lo  credo,  per  lo  contrario ,  facile  il  provare  le  seguenti 
proposizioni  :  I.  Che  i  tormenti  non  sono  un  mezzo  di  scoprire  la  verità.  II.  Che 
la  legge  e  la  pratica  stessa  criminale  non  considerano  i  tormenti  come  un  mezzo 
di  scoprire  la  verità.  III.  Che  quand*  anche  poi  un  tal  metodo  fosse  conducente 
alla  scoperta  della  verità ,  sarebbe  intrinsecamente  ingiusto. 

Per  conoscere  che  i  tormenti  non  sono  un  mezzo  per  iscopriro  la  verità  comin- 
cerò dal  fatto.  Ogni  criminalista ,  per  poco  che  abbia  esercitato  questo  disgra- 
ziato metodo,  mi  assicurerà  che  non  di  raro  accade,  che  de'  rei  robusti  e  deter- 
minati soffrono  i  tormenti  senza  mai  aprir  bocca ,  decisi  a  morire  di  spasimo 
piuttosto  che  accusare  sé  medesimi.  In  questi  casi ,  che  non  sono  né  rari  né 
immaginati,  il  tormento  é  inutile  a  scoprire  la  verità.  Molte  altre  volte  il  tormen- 
tato si  confessa  reo  del  delitto  ;  ma  tutti  gli  orrori  che  ho  di  sopra  fatti  conoscere 
e  disterrati  dalle  tenebre  del  carcere  ove  giacquero  da  più  d' un  secolo ,  non 
provan  eglino  abbastanza  che  quei  molti  infelici  si  dichiararono  rei  di  un  delitto 
impossibile  e  assurdo,  e  che  conseguentemente  il  tormento  strappò  loro  di  bocca 
un  seguito  di  menzogne,  non  mai  la  verità?  Gli  autori  sono  pieni  di  esempi  di 
altri  infelici ,  che  per  forza  di  spasimo  accusarono  sé  stessi  di  un  delitto ,  del 
quale  erano  innocenti.  Veggasi  lo  stesso  Claro  ',  il  quale  riferisce  come  al  suo 
tempo  molti  per  la  tortura  si  confessarono  rei  deli'  omicidio  d' un  nobile ,  e  furono 
condannati  a  morte ,  sebbene  poi  alcuni  anni  dopo  sia  comparso  il  supposto 
ucciso,  che  attestò  non  essere  mai  stato  insultato  dai  condannati*.  V^asì 
il  Muratori  ne'  suoi  Annali  d'Italia^,  ove,  parlando  della  morto  del  Delfino 
cosi  dice  :  «  Ne  fu  imputato  il  conte  Sebastiano  Montecuccoli  suo  coppiere,  ono- 

«  rato  gentiluomo  di  Modena ,  a  cui  di  complessione  dilicatissima colla  forza 

«  d' incredibili  tormenti  fu  estorta  la  falsa  confessione  della  morte  procurata  a 
«  quel  principe  ad  istigazione  di  Antonio  de  Leva  e  dell'imperatore  stesso,  per- 
a  loché  venne  poi  condannato  l' innocente  cavaliere  ad  una  orribil  morte.  »  Il 
fatto  dunque  ci  convince  che  i  tormenti  non  sono  un  mezzo  per  rintracciare  la 
verità ,  perché  alcune  volle  niente  producono ,  altre  volte  producono  la  men- 
zogna. 

Al  fatto  poi  decisamente  corrisponde  la  ragione.  Quale  é  il  sentimento  che 
nasce  nell'  uomo  allorquando  soffre  un  dolore  ?  Questo  sentimento  è  ti  desiderio 
che  il  dolore  cessi.  Più  sarà  violento  lo  strazio ,  tanto  più  sarà  violento  il  desiderio 
e  r  impazienza  di  essere  al  fine.  Quale  è  il  mezzo  coi  quale  un  uomo  torturato 
può  accelerare  il  termine  allo  spasimo?  Coli'  asserirsi  reo  del  delitto  su  di  cui 
\iene  ricercato.  Ma  è  egli  la  verità  che  il  torturato  abbia  commesso  il  delitto? 
Se  la  verità  é  nota ,  inutilmente  lo  tormentiamo  ;  se  la  verità  è  dubbia ,  forse 
il  torturato é  innocente;  e  il  torturato  innocente  è  spinto  eguahnente  come  il  reo 
ad  accusare  sé  stesso  del  delitto.  Dunque  i  tormenti  non  sono  un  mezzo  per  isco- 
prìre  la  verità ,  ma  bensì  un  mezzo  che  spinge  l' uomo  ad  accusarsi  reo  di  un 
delitto,  lo  abbia  egli,  ovvero  non  Io  abbia,  conunesso.  Questo  ragionamento  non 
ha  cosa  alcuna  che  gli  manchi  per  essere  una  perfetta  dimostrazione. 

Sulla  faccia  di  un  uomo  abbandonato  allo  stato  suo  naturale  delle  sensazioni 
>ì  può  facilmente  conoscere  la  serenità  della  innocenza ,  ovvero  il  turbamento 
(lei  rimorso.  La  placida  sicurezza,  la  voce  tranquilla,  la  facilità  di  sciogliere  le 

»  Lib.  V,  §.  fin.  quast.  64 ,  nam.  46. 

*  Vtd.  Goiorrrd   B««..  dt  Beat. 

•  Tom.  X.pag.  373. 
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obbiezioni  neir  esame,  possono  far  ravvisare  talvolta  l' uomo  innocente  ;  e  coA 
il  cupo  turbamento,  il  tuono  alterato  della  voce,  la  stravaganza,  T inviluppo 
delle  risposte  possono  dar  sospetto  della  reità.  Ma  entrambi  sieno  posti ,  un  reo 
e  un  innocente ,  ira  gli  spasimi ,  fra  le  estreme  convulsioni  della  tortura  ;  queste 
dìlìcate  differenze  $i  eclissano  ;  la  smania  >  la  disperazione ,  V  orrore  si  dipingono 
egualmente  su  di  ambi  i  volti,  gemono  egualmente,  e  in  vece  di  distinguere  la 
verità ,  se  ne  confondono  crudelmente  tutte  le  apparenze. 

Un  assassino  di  strada,  avvezzo  a  una  vita  dura  e  selvaggia ,  robusto  di  corpo, 
e  incallito  agli  orrori,  resta  sospeso  alla  tortura,  e  con  animo  deciso  sempre 
rivolge  in  mente  l'estremo  supplizio  che  si  procura  cedendo  al  dolore  attuale; 
riflette  che  la  sofferenza  di  quello  spasimo  gli  procurerà  la  vita ,  e  che  cedendo 
ali*  impazienza  va  ad  un  patibolo;  dotato  di  vigorosi  muscoli ,  tace  e  delude  la 
tortura.  Un  povero  cittadino  avvezzo  a  una  vita  più  molle ,  che  non  si  è  addo* 
mesticato  agli  orrori ,  per  un  sospetto  viene  posto  alla  tortura  :  la  fibra  sensibile 
tutta  si  scuote ,  un  fremito  violentissimo  lo  invade  al  semplice  apparecchio  :  si 
eviti  il  male  imminente,  questo  pesa  insopportabilmente,  e  si  protragga  il  male 
a  distanza  maggiore  ;  questo  è  quello  che  gli  suggerisce  V  angoscia  estrema  in 
cui  si  trova  avvolto,  e  si  accusa  di  un  non  cooomesso  delitto.  Tali  sono  e  deb- 
bono essere  gli  effetti  dello  spasimo  sopra  i  due  diversi  uomini.  Pare  con  ciò 
concludentemente  dimostrato ,  che  la  tortura  non  è  un  mezzo  per  iscoprire  la 
verità ,  ma  è  un  invito  ad  accusarsi  reo  egualmente  il  reo  che  l'innocente  ;  onde 
è  uh  mezzo  per  confondere  la  verità,  non  mai  per  iscoprirla. 


§.  X. 

SE  LE  LEGGI  E  LA  PRATICA  CRIMINALE  RISGUARDINO  LA  TORTURA  COME  UN  MEZZO 
PER  AVERE  LA  VERITÀ. 

Ho  Stabilito  di  provare  in  secondo  luogo  che  le  leggi  e  la  pratica  istessa 
de'  criminalisti  non  considerano  la  tortura  come  un  mezzo  per  distinguere  la 
verità.  Ciò  si  conosce  facilmente  osservando ,  che  non  trovasi  prescrìtto  alcun 
metodo  o  regolamento  nel  codice  Teodosiano ,  e  nessuno  parimente  nel  codice 
Giustinianeo  per  applicare  ai  tormenti  i  sospetti  rei.  In  quegli  sterminati  ammassi 
di  leggi  e  prescrizioni, ove >si  sminuzzano  le  minime  differenze  de'  casi  e  civili 
e  criminali ,  niente  si  prescrive  per  la  tortura.  Se  la  legge  adunque  avesse  ris- 
guardati  questi  tormenti  come  un  mezzo  per  iscoprìre  la  verità,  non  se  ne 
sarebbe  fatta  una  omissione  in  ambo  i  Codici  del  modo ,  de'  casi  e  delle  rìservo 
colle  quali  si  dovesse  adoperare.  Concludo  adunque  dal  silenzio  stesso  del  corpo 
delle  leggi,  che  la  legge  non  considera  la  tortura  come  un  mezzo  per  rintracciare 
la  verità.  Se  poi  il  solo  argomento  negativo  non  sembrasse  bastante  a  dimostrar 
questa  verità,  veggasi  la  legge  4,  §.  23.  ff.  De  qucBStionihus,  ove,  ben  lontano 
Io  spirito  delle  leggi  romane  dal  riguardare  la  tortura  come  un  mezzo  da  rin- 
venire la  verità ,  anzi  vi  si  legge  :  «  La  tortura  è  un  mezzo  assai  incerto  e  peri- 
ci  coloso  per  ricercare  la  verità ,  poiché  molti  colla  robustezza  e  la  pazienza  su- 
«  perano  il  tormento  e  in  nessun  modo  parlano,  altri  insofferenti  mentiscono 
«  mille  volte,  anzi  che  resistere  al  dolore  :  »  Qucbìììo  res  est  fragiliseipericulosa, 
et  qucB  verUatem  faUat.  Nam  plerique  paiierUia ,  sive  duritia  UyrmenUjrum  illa 
tormenta  eontemnurU,  ut  exprimi  eie  veriias  ntUla  modo  possii;  olii  tanta  sunt 
impatientia,  ut  quodvis  mentiri,  quam  pati  tormenta  velini.  Così  si  esprime  posi- 
tivamente il  Digesto,  e  tale  era  l'opinione  de' Romani,  nostri  legislatori  e 
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maestri ,  i  quali  conosce^-ano  V  uso  della  tortura  sopra  gli  schiavi ,  siccome  ve- 
dremo poi.  Dunque  la  legge  non  risguarda  la  tortura  comme  un  meno  per  la 
scoperta  della  verità. 

Io  però  ho  asserito  di  più  che  non  solamente  la  legge ,  ma  nemmeno  la  pra- 
tica criminale  considera  la  tortura  per  un  mezzo  d' avere  la  verità.  Pare  questo 
un  paradosso ,  eppure  io  credo  di  poterlo  evidentemente  dimostrare. 

Primieramente ,  se  ì  dottori  risguardassero  la  tortura  come  un  mezzo  per 
iscoprire  la  verità  nei  delitti,  non  escluderebbero  sé  medesimi  dall'  essere  tor- 
turati ,  poiché  è  tale  l' interesse  della  umana  società  che  i  delitti  si  scoprano , 
che  nessuno  può  essere  sottratto  dai  mezzi  di  scoprirli;  in  quella  guisa  che 
nessuno  è  sottratto  de'  dottori  dalia  pena  di  morte ,  esilio ,  ecc. ,  ogni  qual  volta 
co' suoi  delitti  l'abbia  meritata.  Io  perdonerò  se  ciascuno  cerchi  di  rialzare  il 
proprio  mestiere ,  e  non  mi  farà  maraviglia  che  il  Wesembecrio  '  dica  che  ì 
dottori  sono  per  dignità  eguali  ai  nobili  e  decurioni ,  e  per  meriti  eguali  ai  mili- 
tari :  Doctores  nohilibus  et  decurionibus  éUgnitate,  militibus  autem  meriUs  csquipa- 
rantur;  ma  non  sarebbe  perdonabile  alcuno ,  che  osasse  dare  alla  propria  facoltà 
una  impunità  nei  delitti.  Se  adunque  i  nobili  e  i  dottori  sono  privilegiati  per  la 
tortura ,  segno  è  che  non  viene  essa  dai  criminalisti  considerata  come  un  mezzo 
per  avere  la  verità. 

Secondariamente ,  se  i  dottori  consiaerassero  la  tortura  come  un  mezzo  per 
avere  la  verità,  prescriverebbero  di  attenervisi,  e  considerare  per  certo  qyello 
che  un  torturato  dice  fra  i  tormenti.  La  pratica  però  ordina  che  ciò  non  sia 
attendibile ,  se  l' uomo  qualche  tempo  dopo ,  e  in  luogo  lontano  da  ogni  appa- 
recchio di  tortura,  non  ratifica  l'accusa  fatta  a  sé  medesimo,  acciocché  non 
rimanga  sospetto  che  la  violenza  dello  spasimo  abbia  indotto  il  torturato  ad  accu- 
sarsi indebitamente.  Dunque  la  pratica  stessa  criminale  non  risguarda  lo  strazio 
della  tortura  come  un  mezzo  per  avere  la  verità.  Questa  pratica  si  è  veduta  ese- 
guita anche  sugi'  infelicissimi  Piazza  e  Mora  ;  ed  è  poi  una  contraddizione  vera- 
mente barbara  quella  di  rinnovare  la  tortura  all'  uomo  che  revochi  V  accusa 
fattasi  nei  tormenti.  Alcuni  dottori  trovano  giusta  una  tale  alternativa  indefi- 
nitivamente,  per  quante  volte  il  torturato  disdice  l'accusa  datasi  •;  cosicché  o 
deve  alla  fine  morire  di  spasimo  ripetuto ,  ovvero  perseverare  anche  fuori  del 
tormento  ad  accusare  sé  stesso.  Altri  dottori  limitano  questa  alternativa  a  tre 
torture,  come  il  Claro*.  Se  dunque  la  stessa  pratica  criminale  insegna  di  non 
credere  a  quanto  un  torturato  dice  in  propria  accusa  fra  i  tormenti  della  tortura, 
ma  esige  che  l' accusa  la  ratifichi  con  tranquillità  e  libero  dallo  spasimo,  forza  è 
concludere  ad  evidenza ,  che  la  stessa  pratica  criminale  non  considera  la  tor- 
tura come  un  mezzo  da  conoscere  la  verità. 

§.   XI. 

SE  LA  TOBTURA  SIA   UN  MEZZO  LECITO  PER  ISCOPRIRB  LA  VERITÀ. 

Ma  rimane  finalmente  da  provare,  che  quand'  anche  la  tortura  fosse  un  mezzo 
per  iscoprire  la  verità  dei  delitti ,  sarebbe  un  mezzo  intrinsecamente  ingiusto.^ 
Credo  assai  facile  il  dimostrarlo.  Comincerò  col  dire  che  le  parole  di  sospetti , 

*  Ih  Paratiti,  t  num.  io. 

•  Barloliu.  ìd  leg.  uniui ,  J.  retu  in  ulr.  verb.  -dt  qturstioniò.,  ti  ita  temtat  tommumiter  doeton* ,  ut  iuit  Btmmeas 
d*  Indie.,  H.  219.  nane  ttiam  este  communcm  opinionem  tettmur  Btutius ,  tit.  d*  Tortura ,  •.  S4 ,  m»j  etiam  tmtéit 
quod  ita  ett  in  praxi  abiqut  ulta  ha-sitatione. 

"  Stmtrntiar.,  IU>.  V.  qnaHt.  XXI,  num.  36. 
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inditj,  semiprove,  semipiene,  quasi  prove,  ecc,,  e  simili  barbare  distinzioni  e  sot- 
tiglitzze,  non  possono  giammai  mutare  la  natura  delle  cose.  Possono  elleno 
bensì  spargere  delle  tenebre  ed  offuscare  le  menti  incaute;  ma  debbesi  sempre, 
ridurre  la  questione  a  questo  punto  :  0  il  delitto  è  certo,  ovvero  solamente  pro- 
babile. Se  è  certo  il  delitto,  i  tormenti  sono  inutili,  e  la  tortura  è  superflua- 
mente data,  quando  anche  fosse  uii  mezzo  per  rintracciare  la  verità,  giacché 
presso  di  noi  un  reo  si  condanna  benché  negativo.  La  tortura  dunque  in  questo 
caso  sarebbe  ingiusta ,  perchè  non  è  giusta  cosa  il  fare  un  male ,  e  un  male 
gravissimo  ad  un  uomo  superfluamente.  Se  il  delitto  poi  è  solamente  probabile, 
qualunque  sia  il  vocabolo  col  quale  i  dottori  distinguano  il  grado  di  probabilità 
difficile  assai  a  misurarsi,  egli  è  evidente  che  sarà  possibile  che  il  projjabilmente 
reo  in  fatti  sia  innocente  ;  allora  è  somma  ingiustizia  l'esporre  a  uh  sicuro  scem- 
pio e  ad  un  crudelissimo  tormento  un  uomo ,  che  forse  è  innocente  ;  e  il  porre 
un  uomo  innocente  fra  quegli  strazj  e  miserie  tanto  è  più  ingiusto  quanto  che 
fassi  colla  forza  pubblica  istessa,  confldata  ai  giudici  per  difendere  l'innocente 
dagli  oltraggi.  La  forza  di  quest'  antichissimo  ragionamento  hanno  cercato  i 
partigiani  della  tortura  di  eluderla  con  varie  cavillose  distinzioni,  le  quali  tutte 
si  riducono  a  un  sofìsma ,  poiché  fra  V  essere  e  il  non  essere  non  vi  è  punto  di 
mezzo,  e  laddove  il  delitto  cessa  di  essere  certo  ivi  precisamente  comincia  la 
possibilità  della  innocenza.  Adunque  V  uso  della  tortura  é  intrìnsecamente 
ingiusto,  e  non  potrebbe  adoprarsi,  quapd' anche  fosse  egli  un  mezzo  per  rìn- 
venire  la  verità. 

Che  si  è  detto  mai  delle  leggi  della  Inquisizione ,  le  quali  permettevano  che  il 
padre  potesse  servire  di  accusatore  contro  il  Aglio ,  il  marito  contro  la  moglie  !. 
L'umanità  fremeva  a  tali  oggetti,  la  natura  richiamava  i  suoi  sacrì  diritti;  per- 
sone tanto  vicine  per  i  più  augusti  vincoli ,  distruggersi  vicendevohnente  !  La 
legge  civile  abborrisce  siffatti  accusatori ,  e  gli  esclude.  Mi  sia  ora  lecito  il  chie- 
dere se  un  uomo  sia  meno  strettamente  legato  con  sé  medesimo ,  di  quello  che 
lo  é  col  padre  e  colla  moglie.  Se  è  cosa  ingiusta  che  un  fratello  accusi  crimi- 
nahnente  V  altro ,  a  più  forte  ragione  sarà  cosa  ingiusta  e  contraria  alla  voce 
della  natura  che  un  uomo  diventi  accusatore  di  sé  stesso ,  e  le  due  persone 
deir  accusatore  e  dell'  accusato  si  confondano.  La  natura  ha  inserito  nel  cuore 
di  ciascuno  la  legge  primitiva  della  difesa  di  sé  medesimo  :  e  l'offendere  sé  stesso, 
e  l'accusare  sé  stesso  criminalmente  egli  è  un  eroismo,  se  è  fatto  spontanea- 
mente in  alcuni  casi ,  ovvero  una  tirannia  ingiustissima  se  per  forza  di  spasimi 
si  vegli  costringervi  un  uomo. 

L'evidenza  di  queste  ragioni  anche  più  si  conoscerà  riflettendo ,  che  iniquis- 
sima  e  obbrobriosissima  sarebbe  la  legge  che  ordinasse  agli  avvocati  criminali 
di  tradire  i  loro  clienti.  Nessun  tiranno,  che  io  ne  sappia,  ne  pubblicò  mai  una 
simile  :  una  tal  legge  romperebbe  con  vera  infamia  tutti  i  più  sacri  vincoli  di 
natura.  Gò  posto,  chiederemo  noi  se  l'avvocato  sia  più  intimamente  unito  al 
cliente,  di  quello  che  lo  è  il  cliente  con  sé  medesimo?  Ora  la  tortura  tende  cogli 
spasimi  a  ridurre  V  uomo  a  tradirsi ,  a  rinunziare  alla  difesa  propria ,  ad  offen- 
dere, a  perdere  sé  stesso.  Questo  solo  basta  per  far  sentire,  senza  altre  rifles- 
sioni ,  che  la  tortura  é  intrinsecamente  un  mezzo  ingiusto  per  cercare  la  verità, 
e  che  non  sarebbe  lecito  usarlo  quand'  anche  per  lui  si  trovasse  la  verità. 

Ma  come  mai  una  pratica  tanto  atroce  e  crudele,  tanto  inutile,  tanto  ingiusta, 
ha  mai  potuto  prevalere  anche  fra  popoli  colti  e  mantenersi  sino  al  giorno 
d' oggi  ?  Brevemente  accennerò  quali  sieno  stati  gli  usi  anticamente ,  come 
siasi  introdotta,  su  quai  prìncipj  fondata,  da  quai  leggi  diretta;  poi  qualche 
cosa  dirò  delle  opinioni  di  varj  autori ,  e  degli  usi  attuah  di  alcune  nazioni 


Digitized  by  LjOOQIC 


590  OSSERVAZIONI 

d'Europa  y  con  che  crederò  di  aver  poeto  fine  a  questo  OsBenrazìoBi  con  oa 
esame  generale  dei  diversi  punti  di  visto,  sotto  i  quali  può  ragicmevolBiaoli 
riguardarsi  un  cosi  tristo  e  cosà  intoreesante  oggetto. 


§.  XII. 

uso  OBLLB  ANTICBB  NAUONI  SULLA  TOaTUEA. 

L'invenxione  della  tortura ,  se  crediamo  a  Remus'  e  a  Gian  Lodovico 
Vivea*,  dovrebbe  attribuirsi  ali* ultimo  re  di  Roma,  Tarquinio  il  Superbo,  a 
Masenzio  ed  a  Falaride;  oonvien  lodare  il  criminalisto  Remus,  poicbè  daeno 
giudiziosamente  ha  trascelti  tre  notissimi  tiranni  per  far  cadere  aqin  tre 
tiranni  V  obbrobrio  di  cosi  inumana  invenzione  *.  Sappiamo  però  che  al  tenq» 
de*  tiranni  Falaride ,  Nearco  e  Gerolamo ,  furono  posti  alla  tortura  i  più  rìspeU 
tabili  filosofi  de* loro  tompi,  Zenone  Eleate  e  Teodoro;  e  il  filosofo  Anassaroo  h 
cnidehnento  torturato  per  ordine  del  tiranno  Nicocreonto  *. 

L'origine  di  una  cosi  feroce  invenzione  oltrepassa  i  confini  della  enidiaooe, 
e  verisimihnento  potrà  essere  tonto  antica  la  tortora ,  quanto  è  antico  il  seoti- 
mento  nell'uomo  dì  signoreggiare  dispoticamente  un  altro  uomo,  qttaaloè 
antico  il  caso  che  la  potenza  non  sia  sempre  accompagnato  dai  tomi  e  diBa 
virtù  ,  e  quanto  è  antico  l'istinto  nell'uomo ,  armato  di  forza  prepetente,  di 
stendere  le  sue  azioni  a  misura  piuttosto  della  faccoltà  che  della  r^one.  lo 
prescindo  dal  risguardare  la  legislazione  dei  libri  sacri,  come  la  le^ge  dettata 
dall'Autore  stesso  della  natura  a  una  nazione  di  cuor  duro;  e  consìderaBdo 
unicamente  quel  monumento  come  il  più  antico  testimonio  che  aia  a  nostn 
notizia  de'  costumi  de' secoli  remoti ,  osservo  che  nel  sacro  testo  nessuna  mea- 
zione  vi  si  fa  della  tortura  ;  che  anzi  nel  prescrivere  le  pratiche  da  usarsi  co*  rei 
si  vuole  la  strada  della  convinzione  coi  testimonj ,  né  si  esige  la  confeBBtone 
del  reo.  Veggasi  il  Deuteronomio  al  cap.  XIX,  num.  40  *,  iVòi»  «  sparga  U 
sangue  innocente  su  queUa  terra  che  Dio  ti  darà  da  ab^are,  accioeehé  tu  mm 
sia  reo  di  sangue.  Ed  al  num.  16  viene  ordinato  il  modo  onde  provare  i  delitti, 
cioè  co'  testimonj ,  e  si  prescrive  che  un  solo  testtmonio  non  wdga ,  quahmqm 
sia  U  delitto  di  cui  si  tratti,  ma  che  due  o  tre  te^imonj  facciano  la  prova 
completa*,  E  un  calunniatore  dovrà  comparire  coli* accusato  in  faccia  a  Dioe 
de*  sacerdoti  e  giudici,  i  quali  diligentissimamenk  soandaglieranno  entrtmbi, 
e  trovata  la  calunnia,  la  puniranno  detta  Hessa  pena  che  era  dotmto  al  (Mio 
falsamente  imputato^.  Tale  fu  la  legislazione  criminale  del  popolo  Ebreo,  dove 
il  delitto  si  provò  co'  testimonj ,  e  la  contraddizione  fina  l' accusatore  e  il  reo  eoa 
una  diligentissima  ricerca  dei  giudici ,  non  mai  cogli  spasimi  della  tortora.  O» 
mai  potranno  dire  i  fautori  della  tortora,  cha  la  credono  necessaria  al  buon 

•  CcHstit.  erimi».,  «ri.  M. 

•  /m  Commtmt.  md Àugmst.,  De civit.  Dei,  lib.  XIX.  cap.  6. 

•  V.d,  Zlfl^r,  Tem.  47  .  de  Tortur.,%.  t. 

•  Vid.  Taler.  Ma».,  lib.  Ili,  rnp.  3,«  Diog.  U«t.,  Cleer  ,  Tu$€mt.,  Tertall..  Afioget.,  rt  altri. 

•  Voa  effkmdatmr  tamgmu  innosim»  i«  medte  ttnw^  fuam  Domimmt  Dna  tmm*  dmàit  tiH  fg$ieUmdm»,  m 
iit  ntmguimU  rema. 

'  A'oa  ttmèit  tettU  m$uu  eomtrm  «tffMm,  fmid^mid  pe€emti  et  fmtinorU  fiurU;  me  i*  on  ^Mrwn,  m<  9fm 
fejtiitm  ttakit  omn*   werèum. 

»  Si  ttelerit  tuUi  memdmt  eomtra  komìnem  ,  «tetuan»  eum  pmaritmtiùHia ,  at^unt  ««*«.  ^monm  toma»  eat,  •* 
X>(MwiiMriii,  im  eoHapeetu  acetrdotmm  et  Judteum,  ««<  faerimt  in  dùèma  itMat  nm^mv  diHi«mtittmm  fmmtmmm 
initefurint  fmlaum  testem  disiau  eotUrm  fratrtm  amum  mendmcimm^  ndéent  ei  tinufirmtn  m»  f^tmt  MytMffi'.  <* 
mmftrea  mmtum  de  medto  *ui ,  mt  amdiemte»  ettteri  itmorem  *«*Mi(t,  «f  mefmaifumm  tmtim  mmdmmt  fmtert,  S»m  w^m- 
rebena  ejma ,  aed  mnimam  prò  mmimm ,  ocmimiM  pn  ormlo ,  denttm  pr»  éemta ,  mdmmm  ffm  mttm  .  ptdem  pr9  ptàt  «ff» 
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governo  del  popolo?  Il  sommo  L^islatore  avrebbe  egli  tralasciato  un  oggetto 
di  buon  governo  per  il  suo  popolo  eletto?  Saranno  gli  uomini  sotto  la  legge  di 
grazia  da  trattarsi  più  duramente  che  sotto  la  legge  scritta?  Sono  forse  i  popoli 
di  questi  secoli  più  induriti  e  bisognosi  di  giogo  di  quello  che  lo  erano  gli 
Ebrei?  Troviamo  noi  Cristiani  nel  Vangelo  qualche  seme  onde  incrudelire  coi 
nostri  fratelli  ?  Il  solo  giudizio  che  Cristo  pronunciò  durante  il  corso  della  sua 
vita  fu  per  assolvere  la  donna  che  si  voleva  lapidare  ;  e  i  Cristiani  che  sono 
imitatori,  odebbon  esserlo,  della  vita  paziente,  benefica,  umana,  compassio- 
nevole del  Redentore ,  scrivono  i  trattati  per  tormentare  colle  più  atroci  e  raffi- 
nate invenzioni  i  loro  fratelli?  La  contraddizione  è  troppo  evidente.  Ritorniamo 
all'  antichità. 

Presso  de*  Greci,  egualmente  che  presso  dei  Romani,  fu  sconosciuto  l'uso 
della  tortura  per  gli  uomini.  Non  parlo  degli  schiavi,  i  quali  nel  loro  sistema  non 
si  consideravano  come  persone,  ma  superficialmente  come  cose  :  in  guisa  che 
si  vendevano,  si  uccidevano,  si  mutilavano  colla  padronanza  e  libertà  medesima 
colla  quale  si  fa  di  un  giumento ,  senza  che  le  leggi  limitassero  la  padronanza 
sopra  di  essi.  La  tortura  si  dava  ai  servi ,  o  sia  schiavi,  ma  non  ai  cittadini  e 
agli  uomini.  Se  fosse  male  o  ben  fatto  il  degradare  una  porzione  dell'  umanità 
al  segno  de'  giumenti ,  oi  non  ardirei  di  deciderlo.  Quelle  due  nazioni  sono  state 
le  nostre  maestre;  la  loro  grandezza  tutt'ora  ci  fa  maraviglia;  noi  non  siamo 
giunti  a  pareggiare  la  loro  coltura  ;  e  da  un  canto  solo  d' inconveniente  mai  si 
giudicherebbe  del  tutto  insieme  e  della  connessione  necessaria  che  un  disor- 
dine parziale  talvolta  tiene  colla  perfezione  generale  del  sistema.  So  che  quando 
in  uno  stato  si  voglia  tenere  una  classe  d' uomini  annientata  sotto  Y  arbitrario 
potere  della  nazione,  ogni  cosa  che  avvilisca  e  degradi  quella  classe  sarà 
conforme  al  fine  poUtico.  Mi  trovo  al  punto  medesimo,  sul  quale  fu  l'immor- 
tale presidente  di  Montesquieu ,  e  non  saprei  dir  meglio  che  servandomi  delle 
di  lui  parole  :  Tant  d'habÙes  gens,  et  tant  de  beaux  génies  ont  écrii  cantre  Vusage 
de  la  tortwre,  que  je  n'ose  parler  après  eux,  fdlais  dire  quelle  pourrait  convenir 
dans  les  gouvemements  despotiques,  où  iout  ce  qui  inspire  la  crainte  entre  plus 
dans  les  ressorts  du  gouvemement  ;  j'allais  dire  que  les  esclaves  ckez  ks  Grecs  et 
thez  les  Romains,.,,  mais  fentends  la  voix  de  la  nature  qui  crie  cantre  mai. 
Cosi  egli  *.  Che  i  Greci  non  usassero  tormenti  contro  i  cittadini  si  scorge  in 
Lisia,  Orai,  in  Argorat.,  e  Curio  Fortunato  Retore,  Schol.,  Ìib.2,  e  per  i  citta- 
dini Romani  dalla  stessa  legge  3  e  i  od  L.  Jul.  majestatis.  Dopo  che  la  libertà 
di  Roma  fu  soggiogata,  e  piantata  la  tirannia,  veggonsi  esentuate  dalla  tor- 
tura le  persone  di  nascita,  dignità  o  servigi  militari.  Durante  però  la  repubblica, 
unicamente  i  servi  erano  sottoposti  a  questo  strazio,  non  mai  gli  uomini  figli  delia 
patria  e  aventi  una  personale  esistenza  ;  quindi  la  L.  37  alla  L.  Jul,  De  aduli., 
§.  5,  dice  che  liber  homo  torlus,  non  ut  liber,  sedut  servus  exisiimatur.  Veggasi 
Sallustio  in  Catilin,,  che  pure  attesta  che  le  leggi  romane  proibivano  il  dare  la 
tortura  agli  uomini  liberi.  Quindi  Cicerone,  nella  sua  orazione  prò  Siila,  esclama 
contro  r  insolita  tirannia  minacciata  :  Qucestiones  nobis  servorum  et  tormenta 
minitanlur. 

§.  XIIl. 

COME  SIASI   INTRODOTTO   l'  USO  DI  TORTURARE  KE'  PROCESSI  CRIMINAU. 

La  corruzione  del  sistema  di  Roma  produsse  l'uso  della  tortura.  Concentrate 
nella  sola  persona  degl'  imperatori  le  principali  dignità  di  console,  tribuno  della 

'  Esprit  étt  iéoU  ,  lib.  VI ,  r«p.  17  * 
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plebe  e  pontefice  massimo ,  si  annientò  la  repubblica  e  si  formò  il  governo 
dispostico,  collocandosi  nell'  uomo  medesimo  il  supremo  comando  dell'  armata, 
la  presidenza  al  senato ,  il  diritto  di  rappresentare  la  plebe  e  quello  di  presie- 
dere alle  cose  sacre,  gli  augurj ,  ed  a  quanto  moveva  le  opinioni  del  popolo. 
Se  in  Venezia  lo  stesso  uomo  fosse  comandante  delle  armi ,  doge ,  avogador, 
inquisitore  di  stato  e  patriarca,  sarebbe  abolita  la  repubblica  al  momento 
senza  alcun  cambiamento  di  sistema  :  così  accadde  a  Roma.  Da  principio 
Cesare,  poi  Augusto,  rispettarono  la  memoria  della  libertà,  che  era  recente 
neir  animo  dei  Romani  ;  poiché  gradatamente  s' indebolì  quella ,  si  spanse  con 
minor  ritegno  il  naturai  desiderio  ne*  despoti  di  avere  una  illimitata  potenza 
su  tutto.  Quindi  si  procurò  di  rendersi  ben  affetta  la  plebe  condonativi,  cogli 
spettacoli ,  coir  abbondanza  dell'  annona  e  coir  avvilire  le  cospicue  famiglie 
consolari.  E  cosi  consolando  la  plebe  colla  umiliazione  de'  nobili,  T orgoglio 
de'  quali  le  era  di  peso ,  ebbero  la  politica  di  formarsi  il  più  numeroso  partito 
in  favore;  e  facendo  causa  comune  il  principe  colla  plebe  contro  i  nobili,  ra- 
pironsi  le  sostanze  degli  opulenti  impunemente,  onde  bastare  al  lusso  capric- 
cioso del  principe  ed  alla  scioperata  indolenza  della  plebe  romana,  si  an- 
nientò quel  numero  di  famiglie ,  le  quali  sole  potevano  servire  di  argine  alla 
tirannia  col  loro  credito  e  colle  ricchezze ,  e  rimase  un  governo  in  cui  uno  era 
tutto  ;  e  il  restante ,  posto  a  bassissimo  livello ,  di  nessun  inciampo  potè  essere 
alle  voglie  illimitate  del  despota.  Tale  è  il  principio  che  fondò  l'impero  romano. 
È  dunque  conforme  a  tal  principio  che  si  degradassero  i  nobili  e  i  cittadini,  e 
si  pareggiassero  ai  servi ,  e  quindi  la  tortura  usata  per  questi  ultimi  soli  du- 
rante i  tempi  felici  di  Roma,  fosse  dilatata  anche  ai  liberi,  a  misura  che  la 
tirannia  si  rassodava.  Quindi  Emilio  Fervetti  assicura  che  non  invenies  ante 
Diodetianum  et  Maximianum  imperaiores  qucBslionem  unquam  habitam  fuis» 
de  homine  ingentw.  Vi  è  chi  asserisce  che  al  tempo  di  Carlo  Magno  venisse 
nuovamente  stabilito  che  gli  uomini  liberi  ne  fossero  esenti.  Certa  cosa  ella  è 
che  nessuno  scrittore  si  trova ,  a  quanto  so ,  il  quale  abbia  trattato  con  un  me- 
todico esame  del  modo  di  tormentare  i  rei  prima  del  secolo  XIV,  il  che  fa  co- 
noscere che  non  risguardava  la  tortura  come  essenziale  ai  giudizi  criminali. 
Dopo  quel  tempo  vennero  gli  scrittori  criminalisti ,  i  quali  se  avessero  scrìtto 
in  una  lingua  meno  barbara ,  farebbero  ribrezzo  a  chiunque  si  pregia  di  avere 
una  porzione  d'umanità  nel  cuore.  Allora  fu  che  usciti  gli  uomini  dalla  igno- 
ranza si  occuparono  faticosissimamente  nell' addestrarsi  fra  un  inviluppo  di 
opinioni  e  di  parole,  e  che  sui  rottami  delle  opinioni  greche,  arabe  ed  ebree 
si  eressero  le  università ,  nelle  quali  gravemente  colle  opinioni  platoniche ,  pe- 
ripatetiche e  cabalistiche,  unite  ai  dettami  di  Avicenna  e  di  Averroe,  s'impisu^ 
a  delirare  metodicamente  in  metafìsica ,  in  fìsica ,  in  medicina ,  in  giurispru- 
denza e  in  tutte  le  altre  facoltà.  Vennero  poi  il  Claro,  il  Girlando,  il  Tabor, 
il  Giovannini,  il  Zangherio,  l'Oldekop,  il  Carpzovio,  il  Gandino,  il  Farinoccio, 
il  Gornez,  il  Menocchio,  il  Bruno,  il  Brunoro,  il  Careno,  il  Boerìo,  il  Cumano, 
il  Cepolla,  il  Bossio,  il  Bocerio,  il  Casonio,  il  Cirillo,  il  Bonacossi,  il  Brasato, 
il  Follano,  l'Iodocio,  il  Damoderio  e  l'altra  folla  di  oscurissimi  scrìttorì, 
celebri  presso  i  criminalisti ,  i  quali  se  avessero  esposto  le  cradeli  loro  dottrìne 
o  la  metodica  descrizione  de'  raffinati  loro  spasimi  in  lingua  volgare ,  e  con 
uno  stile  di  cui  la  rozzezza  e  la  barbarie  non  allontanasse  le  persone  sensate 
e  colte  dall' esaminarli,  non  potevano  essere  riguardati  se  non  coli' occhio 
medesimo  col  quale  si  rimira  il  carnefice,  cioè  con  orrore  e  ignominia. 

Forse  la  metodica  introduzione  de'  tormenti  accaduta  dopo  il  secolo  IX  trae 
la  sua  origine  dallo  stesso  principio  che  fece  instituire  i  GiwUzj  di  Dio,  quando 
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cioè  si  volle  interporre  con  una  spensierata  temerità  il  giudizio  dell'eterno 
Motore  dell'  universo  nelle  più  frivole  umane  questioni  ;  quando  col  portare 
un  ferro  arroventito  in  mano ,  o  vero  con  inmiergere  il  braccio  nelF  acqua 
bollente,  e  talvolta  coir  attraversare  le  cataste  di  legno  ardenti,  si  decideva  o 
r  innocenza  o  la  colpa  dell'  accusato.  In  quella  barbarie  di  tempi  si  credette 
che  r  Essere  eterno  non  avrebbe  sofferto  che  T  innocenza  restasse  oppressa ,  e 
che  anzi  l'avrebbe  sottratta  al  dolore  e  ad  ogni  danno  ;  quasi  che  per  le  pic- 
cole nostre  questioni  dovesse  Dio  sconvolgere  le  leggi  fisiche  da  lui  medesimo 
create  ad  ogni  nostra  richiesta.  Scemata  poi  col  tempo  la  grossolana  ignoranza, 
sentirono  i  popoli  la  irragioncvolezza  di  tai  forme  di  giudizio  :  e  quelle  del  ferro, 
dell'  acqua  bollente  e  del  fuoco  ferendo  gli  sguardi  della  moltitudine ,  perchè 
fatte  con  solennità  in  pubblico,  e  precedute  dalle  più  auguste  cerimonie,  do- 
vettero cedere  e  annientarsi  a  misura  che  progredì  la  ragione  ;  laddove  eser- 
citandosi le  torture  nel  nascondiglio  del  carcere  senz' altri  testimonj  che  il 
giudice,  gli  sgherri  e  l'infelice,  non  trovarono  ostacolo  al  perpetuarsi ,  essendo 
per  lo  più  incallita  la  naturale  compassione  in  chi  per  mestiero  presiede  a 
quelle  metodiche  atrocità,  deboli  i  lamenti  di  quei  che  ne  hanno  sopportato 
l'orrore,  e  rari  gli  uomini,  i  quali  riunendo  le  cognizioni  all'amore  dell'uma- 
nità, abbiano  avuto  la  costanza  di  esaminare  un  si  lugubre  oggetto  colla  lettura 
de' più  rozzi  e  duri  scrittori  di  tal  materia ,  e  la  forza  di  resistere  al  ribrezzo  che 
porterebbe  a  lasciar  cadere  più  volte  la  penna  dalle  mani. 

Comunque  siasi  della  vera  origine  da  cui  emani  la  noàtra  pratica  criminale , 
egli  è  certo  che  niente  sta  scritto  nelle  leggi  nostre ,  né  sulle  persone  che  pos- 
sono mettersi  alla  tortura ,  né  sulle  occasioni  nelle  quali  possano  applicarvisi , 
né  sul  modo  da  tormentare ,  se  col  fuoco  o  col  dìslogamento  e  strazio  delle 
membra ,  né  sul  tempo  per  cui  duri  lo  spasimo ,  né  sul  numero  delle  volte  da 
ripeterlo;  tutto  questo  strazio  si  fa  sopra  gli  uomini  coli' autorità  del  giudice, 
unicamente  appoggiato  alle  dottrine  dei  criminalisti  citati.  Uomini  adunque 
oscuri,  ignoranti  e  feroci,  quali  senza  esaminare  donde  emani  il  diritto  di 
punire  i  delitti ,  quaì  sia  il  fine  per  cui  »  puniscono^,  quale  la  norma  onde 
graduare  la  gravezza  de*  delitti ,  qual  debba  essere  la  proporzione  fra  i 
delitti  e  le  pene,  se  un  uomo  possa  mai  costringersi  a  rinunziare  alla  difesa 
propria,  e  simili  prìncipj,  dai  quali,  intimamente  conosciuti,  possano  unica- 
mente dedursi  le  naturali  conseguenze  più  conformi  alla  ragione  ed  al  bene 
della  società;  uomini,  dico,  oscuri  e  privati,  con  tristissimo  raflBnamento  ri- 
dussero a  sistema  e  gravemente  pubblicarono  la  scienza  di  tormentare  altri 
uomini,  con  quella  tranquillità  medesima  colla  quale  si  descrive  l'arte  di 
-  rimediare  ai  mali  del  corpo  umano  :  e  furono  essi  obbediti  e  considerati  come 
legislatori ,  e  si  fece  un  serio  e  placido  oggetto  di  studio ,  e  si  accolsero  alle 
librerie  legali  i  crudeli  scrittori  che  insegnarono  a  sconnettere  con  industrioso 
spasimo  le  membra  degli  uomini  vivi ,  e  a  raffinarlo  colla  lentezza  e  colla 
aggiunta  di  più  tormenti,  onde  rendere  più  desolante  e  acuta  l'angoscia  e 
r  esterminio.  Tai  libri ,  che  avrebbero  dovuto  con  ragione  ricoprire  i  loro  autori 
di  una  etema  ignominia ,  e  che  se  fossero  in  lingua  volgare ,  e  comunemente 
letti  più  che  non  sono ,  o  farebbero  orrore  alla  nazione ,  o  vero  spegnendo  in 
essi  i  germi  di  ogni  umana  virtù ,  la  compassione  e  la  generosità  dell'  animo , 
la  precipiterebbero  nuovamente  verso  il  secolo  di  barbarie  e  di  ferro  ;  tai  libri , 
dico,  presero  fra  la  oscurità  credito,  e  venerazione  acquistarono  presso  gì'  istessi 
tribunali  ;  e  sebbene  mancanti  dell'  impronto  della  facoltà  legislativa  e  meri 
pensamenti  d'uomini  privati,  acquistarono  forza  di  legge,  legge  illegittima  in 
origine,  e  servono  tuttavia  per  esterminio  de' sospetti  rei,  anche  nel  seno  della 
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bella,  colta  e  gentile  Italia,  madre  e  maestra  delle  belle  arti,  anche  nella  piena 
luce  del  secolo  XVIH;  tanto  diffidi  cosa  è  il  persuadere  che  possano  essere 
stati  barbari  i  nostri  antenati,  e  rimovere  un'antica  pratica  per  assurda  che 
ella  possa  essere  ! 

§.  XIV. 
opimoNE  d'alcuni  rispbttabiu  scrittori  intorno  la  tortura,  ed  usi 

ODIERNI  DI  alcuni  STATI. 

Nò  mancarono  di  tempo  in  tempo  uomini  illuminati ,  che  apertamente  mo- 
strarono la  disapprovazione  loro  all'  uso  della  tortura.  Veggasi  Cicerone  nella 
citata  Orazione  prò  SìUa  :  egli  chiaramente  dice  :  Illa  tormenta  moderahir  doior, 
gubemat  natura  cujutque  tum  animi,  ium  corporis,  regit  quoBsUor,  flectU  livido, 
eorrumpii  spes,  infirmai  metus,  ut  in  tot  rerum  angusttis  nihU  veritaU  locus 
rdinquatur,  «  La  tortura  è  dominala  dallo  spasimo,  governata  dal  tempera- 
te mento  di  ciascuno ,  sì  d' animo  che  di  membra ,  la  ordina  il  giudice ,  la  piega 
«  il  livore,  la  corrompe  la  speranza,  la  indebolisce  il  timore,  cosicché  fra  tante 
«  angosce  nessun  luogo  rimane  alla  verità.  »  Cosi  Cicerone  parlava  della  tortura, 
sebbene  co'  soli  servi  venisse  allora  costumata.  Veggasi  S.  Agostino  *  dove 
tratta  dell'  errore  degli  umani  giudizi  quando  la  verità  è  nascosta,  De  errore  hu- 
manorwn  judiciorum  dumveritas  latet,  ove  chianunente  disapprova  l'uso  della 
tortura  :  «  Mentre  si  esamina  se  un  uomo  sia  innocente, si  tormenta,  e  per  un 
a  delitto  incerto  dassi  un  c^ertissimo  spasimo  ;  non  perchè  si  sappia  se  sia  reo  il 
t  paziente ,  ma  perchè  non  si  sa  se  sia  reo  ;  quindi  l' ignoranza  del  giudice 
t  ricade  nell' esterminio  dell'innocente.»  Dum  quceritur  uirum  9it  innocens 
cruciatur,  et  innocens  luit  prò  incerto  scelere  certissimas  pcenas,  non  quia  iUud 
commisissedetegitur,  sed  quia  commisisse  nescitur,  oc  per  hoc  ignorantia  judicis 
plerumque  est  calamitas  innocentis.  Quintiliano  pure  *  accenna  la  disputa  che 
oravi  fra  quei  che  sostenevano  che  la  tortura  è  un  mezzo  di  scoprire  la  verità. 
e  quei  che  insegnavano  esser  questa  la  cagione  di  esporre  il  falso ,  poiché  i 
pazienti  tacendo  mentiscono  e  i  deboli  sforzatamente  mentiscono  parlando  :  Siati 
in  tormentis,  qui  est  locus  frequentissimus,cum  pars  altera  qwBStionem  vera  fa- 
tendi  necessitalem  vocel,  oliera  sape  etiam  causam  falsa  dicendi,  quod  aliis 
patientia  facile  mendacium  fadai,  aliis  infirmitas  necessarium.  Su  tal  proposito 
Seneca  dice  :  Etiam  innocenies  cogit  mentiri;  il  dolore  sforza  anche  gl'innocenti 
a  mentire.  Valerio  Massimo  '  tratta  pure  della  tortura  disapprovandola.  Prin- 
cipalmente poi  il  Vives,  nel  Commentario  al  citato  passo  di  S.  Agostino,  de- 
testa la  pratica  della  tortura  ampiamente.  Io  però  ne  riferirò  soltanto  parte. 
«  lo  mi  maraviglio ,  dice  quest'  autore ,  che  noi  Cristiani  riteniamo  tuttavia 
«  delle  usanze  gentilesche ,  e  ostinatamente'  le  difendiamo  :  usanze  non  sola- 
«  mente  opposte  alla  carità  cristiana ,  ma  alla  stessa  umanità  :  »  Miror  Chris- 
tianos  homines  tam  multa  gentilia,  et  ea  non  modo  chariUUi  el  mansuetudini 
christiancB  contraria,  sed  omni  etiam  humanitati,  mordicus  retinere.  Indi  sog- 
giunge :  «  Qual  è  mai  questa  pretesa  necessità  di  tormentare  gli  uomini,  ne- 
«  cessità  deplorabile ,  e  che ,  se  fosse  fattibile ,  dovrebbe  con  un  rivo  di  lacrime 
«  cancellarsi ,  se  la  tortura  non  è  utile ,  anzi  se  ne  può  far  senza ,  né  perciò  oe 
«  verrebbe  danno  alcuno  alla  sicurezza  pubblica  ?  E  come  vivono  adunque  si 

•  Nellib.  XIX.  e»p.6.  Ih  Civit.  Dei. 
«  Imtit.  Orai.,  Ilb.  V,  cap.  4. 

•  Lib  Ul ,  oap.  3.  e  Itb.  VU .  up.  4. 
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a  gran  numero  di  nazioni  anche  barbare,  tiome  le  chiamano  i  Greci  ed  i  Latini, 
«  le  quali  nazioni  credono  feroce  e  orrenda  cosa  torturare  un  uomo,  della  di 
«  cui  reità  8i  dubita?....  Non  vediamo  noi  ben  sovente  degl*  infelici  che  inoon- 
«  trano  la  morte  ,  anziché  poter  sopportare  lo  spasimo ,  e  si  accusano  di  un 
<c  delitto  non  commesso,  certi  del  supplizio,  per  evitare  la  tortura?  In  vero 
tt  debbo  aver  V  animo  da  carnefice  chi  può  reggere  alle  lacrime ,  ai  gemiti , 
'tt  alle  estreme  angosce  espresse  dallo  spasimo  di  un  uomo  che  non  sappiamo 
a  se  sia  reo.  E  una  cosi  acerba ,  cosi  iniqua  pratica  lasciamo  noi  che  domini  sul 
a  capo  di  ciascuno  di  noi?  »  Qucb  est  enim  ista  necessitas  tam  intoUrabUis  et  tom 
plangenda,  etiam  si  fieri  potest  foniibus  lacrymarum  irriganda,  si  nec  uiUis  est, 
et  sine  damno  rerum  publicarum  toUi  potest?  Quomodo  vivunt  midtcB  genks  et 
quidem  barbara,  ut  Grceci  et  Latini  putant,  qua  férum  et  immane  arbitraniwr 
torqueri  hominem,  de  cujus  facinore  dubitatur,,,,  An  non  frequentes  quotidie  vi- 
demus ,  qui  mortem  perpeti  malint  quam  tormenta,  et  fateantur  fictum  crimen 
de  supplicio  certi,  ne  torqueantur?  Pro  fedo  carni fices  animos  habemus,  qui 
sustinere  possumus  gemitus  et  lacrymas,  tanto  cum  dohre  expressas,  hominis 
quem  nescimus  sitne  nocens.  Quid  quod  acerbam  et  perquam  iniquam  legem 
sinimus  in  capita  nostra  dominari?  Né  fra  i  criminalisti  medesimi  mancò  nuii 
un  numero  di  uomini  più  ragionevoli  e  colti ,  che  detestarono  l' uso  dei  tor^ 
menti  :  così  lo  Scaleno ,  il  Nicolai,  Ramirez  de  Prado*,  Segla*,  Bupert*,  il 
Weissenbac ,  il  Weisenbecio  e  simili  :  V  ultimo  *  chiama  la  tortura  una  inven- 
zione diabolica ,  portata  dair  inferno  per  tormentare  gli  uomini  :  inventum  dia- 
boìicum  ad  eoccruciandos  homines  de  tormentis  infemalibus  aUatum.  E  il  Mattei 
nel  suo  trattato  De  criminibus*  ha  scritto  contro  Y  uso  de*  tormenti  ;  e  il  Tom- 
masi  *  dice ,  che  onestamente  confessa  che  la  tortura  é  cosa  iniqua  e  indegna 
di  un  popolo  cristiano  :  Iniquam  esse  torturam,  et  Christianas  respublicas  non 
decentem  cordate  asseto.  Finalmente  un  trattato  completo  scrìsse  su  tal  argo- 
mento Giovanni  Grevio,  col  titolo  :  Tribunal  reformaium;  in  quo  sanioriset 
tutioris  justitia  via  judici  christiaìio  in  processu  criminali  commonsir€Uur , 
rejecta  et  fugata  tortura,  cujus  iniquitatem  et  muUijdicem  faUaciam,  atque 
iUicitum  inler  Christianos  usum  libera  et  necessaria  disserUUione  a|)erutt  Joannes 
Grevius,  etc. 

Da  questa  sene  d'autorìtà  sembra  bastantemente  chiaro  il  torto  di  coloro  che 
asserìscono  che  sia  un  nuovo  ritrovato  de* moderni  filosofi  l'orrore  per  la 
tortura  ;  essi  non  possono  aspirare  a  questa  gloria  di  aver  i  prìmi  sentita  la 
voce  della  ragione  e  dell'umanità  su  di  tale  proposito  ;  ma  tanto  é  antica  la 
contraddizione  a  questa  barbara  costumanza  quanto  è  antico  il  ragionare  e 
r  abborrìre  le  inutili  crudeltà.  Io  non  citerò  adunque  alcuno  de*  moderni  filo- 
sofi, contento  di  aver  allegate  le  autorità  di  Cicerone,  di  S.  Agostino,  di  Quin- 
tiliano, di   y aleno  Massimo  e  degli  altrì. 

Resta  finalmente  da  conoscere  se  quello  che  potè  praticarsi  presso  la  repub- 
blica degli  Ebrei ,  presso  la  Grecia  e  presso  Roma ,  sia  eseguibile  ancora  ai 
tempi  nostrì.  Io  su  tal  proposito  citerò  uno  squarcio  di  quello  che  il  re  di 
Prussia  ha  scrìtto  nella  Dissertazione ,  Dei  motivi  di  stabUire  o  d'abrogare  le 
^ggi'  «  Mi  si  perdoni ,  dice  il  reale  autore ,  se  alzo  la  voce  contro  la  tortura  ; 
«  ardisco  assumere  le  parti  dell*  umanità  contro  di  una  usanza  indegna  de*  Crì- 

*  PrnteronuireM .  rap.  IX. 

*  Nota  36  ■  OM  smtenia  del  ParìMBMto  di  ToIom. 

*  Cap.  4  .  lib.  VII. 

*  OEcomom.,  «otto  questo  titolo. 

*  Tit.,  et  qutrst.,  I  ap.  V. 

*  Program.,  nuin.  37. 
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a  stiaoi ,  indegna  di  ogni  nazione  Incivilita ,  e  tanto  inutile  quanto  crudele, 
a  Quintiliano ,  il  più  saggio  e  il  più  eloquente  retore ,  riguarda  la  tortura 
«  come  una  prova  di  temperamento;  un  scellerato  robusto  nega  il  fatto,  un 
«  innocente  gracile  se  ne  accusa.  È  accusato  un  uomo;  vi  sono  d^F  indizi,  il 
«  giudice  vuol  chiarirsene;  si  pone  lo  sgraziato  uomo  alla  tortura.  Se  egli  è 
«  innocente,  qual  barbarie  è  ella  mai  l'avergli  fatto  soffrire  il  martino!  Se 
«  la  violenza  del  tormento  lo  sforza  ad  accusare  sé  stesso  indebitamente ,  quale 
a  detestabile  inumanità  è  ella  mai  quella  di  opprimere  cogli  spasimi  i  più  vio- 
«  lenti,  e  condannare ^i  al  supplizio  un  cittadino  virtuoso? Sarebbe men  male 
«  lasciar  impuniti  venti  colpevoli ,  di  quello  che  lo  è  il  sacri6care  un  innocente. 
<r  Sé  le  leggi  vengono  stabilite  per  il  bene  de'  popoli ,  come  è  mai  possibile  che 
a  si  tollerino  di  tali  che  prescrivono  ai  giudici  di  commettere  metodicamente 
a  delle  azioni  tanto  atroci,  e  che  ributtano  la  stessa  umanità?  Sono  già  otto  anni 
a  (allora  che  il  re  scriveva,  ora  saranno  trenta)  dachè  la  tortura  è  abolita  in 
«  Prussia;  siamo  sicuri  di  non  confondere  il  reo  coir  innocente,  e  la  giustizia 
«  non  perciò  ha  ella  perduto  punto  del  suo  vigore  :  »  Q^'o^  *"*  pardonne,  si  jé 
me  féerie  conire  la  question,  fose  prendre  le  parti  de  rhumaniié  cantre  un  usage 
honteux  à  des  chrétiens  et  à  des  peuples  policés,  et  j'ose  ajouter,contre  un  usage 
aussi  cruel  qu' inutile.  Quintilien,  le  plus  sage  et  le  plus  éhquent  des  rhéleurs, 
dit,  en  tratlant  de  la  question,  que  e' est  une  affaire  de  tempérament  :  un  scàérat 
vigoureux  nie  le  fait;  un  innocent  d'une  complexion  faible  TaT^oue.  Un  homme 
est  accuse;  Uy  ades  indices,  le  juge  est  dans  rincertitude ,  il  veut s'édaircir  :  ce 
malheureux  est  mis  à  la  question.  S'il  est  innocent,  quelle  barbarie  de  lui  faire 
souffrir  le  martyre  ?  Si  la  force  des  tourmerits  Voblige  à  déposer  contre  lui-méme, 
quelle  inhumanilé  épouvantable  que  d'exposer  aux  plus  violentes  douleurs ,  et  de 
condamner  à  la  mori  un  citoyen  vertueux,  conire  lequel  il  n'y  a  que  des  soupQons? 
Il  vaudrait  mieux  pardonner  à  vingt  coupables,  que  de  sacrifier  un  innocent.  Si 
les  lois  se  doimnt  établir  pour  le  bien  des  peuples ,  faut-il  quon  en  teière  de  pa- 
reilles  qui  mettent  les  juges  dans  le  cas  de  commettre  méthodiqxiement  des  a^ions 
criantes  qui  révoltent  l'humanilé  ?  H  y  a  huit  ans  que  la  question  est  abolie  en 
Prusse  :  on  est  sur  de  ne  point  confondre  Vinnocent  et  le  coupable,  et  la  justice  ne 
s'en  fait  pas  moins.  Così  parla ,  cosi  attesta  uno  de'  più  grandi  uomini  che  sta 
sul  trono.  In  Prussia ,  nel  Brandeburghese ,  nella  Silesia  e  in  ogni  parte  della 
dominazione  prussiana ,  non  si  dà  più  tortura  di  veruna  sorta ,  e  la  giustizia 
punisce  i  rei ,  e  la  società  vi  è  sicura. 

Neir  Inghilterra  già  da  molto  tempo  non  si  tollera  più  la  tortura  :  la  legge 
condanna  a  un  genere  di  morte  il  reo  che  ricusa  di  rispondere  al  giudice; 
questa  si  chiama  la  peine  forte  et  dure ,  ma  a  torto  chiamercbbesi  tortura ,  poi- 
ché finisce  colla  morte  e  non  è  veritatis  indagatio  per  tormentum.  Veggasi, 
sul  proposito  deir Inghilterra ,  il  barone  di  Bielfeid*.  a  Dacbé  l'esperienza 
«  fa  vedere  che  nell'Inghilterra  e  nella  Prussia  i  delitti  si  discoprono  e  si 
«  puniscono ,  che  la  giustizia  si  esercita  e  la  società  non  ne  soffre ,  ella  é  cosa 
«  quasi  barbara  il  non  .abolire  l' uso  della  tortura.  Chiunque  ha  viscere ,  ed 
«  abbia  una  volta  veduto  commettere  una  tal  violenza  alla  natura  umana ,  non 
a  può,  cred'  io,  essere  di  un  parere  diverso.  »  Così  egli  :  Depuis  quon  voit  en 
Angleterre  et  en  Prus^  que  ious  les  crimes  se  découvrent,  quils  sont  punis,  que 
la  justice  est  rendue ,  que  la  société  n'en  souffre  point,  il  est  presque  barbare  de 
ne  pas  abolir  l'usage  de  la  question.  Q^iconque  a  de  entrailles  ,etavu  une  fois 
faire  celle  violence  à  la  nature  humaine,  ne  saurait  s'empécher,  je  pcnse,  détrt 

•  intht.  poUt.,  tom.  1 ,  cap.  VI,  jj.  34 
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de  mon  sentimeni.  Che  neir  Inghilterra  sia  affatto  abolita  la  tortura ,  lo  attesta 
anche  il  presidente  di  Montesquieu  *.  Anche  nel  regno  della  Svezia  non  si  usano 
torture,  se  crediamo  a  Ottone  Tabor*.  Nei  regni  d'Ungheria,  di  Boemia, 
neir  Austria,  nel  Tirolo,  ecc.,  per  una  ordinazione  d^na  del  regno  di  Maria 
Teresa,  nell'anno  4776  restò  abolito  Tuso  della  tortura;  e  sulla  Gne  deiranno 
medesimo  un  cosi  umano  regolamento  promulgossi  nella  Polonia  con  una 
legge  che  comincia  cosi  :  «  La  costante  esperienza  dimostra  quanto  sia  vizioso 
«  il  mezzo  impiegato  in  varj  processi  criminali  per  venire  in  cognizione  della 
«  verità  mediante  la  tortura ,  e  nello  stesso  tempo  quanto  sia  cosa  crudele  il 
a  fame  uso  per  provare  V  innocenza  ;  »  quindi  se  ne  abolisce  la  pratica ,  e  si 
prescrive  che  si  debbano  adoperare  i  soli  mezzi  di  convinzione. 

Vi  sono  stati ,  e  vi  sono  tuttavia ,  alcuni ,  i  quali  per  ultimo  rifugio  ricorrono 
alle  locali  circostanze  del  Milanese ,  ed  asseriscono  non  potersi  far  senza  della 
tortura  presso  della  nostra  nazione.  Incautamente  al  certo,  e  per  soverchia 
venerazione  agli  usi  trapassati ,  in  tal  guisa  calunniano  la  nostra  patria  ;  quasi 
che  i  cittadini  nostri ,  d' indole  oltremodo  feroce  e  maligna ,  con  altro  miglior 
mezzo  non  si  potessero  contenere  se  non  trattandoli  con  atrocità  e  degradandoli 
air  essere  di  schiavi  ;  quasi  che  i  principj  di  virtù  e  di  sensibilità  fossero  tal- 
mente spenti  nel  nostro  popolo,  che  quei  mezzi  che  bastano  presso  le  altre 
nazioni  fossero  insufficienti  per  noi  !  Io  ben  so  che  chi  fa  tale  eccezione  non 
ridette  alle  conseguenze,  che  pure  immediatemente  ne  emanano.  Qiiunque 
conosce  la  nostra  patria ,  per  i  nostri  concittadini  ne  ha  un'idea  ben  diversa  : 
risowengasi  ciascuno  dell'epoca  non  molto  remota,  quando  la  nostra  benefica 
ed  inunortale  sovrana  Maria  Teresa  essendo  in  pericolo  di  succumbere  al 
vajuolo,  stavano  aperte  le  chiese  alle  pubbliche  preghieri  ;  allora  fu  che  ogni 
ceto  di  persone ,  artigiani ,  contadini ,  nobili ,  plebei ,  tutti  pospjosti  gli^uffici 
loro ,  a  pie  degli  altari  singhiozzando  offrivano  voti  all'  Onnipotente  per  con- 
servare i  preziosi  giorni  di  una  sovrana ,  alla  quale  la  virtù ,  la  beneficenza 
e  il  dovere  hanno  guadagnato  i  cuori  sensibili.  I  teneri  e  spontanei  movimenti 
della  moltitudine,  che  non  poteva  essere  mossa  da  venia  fine  politico,  bastano 
a  provare  il  sentimento  di  bontà  e  di  rettitudine  che  è  comunemente  piantato 
ne' cuori.  No,  non  si  dica  che  i  Milanesi  sieno  una  eccezione  odiosa  della  regola. 

§.  XV. 

AU:UPIB  OBBIEZIONI  CHE  SI   PANNO  PBB  SOSTENERE  L' USO  1>BLLA  TOETUBA. 

Ma  oome  costringeremo  noi  a  rispondere  un  uomo,  che  interrogato  dal 
giudice  si  ostina  al  silenzio ,  se  non  abbiasi  il  mezzo  di  costringerlo  coi  tor- 
menti? Gl'Inglesi  medesimi,  che  si  citano  per  abolire  la  tortura,  in  tal  caso  la 
costumano.  Ma  a  ciò  si  risponde ,  che  è  vero  che  gì'  Inglesi  nel  solo  caso  in  cui 
si  ricusi  di  rispondere  al  giudice,  usano  la  pena  forte  e  dura,  siccome  essi  la 
chiamano ,  la  quale  termina  colla  morte ,  lasciando  cadere  un  pesantissimo 
sasso  a  schiacciare  intieramente  il  contumace  ;  ma  questa  non  può  chiamarsi 
tortura,  ma  bensì  supplizio,  al  quale  talvolta  preferirono  alcuni  di  succum- 
bere, anzi  che  essere  giudicati  rei  di  un  delitto  che  portasse  la  confisca 
de'  beni ,  oltre  la  morte  ;  essendo  che  le  leggi  del  regno  non  permettono  che 

*  Btprtt  df$  Lei*,  lib.  VI .  i-ap.  17 ,  et  lib.  XXIX.  cap.  2. 
^  De  Tmriwm  et  imtittù  dtiirtontm,  tom.  Il .  $.  il. 
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il  fisco  m  approprj  i  beni  4i  chi  mori  colla  pena  forte  e  dura,  e  io  tal  guisa 
l'amore  de' congiunti  indusse  alcuni  a  preferire  il  silenzio  a  questa  pena.  Si 
dice  di  più  che  forse  gì*  Inglesi  hanno  conservato  una  porzione  dell'  antica 
barbane  col  non  abolire  anche  la  pena  forte  e  dura,  poicìiè  se  nelle  liti  ci^ih 
le  leggi  condannano  il  contumace  reo  a  seconda  delle  ricerche  dell'attore,  ba- 
stava portare  alle  procedure  criminali  quello  stesso  metodo ,  e  risguardando 
il  contumace  a  rispondere  come  reo  confesso  condannarlo  a  norma  delle  i^gi; 
cosi  sarà  tolta  ogni  necessità  di  tormentare  o  chi  non  risponde  ovvero  chi 
non  risponde  a  proposito.  Se  il  prigioniere  sarà  ammonito  più  e  più  volte  che 
il  suo  silenzio  avrà  luogo  di  confessione  de' delitti  per  i  quali  viene  processato, 
non  vi  sarà  dubbio  che  si  trovi  chi  ostinatamente  cerchi  di  perdere  sé  medesimo. 

À  questo  passo  replicano  i  sostenitori  della  pratica  attuale  :  Noi  non  abbiamo 
la  legge  che  ci  autorizzi  a  condannare  come  convinto  l'uomo  che  si  ostina 
al  silenzio  o  alla  inconcludente  risposta.  Su  di  che  essi  hanno  ragione  di  soste- 
nere, che  una  sola  legge  cha  abrogasse  la  tortura  sarebbe  dannosa  al  corso 
della  giustizia ,  qualora  contemporaneamente  non  venisse  promulgata  V  altra 
che  dichiarasse  convinto  il  contumace. 

La  nostra  pratica  criminale  è  veramente  un  labirinto  di  una  strana  meta- 
fisica. Si  prende  prigione  un  uomo  che  si  sospetta  reo  di  un  delitto.  Quest'uomo 
cessa  in  quei  momento  di  avere  una  esistenza  personale.  Egli  è  un  essere 
ideale  posto  nelle  mani  del  fisco,  il  quale  lo  interroga ,  lo  inviluppa,  Io  spreme, 
Io  tormenta,  sinché,  o  colle  contraddizioni  o  colle  incoerenze,  ovvero  colla 
confessione  del  delitto,  smunto  col  tedio  del  carcere,  colla  miseria  e  colle 
torture,  possa  il  fisco  aver  tratto  da  lui  medesimo  abbastanza  per  citarlo  in 
giudizio.  Fatte  tutte  queste  lunghe  e  crudeli  procedure,  nel  qual  tempo  non  è 
permesso  al  reo  di  essere  assistito  o  difeso ,  ecco  il  fisco  che  lo  cita  e  lo  costi- 
tuisce avantr  il  giudice  reo  del  tal  delitto.  Nei  paesi  più  illuminati ,  in  vece,  si 
prende  una  strada  più  breve  e  naturale.  Appena  posto  in  carcere  il  sospetto 
uomo ,  nel  primo  esame  si  considera  cominciare  il  giudizio.  Gli  si  pone  in 
faccia  il  motivo  per  cui  si  sospetta  reo  ;  gli  accusatori  gli  sì  pongono  davanti , 
se  ve  ne  sono.  Se  gli  cerca  ragione  o  discolpa  :  e  cosi  facilmente,  e  per  una 
via  più  chiara ,  placida  e  regolare  si  termina  ogni  processo.  Cosi  si  fa  ne'  pro- 
Cessi  militari ,  e  cosi  si  pratica  nei  due  reggimenti  milanesi ,  composti  certa- 
mente di  soldati ,  i  quali  non  sono  scelti  né  fra  i  più  virtuosi  nò  fra  i  più 
semplici  del  popolo  ;  e  i  delitti  celeremente  sono  puniti  e  vi  è  una  fondata  idea 
della  rettitudine  de'  giudizj  nei  consigli  militari. 

Come  mai,  dicono  gli  apologisti  della  tortura,  come  mai  indurremo  un 
reo  a  palesare  i  complici  senza  il  mezzo  della  tortura?  Tutte  queste  obbiezioni 
sono  in  fatti  una  perenne  supposizione  di  quello  che  é  il  soggetto  appunto 
della  questione.  Si  suppone  che  la  tortura  sia  un  mezzo  per  rintracciare  la 
verità.  Ma,  anche  prescindendo  da  questo,  si  risponde,  che  un  uomo  che 
accusa  sé  medesimo  non  avrà  difficoltà  di  nominare  ordinariamente  i  com* 
plici  ;  che  un  uomo  che  nega  il  delitto ,  non  li  può  nominare  senza  accusare 
sé  stesso;  che  finahnente  per  volere  saper  tutto  e  scrìvere  tutta  la  serie  della 
vita  di  un  uomo  e  de'  delitti  che  ha  commessi  o  veduti  commettere ,  ordina- 
riamente si  rìempiono  le  prìgioni  di  tanti  disgraziati ,  e  si  vanno  protraendo  a 
somma  lentezza  i  processi.  E  men  mal  l' ignorare  un  complice  e  il  punire 
sollicitamente  un  reo,  di  quello  che  sia,  dopo  averlo  lasciato  languire  nello 
squallore  del  carcere  per  mesi  ed  anni,  punire  più  uomini  di  un  delitto,  di  cui 
nessuno  ha  più  memoria  :  cosicché  altro  non  vede  il  popolo  che  la  isolata 
atrocità  che  eseguisce  solennemente  il  carnefice. 
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Supponiamo  che  l'imperator  Giustiniano  fosse  stato  obbedito  dai  posteri.  Egli 
radunò  le  i^gi  sparse,  le  opinioni  de'  più  accreditati  giureoonsulti  romani,  le 
decisioni  del  senato,  quelle  del  popolo,  e  ristringendo  tutto  quello  che  credette 
utile  e  buono  dalla  sterminata  mole  de'  libri ,  ne  fece  compilare  il  Codice  e  le 
Pandette,  nelle  quali  tutto  il  corpo  della  legislazione  si  conteneva,  proibendo 
decisamente  che  alcuno  più  non  osasse  farvi  conmienti  o  scrivere  per  inter- 
pretarle. Se  ciò  fosse  stato  eseguito,  come  mai  faremmo  noi  i  giudizi  criminali  ? 
Nessuna  legge  vi  è  per  ammortizzare  civilmente  il  prigioniero ,  per  torturarlo, 
per  farlo  poi  rivivere  dopo  scritto  il  processo.  Se  non  vi  fossero  stati  il  Claro , 
il  Bossi ,  il  Farinaccio  e  gli  altri  che  di  sopra  ho  nominati ,  non  si  prenderebbe 
prigione  alcun  cittadino  se  non  vi  fossero  gravi  sospetti  della  di  lui  reità.  Questi 
0  nascono  da'testimonj  che  Io  accusano  d'un  delitto,  ovvero  dalla  vita  sfac- 
cendata e  sospetta  che  mena ,  ovvero  dalle  spese  che  fa  senza  che  se  ne  veda 
il  come,  ovvero  da  inimicizia  violenta  e  minacce  contro  un  uomo  che  fu  offeso, 
e  simili.  Poi  si  condurrebbe  il  prigioniero  avanti  non  ad  un  solo,  ma  a  molti 
destinati  a  giudicarlo  ;  verrebbe  allo  stesso  francamente  posto  in  faccia  il  sos- 
petto e  i  motivi;  s'interrogherebbe  se  si  tratta  di  un  omicidio  o  furto,  a 
giustificare  dove  egli  abbia'  passate  le  ore  nelle  quali  fu  commesso  il  delitto  ; 
se  di  un  furto ,  come  egli  abbia  il  danaro  che  se  gli  è  trovato ,  e  così  a  ciascun 
caso  ;  e  in  poche  ore  si  conoscerebbe  se  veramente  il  prigioniero  fosse  reo , 
ovvero  innocente.  Questo  è  il  metodo  che  verrebbe  usato,  se  nella  giustizia 
criminale  si  osservassero  le  sole  leggi ,  e  non  una  pratica  fondata  illegitima- 
mente  sulle  private  opinioni  di  alcuni  oscuri  e  barbari  scrittori.  Tale  è  il  me- 
todo de'  processi  nella  Gran-Bretagna;  ove  altresì  l'uomo  accusato  ha  due 
sommi  vantaggi  :  uno  cioè  di  essere  giudicato  da  persone  scelte  fra  i  suoi  pari , 
e  non  incallite  ai  giudizi  criminali  ;  l' altro  di  poter  ricusare  un  dato  numero 
degli  eletti  per  giudicarlo ,  qual  ora  abbia  motivo  di  diffidenza.  Tale  parimente 
è  il  metodo  che  si  usa  nel  militare  anche  in  Milano  pei  reggimenti  italiani , 
e  la  giustizia  fa  rapidamente  il  suo  corso  senza  che  si  lagni  alcuno  di  tiran- 
nia ,  e  senza  che  si  condannino  come  rei  gì'  innocenti  :  caso  che  non  tanto 
di  raro  avviene ,  quanto  forse  si  crede. 


§.  XVI. 

'  CONCLUSIONE. 

Io  ben  so  che  le  opinioni  consacrate  dalla  pratica  de'  tribunali ,  e  traman- 
dateci colla  veneranda  autorità  de'  magistrati ,  sono  le  più  difficili  e  spinose  a 
togliersi,  né  posso  lusingarmi  che  ai  dì  nostri  sia  per  riformarsi  di  slancio 
tutto  r  ammasso  delle  opinioni  che  reggono  la  giurisprudenza  criminale.  Cre- 
dono tutti  quei  che  vi  hanno  parte,  che  sia  indispensabile  alla  sicurezza 
pubblica  di  mantenere  la  pratica  vigente  :  la  loro  opinione ,  vera  o  falsa  che 
sia ,  non  pregiudica  alla  puv(fà  del  fine  che  li  move.  Però  conviene  che  i  soste- 
nitori della  tortura  riflettano  che  i  processi  contro  le  streghe  e  i  maghi  erano , 
egualmente  come  la  tortura,  appoggiati  alfautorità  d' infiniti  autori,  che  hanno 
stampato  sulla  scienza  diabolica ,  che  la  U^dizione  de'  più  venerati  uomini  e 
tribunah  insegnava  di  condannare  al  fuoco  le  streghe  e  i  maghi ,  i  quali  ora  si 
consegnano  ai  pazzarelli,  dachè  è  stato  dimostrato  che  non  si  danno  né  maghi 
né  streghe.  Tutto  quello  che  si  può  dire  in  favore  della  tortura ,  si  poteva  cin- 
quant'  anni  sono  dire  della  magia.  Mi  pare  impossibile  che  l' usanza  di  tormen- 
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tare  privatamente  nel  carcere  per  avere  la  verità  possa  reggere  per  iungo 
tempo  ancora ,  dopoché  si  dimostra  che  molti  e  molti  innocenti  si  sono  condan- 
nati al  supplizio  per  la  tortura  ;  che  ella  è  uno  strazio  cniddissimo,  e  ad(^ 
rato  talora  nella  più  atroce  maniera;  che  dipende  dal  capriccio  del  giudice, 
solo  e  senza  testimonj,  T  inferocire  come  vuole;  che  questo  non  è  un  mezzo 
per  avere  la  verità ,  né  per  tale  lo  considerano  le  leggi ,  né  i  dottori  medesiffii  ; 
che  è  intrinsecamente  ingiusta  ;  che  le  nazioni  conosciute  dell'  antichità  non 
la  praticarono  ;  che  i  più  venerabili  scrittori  sempre  la  detestarono  ;  die  si  è 
introdotta  illegahnente  ne*  secoli  della  passata  barbarie  ;  e  che  finalmente  oggi- 
giorno varie  nazioni  V  hanno  abolita ,  e  la  vanno  abolendo  senza  inconveniaite 
alcuno. 


FINE. 
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